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Notas d'um pae

As creanças

A emotividade é a faculdade que primeiro

apparece nas creanças, e é a ultima que desap-

parece nos velhos. E bem sabida a ternura

dos avós. E como as creanças, d'emotivas,

são fortes no riso e nas lagrimas! Na sua

instabilidade, tanto riem como choram. E
como a andar: tanto correm como cahem.

As emoções não se apagam logo. O prazer

põe na alma uma vibração de jovialidade e

alegria, e a dor vae-a enchendo de tristeza.

O drama da vida deixa em nós uma emoção

pessoal, que dá o nosso bom ou mau humor
ordinário.

Não se faça triste a vida das creanças, nem
de ninguém

!
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Aos indivíduos mais fracos um nada os

ataranta e enfrenesia. Desculpem-se as*rabu-

gices das creanças e as impertinências dos

velhos.

Os primeiros prazeres, chronologicamente,

e, de ordinário, também os últimos são os or-

gânicos. Nisto se mostra a segunda meninice.

Ha pessoas que não teem boca, teem

fauces; não comem e bebem, engolem, devo-

ram. O seu prazer de mesa não é dos sen-

tidos, mas somente orgânico. Quantas crean-

ças ricas não descem a esta degradação ! E
ficam antipathicamente enfartadas, depois das

refeições, quasi dormentes, sem forças sequer

para digerir.

Com os annos, o predomínio da visão e

da audição prejudica os sentidos inferiores.

Mas a prova de que o sentido muscular e

táctil é fundamental, é que as creanças não

se contentam com ver qualquer objecto novo,

querem sempre affirmar-se nelle com as

mãos.

E preciso não deixar atrophiar o tacto.
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Modere-se comtudo a tendência que teem
principalmente as creancas de ir logo com
as mãos antes da vista, em risco de desman-
char ou mesmo de estragar aquillo que não
sabem ainda o que é.

Parece que seria ocioso proclamar a edu-
cação real. Mas quanto se abandona nos pri-

meiros annos e sempre! e é sobretudo o
sentido muscular, aliás fundamental, o que
mais se deixa inactivo! Pois o espirito pre-

cisa de impressões, como de alimentos o
organismo. É viva a sensibilidade infantil;

mas não se descure.

Não se deixe ao acaso a adaptação motriz
dos órgãos dos sentidos ás impressões. Uma
creança que, por exemplo, se habitue a ap-
proximar-se demais dos objectos para os ver
ou ouvir, contrahirá uma myopia visual ou
auditiva.

Apprenda-se a regular a motricidade para
renovar e variar as impressões, e assim for-

talecê-las e completá-las. O único modo de
manter sempre viva a impressionabilidade
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infantil é convertendo em seu favor a mobi-

lidade, não menos viva do que ella.

A educação prática ainda se descura mais

do que a real. O desprezo que ha pela mo-

tricidade, só é comparável ao que se vota á

sensibilidade muscular.

A motricidade é viva sobretudo nas pri-

meiras edades. Ninguém desconhece o des-

assocego e a agilidade das creanças. .

Os grandes olhos que arregalam para tudo!

Já na primeira semana, o seu contentamento

é visível, ao despirem-nas, por se livrarem do

vestuário que lhes embaraça os movimentos.

No berço, logo que podem, deitam os bra-

cinhos de fora, e braços e pernas são uma

dobadoira: não ha roupa que pare em cima

d'ellas. Desde o quarto mez, apprehendem

com gáudio qualquer objecto, e, como ainda

não teem força nas mãos, mettem quanto

apanham na boca e mastigam-no.

É vê-las no banho, onde já aguentam com

o seu peso, bracejar, pernear, rebolar-se! E
a sua satisfação não provém tanto da tepidez

da agua como da facilidade dos seus movi-

mentos. Mal começam a andar, correm, voam;
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até, por isso, a certos apparelhos que lhes faci-

litam os primeiros passos, se dá o nome de

voadores. E, dentro em pouco, pulam, saltam,

trepam, não quedam um instante. Bolem em
tudo; e, como os animaesinhos, de tudo fazem

gato-sapato.

E o que são de palradoras ! deitam a correr

para nós para nos contar o que viram ou

pensam. Gesticulam com todo o corpo. São

notáveis os seus dotes theatraes: a volubili-

dade da physionomia, as modulações da voz

e a abundância e graça do gesto fazem d'ellas

uns actores deliciosos.

A motricidade é sobretudo notável nas

creanças das ruas e dos campos. Espanta a

audácia motriz dos garotos, que se encarra-

pitam nos mais altos frisos das egrejas. Ao
contrario, os collegiaes com o tempo tor-

nam-se acanhados e apathicos: tudo os des-

equilibra. Já os alumnos externos, menos con-

tidos nos movimentos, têem mais ardor nos

seus brinquedos.

Não se enfaxem as creancinhas, impedin-

do-lhes os movimentos; nem depois, já mais

crescidas, as constranjam dentro d'um vestuá-

rio pesado e estreito ou desageitado.
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E deixem-nas folgar, fazer as travessuras

inoftensivas da sua edade. Assim se vão

adextrando.

Reprimir os movimentos é ainda peor do

que tirar a luz.

Pôde seguir-se o que as creanças fazem,

nos movimentos do seu rosto. Então, a escre-

ver, que engraçadas caretas

!

Logo nos primeiros annos se começa a

brincar, fazendo forças. A lucta não é só

industria da guerra, é também uma arte da

paz. Por isso a juventude se apaixona tanto

pelos jogos athleticos. Entre pessoas robustas,

uma boa palmada não passa por vezes duma
simples brincadeira. Eu já vi um camponez

despedir-se d^im irmão, assentando-lhe for-

temente com a mão direita no hombro : assim

é que se sentiam!

Depois de fazermos vários jogos sedentá-

rios, o Dino reclama: «Papá, vamos jogar

coisas de saltar?»

As creancinhas zangam-se e choram, se

as não deixam sahir por si da cadeira onde
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estão sentadas; ou se pegam nellas ao collo,

não as deixando ir pelo seu pé. A rua attra-

he-as. A vagabundagem é principalmente o

excesso da paixão de andar. São innumeras

as emoções agradáveis do movimento: os

rapazes e as raparigas divertem-se a correr

pelos campos e retoiçando-se na herva; não

ha festa sem dança e canto; etc.

Fechem- se os olhos, e dentro em pouco se

sentirá a necessidade invencível de os abrir.

Fitem-se, e sentir-se ha a necessidade de os

fechar. Que gôso o do primeiro olhar, o do

primeiro passo! A entrada da vida não faltam

surprezas festivas.

Sustenta-se o choro, já não havendo magua,

pelo prazer que dá. Por isso as crèanças têem

a caramunha fácil. E a todos o choro allivia

as penas. E uma crueldade prohibi-lo, como

fazem tantos mestres e pães.

O que as crèanças gostam de falar ! Fre-

quentemente as familias imaginam que ellas

estão a pedir uma coisa, e não é, estão ape-

nas a ensaiar, a repetir, a palavra com que

se exprimem.
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O povo complica ás vezes de propósito os

seus vocábulos.

Aproveite-se a disposição da loquela in-

fantil para a prática das línguas. Nem ha

inconveniente em que as creanças reprodu-

zam palavras que ainda não entendem, porque

irão vencendo as difficuldades da pronuncia-

ção. A cultura da voz deve começar desde

o berço, diz sir Morell Mackenzie, o celebre

especialista inglês.

Cantar, ler de alto, recitar, discursar, são

exercícios indispensáveis para dar alcance á

fala e articular distinctamente.

Algumas creanças, de voz rouca e áspera,

somem ou despedaçam e guincham as pala-

vras. Ha que fazer a sua educação oral.

Attenda-se á phase de desenvolvimento

dos órgãos da palavra. Não é logo aos pri-

meiros annos de edade que se emittem certos

sons. Ha também uma ontogenése dos movi-

mentos.

O calor desenvolvido durante qualquer

exercício contribue para o bem-estar infantil.
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Nenhum trabalho se faz tão bem antes do

operário aquecer. E não só o trabalho manual.

A própria palavra precisa de sahir quente dos

lábios do orador. Nos animaes é o mesmo.

O cavallo, emquanto não aquece, não demon-

stra todo o seu brio.

Gomo as creancinhas procuram o contacto

e aconchego do collo! O aperto de mão, as

caricias, o beijo, são origens tácteis de pra-

zer, que se tornaram em demonstrações de

affecto.

Não se diga que as creanças são gulosas,

porque teem a acuidade do paladar. Sabo-

rear é tão legitimo como andar. A ellas não

lhes aprazem menos os aromas. A diíferença

está no abuso; porque, ao passo que, num
caso, dão cabo só do frasco de perfume que

lhes foi ás mãos, no outro, quando comem
de mais para saborear, estragam a saúde.

O silencio infunde tristeza. Quando alvo-

rece, renasce em nós também a vida audi-

tiva. A musica delicia-nos. Se até o boi, ao

chiar do carro, aligeira o passo!

Na tagarelice das creanças vai muito do
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seu amor pelo barulho. Elias divertem-se com
o echo das suas vozes, repetem os pregões

e os gritos que ouvem, e fazem toda a espé-

cie de jogos malabares com os sons das pa-

lavras. Assim se apprende táo depressa a

falar.

Não queiram os pedagogos forçá-las a

dizer só o que já entendem. Elias brincam

com as palavras, como com os seixos que

apanham no chão e que ainda tão pouco

podem entender.

• Incommóda o barulho que fazem ? Mas
pouco a pouco as suas guelas se melodiarão.

A musica vocal entretem-nas immenso. Desde

que nascem, o canto serena-as e adormece-as.

Mal ainda falam, muitas vezes vamos dar

com ellas, sósinhas, a cantar. Por isso o verso

é tão apropriado a essas edades

!

A luz é a alegria. Até os povos selvagens

a saúdam e adoram. Um dia radioso alvo-

roça-nos de jubilo. A tarde inclina á melan-

colia; a lua é o astro saudoso. Um quarto

escuro é um logar de terror para as creanças.

O preto significa luto. Nas datas fúnebres

suspendem-se os espectáculos.
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Dei dez réis a uma pequerrucha, que m'os

pedia para bolos; e ella, em vez de correr

á busca da guloseima, foi-se sentar com a

moeda na mão. «Está a vê-los», disse a

irmãsinha mais velha.

Como as cores são emotivas para as

creanças

!

Parece que algumas nos alvorotam e outras

nos enternecem. O verde é esperança. E nos

animaes a difterença toma grandes propor-

ções. O vermelho atiça a raiva do toiro.

As mesmas forças naturaes que não sen-

timos por não estarmos apercebidos de órgãos

de sentidos apropriados, não deixam de exer-

cer acção sobre a alma, emocionando-nos.

A emotividade tem esse maior poder. Assim

se adivinha, por exemplo, a mudança de

tempo. E as creancinhas traduzem-na de

prompto pela sua mudança d'humor.

Uma reunião de sensações pode ser agra-

dável ou não; mas, por mais penosa que

seja, nunca o será tanto como não sentir

nada. Antes o barulho do que o silencio

!

Pode incommodar a algazarra infantil ; mas
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ai da casa, cTonde alguma creança levante

o voo! nunca mais a felicidade lá volta a ser

completa.

Faz-se ás creanças uma observação sobre

coisas que estão patentes, e ellas, em vez de

olharem para essas coisas, poem-se a olhar

para dentro de si. E que estão procurando

perceber, comprehender.

Pergunta-se a uma: «Em que estavas a

pensar?» Resposta: «Não sei!» Porque ella

se deixou então absorver pelo fluxo incons-

ciente da sua vida emotiva e sensitivo-motriz.

E preciso que as creanças eduquem a sua

faculdade de percepção, apprendendo a distin-

guir as diversas sensações de peso, dureza, etc.

Nem sempre as mais sensiveis têem a per-

cepção mais nítida.

A nossa vida ordinária é o que ha de mais

constante em nós, e por isso mal se pode

discernir. Vemos melhor nos outros : como
diz o proloquio, vemos o argueiro no olho

do vizinho e não enxergamos a trave no

nosso. D'aqui a importância dos exemplos,
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fabulas, etc, que nos ponham em foco. Sobre-

tudo na infância.

Assim como um som forte demais não se

ouve, assim uma sensação muito frequente

e por isso muito intensificada não se discerne.

Não é verdade que das coisas em meio das

quaes vivemos e das pessoas da nossa inti-

midade, todos, creanças e adultos, pouco
temos consciência? Custa a desenhar uma
cara familiar.

A visão insistente do mesmo objecto hypno-
tiza. Para manter desperta a intelligencia, ha
necessidade de variar de impressões.

Também, repetindo-se a emoção e tornan-

do-se por isso mais intensa, dir-se-hia que
mais consciente devêramos ficar d'ella. Mas
não. Ao passo que se intensifica, entranha-

se-nos na alma e confunde-se comnosco. É
commum ouvir a gente nova dizer d'um
accesso de paixão: «Não sei o que se passou

em mim!» «Não sei o que fiz!» «Não sei

como isso foi ! » As emoções violentas são quasi

sempre inconscientes.

Uns teem mais a imaginação emotiva,

2
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outros mais a sensitivo-motriz; e ainda ha

differenças-, porque pode predominar a ima-

ginação motriz ou sensitiva, e d'esta a visual

ou outra, e alguns têem mais a imaginação

da dor, outros do prazer.

Desenvolva-se a imaginação emotiva para

provocar á piedade pela representação das

dores dos outros.

Os que teem sobretudo a imaginação do

prazer, são os optimistas ; os que a têem

sobretudo da dor, são os pessimistas.

As creanças vivem muito da phantasia.

D'um pau ou duma canna fazem um cavallo;

basta-lhes mesmo simplesmente ver algum

para logo se imaginarem montados nelle.

Imaginariamente fazem tudo: constroem cai-

xotes e podem com elles; etc.

Dino, três annos. Tinha ouvido ler pas-

sagens de D. Quichote; e um dia, com um
garfo na mão, clamava aos irmãos: «Cautela!

não se chegue ninguém para mim, que está

aqui o D. Xixote, que espeta toda a gente !

»

Meu filho mais velho, doze annos, dizia-me,

referindo-se a certo personagem de Dickens
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— «Mas o papá não o conhece. . . » — como
se falasse de pessoa sua intima.

Quasi sempre as creanças lançam-se no

paiz das phantasias, sem perder pé na reali-

dade. Dino passeava in mente até uma quinta

longiqua; mas, d'olhos fitos na sua grande

faca de "pau, dizia ao irmãosito, que brincava

ao lado d'elle: «A faca, não!»

Algumas creanças, porém, fazem tanto vida

de imaginação, que lhes custa a acertar com
a realidade. A confusão que, por isso, lhes

causam ás vezes os factos mais simples, mais

evidentes

!

Todas gostam immcnso de ouvir historias

de bruxas, mas depois têem medo delias.

As creanças não fundem o pensamento;

pensam aos pedaços. Não dirão, por exemplo,

«os nossos logares», mas primeiro «logares»

e depois «nossos». E menos ainda reúnem

os juizos em raciocinios; amontoam as phra-

ses. As idéas, a principio, juxtapõem-se ape-

nas, e só pouco a pouco se vão organi-

zando.
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A instrucçao intuitiva ainda mal chegou ao

nosso ensino geral primário e secundário, e

pouco se dá ainda mesmo no ensino superior.

O tempo que se perde em annos adeantados

para adquirir noções que as creanças appren-

dem por gosto

!

Uns teem mais o talento imaginativo; ou-

tros mais o especulativo, jogam melhor com
idéas. Mas ambos os talentos são necessá-

rios, até um ao outro.

Que as noções de coisas não desandem

em verbalismo

!

Muitos juizos intuitivos se formam erra-

damente, como quando á noite uma arvore

do caminho se nos afigura um homem armado.

E estas illusões são frequentes.

Mas muitos erros provêem da intuição

verbal. A palavra torna intuitivos juizos dis-

cursivos. D'ahi o perigo de se acceitarem

como verdades, por intuição verbal, propo-

sições falsas. E o perigo que correm os eru-

ditos.

Não se transforme em intuitivo o que é dis-

cursivo. Enche-se assim a cabeça das creanças
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só de formulas, de receitas sem sentido; deco-

ram, por exemplo, as regras das operações

arithmeticas, ignorando as razões que as justi-

ficam.

Resultam d'aqui vários inconvenientes : o

primeiro é que não pode a intelligencia edi-

ficar nada sobre taes fundamentos, visto que,

para se alcançarem as razões complicadas,

é preciso conhecer as mais simples; outro

é que, sem darem por isso, só por virtude

da própria natureza intellectual, vão racio-

cinando vagamente e desleixadamente essas

formulas, e quasi sempre portanto lhes attri-

buirão falsas interpretações; e finalmente este,

que a mais leve perturbação na lembrança da

formula as induz em erro e o seu esquecimento

as lança na ignorância, sem que tenham em
si o recurso do raciocinio para a reconstruir.

A creança fica, sim, capaz de certas ope-

rações, mas não tem a intelligencia d'ellas

:

são órgãos que se lhe accrescentam, não fa-

culdades. E ou ha de continuar a apprender

só formulas, ou, mais tarde, quando pretenda

a minima explicação, tem de remontar até

ao principio.

Ha pessoas a quem a especulação, a con-
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tenção interior, alheia de tudo. Outras embe-

bem-se tanto nas suas observações, que toda

a mais vida intellectual quasi que lhes cessa.

Para certas creanças o mundo externo é

apenas um pretexto para exercitarem as forças

da intelligencia. Mal vêem as coisas, partem

pelas considerações fora.

Nem ensino excessivamente geral, s}rste-

matico, absoluto, com desprezo dos factos

;

nem tão intuitivo e minucioso, que se façam

mosaicos de idéas.

A quem se occupa insistentemente seja do

que for, vem a passarem-lhe despercebidos

aspectos, relações, que um extranho á occu-

paçao descobre logo. Por isso ás vezes os

alumnos excessivamente mergulhados num
estudo parecem menos perspicazes. A visão

interior também hypnotiza.

Perguntar tem seus riscos intellectuaes.

Não se pergunte por preguiça de pensar.

Por isso não se devem dar ás creanças as

respostas que ellas possam achar por si.

Mas a interrogação é um grande meio de

instrucção. E attenda-se a que as creanças,
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cuja memoria é curta, mal podem guardar

muito tempo as suas perguntas, e, á força

de se lhes não responder, como que se lhes

reprime a curiosidade e habituam-se a passar

indifíerentemente por deante de tudo sem
procurar a explicação de nada. E o estado

em que tenho encontrado algumas que, nos

primeiros annos, revelavam grande desejo

de saber. O nosso silencio parecer-lhes-ha

indifferença por pensar, e o mau exemplo

contagia-se.

As pessoas incultas explicam tudo prom-

ptamente, porque não vêem a deficiência da

sua explicação. São assim as creanças, os

creados, etc. Para pensar com segurança,

não se sendo um ignorante, é preciso possuir

Uma solida cultura.

O terror paralysa a intelligencia. Banam-se

do ensino ameaças e castigos.

Ha talentos emotivos, isto é, pessoas que

a frio não podem pensar.

Os talentos emotivos parecem extraordi-

nários, porque a paixão os incita. Mas, se

vêem tudo que a paixão lhes descobre, são
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cegos para tudo mais. Procure-se, pois, pon-

derá-los desde os primeiros annos.

Quantas coisas o sentimento reúne, que

ainda não são associáveis pela razão! Dizemos

varias vezes que temos o sentimento de certa

verdade, sem termos a convicção resultante

da sua demonstração: é o nosso impulso emo-

tivo de adhesão para essa verdade. A emoti-

vidade impõe-nos idéas, e, mais que nunca,

na infância. Por isso se diz que o coração

adivinha. Uma dor ou um prazer intimo nos

adverte.

As creanças a muito custo arrancam o

pensamento d'aquillo que desejam ou temem;

e -todos inventamos argumentos para justificar

as nossas paixões.

As idéas teem pólos; e, como todas as

coisas, tendem para a ordem. Pois a paixão

perturba-as ! A discutir, por exemplo, os rapa-

zes chegam por amor próprio e paixão da

lucta a encarniçar-se numa opinião que a prin-

cipio haviam aventado só distrahidamente.

Um pequeno, para que o irmão mais novo,
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que era bastante menos corpulento, puxasse

por elle, depois cTelle o haver puxado, dizia-

lhe : «Eu não peso mais do que tu!» E vinha

ingenuamente perguntar-me: «Peso mais do

que elle ?»

O sophisma, que é o erro proposital, pro-

vém geralmente da subordinação da intelligen-

cia á emotividade. Quando é a intelligencia que

nos domina o coração, a verdade prevalece.

A creança, em quem a vida intellectual

apenas se estreia, sophisma a cada passo

para satisfazer as exigências dos seus ape-

tites. Por isso cultivar a intelligencia é for-

talecer a veracidade.

As emoções até a matéria do raciocinio

alteram, perturbando a reproductividade in-

tellectual, a memoria.

Depois dos elogios dos condiscípulos, um
rapaz que não tinha ficado satisfeito comsigo,

convence-se de que deu uma boa lição.

A emoção que reage sobre a intelligencia,

pode ser produzida pela própria intelligencia.

O gosto de achar uma explicação faz com

que a creança persevere no erro commettido.
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A contenção intellectual paralysa sempre

um tanto as outras faculdades. Até por isso

não se exaggere.

Mas não se imagine consegui-la, violen-

tando as creanças ao silencio e á immobili-

dade

!

Nas creancinhas, e ainda ás vezes na ado-

lescência, a vida sensitivo-motriz é tão forte

que difficulta a percepção das coisas. É pre-

ciso dizer-lh'as ou mostrar-lh'as repetida-

mente.

Certas creanças já grandinhas, de presu-

midas, tanto querem apparentar que não pre-

cisam das indicações de ninguém, que com o

seu gesticulado até de si sacodem as idéas

que os outros lhes dão; e continuam na

mesma ignorância ou esquecimento, ou nos

mesmos erros.

Ter razão é ter por si grande força, a

força das convicções. Ella arrasta as outras

faculdades.

As creanças choram por não se lhes dar

razão.



.45 creançãs

A teimosia não provém só da instigação

do desejo, mas também da obsessão da idéa.

Por isso se cede tantas vezes a uma expli-

cação.

O que.o vulgo chama teimice das creançãs,

não é senão força de crescimento intellectual.

O exercício intellectual abala sempre a

emotividade. Temos o prazer ou a dor de

pensar, como temos de sentir. A inteliigencia

gera emoções, percebendo, imaginando e

ideando.

Cedo se experimentam emoções intelle-

ctuaes. Todas as creançãs nos vêem anima-

damente contar casos da sua phantasia. E com

qu<ie ardor elias reclamam a razão das coisas

!

Até os sonhos as fazem alegres ou tristes
D'

A mocidade é a quadra dos contos e ro-

mances.

Ha creançãs que, na sua paixão pelo estudo,

nem comem, nem dão bons dias aos pães.

Todas choram, se não se lhes dá a expli-

cação que pedem.



28 Notas d'um pae

Para as pessoas em quem predomina a

vida do coração— creanças, senhoras— uma
critica é menos uma verdade que uma dor.

A emoção não as deixa comprehender, e as

observações que se lhes fazem, só servem

muita vez para ellas se resentirem.

Nós temos a paixão do número.

Ha pessoas que vão sempre com as maiorias.

As creanças reclamam com ardor muito

de tudo. Já sem vontade de comer, choram

por causa da pequena quantidade de comida

que lhes servem, pedindo mais. É frequente

ouvir-lhes : « quero muito, tudo ! » « quero

mais!» «não quero só um!» «quero o grande!»

E repellem o que se lhes dá, se não é tanto

como querem.

O prazer de concluir, de acabar! «Já bebi

tudo!» dizia-me todo ufano um dos meus

pequenitos.

Nos primeiros annos não se conta além de

três. A creança pára ahi por algum tempo;

d'ahi para cima, diz: muitos. Talvez por isso

se explique a idolatria popular pela trindade:

«Três é a conta que Deus fez».
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Prazer arithmetico:

Domingos, de dois annos e dez mezes, brin-

cando com uma porta : «Abro um boccado,

abro muito, abro tudo».

Outro divertimento arithmetico:

A Maria, trazendo-me pedrinhas:

«Tome lá! o papá gosta muito».

Trazendo mais

:

«Papá! o papá gosta muito mais».

Depois vem buscá-las. E diz:

«A Nininha (que é ella) pode com todas».

Pergunto-lhe quantas ficam para mim.

Responde

:

«Uma! esta pequenina. Duas!»

Leva as outras á mãe. Por fim volta com
uma:
«A mama já tem muitas. Pegue o papá esta»

.

Dino, quatro annos, que acompanhara a

mãe a visitas, chegando a casa, diz á Rita,

oito annos, que não fora d'essa vez:

«Eu fui a muitas casas!»

Rita, logo, com superioridade

:

«Eu fui outro dia a mais !

»

Dino:

«Fui a seis !»
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Rita:

«E eu fui a vinte!»

Dino

:

«E eu fui a vinte e uma!»

Rita, para acabar:

«Pois eu fui a mil!»

Pobre Dino! Desorientado, ficou todo solu-

çante de dor!

As creanças recreiam-se arithmeticamente

a espatifar coisas. E o gérmen das emoções

de diminuição e divisão. Ha pessoas que

toda a vida revelam o espirito de dissipação.

As creanças teem o prazer da destruição?

Não! Quando estragam e quebram, não é

por maldade, por gosto do mal, mas simples-

mente pelo prazer do movimento, ou por

curiosidade, para ver o que está por dentro,

como ellas próprias explicam, ou ainda por

entretenimento arithmetico, para d
1um objecto

fazerem muitos.

Certas formas, certos movimentos encan-

tam-nos. Que delicioso que é, por exemplo,

o sorriso das creanças ! E como uma phy-

sionomia branda e doce as ameiga

!
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A idéa do movimento arrebata sempre a

juventude. A admiração pelo cavallo significa

em grande parte o nosso amor pela idéa

do movimento, que elle tão bem individua-

liza. Uma corrida de cavallos é uma festa

de movimento, como a aurora é uma festa

de luz.

As creancas ainda não teem a previdência

e os seus gosos intellectuaes. Começam por

desejar anciosamente uma comida; mas,

depois de satisfeitas, nem querem ver o resto

e arremessam com o prato. Do mesmo modo

procedem com as pessoas: os seus aífectos

para com os outros cessam, logo que estão

enfartadas d'elles; por isso chegam a bater

precisamente naquelles que mais as amimam,

que, depois de lhes darem tudo quanto têem,

não podem ir buscar a lua para as entreter.

Neste estado infantil se conserva muita gente,

a mudar continuamente de amizades.

Todos, mais ou menos, vêem fora de si o

que têem na mente.

A intelligencia gera ás vezes conceitos

oppostos á realidade; e succede vêr-se fora

aquillo que só existe na nossa mente. Contra
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factos não ha argumentos? Têem-nos, prin-

cipalmente as creanças.

Sobretudo nas creanças é que a idéa é

sensibilizadora. A pretexto d'um objecto vaga-

mente parecido com um lobo, um pequeno

de dois annos dizia-me— «Vi um lobo, passou

alli!» — e contava-me uma historia inteira a

esse respeito.

Basta dizer-se a uma creança— «Ahi vem
lobo!» — para, ainda mesmo sabendo que é

brincadeira, ella se assustar.

Com que talento as creanças imitam ! Dom
precioso! A imitação constitue um appren-

dizado utilíssimo, desenvolve e coordena as

faculdades de observação e de applicação.

Mas não se fique nella! É preciso que a

razão desentranhe dos actos imitativos o seu

sentido, para que elles se tornem completa

propriedade nossa.

O nosso estado de espirito é o da imitação,

desde o operário, que imita o modelo extran-

geiro, até ao governo, que copia as leis das

outras nações. E esta vida sem originalidade
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começa na eschola, onde se passa a maior

parte do tempo a repetir palavras e formulas,

desenhos e demonstrações.

Assim andamos a fingir de cultos, com-
pondo nos pelos últimos figurinos impor-

tados.

Alguns pobres rapazes não copiam sequer

o trabalho dos outros, e levam a vida a papa-

guear o que ouvem. Não sabem nada e falam

de tudo. Do mundo só observam palavras,

e para tudo só palavras teem.

A idéa de não fazer qualquer coisa chega

a inhibir-nos de a fazer. Assim se esmorecem
as creanças, aventando-se-lhes que certos

actos, aliás ao seu alcance, não são ainda

para ellas, para a sua edade.

Se nos entregarmos ao pensamento duma
tolice, dum impossivel, apodera-se de nós

a necessidade da sua execução. São assim

os utopistas. E por esse motivo fazem as

creanças muitos disparates.

Ter a idéa do mal é ter a tendência para

o executar. Por isso os maus exemplos são

3
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tão perigosos na juventude. A vista e o co-

nhecimento dos vicios reclamam o travão

d'uma solida moralidade.

O poder das idéas exerce-se sobre a pró-

pria intelligencia. Á força de se attribuirem

falsamente um acto, as creanças acabam por

se persuadir de o haverem praticado. Os
grandes mentirosos tornam-se sinceros.

Tanto reconhecemos o poder das genera-

lizações, que a miude transformamos um
facto em lei para nos justificarmos, preten-

dendo inculcar que elle nos é imposto pela

nossa natureza. É frequente ouvir um estu-

dante dizer: «Não tenho geito para isto!»

«Isto nunca me lembra!» «E coisa que não

sou capaz de comprehender!» «Sou assim!

que querem?»

Dar regras e deixar para mais tarde as

excepções, até pela necessidade que ha de

inspirar o respeito das regras, pois que as

excepções em rigor não existem e apenas

denotam uma generalização incompleta.

Se um facto dura, como que a sua existen-
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cia se converte em lei a que nossubmettemos.

D^hi a eternização de tanta coisa imperfeita

e provisória. E as creanças sabem-no bem,

quando, para se desculparem de haver par-

tido algum objecto, allegam que já se partiu

ha muito.

Quando reprehendemos uma creança, ella,

sempre que pode, observa que também o

irmão ou o condiscípulo fez o mesmo; e não

é para o denunciar, mas simplesmente para

ver se torna o acto por que a reprehendemos,

natural, quasi legal.

As idéas geraes são mais fortes. Deante

d'lima convicção errónea, a verdade intuitiva

desapparece: recusamo nos a acceitar o tes-

timunho dos olhos. As creanças, levadas do

seu raciocínio, não percebem nada do que

se lhes diz em sentido contrario.

E, das idéas geraes, as mais elevadas são

mais dynamicas.

Quando se faz mais desembaraçadamente

alguma coisa, comprehende-se também mais

lucidamente. E reciprocamente. Por isso a

acção é uma fonte de idéas, do mesmo modo
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que o raciocínio é creador de novos meios

de acção.

Ha também uma escala de emoções. Infe-

riormente, as orgânicas; depois, as sensitivo-

motrizes; e, acima, as intellectuaes.

Não falo ainda das moraes, que têem por

si todas as forças da alma.

A principio, somos dominados grandemente

pelas emoções orgânicas, e quasi só procura-

mos satisfazer a necessidade de viver; depois,

pelas emoções sensitivo-motrizes, e amamos
sobretudo os jogos physicos; mais tarde,

pelas emoções da imaginação e da razão,

successivamente.

Quando em jejum, com a dor da fome,

nada nos parece agradável.

Ao contrario, o bem-estar orgânico ajuda-

nos a supportar todas as maguas. A vida

que ha durante o crescimento, é o que torna

os adolescentes tão alegres.

O Domingos, de anno e meio, depois de

ter já a comida na mão para a levar á boca,

deixa-a cahir no prato para se divertir a me-

tê-la dentro da colher.
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As creançâs deitam assucar demais na

chávena, não por gula, mas pelo prazer de

deitar.

Todas socegam mais das dores physicas,

vendo saltar, ouvindo cantarolar. As mães
e as amas sabem-no muito bem.

Quando, ainda de collo, choram por mamar,
sacodem-se-lhes uns guizos ou mostram-se-

lhes bonecos, e ellas calam-se.

Embalam-se, cantando.

A Rita tinha subido á mesa para deitar

mão ao assucar, mas, vendo-se retratada no

bojo reluzente do assucareiro, ficou ali presa

d'aquelle encanto.

A vida sensitivo-motriz vai sem dúvida

avassalando a vida emotiva. A Therezinha,

de pouco mais d'um anno, vem, cheia de

somno, dar boa noite á mãe, que está ao piano,

acompanhando o canto dos filhos mais velhos,

e, logo que a beija, corre para os braços da

ama, que a espera para a deitar; vem em
seguida o irmãosito, que só tem mais um
anno e meio, e pára e demora-se a ouvir.
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Dizer a uma creança que uma acção é feia,

corresponde a dar-lhe uma emoção da sua

edade— sensitivo-motriz—por ella ainda não

ser tão capaz de ter emoções intellectuaes.

A belleza dos objectos é educativa. Senti-la

é já subir um degrau na escala emotiva.

A ignorância das mães e das amas faz

com que entretenham por dentro as creanças

com guloseimas, em vez de as entretercm

por fora com brincadeiras. Não sabem brincar

com ellas.

Os rapazes e as raparigas, estas sobretudo,

se não têem a sociedade intellectual de outras

pessoas da mesma edade do seu sexo, sonham

cedo paixões pelo outro sexo.

Antes não explicar que explicar mal. Somos

nós que, pelas nossas explicações imperfeitas

e phantasmagoricas, vamos embotando a ne-

cessidade de verdade e precisão que as crean-

ças manifestam.

Todos os actos do espirito tendem a rege-

nerar-se. E fundamentalmente a mesma ten-

dência que elles teem para persistir.
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A lembrança não brota por vezes sem
grande esforço. O pequeno Domingos vira

frequentemente dois amigos de seu pae e

menos vezes um outro; perguntando-se-lhe

os nomes d'elles, disse de prompto os dos
dois, mas, para dizer o do terceiro, levou

um bocado e poz-se todo vermelho.

A memoria depende do uso. Não se varie

tanto de exercícios, que nenhum dure e se

não repita bastante. A continuidade é con-

dição indispensável para a instrucção.

As creanças que téem pouco de que cuidar,

não se lembram de nada. Menos temos para
fazer, mais nos esquece.

Todas guardam mais lembrança do que
vêem, do que dos objectos que os outros

lhes apontam. Fixa-se melhor o que se faz.

Com a repetição, o acto reproduz-se tão

facilmente, que se torna habitual.

E, quando a reproducção, de frequente, se

torna habitual, torna-se também inconsciente.

Atirando-se a responder, a Creança diz
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tolices, que a prejudicam mais tarde, porque

se atravessam ao que ella devia acertada-

mente responder.

Haja o máximo cuidado nas explicações

que se dão ás creanças, para não as inçar

de erros, embora os juizos erróneos tendam

felizmente a ser excretados da memoria.

As coisas más, é bom lembrá-las ou es-

quecê-las? Uma creança apanha do irmão

mais velho. Quando vem queixar-se, será

occasião de lhe lembrar as vezes que ella,

por seu turno, bateu no mais pequenino ?

Irá por isso deixar de bater, ou ficará com
a tenção de lhe bater no primeiro ensejo?

Receie-se a segunda consequência.

Ás vezes, depois de ver ou ouvir alguma

coisa, lembro-me de ter tido a sensação, mas
não do objecto percebido. Por isso a miude

as creanças levianas dizem que sabem aquillo

por que se lhes pergunta, mas que lhes não

lembra. Não sabem tal. Como não estiveram

attentas, a lembrança que teem, é apenas do

abalo sensório.

Uns teem mais a memoria dos objectos,
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outros mais a das idéas. Por isso as creanças

mais intellectuaes chegam a perder a remi-

niscência dos factos mais vulgares, e se lhes

torna ás vezes demorada a comprehensão de

qualquer referencia a esses factos. Tendo
adoecido uma filha minha, o avô, que ia para

Coura, telegraphou d'onde estava: «Peço

noticias telegraphicas Rita para Coura».

António levou três minutos para compre-

hender. Porque ? porque António, que estu-

dava grammatica, com ella na cabeça, de-

compoz o telegramma em duas orações —
Peço noticias telegraphicas, uma— Rita para

Coura, outra— e, como a Rita não podia ir

assim doente, elle não comprehendia. Tanto

a obsessão grammatical lhe tirava da memo-
ria a viagem do avô

!

A prodigiosa memoria dos moços! Por

pouco que o ensino seja enfadonho, elles

tomam o partido de decorar sem entender,

ficando livres para pensar noutras coisas.

Muitas creanças fingem que sabem já ler,

repetindo de cór os trechos que ouviram ao

mestre.

Mas, nos primeiros annos, a memoria é
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curta, fugaz. Se um recado é grande, a

creancinha perde no caminho a maior parte;

e, sendo grande a distancia, não chega quasi

nada ao seu destino.

E tão curta a memoria das creancinhas,

quando ainda apenas começam a falar, que

só podem repetir-nos a ultima palavra que

lhes dizemos. É amigo do papá ou da mamã?
perguntamos. Resposta: «Da mamã». Da
mamã ou do papá ? tornamos a perguntar.

Resposta: «Do papá».

A repetição textual hypnotiza. Chega-se

a esquecer o que tanto se repete, como se

perde a vista d^aquillo para que se olha

demais. E o que acontece nas preparações

para exame.

Um creado vai pelo caminho a repetir,

repetir, o recado que se lhe deu; e afinal,

ao chegar deante da pessoa a quem ha de

transmitti-lo, esqueceu-o.

Um estudante passa horas e horas a repetir

uma lição; e, no momento de ser chamado

pelo professor, varreu-se-lhe tudo.

Creanças, tratadas com excessivo mimo,
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deixam-se conduzir só pelas suas forças auto-

máticas, e tornam-se incapazes do menor ser-

viço que lhes custe um esforço da vontade.

Hão de fazer a sua vontade, dizem. Sim-

plesmente vontade é coisa que ellas não tcem.

O que muitas vezes se chama fazer a

vontade ás creanças, não é senão ceder aos

seus impulsos automáticos.

Ha-as que nos seus movimentos são como

uma pedra, que não pode desviar-se do seu

curso. Não se dominam. Não lhes apetece ?

não comem. Troveja? succumbem com medo.

Fala-se-lhes de theatro ? hão de as deixar lá ir.

E, em crescendo, apaixonam-se por alguém?

hão de por força casar. Senão morreriam,

dizem. Quantas d'estas infelizes creaturas,

raparigas principalmente, eu ouvi deplorarem

já tarde a sua irremediável sorte!

As creanças, uns dias, são todas jogo de

pião; outros, collecção de insectos, ou de

sêllos; outros, construcções ; etc.

As creanças hão de responder por força

ao que se lhes diz. São também assim os

creados. Repontões? Não! não é por falta de
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consideração para com os outros; é porque

não se dominam, e, sem querer, dizem d'alto

o que lhes vai na alma.

Ha, sobretudo na infância, uma vida de

impulsos da alma, que é forçoso não des-

attender, tanto para que se não contraiam

hábitos viciosos, como para que se desen-

raizem as más inclinações herdadas.

Tem tanta força o automatismo, que muitas

vezes nos procuramos desculpar com elle.

«Embirro com isto!» diz uma creança, quando

alguma coisa lhe custa a apprender.

Trazemos, ao nascer, germens, princípios,

em que logo se contenha virtualmente todo

o nosso desenvolvimento, de modo que nada

mais seja possível fazer do que facilitar o seu

desenvolvimento e expansão ? O homem nasce

bom ou mau ?

Ou, pelo contrario, terão as circumstancias,

de per si sós, o poder de modelar como um
barro a alma humana ?

Repete-se aqui a lei orgânica. A herança

e o meio são os dois collaboradores egual-

mente necessários á evolução physiologica.
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Os organismos nem se immobilizam nas

formas dos progenitores, nem se transfigu-

ram revolucionariamente. Durante a vida

uterina ou germinativa, a hereditariedade

prevalece, e o novo ser reproduz de escorço

as phases da vida da espécie ; mas, depois,

as circumstancias do meio entalham sempre

a sua influencia sobre o fundo especifico.

Ha egualmente que contar, a um tempo,

com as disposições da alma, felizes ou des-

graçadas, que se ligam mesmo a ditferenças

orgânicas nativas, e com o effeito do meio,

a que nunca se subtrahe de todo ninguém.

Não se civilizam indiferentemente os filhos

de raças diversas; e as nações, as classes

sociaes, as simples familias apresentam traços

distinctivos bem definidos de cultura. Para

exprimir a parte das circumstancias, diz-se

commummente que d'ellas recebemos o en-

sino; e, sem duvida, o meio fecunda e destroe

tendências na formação do caracter. Basta

ver as ditferenças entre o homem do campo

e o homem das cidades.

Mas a vida da alma é sobretudo a vida

voluntária, livre, que, ainda quando não

vença, se aífirma dignamente, combatendo
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a perversidade ingenita e as funestas solici-

tações do mundo exterior. O homem é sobre-

tudo creatura sua e obra das suas acções,

ignóbil ou nobre como ellas e por ellas res-

ponsável. Somos nós que pelas próprias mãos
preparamos-em grande parte o nosso futuro.

A vontade é que é a nossa força dirigente,

capaz dos maiores prodigios em todos os

povos e em todos os momentos da historia.

Não estamos acorrentados nem á raça, nem
ao meio. Até os outros animaes praticam

actos livres, de heroísmo e abnegação, verda-

deiramente admiráveis.

Como tudo mais, a alma não tem uma
vida só automática, receptiva, de reacção,

mas também voluntária, iniciadora, de acção

própria. Meus agitai molem? O que é certo,

é que não ha no universo ente algum que

não elabore uma actividade sua, que não

constitua um centro, pouco ou muito enér-

gico, de acção individual. Essa iniciativa,

relativamente obscura nos mineraes, sempre

mais ou menos manifesta nos seres vivos,

affirma todo o seu domínio na vida animal.

O cérebro não propaga só as forças que sobre

elle actuam, gera-as também. A actividade

própria da alma é o que se chama vontade.
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A affirmação da vontade é simplesmente

a affirmação da existência d'uma força nova.

Revindicar a sua iniciativa o mesmo é que

revindicar a iniciativa da luz ou da electri-

cidade, que brotam dos corpos inanimados

como a vontade brota dos corpos animados.

Está claro que as forças physicas se podem
converter na vontade, como se podem con-

verter umas nas outras entre si; mas, porque

do trabalho mechanico pode provir calor,

não perde o calor a sua existência, a sua

individualidade e autonomia, tanto .que en-

tra a cada passo em lucta com a força me-

chanica d' onde se gerou. O mesmo succede

á vontade; sem por isso precisar de adquirir

uma natureza contraria á das mais forças.

Rigorosamente, todas as forças, não só a

vontade, são livres. Pode haver luctas entre

o espirito e a natureza, mas não ha contra-

dicção.

A preguiça faz com que se não entendam

as coisas mais simples, por inércia, por falta

de vontade. Muitas creanças intelligentes per-

dem por preguiça a sua intelligencia.

Algumas teem o que se pode chamar a

imbecilidade da vontade.
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Umas creanças retesam-se perante as difi-

culdades; outras, rendem-se-lhes, e são ás

vezes as mais intelligentes, mas habituadas

a entender de prompto. Vêem-se assim algu-

mas, desembaraçadas, afoitas, que, á menor

das contrariedades, acuam. Não estão acostu-

madas a encontrá-las: não apprenderam a

fazer-lhes face.

As creanças faltas de vontade não acham
nada, porque são incapazes de persistência

para procurar. E preciso que as coisas e as

idéas lhes appareçam deante.

Certas pessoas pretendem justificar-se com
a sua natureza. «Não fui eu que me fiz! Se

eu sou assim feito! E o meu feitio!» dizem.

Esquecem o poder da vontade. Esquece-o tam-

bém quem diz a uma creança, que fez uma
coisa má: «Es duma natureza, d'uma raça!

Tens um génio!» Isto o mesmo é que convi-

dá-la a não sahir da sua inferioridade nativa.

Não se deixe a creança andar pelo mundo
como somnambula, a fazer o mal e o bem
ao acaso. «Não foi por querer!» explica. Mas
tem culpa de se não ir governando.
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«Se eu quizesse, dizem algumas, faria isso».

Mas o mal, e maior que nenhum outro, é pre-

cisamente esse, a falta de vontade.

O esforço é a alma do nosso desenvol-

vimento. O génio é a paciência, disse já um
dos génios da humanidade.

O ensino ainda hoje atrophia a vontade.

Se um acto nos causa dor, enfraquece-

mo-nos, e só á força de vontade o pode-

remos executar. D^qui, para facilitar o novi-

ciado da vontade, a conveniência de tornar

os primeiros trabalhos attrahentes, interes-

santes.

A vontade recebe auxilio dos movimentos

felizes da alma. E até, sem esse auxilio, a

custo se forma. Dêem-se á creança emoções

agradáveis que a convidem ao esforço, para

ella assim se preparar a vencer por si a dor.

A brincar, se apprende até a soffrer. E vencer

uma vez a dor dispõe para menos a sentir

outra vez e para a conter.

Mas nada de excessivo gôso do bem-estar!

As creanças confundem facilmente a ordem

moral com o encadeamento dos factos e das

idéas. Dada uma explicação do seu procedi-

4
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mento, não ha nenhuma que não imagine que

se justificou.

Nunca as emoções são tão profundas como
quando provêem da vontade. Não ha paixão

mais intensa que a da emancipação e liber-

dade, que a de nos governarmos e gover-

narmos o mundo.

O amor da liberdade é a forma sublime

do amor próprio, porque é o amor da nossa

integridade para o bem.

Chega-se a não se querer aquillo que

promptamente se pode fazer, como se essa

possibilidade fosse um aggravo á vontade.

As creanças, d'uma canna fazem uma flauta.

Pois, dá-se-lhesum piano, e, dentro em poucos

dias, perdem o amor á musica. O que ellas

gostam de andar a cavallo ! Até num cabo

de vassoira cavalgam. Dá-se-lhes um ca-

vallo, e, pouco a pouco, esquecem-no. A
uma ouvi eu exclamar: «Então hei de montar

por força!»

Não se facilite tanto a instrucção, que se

embote a vontade de apprender. Uma diífi-

culdade excessiva fatiga e prostra os ânimos,
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mas um trabalho fácil deixa-nos indifferentes.

Só as difficuldades attrahem a vontade,.

Eu pedia aos pequenos que me tirassem

o pó dos livros-, e, como um volume tivesse

a capa com bolor, disse: «Limpem bem este,

porque está todo cheio de nódoas». Veiu logo

a Quininha : «O papá dá-me um todo cheio de

nódoas?» Do seu lado, Domingos, incumbido

simplesmente de sacudir o pó dos que tinha

levado, deu-lhes uma esfregação mestra.

Uma ordem que não encontre ponto de

apoio na vontade, é uma tentação á revolta.

Cautela com as prohibições! Não vá o fructo

prohibido tornar-se desejado.

«Não reparei!» «Foi sem querer!» respon-

dem a cada passo as creanças. Pois o homem
é, em grande parte, responsável do estouva-

mento como d'uma bebedeira.

«Não me lembrava!» é outra explicação

também, como se não dependesse de nós

o lembrarmo-nos ou não. A memoria tem

muito, de mechanica, mas não escapa á nossa

vontade, não é um dom da sorte.

*
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Pensa-se por necessidade, e pensa-se ordi-

nariamente bem. Escreve-se e fala-se auto-

maticamente, com facilidade. Vejam-se as

mulheres e os moços

!

O que custa, é pensar, é falar ou escrever,

a preceito, olhando ás regras e submettido

a ellas pela vontade. A liberdade de acção

leva muito tempo a conquistar.

A vida infantil é ainda por necessidade

um tanto parasitaria. Haja por isso todo o

cuidado em não deixar o alumno acostu-

mar-se ao parasitismo, que lhe supprimirá a

vontade e o tornará num egoísta. A educação

deve accelerar a emancipação individual. Não

se traga sempre ao collo e ás cavalleiras o

espirito das creanças.

Certos professores não deixam os discí-

pulos pensar. E as largas exposições teem

sempre esse contra; d'ahi o incommodo do

auditório. Não é só cançaço de attenção; é

também certa paralysia da razão, que se

sente com os movimentos presos. Seguir os

raciocínios d'outrem não é sempre mais com-

modo do que fazêl-os cada um por si. Qual

o motivo por que certos homens de grande
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talento teem tanta difficuldade de estudar?

é a difficuldade de submetter a sua intelli-

gencia. E por isso que nem o alumno, nem
o mestre deve desesperar. O que a principio

parece falta de intelligencia, não é muitas

vezes senão diversidade intellectual. Cada um
pensa a seu modo; e, para nós comprehender-

mos um discurso ou um livro, não é forçoso

começarmos logo por o comprehender bem.

Vá-se ouvindo ou lendo, e a comprehensão

virá successivamente como uma obra nossa.

Lê-se melhor um romance, porque a imagi-

nação é menos contrariavel do que a razão. E
é também por isto, não só pelo seu poder emo-

cionante, que a gente nova tanto se compraz

na sua leitura. Mas, ainda a meio d'ella, quantas

vezes os braços nos descaem, e nós a suspen-

demos para darmos curso á própria phantasia

!

E preciso dar uma larga margem á vida

pessoal das creanças, e não exigir que ellas

cumpram logo militarmente as ordens que

recebem.

Pode a desobediência não ser irreverente,

mas o simples Ímpeto da personalidade auto-

mática ou livre.
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Toda a gente tem nos seus verdes annos

a tendência para imaginar que faria melhor

o que os outros fazem. Fa-lo-ia a seu modo,

apenas. Desfaça-se essa illusão, mas sem

contraminar a iniciativa intellectual.

A minha confiança nas creanças não é tão

optimista, que eu lhes permitia que se metam
em quanto ha, que peguem em tudo e de

tudo falem ao acaso. Não! Ha muitas occupa-

ções e ha muitos assumptos que não são para

a sua edade, que exigem preparação mais ou

menos longa, e de cujo trato prematuro ellas

não tirariam senão inconveniências e prejuízos

para si e para os outros. A liberdade da acção

não é a licença. Não se leve a paixão dos

exercidos até crer no enrijamento pelo abuso

e desmando da actividade. A vida de estufa,

a inércia, mata a creança; mas é perigoso

expô-la sem precauções ás intempéries. Para

o desenvolvimento do espirito a temperança

é tão necessária como para o do corpo. Não
ha perfectibilidade sem virtude.

O trabalho, desde que attinje uma certa

complexidade, começa por ser um exercido

desordenado das faculdades, tem a principio
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ainda falta de cohesao, tendência para se

differenciar, faz-se como que por explosões,

que é o que se chama estouvamento; mas
a pouco e pouco se vai ordenando/ A vida

desordeira é ás vezes até o prenuncio dos

grandes trabalhadores.

Não é effectivamente sempre signal de

superioridade a precoce coordenação das fa-

culdades. Pode não provir tanto da força de

vontade como da fraqueza de vida automá-

tica. Diz-se que os hespanhoes não gostam

de ver bons princípios aos filhos; e, se é por

isto, alguma razão teem.

As creanças, como os povos primitivos ou

selvagens, perdem immenso tempo em luctas

e debates. Não põem as coisas em ordem,

não as poupam para futuro ;.e, quando depois

as não encontram ou ellas lhes faltam, lançam

as culpas umas ás outras, ou pretendem

mesmo espoliar-se reciprocamente para se

resarcir do perdido. A harmonia dos espíritos

é a mais delicada obra da civilização e da

cultura.

Levadas no ímpeto da sua impressão de

momento, as creanças facilmente se tornam
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desleixadas em tudo e estouvadas: não se

vestem nem lavam bem e não sabem estar

á mesa; não param deante das observações

que se lhes fazem; em vez de citarem as

pessoas pelos seus nomes, dizem— o sr.

coisa— ; etc.

Uma creança estouvada (doze annos) expri-

mia-se— «foi como calhou!»— para explicar

o que fizera.

Gombata-se o estouvamento que não é já

só instabilidade da edade, mas desprendi-

mento da vontade. Quanto é funesto! Vê a

creança a mesma pessoa repetidas vezes, e

de cada vez tem que apprender de novo o

seu nome, se alguém Ih' o pergunta. Estuda

um assumpto trinta vezes, e, em seguida,

ainda o não tem de memoria. Da mesma
maneira que não acha as coisas, porque

nunca as põe no seu logar, também não acha

as idéas e tudo esquece. Passa por tudo,

mas não lhe fica nada. Não crystalliza. É o

resultado de se não conter.

Os estouvados fazem a si o mesmo que

a todas as coisas; por isso tudo confundem

e atrapalham e nada edificam em si.
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Quando um rapaz implica com as pessoas,

dizendo sempre o contrario do que ellas dizem,

repontando a tudo, é também um desastrado

e quebra tudo em que põe as mãos.

Dê-se a cada um a arte de crear emoções,

de poetizar o seu destino, seja ellc qual for,

ainda o mais humilde. A instrucção artistica

é sobretudo necessária aos filhos dos pobres.

Achar prazer pela própria iniciativa é ter

a capacidade de tornar a vida aprazivel. São

assim muitas pessoas alegres, porque a ale-

gria não é só irradiação natural de vida, mas
também obra artistica nossa.

Ha delicadezas de trato que é preciso

apprender, como se apprendem processos

de trabalho.

De certas pessoas pode dizer-se que teem

intelligencia até ao coração, tanto sabem ser

amáveis!

Ha uma arte das maneiras.

Os trabalhos emocionantes são os mais

próprios para as primeiras edades: poesias,

romances, epopêas.
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Como os jogos eram usuaes entre nós,

prova-o a língua: cincar, que vem do jogo

da bóia, etc. E hoje? Desappareceram quasi

de todo da educação.

Na eschola, no lyceu e nas faculdades a

nossa educação artística é quasi ainda ne-

nhuma, pois apenas se entre-mostra para em
breve desapparecer.

A instrucção industrial também ainda mal

desponta nos trabalhos manuaes dos cursos

primários annexos ás escholas industriaes #.

Olha-se quasi só á instrucção scientirlca,

e nella ainda mais á nominal do que á real.

Pois ambas estas são necessárias, e nem
uma se pode apprender sem a outra

!

Todos os systemas moraes se podem logica-

mente e também chronologicamente reduzir

a duas categorias, conforme collocam o centro

da vida fora ou dentro do universo.

Os primeiros geram-se na meditação me-

lancholica dos que descrêem do reinado da

justiça sobre a terra e appellam para as

perspectivas d' uma estancia melhor, onde

# Foram supprimidos!
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ella triumphe eternamente; mas, pregando

o sacrifício de todos, a sua doutrina, para

extirpar o mal, ameaça tudo destruir. Filha

do amor, quantas vezes se converte em
instrumento de ódio, e cobre os campos

de cadáveres e os corações de lucto! Inspi-

radora não só do desprezo das grandezas

terrenas e da própria mortificação, mas até

do desapego do trabalho útil e das legitimas

afteições, ella cria um egoísmo de beatifica-

ção, que, rompendo a solidariedade de cada

homem com as outras creaturas, excita-o,

numa febre nihilista, a espalhar deante de si

o extermínio, como que em busca, através

das ruínas e da morte, das regiões gloriosas

de além- tumulo. Para os outros o reino do

Senhor é o d 'este mundo. E, comtanto que

ninguém incorra orgulhosamente no erro

anthropocentrico de suppôr que tudo con-

virja em seu proveito, não ha doutrina mais

salutar. Melhorar o mundo, torná-ló cada

vez mais habitável e habitado por almas

livres, eis o verdadeiro ideal de paz e amor!

O fim do homem é a creação, não a morti-

ficação.

O espirito, opprimido nos seres Ínfimos,
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vai-se erguendo successivamente até brilhar

com todo o esplendor na consciência humana.

Essa emancipação é a obra do progresso.

Todo aquelle que trabalha pelo aperfeiçoa-

mento da nossa terra, prepara-a para o rei-

nado do Senhor. Os que vivem nesta fé, os

bons, têem o ceu na vida, assistindo com
delicia á sua campanha generosa e anteven-

do-lhe a efficacia perdurável; ao passo que

os maus soífrem logo o castigo que ha em
não fazer o bem, que é o de trocar a vida

mais livre por uma condição inferior. Elles

lançam sobre a sua alma e sobre a dos seus

filhos o peso, a oppressão das suas perver-

sidades. E quem sabe se os seus próprios

elementos, após a morte, não levarão comsigo

um fermento de repulsão e de ódio que os

condemnará por longo tempo ás Ínfimas

existências ? D'elles a custo brotará nova-

mente a vida! Nem viverão longo tempo

os seus descendentes, se não accumularem

esforços para se resgatar do seu triste legado,

porque o mundo vai cada vez mais expellindo

de si as formas damninhas, ferozes. Só per-

sistem os seres que commungam na ordem

universal! Os maus teem o que quer que é de

dissociativo, que faz lembrar o hybridismo;
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e são, como os hybridos, mais ou menos

estéreis sempre.

Fazer o bem é realizar a immortalidade.

Só o bem é eterno: quem o faz, vive nelle

para sempre. O mal só vive o tempo que

é preciso para o destruir.

Façamos o bem, até para bem vivermos

comnosco. Nós somos o nosso principal pu-

blico !

A veracidade é uma virtude fundamental,

porque é a expressão da unidade da alma.

Quem não diz o que pensa, nem faz o que

diz, não tem caracter e deixa de ser uma
pessoa com quem se possa tratar.

Affiigindo os outros, tiramos-lhes dias de

existência. Façamo-nos agradáveis e com-

placentes, para que mais tarde, quando nos

morra um parente ou um amigo, não lasti-

memos já irremediavelmente os desgostos

que lhe demos.

'» v

Não convertamos os bens que Deus nos
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concede, em instrumentos de tortura para

os outros.

As creanças que se habituam a renhir com
todos, contrahem um espirito bellicoso, que

lhes põe em desconcerto as próprias facul-

dades. Algumas voltam-se até contra o livro

que lêem, se o não comprehendem de prom-

pto, enfrenesiando-se a ponto de perderem

a capacidade de o comprehender. Arreme-

tem contra tudo ás cabeçadas

!

A instrucção é o desenvolvimento da vida

animal, como a nutrição é o da vida orgâ-

nica. A necessidade da instrucção, é, pois,

obvia: contrariá-la é suspender o desenvol-

vimento da alma. Mas será um mal neces-

sário, que por isso se deva combater, ainda

á custa da vida ? Não !

O homem não possue senão um meio de

se desenvolver, que é exercitar-se; meio único,

mas bastante, poderosíssimo. O que é o exer-

cício, temo-lo todos sentido na plenitude de

vida que produz um trabalho proporcionado

ás nossas forças. Não ha quem, no meio da

sua faina, não rompa em descantes, que lhe
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desafoguem a alma; e a antiguidade cele-

brava sempre com festas as. grandes lides

humanas.

Emquanto os indolentes se entorpecem e

cada vez se tornam mais aborrecidos a si e

aos outros, o trabalhador abalança-se a todas

as dedicações. A vida superabunda-lhe a ponto

de vir a ser para elle uma necessidade re-

parti-la. Por isso o homem robusto de espi-

rito e de corpo é quasi sempre bom,— sen-

te-se contente, feliz, e vê os outros com olhos

de paz e sympathia— ; ao passo que. o homem
fraco volta contra todos o seu mau humor.

Um simples passeio desenvolve em nós

sentimentos affectuosos. Não ha quem, ao

recolher a casa, depois d^ma volta pelas

praias, não traga os bolsos cheios de conchas,

de beijinhos, para dar ás creanças. E quem,

durante uma doença prolongada, não chegou

pela sua rabugice a ser injusto, cruel, para

com os seus melhores amigos, para com a

sua própria mulher ou mãe, que o tratava

com requintes de carinho ?

Não teem ouvido chamar ingénuas a tantas

pessoas de aturado labor ? E que não só não

fazem o mal, mas andam tão alheadas dos seus

enredos, que muitas vezes nem dão por elle.
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Mas a instrucção não basta, se não é também
a instrucção da vontade, a educação. A instru-

cção deve ser sobretudo uma ascensão moral

!

Todas as faculdades são sociáveis.

Só pode ter coração e amar os outros,

quem é emocionavel.

— «Desejo vê-lo!» — «Não me sai dos

sentidos!»— assim nos exprimimos para com
pessoa amiga.— «Fui eu que o avistei pri-

meiro ! » — prorompe um dos meus filhos,

vindo ao meu encontro ; — «mas fui eu que

cheguei primeiro ao pé do papá!»— reclama

outro. Corremos para o seio dos nossos; e

nunca teem termo as conversas entre amantes.

— «Não o larga! anda sempre atraz d'elle!

é a sua sombra ! » — são modos de significar-

mos a cegueira da paixão.

Só pode ser attencioso e discreto, quem
é intelligente. Pomos no fecho das cartas—
«de v. m. t0 attento» — ; e promettemos cari-

nhosamente velar pelos outros. Nota-se com
elogio e agradecimento: «Fulano sabe escu-

tar».— «Penso sempre em ti! Lembranças!»—
dizemos e escrevemos enternecidamente.

— «Quero-te muito!» — bradamos, cheios

de affecto.
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O trabalho é eschola de concentração e

firmeza. Infelizmente os nossos alumnos

quasi não fazem trabalho pessoal. E copiar,

repetir

!

Não se pode fazer moral sem convivência,

sem sociabilidade. O isolamento é um mal.

Os prazeres da sociedade levam-nos a

estimarmo-nos.

Para que as creancas adorem o dever,

basta que elle encarne nos pães.

Ha uma moral individual e uma moral

.collectiva.

A moral auctorizada pela collectividade

social chama-se direito.

Prémios e castigos? Diga-se antes: sugges-

tões. Sim ! a vida animal não é só a vida

voluntária; e o governo não pode ser só

educativo, tem de, ser também suggestivo,

e tem-no de ser precisamente para melhor

preparar o desenvolvimento da liberdade.

Fale-se á intelligencia, fale-se á faculdade

sensitivo-motriz, fale-se á emotividade, não

perdendo de vista a saúde e a instrucçao,

«5
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e, sobretudo, a moralidade do homem. O
apreço e o desprezo publico são os maiores

agentes externos de disciplina, porque são

os agentes moraes ; mas, por isso mesmo
que jogam directamente com o caracter, são

d'um emprego sempre delicadissimo.

Entregue-se o homem ás consequências

dos seus actos; comtanto que se não esqueça

que muitos dos seus actos são consequências

das suggestóes que sobre elle actuam, e

comtanto que as consequências não sejam

desproporcionadas com o valor dos actos.

D'onde resulta para a sociedade a obrigação

de regular o mais possível as suggestões e

as consequências de harmonia com a justiça.

E uma das consequências deve ser a opi-

nião quer da familia ou do mestre, quer do

publico. Onde se tratam as creanças com
egual meiguice, indifferentemente, quando

boas ou más, a custo ellas apprenderão a

distinguir o bem do mal. Á formação do seu

caracter faltará o apoio moral do meio. Adver-

tência ás mães!

Cumpridas as obrigações de assistência

para com todos os filhos, deve haver liber-

dade de testar.
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O nosso século é o século dos pequenos, dos

fracos. Assim como nas sciencias da natureza

a attenção se voltou para os infinitamente

pequenos, nas sciencias do espirito voltou-se

para as creanças, selvagens e enfermos. E,

na moral, para os indigentes. O século deze-

nove é o século da assistência publica.

Dizem alguns que dar esmola é alimentar

a ociosidade. Pode ser» Mas eu não tenho

meio de indagar se todos que pedem, são

dignos de soccorro; e, como a sociedade não

organiza suficientemente a assistência, na

dúvida, vou dando. Dignos de dó são de

certo todos os que esmolam.

O governo é de maiores e de menores. O de

menores é propriamente o ensino, no alto sen-

tido moral da palavra; e, por isso, o ensino

não se impõe só ás famílias, mas a todas as

collectividades de que elles fazem parte.

A concepção reinante da educação, que

a divide em duas phases, a da educação

numanista e a da educação profissional, é

profundamente viciosa.

Assim como se reconheceu que, para
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apprender seja o que for, sciencia, arte ou

industria, hão de envidar-se todas as ener-

gias do espirito, e á chamada educação pro-

gressiva, que amputa o individuo, reduzin-

do-o em cada epocha do seu crescimento ao

exercício exclusivo da faculdade então predo-

minante, succedeu uma mais bem entendida

organização pedagógica, que, sem prejuízo

da evolutiva differenciaçao das faculdades,

não deixa nenhuma» esterilizar-se ao aban-

dono; assim também é necessário compre-

hender que sciencia, arte e industria se devem

fundir sempre superiormente na acção moral

do homem, e que ninguém vingará alcançá-la

perfeitamente, fazendo ora uma educação

humanista que dispense e adie todo e qual-

quer serviço social, ora uma educação pro-

fissional tão estreita que cerre o entendi-

mento e o coração ás benéficas influencias

mutuas dos progressos da civilização. Nem
a educação geral deve acabar nunca, nem é

nunca cedo para principiar a profissional.

Cultura e orneio são inseparáveis.

Assim como o governo das nações tem de

ser educativo, assim deve ser politica, econó-

mica e religiosa a educação.
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Só a inferioridade da educação civica da

mulher explica o casamento de raparigas

angelicaes com homens públicos corruptos.

Alargue-se o horisonte moral da mulher, desde

a eschola primaria, e deixará de haver tantos

homens que passem, a um tempo, por bons

chefes de família e por maus cidadãos e gover-

nantes. Alguns hoje em dia parece que esgo-

tam a bondade em família.

Não ministram a educação aos filhos do

povo, e depois queixam-se de que não ha

publico para nada, de que não ha opinião

e a eleição é uma burla ! Accusam a miséria

do povo, e não procuram remediá-la ! Mas

d'onde viemos todos ? e que foi que nos

elevou ? A mim um ajuntamento do nosso

bom povo trabalhador sensibiliza-me sempre.

O governo e o ensino são reciprocos. Nação

de governo depravado mal pode ministrar um
ensino moral, e, que o ministre, vê-lo-ha em
grande parte inutilizado; a immoralidade, ou

a indifferença moral só que seja, da eschola

corrompe fatalmente a sociedade. Mas o

poder da educação é mais profundo, porque

se exerce sobre naturezas ainda mais sim-
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pies, e um grupo de homens dignos no ma-

gistério luctarão sempre vantajosamente con-

tra as deletérias influencias governativas. Por

isso se põem no ensino tantas esperanças de

regeneração social

!

A Gigi, que apenas começa a andar, pu-

xa-me pela mão para me levar a ver umas
flores', e ri-se e toda se espaneja de alegria

deante dum botão de rosa, exclamando:

«O tão! y>

Domingos, 4 annos, á volta do meu cesto

de papeis para deitar fora: «Papá, que levo?»

E logo, vendo um barbante entre os pa-

peis, achou em que despender a sua acti-

vidade motriz. «Levo esta cordita para a

Rosa.»

«Não venha agora para o pé de mim!»
diz doutra vez para a creada, com as mãos
na agua, porque ella, no receio de que o pe-

queno se molhe, não o deixa lavar-se sosinho

e ensaboar-se á sua vontade.
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O poder da sociabilidade. As creanças

ainda gostam mais de mostrar do que de

ver.

A faculdade sensitivo-motriz precede a

intelligericia. Os pequeninos, sem saber ainda

o que fazem, riscam umas garatujas no papel;

e só depois é que têem idéa do que fizeram.

Primeiro desenham, que pensam no que dese-

nham. É o que sai.

Que differença entre vários intellectuaes

tão embotados e as cabeças virgens das

creanças! Uma, que anda na aula de pri-

meiras lettras e já vae lendo com desemba-

raço, pede-me um livro. Dou-lhe uma pe-

quena historia de Portugal, e ella fica ali

presa, ao pé de mim, a abrir-lhe as folhas

e a lê-la, a meia voz, que nem a voz pode

conter, de satisfeita.

Assim como as sensações teem uma certa

persistência, e, por exemplo, duas cores

successivas se misturam na visão, assim tam-

bém as percepções se demoram na consciên-

cia e podem encontrar-se e brigar entre si.

A Gigi, anno e meio, que estava a brincar
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com uma bola cheia de hydrogeneo, poz-lhe

o pé em cima e rebentou-a. Tinha os pedaços

da pelle na mão, mas não acreditava na

destruição da bola, e procurava-a pelo chão

e no ar, interrogando: «A bola?»

O Domingos, cortando papeis, chama a

uns rebuçados, a outros pastilhas. E um
phantasista do paladar.

Não só do paladar. Tendo repartido casta-

nhas com outro pequeno, pergunta, de olho

nas restantes: «Ainda ha muitas?» E, como

lhe não restem mais de quatro, avoluma o

sacco que fizera com o lenço, observando:

«Assim parece que são mais».

Gigi não fala, mas já entende immenso.

Outro dia, que o dr. Daniel, com quem ella

estava muito contente, falou em lhe dar um
remédio, como é que ella percebeu, que logo

desatou a chorar, atirando-se para o collo da

mãe ? Não sei. Estas creaturinhas parece que

adivinham.

Associação de idéas. Gigi, 20 mezes, vê-me

a pôr o chapéu na cabeça para sahir, e logo
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corre a buscar-me o guarda-sol, que me en-

trega. «O só, o só!»

E, pegando eu em dinheiro, ella diz logo:

«Pd/» (para o pobre).

Dei ao Domingos este recado: «O papá

mesmo levará a resposta». Mas elle, no cami-

nho, poz-se a chorar, dizendo: «Esqueceu-me

tudo!» Eram ainda palavras demais para a

sua edade.

As creanças, para não esquecerem um
recado, correm a dá-lo e projectam-rio sobre

o destinatário.

Ás que não fazem nada, porque tudo se

lhes dá, não lhes fica impressão de coisa

alguma. E como hão de agradecer depois

seja o que for, se nem d'aquillo que se lhes

deu se lembram ?

As longínquas demonstrações fazem perder

de vista o seu alvo. Não se ince de minúcias

o raciocínio.

Dava-se ao Domingos uma coisa melhor do

que outra que se dava ao Dino. Mas era mais
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pequena. E elle queixava-se: «Não quero isto,

que é menos. O Dininho tem mais».

«Seu comilão!» disse ao Domingos, que,

na quinta, engulia uma laranja com grande

gáudio. «Todos estão a comer!» justificou

elle, generalizando, como quem não tinha

remédio senão fazer o mesmo que os outros.

Outra occasião, ficou-se a brincar e não

veiu logo dar-me bons dias. Extranhei-lh'o.

«Então ainda me não deu bons dias?» Res-

posta: «A ninguém!»

As creanças deitam fora tudo quanto ha,

que na occasião lhes não sirva. E depois é

que sentem a falta e arrepelam-se por o não

terem.

Quando uma creança intelligente não com-

prehende, tem logo a tendência para crer que

o livro está mal ou o professor não explicou

ou não sabe bem. Se é pouco intelligente,

descrê de si. E nem a petulância é vaidade,

nem a timidez modéstia. Simples questão de

força ou fraqueza.
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A creança, na afflicção de não ter já tempo,

á ultima hora, para apprender a lição, ataran-

ta-se e nada chega a entender.

Dino, 5 annos, observava-me : «Papá!

quando eu fecho os olhos, a Gigi também
fecha os d'ella». Ella tinha i anno.

Só por imitação se chega a tragar o tabaco

e o álcool. A principio, não ha ninguém a

quem não repugnem.

As creanças falam, atravessando-se ao que

os outros dizem e não deixando ouvir a mais

ninguém, porque não podem conter-se.

Quando o Dino vem para me falar, eu

dou-lhe de chofre uma ordem; mas elie, que

não pode reter o seu recado, só d'ali a pouco

me pergunta: «Que é, papá?»

Estava eu a lavar as mãos, e, no Ímpeto

inconsciente, o António, que acabava de

limpar a espingarda para sahir á caça, todo

apressado, disse-me, como a querer tomar-me

o logar: «Deixa-me lavar as mãos?» Mas
logo cahiu em si, a sorrir.
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Em vez de pedirem licença para sahir, os

pequenos dizem— «Vou!» — a ver se a sua

decisão se impõe aos pães, ou, para me
servir da locução da psychologia popular,

a ver se pega.

Um estudante, de i5 annos, não sabe das

lunetas; e, emquanto todos se desesperam

a procurá-las, elle, habituado a que tudo lhe

appareça deante, não faz sequer o esforço

de ver se as tem no bolso. É a mãe que,

por fim, lá lhe vai dar com ellas.

O mesmo rapaz tem a testa cheia de espi-

nhas, porque está continuamente a coçá-la,

até fazer sangue. «Porque me não dá um
remédio para isto ?» diz-me. «O remédio está

em ti, não coces!» Mas essa força de vontade

é que, em geral, falta', e pede-se um soccorro

extranho.

Vinhamos no comboio, e o António tinha

metido o guarda-sol na rede da carruagem,

deixando sobre os assentos o chapéu da ca-

beça. Disse-lhe que o metesse também na

rede. Quando chegámos a Coimbra, elle foi

logo ao sitio procurar o guarda-sol, mas não
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dava com o chapéu. É a superioridade da

memoria dos actos que são da nossa própria

iniciativa.

Ha creanças tão pessoaes, que não podem
fazer de prompto o que se lhes manda. Hão
de primeiro olhar, examinar, considerar, re-

flectir.

O mau é o exaggero, é que tudo se ponham
a impugnar, ainda que seja pelo desejo de

saber e de se convencer.

Por mais que um dia lhes gritemos para

as avisar de algum perigo, não se afastam

de prompto e são victimas. Glama-se-lhes

— «Recuem, olhem que teem ao pé um pre-

cipicio)) — e ellas, a perguntarem— «Onde?

Porque?» — cahem ao fundo.

As creanças teimam, porque a força das

suas impressões lhes dá uma inabalável cer-

teza. Eu, em geral, vou por ellas.

Os moços vão para as más companhias para

poderem fazer alguma coisa. Se, em casa, e

entre gente séria, não os deixam fazer nada...

Já dos i5 annos para 16, ha creanças a
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quem não se pode entregar uma chávena,

sem que ellas a deixem cahir e partir-se pela

escada abaixo.

O estouvado faz o mal e nem dá por nada.

Ainda depois pergunta: «Que foi, que fiz?»

E nega, e parece-lhe impossivel.

Os filhos dos ricos, já homensinhos, por

negligencia, não se lembram sequer dum
recado para o darem.

A creança chama por uma pessoa, que está

occupada; e, para a distrahir, offerecem-lhe

e dão-lhe qualquer coisa. Não troquem uma
pessoa por uma coisa

!

O próprio prazer vae-se acendrando. A
creança vê uma flor: logo quer colhê-la. O
moço vê uma rapariga formosa: faz tudo por

possuí-la. Mas, com o tempo, chega-se a re-

conhecer que o que ha de realmente bello

na creação, é a sua graça e pureza, a sua

espiritualidade, que se não colhe nem pode

possuir nunca.

Não vindo o Domingos pontualmente, como
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de costume, ajudar-me a vestir, porque na-

quelle dia tinham chegado as irmãs e estava

todo entretido com ellas, repelli-o, quando

me appareceu, dizendo-lhe que já tinha com.

migo o Dino. E elle voltou muito satisfeito

para a brincadeira, explicando que o papá só

queria o Dino. Um modelo de obediência!

Dei-lhe duas amêndoas, a maior para elle

levar á Isabel; e, vendo-lhe essa depois na

mão, ao meu olhar, replicou elle de prompto:

«A Isabel escolheu a outra». Que respeito

pela liberdade humana

!

Nem, tendo por nós a razão, numa pen-

dência com qualquer pessoa, a temos para

sermos desabridos contra ella. Ninguém tem

nunca razão para ser insolente e descortez.

«Hoje, veiu o papá, já o dia está bom!»
diz amavelmente a Rita, ao meu regresso a

casa, 6-7-98. É que para ella o papá merece

tudo, ou tem virtudes para tudo.

Para eu tomar o café com leite, ahi vêem,

a Rita com o leite, a Maria com o café, a

Quina com o assucareiro e o Dino com a
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tenaz do assuçar. Falta o Domingos na pro-

cissão, porque está de cama, coitadito! Senão,

havia, pelo menos, de pegar a uma aza do

assucareiro.

O Dominguinhos, todo feliz, porque lhe

pedi emprestado o lápis com que a mãe aca-

bava de presenteá-lo. «Quer o meu lápis?»

E, depois, para a mãe: «Emprestei o meu
lápis ao papá. Empresto a todos!»

Domingos, 3 annos, corre sempre para

mim, quando eu chego a casa; mas, um dia,

que, na brincadeira com o Dino, o feriu, não

se atreveu a apparecer-me senão depois para

me entregar uns jornaes.

A Gigi pede toda anciosa que a vistam, e

não é por tafularia, coitadinha ! mas porque

a não deixam sahir como anda por casa, e

ella quer passear, quer ir aos toes (botões),

que é como chama ás flores.

E não ha dia em que se não chegue para

mim, a pedir ape (lápis) e papexe (papel), e

depois có (collo), para que eu lhe desenhe.
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Como a curiosidade alvorece cedo! «Ó

mamã, sente (sente-se)!» diz a Gigi, de pouco

mais dum anno, com um livrinho de figuras

na mão, para que a mãe lh'as explique. E,

depois de ouvir várias historias, ainda pede:

«Mais !»

Ainda os pintainhos estavam e estiveram

na casca, e a Rita, ao pé do choco, já os

sentia piar!

Creanças, no Ímpeto do seu desejo, con-

sideram e vêem mesmo eguaes os objectos

mais diversos. Fazem do preto branco e ima-

ginam grande o que é pequeno e muito o

que é pouco, ou reciprocamente. Com o

desejo de ir á quinta, apesar de chover, diz

a Maria: «Não está a chover!» Para ella

effectivamente é como se não chovesse, por-

que não importa a chuva ; e não a vê.

Como Domingos pensa:

«A Joaquina trouxe um passarinho. Está

vivo. Só chegando o dedo ao bico,—muito—,

elle morde».

«Quanto custa uma pistola— que os manos

quebraram— que o. papá comprou para o

6
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Dininho ? Quanto custa ? dez réis ? Uma pis-

tola assim, cTeste tamanho; de fulminante.

Cinco réis ou dez réis? Que é mais?»

O crescimento da intelligencia é manifesto.

Domingos chorava, ao vêr-me dentro da car-

ruagem do comboio, — onde eu fora dizer

adeus a minha mãe— ,
por imaginar que o

comboio ia partir commigo; mas Dininho,

de mais um anno, accrescentou que, se eu

fosse no comboio, poderia apear-me logo na

estação immediata, em Mattosinhos, a poucos

passos de Leça, onde estávamos.

Subtileza infantil. A Alice Barjona, de 4
annos, parada com a tia Isabel em frente

d'uma confeitaria, depois d'ali estar algum

tempo, pergunta-lhe : «Para que será que

estas lojas teem tanto doce, se ninguém o

compra?»

O Domingos vai dar um recado, dá-o logo

cá de cima, tão de longe que não o ouvem.

Mas elle não pode reprimir-se mais. Não é

por preguiça de ir até lá baixo, não; é porque

se não contém.

Outra vez, que levava um recado, volta,
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a meio caminho, exclamando em voz lasti-

mosa : « Que é, papá ? Não me lembrei

mais !

»

E depois atira logo para fora o recado,

pondo-se a gritá-lo de longe.

«Que recado deu, que disse á Rosa?» Res-

posta do Bernardino: «Já não sei. Como o

papá disse». ^

- A memoria pode, pela sua promptidão,

prejudicar a intelligencia.

Tive um companheiro de casa, estudante

de memoria tão feliz, que se não dava ao

incommodo de entender as lições. Se as deco-

rava mais depressa! E até por isso passou

por menos intelligente.

«Ah! este Domingos faz o que quer», diz

a mãe. E elle, em vista de tal lei, vai effecti-

vamente fazendo o que lhe parece.

Mesmo os prazeres intellectuaes, é preciso

moderá-los. O pae dá ao filho um romance,

e depois o filho, absorvido na leitura, nem
bons dias dá ao pae.
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O bem estar ou mal estar é communicativo.

O encanto que as creancinhas derramam

em torno a si, pela casa! A Gigi, ao erguer-se

de pé sobre a sua cadeirinha de palha,

chama, victoriosamente, a minha attenção:

«Oh, papá !» E todos olhamos para ella enter-

necidos, no mesmo enlevo, a mãe, eu e os

irmãos. Até o Dominguinhos fica extasiado,

a contemplá-la.

A pequenina Gigi tomou o costume de

adormecer com um dedo na boca. Pois outro

dia, aninhando-se numa cadeira, annuncia-

va-me que ia dormir — «Naná» — e lá chu-

chava o seu dedinho.

Gigi teve um rebuçado, mas quer outro.

Objectam-lhe: «Ainda tem um na boca». E
ella engole-o. E a tentação do mal.

O progresso individual é visível; mas ainda,

a muitos respeitos, aos quatorze ou quinze

annos se é como aos quatro. Não imaginemos

que o homem se completa depressa e con-

temporizemos com a natureza. Nada, pois,

de severidade antes de tempo! O António

é ainda ás vezes como o Domingos: um nada
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o distrahe e prende e absorve; e quasi as

mesmas teimices, a mesma cegueira de tem-

peramento.

Mas é preciso ir vencendo os destemperas

do automatismo.

As creancas estouvadas convertem as me-
lhores coisas em más; fazendo, por exemplo,

a leitura, quando deviam tomar o banho ou

sentar-se á mesa para jantar, ou quando, no

comboio, deviam ver a paisagem. Ordem!

A mesma confusão que as creancas fazem

com a roupa, vestindo indistinctamente, em
qualquer occasião, o novo e o velho, conta-

gia-se-lhes ao trato e fazem com as pessoas,

não distinguindo as que merecem o maior

respeito.

Exercitem-se também as faculdades, como
se apprende a andar e a falar, automatica-

mente. Mas é, em todo caso, mister adqui-

rirmos a capacidade de executar todos os

actos pela própria iniciativa, pois só assim

teremos na mão a chave do nosso destino;

o que não tira, é claro, que a vontade deixe

uma larga margem ao automatismo para se



86 Notas d'um pae

alliviar de encargos e para, ligando solidaria-

mente um acto com outros, olhar de cada

vez só por um, para poder olhar bem.

A idiotia é sobretudo uma doença da

vontade. Sem esforço, nada; pelo esforço,

tudo.

Desde a eschola, a verdade tem de ser até

certo ponto descoberta pelo próprio estu-

dante, o que não quer dizer que elle faça

sciencia nova, mas sim que adquira por si

toda a que se acha já feita.

A intelligencia não é nenhuma faculdade

receptiva, a modo dum tonnel, onde se deite

a sciencia, e d'onde ella esguiche, quando
alguém lhe abra a torneira. O que então sai,

são escorralhos de palavras, que não dizem

nada.

O Domingos, fazendo construcções : «Já

sei fazer esta sem livro. Quantas já fiz

sem livro! 6, 7, muitas». E, como eu lhe

recommendasse que, para fazer mais, sempre

era melhor pedir á mãe figuras— «Eu invento

sem figuras»— replicou-me num tom de quei-

xume. E depois: «Vê como invento cruzes?

olhe !

»
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O apprendizado do esforço é lento. Quasi

todas as creanças acceitam e tomam de bom
grado as situações mais commodas.

Gabavam sempre tanto o talento do seu

irmão mais velho, que um rapaz, apesar de

muito intelligente também, julgava-se com
direito a não estudar, e explicava: «Quem
tem talento, é meu irmão».

Domingos chorava, ao ir para o banho,

e ficava depois sem apetite, febril. Disse-lhe:

«O menino vai á praia com os seus irmãos,

mas toma ou não banho, como quizer». Logo

no primeiro dia resolveu-se a tomá-lo, mas
ainda lhe custou e quiz ir ao collo ; no outro

dia, já entrou no mar pelo seu pé.

E não se tenha receio do personalismo.

A Gigi pede-me papexe (papel) e ape (lápis),

e põe-se a rabiscar; mas, como não lhe saia

nada que preste, volta-se para a Rita, entre-

gando-lhe o papel e o lápis: «Titã, fa!»

A desordem juvenil é muito a desordem

da educação. Nos primeiros tempos, as crean-

ças não são tão estouvadas como se imagina.

«Gigi está a dormir, não posso ir lavar-me
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ali, vou ao quarto lá dentro», diz-me o Domin-

gos, só de cinco annos, estacando á frente

do quarto da irmasita. Ora ahi teem o que

é um homem d'ordem! Escuso de accres-

centar que elle é também muito amigo da

Gigi.

Jeronyma (Gigi), quinze mezes, não deixa

nada fora do seu logar. Se algum papel encon-

tra pelo chão no meu gabinete, vem logo com
elle: «Papá, papá!» E Domingos, cinco annos,

é ainda grande arrumador. Elle, pondo tudo

em ordem sobre a minha banca de estudo:

«Cannetas para aqui ! . . .

»

Gigi, que começa a andar, de vez em quando

tenta a sua ascenção pela escada; mas, á cau-

tela, está no patamar de baixo á espera de

que mais alguém queira subir, e larga então

na frente, indo sempre a espreitar se é acom-

panhada de perto.

E a prudência que já engatinha também.

É em nome da lógica que certos profes-

sores pretendem que os discípulos pensem

como elles, exactamente pela mesma ordem;

mas esquecem-se de que é sobre o modo de
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pensar dos seus discípulos que elles próprios

deviam estudar a lógica e rectificar a sua.

O estudo que se faz nas nossas aulas só

por livros e palavras, tão longe dos factos

!

não deixa no espirito um saber vivo e fecundo,

mas apenas uma espécie de sonho vago e

estéril.

E que esforço não é preciso para, com, as

simples observações vulgares, ao alcance ordi-

nário de cada um, se imaginar tudo, de tão

longe

!

E nas nossas aulas crê-se que é pela con-

centração do espirito sobre as theorias que

a sciencia progride; e isso não basta: sem
novas observações, quasi nunca se descobre

nada de novo. Depois, o abuso das theorias

chega ao ponto de se pretender architectá-

las sem factos. Não são theorias, são chi-

meras.

Como as naturezas simples são fáceis de

conduzir! Eu disse á Gigi que não mexesse

na caixa das construcções, porque, d^nde
estava, podia cahir-lhe em cima dos pés e

pisá-la. No dia seguinte, ouço-a— «Papá,
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tira!»— e eu só soube o que era, quando

ella me levou defronte da caixa.

E, passados dias, querendo uns exempla-

res de minério, que estavam noutra estante,

ao seu alcance, não lhes deitou a mão, mas

veiu ter commigo: «Tira, papá!»

Creanças, egoistas, de tudo fazem pre-

texto para não servir os outros. Forjam as

interpretações mais complicadas das ordens

mais simples e claras que se lhes dão, só

para retardar a sua execução; e até, se é

preciso, lançam mão do recurso de fingir

que não entendem, e o caso é que chegam

eftectivamente' a não entender nada do que

se lhes ordena. A rebeldia tem este castigo.

Tantos annos de egoísmo nas nossas escho-

las dão os seus naturaes fructos venenosos.

Os nossos homens cultos estão a cada passo

a provar na vida a sua falta de senso moral.

Ha estudantes, tão cheios de presumpção,

que, se uma vez não souberem bem a lição,

fallece-lhes o animo para redobrarem de esfor-

ços, e, em logar de nos dias seguintes se
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applicarem mais para resarcir o perdido, pas-

sam a dar-se ares superiores de quem não

precisa de fazer caso da aula nem do ensino

do professor, de quem lhes não liga impor-

tância. Figurões! E ou se tornam chefes de

díscolos entre os condiscípulos dentro da aula

ou de extravagantes lá fora. D'algum modo

se hão de mostrar distinctosl

Assim são também certos adultos. Se não

brilham facilmente nas sociedades ou no par-

tido a que pertencem, perturbam-nos ou dei-

xam-nos com espalhafato.

Dá-se um par de luvas a um rapazito, elle

fica logo com vontade de sahir para se mos-

trar com ellas. E ha de custar-lhe a descal-

çá-las para deitar a mão a qualquer serviço.

O luxo não representa só desperdício de

dinheiro, mas também dissipação do espirito.

As raparigas escapam mais ao atrophia-

mento das aulas. Emquanto os rapazes lêem

nos livros, ellas lêem nas pessoas, d'ahi a

sua maior penetração e tacto social, e lêem

na vida, d'ahi o seu maior senso prático. E
que o ensino é como a medicina: antes ne-

nhum do que mau.
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A Gigi queria não sei já o que; mas, ao

pedi-lo com o seu pratinho na mão, bateu

com elle na mesa, e a melodia dos sons

deu-lhe tanto gosto que a distrahiu do manjar.

A mesma, onze mezes. Queriam-lhe dar

de comer com a colher, e ella por força que

havia de levar a comida á boca com a sua

própria mão.

Domingos não é de meias medidas. Per-

guntei-lhe o que tinha visto no Jardim Botâ-

nico. Respondeu-me, como o celebre orador

d'um romance de Camillo: «Vi tudo!»

Os rapazes que numa aula pouco estudam

no primeiro anno, arriscam-se a não estudar

nada no seguinte, quando a repitam, por

imaginarem que já sabem alguma coisa.

A Manoela, apesar dos seus 16 annos, vai

escrevendo logo um nome, para ella novo,

com que ha de sobrescriptar a cinta d'um livro

meu, com receio de o esquecer d^li a pouco.

E mais tem excellente memoria.

Quantos rapazes deixam de estudar para
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as aulas, porque é obrigatório e a obrigação

lhes é imposta não só pela consciência, mas

também pelos outros! Até o meu filho Miguel,

convidado a passear no cavallo que eu lhe

dera, repontava: «Tenho agora a obrigação

de montar!»

Domingos quer ir á quinta, mas a mãe
tinha-lhe recommendado que não sahisse do

quarto para não peorar da constipação. Elle

então pede licença para ao menos descer ao

rez do chão; e obtem-na e contenta-se. Assim

vai apprendendo a ter espirito de resignação.

O óptimo é inimigo do bom, lá diz o nosso

povo.

A obrigação deve tornar-se em imposição

da vontade e a obediência em disciplina pró-

pria.

As pessoas, fracas de vontade, que, por

mimo, se habituaram a fazer quanto lhes

passa pela cabeça, são arreliosas, se os outros

se lhes não impõem. Diz-se a uma— «faz-me

isto?» — e faz; diz-se-lhe— «faz favor?» —
não faz. Não podem ficar muito entregues

a si, precisam dum impulso extranho para
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procederem. Muitas vezes é preciso mesmo
pôr de parte delicadezas, e dizer: «faça!»

«Fui eu sósinho!» exclama toda ufana a

creança, que conseguiu só por si abrir a

porta.

Dizia-me uma rapariga: «Tendo um livro,

também eu cozinho» . « Julgue-o por si, depois,

comendo do seu cozinhado» respondi-lhe.

Por falta de coordenação dos seus actos,

d'a propósito, muita gente faz do bem um mal.

Mesmo o amor do saber, é necessário regu-

lá-lo. Para dar boa lição, um rapaz lia ao

jantar, e imaginava-se justificado pelo seu

dever de estudo.

A educação das raparigas leva vantagem

á dos rapazes, porque as mães as associam

aos trabalhos caseiros. Em algumas familias

são ellas mesmas que cortam e cosem os

seus vestidos, enfeitam os seus chapéus, etc.

D'aqui sem duvida a sua boa disposição para

os outros, o seu animo serviçal.

A educação das raparigas, por ter sido
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mais descurada pelos poderes públicos, lucrou

até certo ponto, porque não perdeu tanto o

seu caracter social, familiar. São ellas que

os pães e os irmãos chamam em casa para

tudo: para arranjar a sala, para dobrar os

guardanapos e adornar a mesa, para dar um
ponto, para arrumar uns livros, para copiar

um artigo. E são ellas que trazem á vida de

interior, com a sua graça pessoal, os encantos

da musica, da dança, e até da conversação.

É frequente ouvir da boca dos nossos pro-

fessores esta condemnação fulminante: É um
estúpido !• E não ha applicação que salve o

desgraçado. Até, por isso, o humilham : Estuda

como um burro!

Pois a condemnação, além de deshumana,

é que não tem nada de razoável. Quantas

vezes, ainda durante o seu curso, o estúpido

dos primeiros annos se torna, pelo seu esforço

e trabalho, num dos mais intelligentes dos

annos adeantados ! Entre outros, conheço um
homem, do maior mérito, hoje geralmente

reconhecido, cujo talento se foi gradualmente

desenvolvendo nas aulas.

A habilidade do professor não está em
ensinar aos que por si tudo apprendem, mas
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aos menos senhores da sua intelligencia, que

precisam de direcção.

E preciso convencer a creança applicada

de que, nem por amor do estudo, lhe é licito

abandonar as suas obrigações sociaes, espe-

cialmente para com a familia. Temos o dever

de nos instruir, mas temos primeiro e sobre-

tudo o de fazer o bem. A instrucção, em si

mesma, é meramente egoísta; e nem deve-

mos estudar demais, o que é prejudicial,

nem devemos fazer como aquelle persona-

gem de Júlio Diniz que passava a vida a

comer e a esperar pelas horas de comer,

passando-a nós só em estudo e recreio. Tra-

balho! Serviços!

Ha nas creanças uma disposição natural

para a amabilidade. A Gigi, de vinte mezes,

que mal ainda pode falar, vendo-me de pé,

ao lado d'ella, que está sentada á mesa, apon-

ta-me para uma cadeira, ali desoccupada:

«Tem! tem!» (Que tenho ali uma).

Chegando eu tarde a casa, quando já pas-

sava da hora do jantar e todos estavam á

minha espera, a Gigi foi logo puxar pela
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minha cadeira «senta!», e, depois, por traz

de mim, empurrava-a para me ajudar a sen-

tar-me depressa á mesa.

«O papá quando faz annos?» perguntava

a Rita no dia anniversario da Manoela. E,

como ainda faltassem mezes, commentava,

quasi suspirando: «D'aqui lá!» Tinha pressa

de me festefar.

Todos os pães se tornam avós para os

últimos filhos.

A bondade do nosso povo! Ia com meus
filhos por Monsanto, quando encontrámos

um padeiro sobre o seu grande macho. Todos

quizeram pão saloio, e eu comprei-lh'o. Ou-
viu-se então a voz d'uma santa mulher, dona

ali d'umas vaccas leiteiras, que me dizia—
«Os meninos não hão de comer o pão sem
nada!» — e logo nos presenteou com uma
porção da mais deliciosa das manteigas.

Argumentos do coração. Uma desgraçada

viuva dum professor primário, meu amigo,

que falleceu em Africa, explicava-me assim

porque, apesar da sua pobreza, não podia

7
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separar-se dos filhos: «D'esta, porque é a

mais velha, já quasi uma mulher, cTaquella

porque é muito novinha,— e o pae queria-lhe

tanto!— , e do pequeno, porque é o único

rapaz».

Todas as profissões deviam ser como a

lavoira, em que a mulher e os filhos são os

companheiros de trabalho do chefe da familia.

Infelizmente, quantas hoje divorciam os espo-

sos, e até as creanças de mamma separam

do collo das mães

!

Cada um dos meus filhos me vem fazer

a sua offrenda de flores; e tenho que lhes

pedir que não colham mais, porque senão

traziam-me o jardim pára cima da minha

banca de estudo. A Gigi então é insaciável

de todo. E o Domingos até uma ponta de

piteira quer meter-me no ramo, assegurando

com voz de convicção: «Enfeita!»

Quantas vezes a realidade contraria a intel-

ligencia, rasgando as nossas illusões ! Domin-

gos, três annos e meio, chorou num deses-

pero, porque o cavallo de lata não comia a

palha que elle lhe dava.
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O tempo necessário á percepção. Não é só

o António que, estando a ler, não responde

logo. A Gigi, com um anno, costuma vir en-

tregar-me todas as cartas que encontra. Todas
são para mim. Mas eu dou-lhe um sobrescri-

pto para levar á mãe, e, apesar da ama lhe

repetir -r-«É para a mamã!»— ella quer res-

tituir-m'o. Só alguns instantes depois, é que

se foi embora, exclamando, de sobrescripto

em punho: «Mãaa, mãaa!»

A teimosia das creanças chega ás vezes até

á estupidez e crueldade. Com a sua idéa fis-

gada na cabeça, nada consideram e a ninguém
respeitam. Teimam, ainda que estraguem tudo

e a todos incommodem. Se os adultos fazem

o mesmo! «Salvem-se os principios e per-

cam-se as colónias!»

Pergunto ao Domingos: «Como se chama
a irmã da Joaquina?» E elle, que a conhece

menos, faz, para se lembrar, um esforço de

cabeça, que até a testa lhe vinca sobre os olhos.

Ha uma glutonice intellectual, que não é

grosseira como a outra, mas não deixa tam-

bém de ter seus perigos.
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Certos estudantes correm tanto atraz de

novas emoções mentaes, que se tornam inca-

pazes de repetir as operações correntes do

espirito e desapprendem-nas. O resultado é

que, mais cedo ou mais tarde, todo o seu

edifício intellectual baqueia por insufficiencia

de alicerces.

Não acreditem na sciencia d'estes fidal-

gotes do espirito que para tudo, até para

fazerem as quatro operações, precisam de

creado atraz.

Passa alguém e derruba a construcção

architectonica de Domingos: choradeira! Ti-

ram uma rosa á roseira da Rita: choradeira!

Coitados! é o sentimento artistico que os

punge.

Parece-lhes que não são nada as primeiras

difficuldades da escripta? «Eu ia fazer um i

e sai-me isto» diz-me todo triste o Domingos,

mostrando-me o seu rabisco.

O prazer de fa^er a sua vontade corre o

perigo de se tornar em teimice, e então é pre-

ciso não o consentir.
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Domingos, que tem uma face um pouco

inchada e trá-la coberta com um lenço, pede

licença para ir á quinta. Dá-se-lhe. Mas logo

pretende livrar-se do lenço, e, na sua teima,

não duvida sacrificar o passeio. Deixá-lo!

comtanto que não alcance o suspirado des-

mando, até assim se habituará a luctar pela

victoria da sua vontade, apprendendo ao

mesmo tempo a expurgá-la de impurezas.

Eu reprehendo um filho por qualquer falta.

Diz logo d'ali a avó paterna: «Esse pequeno

não anda bom. Se elle não come mesmo
nada!»

Dizia-me o filho dum amigo meu, depois

dum estenderete: «Não sou supersticioso,

mas com este professor não faço nada.» A
culpa, está claro, não era d'elle, victima, coi-

tado! da sua má sorte.

A sociabilidade pôde mais do que a razão,

e por isso passa ás vezes por cima dos seus

dictamens. Negaram pão ao Domingos por se-

rem d'ali a poucas horas de jantar, mas, como
elle chorasse, Gigi pediu-o para si e foi-lh'o

logo meter na boca.
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Como uma santa rapariga, filha d'um amigo

meu, estava divertidíssima um carnaval no

seu insípido logarejo: Com os passatempos

do irmão, em Lisboa.

Quando posso fazer algum bem com o que

tenho, lembro-me logo de que a meus pães o

devo.

Quando alguém, c sobretudo a pobre gente

inculta, nos faz mal, perdoemos-lhe. E a mi-

séria moral.

Algumas pessoas expõem aos filhos os

males que podem advir dos vicios: as doen-

ças, etc. Não é muito eíficaz o meio. As
creanças estão longe de fazer exacta idéa da

doença e da morte, nem isso são espectros

que as amedrontem. Ao meu Domingos ouvi-

lhe eu, um dia que me falava da morte do pae

do creado Manoel : «Morreu ! torna a nascer ?

»

A inércia moral é a peor.

Quando oíferecemos um doce, um bonito,

uma flor a uma creança, nenhuma lhe deita

a mão, sem primeiro levantar para nós viva-

mente os olhos, abrindo-os num grande olhar

de enternecido agradecimento.
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O trato social, a camaradagem, é indispen-

sável para a formação do caracter. Por isso

em Inglaterra as classes que não mandam
os seus filhos ás officinas e escriptorios fazer

o apprendizado da industria ou do commer-

cio e ao mesmo tempo da convivência, entre-

gam-nos ás Universidades, que os associam

uns com os outros e com os professores para

os trabalhos escholares e em excursões, em
jogos athleticos e até em serviços braçaes ás

populações locaes.

Só as creanças pobres, pela sua vida de

trabalho, se educam bem hoje em dia. E
difficillimo educar os filhos de gente abastada,

que nada fazem pelos outros ! E esta é uma
causa de fatal decadência das nossas classes

ricas.

Um dever não isenta d'outros. Nem ima-

gine ninguém que vai a direito, cortando por

todas as conveniências.

Expiação não quer dizer arrependimento.

Ha creanças que de tudo se julgam absol-

vidas, desde que se lavam em lagrimas; e

passam o tempo a fazer o mal e a caramunha.
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Quando ainda nos não lançam a culpa das

lagrimas que choram!

Estudante, num dia feriado: «Hoje não

tenho que estudar». Como se fosse o mesmo
que não ter aula.

Nas vésperas de Paschoa, vem a mim um
collegial : «Que hei de fazer agora nas ferias ?

»

Por si, não acha em que se occupar. Tão
longe estão as aulas da vida

!

E preciso muito cuidado com a instrucção.

Estava a mãe a ler d'alto, quando a Gigi

chegou, lançando a perturbação no ar. Diz

a Rita : «Trazem a Gigi para aqui ! Estava

a gente tão bem!» Já lhe desagradava a

irmã. E mas é tão amiga d'ella!

As creanças mais amigas de prestar ser-

viços, logo que começam a ter aulas, passam

a não fazer nada pelos outros e desculpam-se

com ellas. Que aulas

!

Os professores poucas vezes conseguem

tornar grato o estudo. «Se eu apresentar já

hoje o exercício, elle passa-me logo outro»

diz-me um estudante, receoso. Que castigo

!
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Certos professores habituam-se tanto a

impor aos discípulos as suas opiniões, que

perdem depois o dom da discussão.

A educação deve ser rasgadamente liberal.

Desde que se faz uma concessão, ou se reco-

nhece um direito, faça-se e reconheça-se sem
ratinhar, sem pôr pequeninas condições, auto-

ritariamente arreliosas, que não servem senão

para provocar á revolta pelo excessivo ciúme

do mando.

Domingos, cinco annos, philosophando

:

Primeiro: «O ceu está tão escuro! Haverá

trovoada ?»

Depois: «O ceu já não está escuro. As

miras encolheram-se. Onde vão as nuvas

buscar a agua ? Umas pessoas estão a lavar

no tanque, e depois desapparece a agua: é

as nuvens que levam. O ceu ás vezes é

debaixo da terra. (Miguel, do lado, explica:

«Quando a gente morre, vai para debaixo da

terra»). Que a gente não sabe onde é o ceu».

A emulação é despertada pelo desejo, e,

como elle, pode ser intellectual, pode ser, por

exemplo, a emulação arithmetica de grandeza
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e número. Disse ao Dino e ao Domingos que

fossem apanhando as pedras da terra que se

ia cavar, e elles logo se pozeram em acção.

D'ahi a pouco, que o Domingos me veiu

mostrar orgulhoso as grandes pedras que

levava nas mãos, o Dino, d'onde estava,

reclamou que as suas eram maiores. «Mas
leva-as com ambas as mãos!» acudiu o Do-

mingos.

É impossivel a educação sem um orneio.

O mais excellente estudante nem para um
recado serve. Pede-se-lhe o minimo serviço,

e elle fica-se; e, se depois ainda vai a tempo

e não lhe esqueceu já a incumbência, o muito

que faz, é transmitti-la a qualquer outra pes-

soa que a desempenhe.

Ao ensino compete fazer com que todos

procurem tanto satisfazer as necessidades

espirituaes como as orgânicas. Que a nin-

guém se dê mais de nutrir-se do que d'emo-

cionar-se, de sentir e agir, de pensar. Assim

se irão abrindo grandes mercados populares

para os géneros de alimentação do espirito.

Uma creada trocou os remédios a uma
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parenta nossa, que, se não se lhe acode, mor-

ria envenenada. A Rita commentou: «Ora ahi

está o mal que faz não saber ler!»

Como ha de uma nação fazer a sua for-

tuna espiritual, se a maior parte dos seus

filhos não puderem amealhar na lingua pátria

o pecúlio das suas observações, sentimentos

e idéas?

As creanças, desde que não teem o pro-

fessor para as applaudir pelas suas lições, já

não estudam. Tão pouco ainda os nossos

estudos prendem os espíritos! Se não se vê

para que sirvam, a não ser para os louvores

e prémios nas aulas! Por isso, neste regi-

men, mesmo que sejam instruídos, os pães

não prestam para professores, porque das

boas graças d'elles estão os rapazes sempre

certos.

Não se devia estudar para exame, não!

Mas é bom de dizer. Seria necessário que

os estudos conduzissem a mais alguma coisa.

Hoje ha uma instrucção factícia, que só por

convenção valoriza socialmente os que a adqui-

rem. Por isso a classe da gente instruída pre-
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cisa de que os outros trabalhem para ella.

Antes nenhuma do que tal instrucção!

Livros? Sim, são excellentes; mas não

unicamente para alimentarem o goso epicu-

rista da leitura. Como todo consumo, ella só

vale pela producção que origina.

Na mocidade o trabalho material é uma
afflicção; mais tarde, um allivio.

Decorem-se versos, orações, que falem ao

coração. Em certos estados d'alma, faz bem
recordá-los para nos livrarmos da obsessão

d' alguma idéa torturante.

A bondade excessiva das mães e a com-

placência dos parentes e creados deixam ás

vezes muito sós os pães para a disciplina das

creanças, e tornam-na por isso bem.difficil.

As creanças chegam a imaginar que as ad-

moestações dos pães são caturrices, imperti-

nências, implicações d'elles. Se ninguém mais

lh'as faz!

Todos os pães, ainda os mais rigorosos
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para os primeiros filhos, tornam-se nuns avós

para com os últimos.

Será um pouco de fraqueza do coração.

Mas o tempo vai sem dúvida inspirando cada

vez mais confiança nas forças ingenitas da

natureza. Castigos e ralhos, para que ? a

advertência é uma amoravel suggestão.

Para que hão de as senhoras consultar os

maridos sobre todos os pedidos dos filhos,

ainda os mais evidentemente desarrazoados?

É darem a esses pedidos a força dum certo

direito opinativo, como se a matéria offere-

cesse dúvidas. Exerçam a parte que lhes toca,

da magistratura domestica.

A supremacia da emoção moral. «Vi em
Santo António dos Olivaes uma capella muito

bonita, com judeus» conta a Rita. «Como?
não ha judeus bonitos!» contravem a aliás

doce Maria.

As creanças preferem a sociedade dos

creados e do povo, porque é a sociedade de

gente simples como ellas. Pensam e sentem

muito parecidamente, falam quasi a mesma
linguagem.



i io Notas d'nm pae

Moral para os outros. O Domingos, que

trouxera, com o Dino, pedrinhas da praia

para jogarem, não querendo que o irmão se

lhe antecipasse na brincadeira, emquanto elle

ainda se lavava, invectivou-o: «Dininho vai

jogar, sem o papá mandar? Dininho! o papá

não deu licença ainda».

O que é a honra para tantos, que presu-

mem de briosos ! Não teem a sensibilidade

do dever, da gratidão, mas unicamente a do

amor próprio, a da vaidade. E uma sensibi-

lidade que não passa d'uma irritabilidade.

Se não podemos ostentar riquezas mate-

riaes, podemos sempre as nossas riquezas

espirituaes e moraes. A grandeza épica das

nossas façanhas, eis o bem que não chega-

mos nunca a dissipar, nem ninguém a esbu-

lhar-nos d^lle.

Que falta? torná-las conhecidas, ensiná-las

ao povo, e, ainda mais, ás classes dirigentes.

O verdadeiro socialismo não é inimigo da

domesticidade do trabalho.

Separar o marido da mulher, que só estão

juntos, quando cançados, abatidos, enfada-
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dos; separar o pae e a mãe, a mãe! dos

filhos, que crueldade

!

Diz das perrices da Rita a avó: «São

nervos ! » E a Rita capacita-se de que é uma
prenda delicada que tem, e cada vez requinta

mais as suas perrices. Pois se são os seus

nervos

!

Como o amor das flores excita delicada-

mente as almas ! A Rita traz festões de per-

vencas com que enfeita o espelho do meu
quarto. E o Domingos exclama: «E o espelho

do sr. Giner!» (Effectivamente servira em
minha casa áquelle meu fraternal amigo.) E
logo os nossos corações se entretecem das

mais ternas flores da saudade.

As boas flores. . . A Maria vem dizer-me

que já estão a abrir aquellas rosas peque-

ninas de que a Therezinha (que morreu)

gostava tanto. .

.

A Quina é grande inventora de historias,

com a collaboração por vezes da Maria.

Quando a Quina as lê no seu caderno (a que

põe sempre Índice),— em voz alta, sentada
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á mesa, rindo-se das suas invenções— , atraz

d'ella, de joelhos na mesma cadeira, Dino e

Domingos escutam embevecidos, virando-se

um para o outro nas passagens mais sensa-

cionaes.

A Gigi ouve-me dizer de manhã: «Levan-

ta-te, António, que é tarde. PÕe-te a pé».

E bastou-me um dia, que acordei mais tarde,

dizer da minha cama— «E tarde!»— para ella

da sua exclamar: «António, levanta, a pé!»

Discernimento. Gigi queria servir o Do-

mingos, que, por estar doente, almoçava no

quarto; e, como eu me oppuz a que ella

tirasse um prato em que ia pôr a mão, por-

que podia parti-lo, viu bem que tão pouco

devia mexer na chávena, nem no copo, e

pegou logo mas foi do guardanapo do irmão

e levou-lho.

A intelligencia dos outros é para nós uma
espécie de matéria prima, sobre que preci-

samos de trabalhar como trabalhamos com
os corpos.

Veja-se o que as creanças pretendem ser

attendidas ! Domingos mostrava a sua car-
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teira ao Dino, mas, como o irmão, que estava

a lavar-se, lhe não prestasse attenção, elle

lamentava-se asperamente: «Dininho! não olhe

só para deante, olhe também para traz».

Dininho e Domingos fechavam cuidadosa-

mente as portas por onde passassem-, mas,

desde que começaram a apprender a escre-

ver, elles ahi vêem de corrida mostrar-nos

as suas habilidades, arremetendo contra todas

as portas e deixando-as escancaradas. Vão

entrando na crise intellectual, cuja febre é

indispensável moderar.

Não ha erro tradicional, cuja auctoridade

resista á inoculação do sangue da moci-

dade.

Não nos desmandemos em zelos pela ver-

dade conquistada, que não é nunca a ver-

dade definitiva.

Definição da mathematica por um seu estu-

dante: «É uma sciencia abstracta, inventada

pelo homem, sem relação com coisa alguma».

Effectivamente assim parece, pelo modo por

que de ordinário se ensina.
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A Rita, estudando a grammatica, encontra

de frente a palavra propriedades e insurge-se

:

«Propriedades são terras!» E que primeiro

se adhere ao significado concreto do que ao

abstracto, e é sempre laborioso passar dum
para o outro.

O saber transforma-se em serviço, em
attençoes. As pequenas apprenderam a gravar

lettras em folhas d'arvores, e logo vieram

offerecer a cada pessoa da familia uma folha

com a inicial do nome d'ella. Os meus filhos

mais velhos, quando começaram a carpin-

teirar, a primeira coisa que fizeram, foi um
barquinho para o irmão mais novo. Todos

deviam apprender os rudimentos dos offi-

cios.

Para se desculparem de não fazer qualquer

coisa, explicam os rapazes: «Fulano é que

costuma fazer isso!» E, se a coisa está mal

feita, declaram logo: «Não fui eu que fiz».

Pois o grande mal e o maior que podiam fazer,

é não fazerem nada!

Muita gente nem pelo seu futuro se sacri-

fica. Fora do momento presente, até o pro-
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prio interesse é para ella como se fosse

d'outrem.

Por isso o estudo constitue já uma forma

de transição entre o egoísmo e o altruísmo.

Depois do gôso duma boa acção, não o

ha maior do que o de honrar os bons.

«Vá ver também a festa!» digo ao Domin-

gos. «O papá não vai!» responde elle, decli-

nando o convite.

Domingos, na quinta, chamando-me á hora

do calor para uma fresca sombra de laran-

jeira: «Que houvesse um banco, aqui é que

estava bom para a mamã se sentar. Dois

bancos, um para a mamã e outro para o

papá».

«Vovó! se a vovó morrer, que eu morra

também logo!» diz a Quina a minha mãe,

que a tem tido quasi sempre na sua compa-

nhia.

A pobre da Gigi, entre as dores da aber-

tura d'um abcesso, chama, com o seu cora-

çaosinho a bater, pelo Domingos que venha
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para ali para o pé cTella. Quer vê-lo! Assim

lhe custou effectivamente menos a operação.

E elle também foi logo depois buscar o melhor

que tinha, a sua pasta de papeis, toda orna-

mentada de figuras, para com esse presente

lhe mitigar as dores.

Idéa da sociabilidade. Domingos, ao ver

os pintainhos entrarem na pocilga : «Os porcos

não lhes fazem mal ! Porque é que não fazem

mal ? E porque são conhecidos ...»

A necessidade é o primeiro fautor da or-

dem, precede a liberdade. E ella que nos vai

disciplinando, obrigando a vencer a apathia

ou o arrebatamento das faculdades, as resis-

tências do temperamento e as contrariedades

do meio. Ha uma ordem automática, antes

da que opera a vontade livre.

Uma pessoa que não necessitasse de nada,

careceria d'este apprendizado da ordem.

Ha uma probidade na obediência, que é a

de. reconhecer e acatar o dever.

As creanças, quando teem a sombra d'um

direito, julgam-se com direito a tudo, até á
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insolência. São como infelizmente ás vezes

o povo: até á revolução sangrenta.

Quem estraga, rouba aos pobres.

Com o primeiro filho, os pães assustam-se

á menor maldade que elle faz, como á menor

doença que soffre; e já estão imaginando que

elle lhes vai morrer ou ficar depravado para

sempre. O tempo lhes mostra que podem
ter mais confiança na- natureza humana, e

mais serenidade.

Não se diga, sem certeza, a uma creança

que ella fez qualquer maldade, porque, se ella

a não fez, é dar-lhe a idéa do mal e melin-

drar-lhe a sua delicadeza morai. Mesmo
quando ella a fez, toda a cautela é pouca,

ao dizer-lh'o, não vá parecer que lh'a admitti-

mos, admittindo essa idéa.

Perdôe-se ás mulheres o desejo de serem

queridas dos filhos. Também nós, na tarde

da vida, apetecemos saborear essa doçura.

Infelizmente ás vezes é já tarde demais!

Mas o que são os mimos ! Em certa familia
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nobre da província atiravam com papelinhos

pela fisga entreaberta duma janella; e, por

pouco que o ar os baloiçasse, já as creanças

não sahiam de casa.

Não é possivel fazer a educação dentro de

certas famílias. A complacência domestica

torna os ânimos infantis duros, intransigentes

e irritáveis á menor contrariedade. Só pelo

encontro viril das vontades cada uma se tem-

pera, ficando forte e maleável. Entre os mimos
dos pães, parentes e creados não pode ser.

E preciso não proteger demais nem na

politica, nem no ensino. Sabe-se o que hoje

em direito internacional significam os prote-

ctorados.

Figura da meditação. Ao inventar as suas

historias, a Quina, na sua concentração, sus-

pende o olhar, e, de vez em quando, entrecerra

os olhos, pestanejando.

Até para pensar é preciso opportunismo.

A muitos rapazes é, quando se lhes trata de

explicar um assumpto, que lhes dá para o

recolhimento e meditação.
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Por isso nem todos sabem fazer a colheita

de idéas que brotam da conversação.

Argumento irrespondivel. Joaquina, Dino

e Domingos discutem a força das nações.

Os rapazes vão pelos extrangeiros. Mas Joa-

quina, a patriota, não podendo equiparar-nos

em vida com os povos mais fortes, tapa a

boca aos irmãos com este apophtegma: «Afi-

nal todos morrem!» Ao que mesmo o inglês

Dino se rende, confessando: «Até a própria

Inglaterra».

Os que depressa apprendem, são felizes,

mas precisam de ter cuidado comsigo, por-

que, se depressa apprendem, de pressa esque-

cem, não repetindo.

Quasi só os pobres, que precisam de tra-

balhar, se podem educar.

As creanças que não téem nada que fazer,

rabujam.

Mas os estudantes habituam-se tanto a não

fazer nada por iniciativa própria, que nem
dum simples recado dão conta. E preciso
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extrahir-lhes a resposta. Tudo por perguntas

e respostas, como a lição.

Muitos mesmo, assim como precisam de

chamar alguém para ir dar um recado, buscar

uma encommenda, também precisam para

que lhes faça um corte de rocha, a minima

preparação, até uma simples somma ou mul-

tiplicação.

Dizem que os hespanhoes não gostam de

ver bons principios aos filhos. Não o sei; mas
terão certa razão. A desordem nas creanças

é da edade; e as que são muito socegadas,

é quasi sempre porque são fracas de espirito.

As mais vivas como que se torna mais difricil

pôrem-se completamente em ordem, discipii-

narem-se. Desculpem-se os diabretes!

Espirito d'ordem. Domingos, dois annos

e meio, arruma tudo, jornaes, botas, etc. E,

vê um arranhão numa das mãos, procura

logo se estará também arranhado na outra.

Mas o mesmo. Como eu estivesse entre-

tido a ver umas pedras que as irmãs tinham

trazido da quinta, Domingos, na sua pressa
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de nVentregar um ramo de flores que lá apa-

nhara, pegou-me da mão e meteu-me nelia

o ramo, explicando-se: «Bonitas flores!» E,

tendo falado o artista, logo com egual incon-

tinência falou o sábio: «Para o papá classi-

ficar». E mais é um prodígio de equilíbrio,

um pequenino Goethe.

Dar o gôso do dever é a suprema aspiração

do educador.

Ha creanças que apprendem perfeitamente

quantas sciencias ha, mas não percebem uma
palavra das suas obrigações. Porque? porque

a vida parasitaria que levam, lhes não ofte-

rece nenhuma noção d'ellas, antes é de todo

o ponto dissolvente da educação moral.

A diíferença que ha entre muitos rapazes

applicados ou preguiçosos, é apenas que uns

gosam e os outros não com o estudo. Mas,

em summa, no estudo, como em todo tra-

balho útil, embora egoísta, já ha um prin-

cipio de virtude.

O estudo, que, para as naturezas mais

languidas, pode parecer uma tortura, e, para
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as mais felizes, um fácil recreio, não é tanto

um prazer ou uma pena como um dever.

E cumpre dar-lhe sempre este cunho social.

Diz-se que é preciso torná-lo interessante,

que a sua mais poderosa mola interior é o

interesse. Sim! mas não o interesse pessoal;

o interesse humano

!

O espirito, no isolamento, fenece. Nem
nos é licito recolhermo-nos dentro em nós

mesmos senão o tempo imprescindivel para

dispormos e concentrarmos as nossas forças

ao serviço da collectividade!

Quantas vezes não temos de sacrificar a

nossa instrucção e desenvolvimento! Imite-

mos, todos, esses valentes trabalhadores, ho-

mens e mulheres, que labutam de manhã

té a noite na fragua do seu mister, sem quasi

um instante de lazer para o seu espirito,

para que o possam ter á larga os filhos que

trazem nas aulas. Adorável gente!

As pessoas que mais incommodam os ou-

tros, são as que mais se doem de tudo.

Só uma disciplina liberal e amoravel é
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capaz de servir o progresso dos estudos, e,

com elle, o engrandecimento do espirito na-

cional.

Até para emendar os erros dos outros é

preciso não os vexar. O melhor mesmo é

levá-los a acharem por si a verdade. Elles

ficam contentes comsigo e comnosco, e accei-

tam-na; e nós não perdemos por isso a aucto-

ridade legitima para os conduzir.

Todo o bem, é preciso fazê-lo com deli-

cadeza. Como desagradam os que, a titulo

de obsequio, nos magoam ! Custa-nos a ficar-

lhes agradecidos. Dar com uma das mãos,

sem que a outra saiba, é preceito não só

moral, mas também de delicadeza. A simples

affabilidade é já um bem.

Se os rapazes soubessem quanto custa aos

pães, que dariam tudo para tê-los sempre

bem perto do coração, em toda a intimidade,

verem-se forçados a tratá-los menos terna-

mente, a não lhes falar e a afastá-los mesmo
temporariamente de ao pé de si para lhes

significar o seu desgosto

!
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Toda a serenidade é pouca na educação.

A nossa inquietação pelas creanças, que é

proveniente dos nossos extremos e apprehen-

sões por ellas, pode parecer-lhes fraqueza e

temor, temor de que ellas nos faltem ao res-

peito e fraqueza da nossa parte para as disci-

plinar.

Hoje, com a extensão dos programmas,

a custo se faz ensino; é quasi só reportagem.

Ensinem, se puderem, tudo quanto se tem

pensado e sentido e feito, se puderem; mas
deixem aos alumnos algum tempo para elles

sentirem, pensarem e agirem também por si.

Quando os rapazes se insurgem contra um
ensino que não deixa a ninguém tempo para

profundar e admirar as maravilhas da natu-

reza e da humanidade, que colhe o estudante

como uma roda de engrenagem, e, sem lhe

dar um instante de respiro para ver, sentir

e pensar por si, um instante para se ensaiar

em qualquer trabalho próprio, o arrasta e

revolve de lição em lição até lhe despedaçar

as fibras ainda tão tenras da sua espontanei-

dade, os rapazes teem 'razão.

E não é infelizmente sem motivo que elles,
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do seu natural tão communicativos, se doem
e queixam da frieza das aulas. Também a

mim ainda hoje me arripia por vezes.

As faculdades teem uma certa capacidade,

que é mister não exceder. Seja o que for que

se dê demais a uma creança, comida, brin-

quedos ou estudo, ella vomita. E ver como
as mais pequeninas, enfartadas de quaesquer

bonitos, os arremessam para longe. São sensa-

ções demais. .

A frio nada se faz de grande. Sob pena

de amortecerem em nós todos os impulsos

generosos, faz-se mister cultivar e desenvolver

a actividade do coração, felizmente tão viva

e irreprimível na juventude.

Um filho, para se desculpar de não ter

cumprido uma ordem, declara que não a

ouviu; e a mãe, para o desculpar, declara

que se não lembra se lh'a deu. E ambos são

As creanças que mais teimam com as pes-

soas para que tudo lhes façam, são as que

menos teimam com as coisas para fazerem
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cTellas boas. Habituadas a que os outros as

alliviem de obstáculos, succumbem logo aos

primeiros.

O amor do auctor pela sua obra. Domingos,

depois de fazer uma construcção, pede mais

sólidos para outra. «Desfaça essa» indico-lhe.

Mas elle, choramingando: «Deu-me tanto tra-

balho! Fi-la para durar. Quero-a para durar».

Creanças do povo. Tão pequeninas, e as

distancias que percorrem a pé para a eschola,

e como vão a qualquer recado, de noite e

por maus caminhos, sósinhas, sem o minimo

susto

!

A falta de educação physica torna- se numa
deficiência moral. Gomo hoje se educam, as

creanças dentro em pouco não observam nada

e por isso a ninguém attendem, nem fazem

nada e por isso a ninguém servem.

Como custa não saber desenhar ou cantar,

quando as creanças no-lo pedem ! Mas, por

amor d'ellas, se vai pouco a pouco appren-

dendo. «Vá xe bu! (Faze um burro!)» diz a

Gigi, e o burro faz-se.
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A ignorância facilmente se converte em
ódio. Veja-se a tendência que teem os cabulas

nas aulas para julgar mal dos condiscípulos

premiados.

Algumas creanças, pela sua rebeldia, tiram

aos pães o prazer de lhes sorrirem.

Um professor diz á noite ao filho, estu-

dante dos seus 16 annos em gôso de ferias,

que lhe vá levar a correspondência á estação

postal e vá immediatamente, porque o cor-

reio está prestes a partir; e, emquanto o

rapazola, que estava refestelado na sua ca-

deira, succumbindo ao encargo e quasi ferido

na sua dignidade d'ocioso, pergunta para o

lado á mãe— «Então eu hei de ir agora lá

abaixo?» — e, para entreter, inventa que lhe

falta qualquer coisa que a irmã vá buscar,

o tempo passa e passaria a hora da partida

do correio, se não é chegar uma pobre mulher

do povo que, depois de ter labutado todo o

dia e ainda agora vir de curar o cáustico a

uma visinha, logo se offerece para levar a

correspondência, e, bondosamente, para livrar

o estudante de responsabilidades, nem mesmo
espera pela resposta, pega nos papeis e deita
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a correr por ali fora, exclamando que leva

dinheiro no bolso e depois Ihfo pagarão.

A dependência até a vivacidade da com-

prehensão nos embota. É também intelle-

ctual: tira-nos a faculdade de ter idéas pró-

prias.

F., estudante de 16 annos, já tinha tomado

banho, quando se lembrou da roupa branca.

«Mas porque a não levou comsigo?» pergun-

to-lhe. «Julgava que teriam o cuidado de m'a

pôr cá» responde elle impertinente mas inge-

nuamente.

A aristocracia da intelligencia não é menos

ferina que as outras.

Servia em minha casa um rapaz, que era

excellente. Fazia muito bem todo o seu ser-

viço, e ainda achava tempo para fabricar

pequenos objectos de madeira com que entre-

tinha as creanças. Mandei-o cursar a eschola

industrial, e elle estudou e sahiu distincto nos

seus exames. xMas, ao mesmo tempo, foi-se

descuidando cada vez mais das suas obriga-
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ções domesticas, e até, para aviar qualquer

encommenda, ia chamar uma irmã, nossa

jornaleira.

Eis o perigo das aulas hoje. Os rapazes,

occupando-se só de si, tornam-se fatalmente

egoístas. Por isso o estudo deve identificar-se

com o trabalho; e aulas, para todos, mas só

nas horas de ócio, a que todos, ricos e pobres,

teem direito.

Ai! a nossa falta de educação económica!

«Para que se é rico, senão para viver sem
trabalhar?» aventa um homemsinho dos seus

16 annos. Ainda ignorava que é precisamente

para se trabalhar mais e melhor.

Que as escholas não isolem da sociedade

os seus alumnos! Sò porque a sociedade não

está perfeitamente constituída, é que ellas

se criam. Hoje já a industria vai confundindo

as suas oíficinas com as aulas; e, se a sciencia

e a arte quasi não teem outras oííicinas senão

os estabelecimentos de ensino, não se esqueça

que ellas teem egualmente por fim servir o

progresso do paiz. Que vem a ser, por exem-

plo, uma chimica que não analysa nada do

nosso solo, e sobretudo como é possível o

9
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ensino do direito fora de todo o contacto

com a vida nacional ?

O progresso vem pelas instituições popu-

lares. E ver como os methodos de ensino

teem melhorado, a partir da eschola infantil.

Ella é que dá sempre o rebate.

O livre-cambismo e o proteccionismo são

para as classes productoras e para a econo-

mia das nações o mesmo que a liberdade e

a protecção ou tutella para os indivíduos.

A liberdade plena, só a podem gosar os indi-

víduos como as classes e nações fortes e

prosperas. Na sua infância scientifica, artís-

tica e industrial, todos precisam de amparo.

D'aqui principalmente o dever d' assistência

ás classes proletárias.

Mas, cautela! que a protecção não se con-

verta nunca em oppressão ou corrupção

!

O calor dos atfectos não é uma simples

figura de rhetorica. A Therezinha, que estava

com um forte ataque de tosse, passando para

o collo da Isabel, de quem muito gostava,

logo socegou.
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«Mas eu tenho vontade de mais!» exclama

o filho. « Se elle tem vontade, deixem-no

comer.» apoia a mãe. Nem tanto naturalismo!

Nem tanto fiar na ordem da natureza ! O guia

mais seguro é, sempre que pode pronun-

ciar-se, a intelligencia. Come-se já sem pre-

cisão, por guloseima, pelo prazer dos sen-

tidos, pelo próprio prazer da digestão. E, se

o apetite fosse razão e justificação cabal a

mesa, sê-lo-ia também para tudo. Quando
nos apetecesse um relógio, isso significava

que tínhamos necessidade d'elle, e caber-

nos-ia o direito de lhe deitarmos a mão.

«É que a comida é das creanças ou dos

seus pães, e o relógio não, pertence a extra-

nhos.» Sim! mas é uma questão de grau,

lá se chega ; também os que comem de-

mais, roubam aos que não teem nada que

comer.

Para que foste dar agora pêra á menina ?

pergunto á irmã mais velha. «Ella viu-a!»

Antes a deixasse chorar, que lhe fazia menos

mal; já que as creanças são ao mesmo tempo

tão teimosas como levianas, e nem sempre

se pode largar o serviço que se tem entre

mãos, para tratar de as distrahir.
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A virtude dos affectos ! Não ha dor ou

susto que não mitiguem. Começou a trovejar,

e a Gigi, correndo para mim: «Tenho medo!

vou sentar-me ao pé do meu papá.»

«Esta pêra é muito boa.» diz o Dino; e

explica: «E da casa do vovô.»

Os rapazes, que sabem do nosso fraco

por elles, procuram ver no nosso rosto até

que ponto essa fraqueza lhes permitte a ousa-

dia nas respostas, quando os reprehendemos,

e por conseguinte a reincidência nos seus

desmandos.

O espirito da gente moça é extremamente

simplista, e por isso mesmo dogmático, intran-

sigente. A verdade para ella é ainda inorgâ-

nica e tem as arestas vivas dYim crystal.

Domingos, o pensador. «Papá, para que

servem os macacos?» E, com exuberância

grammatical, dizia mascacos, começando logo

o plural na primeira syllaba.

As creanças obrigam-nos a toda a inteireza



As crcanças i 33

de explicação. «Papá! ha duas luas?», per-

gunta-me o Domingos em Moledo, poucos

dias depois de chegarmos de Coimbra. «Não!

Se fores andando d'aqui para Coimbra, has

de ir vendo sempre esta.» Mas elle, ainda

na sua, insiste: «E o que fica cá?» Effectiva-

mente podia entretanto ir para lá outra, até

a de Coimbra.

Desenhe-se primeiro a traços largos; senão,

perdendo-se a idéa do conjuncto, íica-se sem

saber para onde elles hão de dirigir-se. E em
todas as composições se deve proceder do

mesmo modo: faça-se primeiro o plano. O
que não tira que se estudem os pormenores,

para quando forem precisos. E como em
qualquer construcção: tem de principiar-se

pelos fundamentos, que são, na ordem tam-

bém intellectual, os factos mais firmes, mais

constantes, mais geraes. Por isso mesmo se

lhes dá o nome de princípios. Mas está claro

que, antes de empregá-los, é necessário des-

cobri-los, destrinçá-los; sub-entende-se.

O prazer de cumprir a sua tarefa. Domin-

gos, a cada traço do seu desenho, exclama,

todo satisfeito: «Prompto!»
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«Não foi por querer!» diz muita gente para

desculpar-se. Poderá! era o que faltava. Mas
nem por isso se deixa de ter a culpa do

estouvamento e distracção.

O estouvamento é desrespeitoso. A creança

estouvada não quebraria, não estragaria, se

olhasse para as coisas como productos sagra-

dos do trabalho de seus pães. Fale-se-lhe,

pois, ao sentimento filial.

António, um grande leitor, dizia-me: «Mas

para que hei de ir observar a lua, se posso

ler a sua descripção ?» Ficas como o cego,

que ouvisse falar do branco ou do amarello,

respondi-lhe.

A . M. A., foi uma afflicção para ella appren-

der piano, até que, á força de instancias e

cuidados da mãe, começou a tocar menos

mal, e d'ahi por deante já não era preciso

ninguém olhar por ella, porque ia sempre

por si estudar a sua lição. E que, em tudo,

para se trabalhar com gosto, ha de vêr-se o

producto do trabalho. E o segredo do ensino

está em dar ao educando esse incentivo,

procurando-lhe logo de principio tarefas com-
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pletas, mas simples, que elle possa executar

quasi de prompto, e não exigindo d'elle senão

gradualmente uma elaboração de largo hori-

zonte. Ha d'elle ver sempre para o que serve

aquillo que está fazendo. Não pretendam

pôr-lhe immediatamente em mira Beethoven,

porque não o alcança.

E indispens<£Vel ter a noção do tempo.

D'ahi a pontualidade, o talento de fazer cada

coisa a seu tempo, isto é, o talento da ordem
chronologica.

«Um logar para cada coisa, e cada coisa

no seu logar.» recommendava Franklin. Para

isso é preciso ter a noção do espaço, o talento

da ordem geométrica.

«De boas intenções está o inferno calçado.»

Só se Deus não for avô. O António não tem

a decisão de levantar-se a horas. Mas a avó

allega— «Elle até hontem á noite me pediu

que lhe deixasse a janella entreaberta!» —
como quem diz que, coitado ! agora com o

somno não está em si. E elle espreguiça-se,

e volta-se para o outro lado da cama.

A Quininha, que gosta muito de figos, mas
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incomparavelmente mais da avó, não lh'os

acceita, quando ella lh'os quer dar do seu

prato, para que ella os coma também.

«Levantar cedo, não faltar ao banho, isso

é que são deveres?» pergunta-me ironica-

mente um rapaz. Imaginava que só havia

grandes deveres, solemnes, theatraes, e os

deveres vulgares, que lhe eram accessiveis,

não se dignava cumpri-los. Não valia a pena.

Pois era pelos mais pequenos que precisava

de começar para vir a ser capaz dos maiores.

E a sua illusão commodista já significava a

fraqueza da sua vontade, a sua ignavia.

A alma é como o solo, que, para produzir

grandes arvores, precisou primeiro de crear

pequenas plantas rasteiras, simples musgos

e lichens. Para sermos capazes de grandes

acções, havemos de ensaiar as nossas forças

nos mais vulgares serviços.

«A occasião faz o ladrão.» Não é exacta-

mente assim; mas de facto não é prudente

tentar o mal. Muitas vezes a vontade não

pode logo medir-se com as más paixões, e

em provocá-las prova a sua própria fraqueza.

O resultado dentro em pouco é que ellas,
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renovando-se pela lucta, crescem tanto que

se apoderam inteiramente da alma. Afaste-

mo-nos a tempo do perigo, interpondo entre

nós e o objecto dos nossos inconfessáveis

desejos um obstáculo qualquer, porque assim

mesmo nos iremos armando e aguerrindo

para arrostar vantajosamente contra as suas

solicitações.

«O papá devia comprar uma mãe para

aquelle cabritinho.» diz o Domingos, compun-

gido pelo desamparo da orphandade.

A curiosidade de conhecer outra alma tem

grande parte nas nossas inclinações.

Efteito contrario. E tamanha a curiosidade

nas creanças, que, só para a satisfazer, com-

mettem maldades. Quando a ama do Dino

se foi embora, deixando-o inconsolável, o

António, aliás de natural bondoso para todos,

poz-se-lhe a perguntar por ella, e, advertido,

continuou. Era para ver o effeito.

Por mais cheio de razão que se esteja,

nunca ha razão para ser mal creado. Mas

desculpem-se ao automatismo intellectual as

suas vivacidades.
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Quando as creanças choram por um obje-

cto, não é sempre para se utilizarem cTellc;

pode ser para o servirem aos outros. Domin-

gos, de dois annos, queria a todo transe ter

o assucareiro para andar a ofTerecer o assu-

car ás pessoas de família. E não era para ter

o prazer do movimento, porque elle offe-

recia mesmo do seu logar, passando apenas

o assucareiro.

Quem não sabe, tem a tendência para

responder mal. «De quem são estas casas?»

«Eu sei lá! Importam-me agora as casas!»

Não se consinta que as creanças tratem

tudo como brinquedos, dando-lhes tudo para

as mãos. E necessário que ellas apprendam

cedo a ter respeito pelo trabalho.

As creanças ricas habituam-se a chamar

os creados para tudo, sem olhar ao que elles

técm que fazer; e, se não são servidas de

prompto, irritam-se e fazem gritaria. «Para

que são os creados?» contestou-me uma,
porque a increpei de não ir buscar o jarro

d'agua para que estava berrando pela creada.

Que auspícios sociaes

!
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A egualdade dos sexos não pode ser o

divorcio da família: o marido a pensar em
litteratura e a mulher em medicina. A uni-

dade da família é o fundamento da unidade

spcial, e para a cohesão da vida domestica

é indispensável que pães e filhos se achem

intimamente unidos por uma oceupação com-

mum. A família exemplar é a do lavrador,

na qual a mulher é uma verdadeira compa-

nheira do marido e o filho o discípulo de

ambos.

A razão por que não deixam a creança

fazer nada por si, é porque isso exige mais

paciência. «Ella vai pelo seu pé!» advirto á

creada, que leva a Gigi ao collo. «Assim leva

muito tempo ! » responde ella, pondo-a no chão.

Antes não frequentar as aulas do que fre-

quentá-las sem estudar. Não se ganha em
instrucção e perde-se em educação moral.

Faz-se o noviciado do desleixo e do descara-

mento social.

Nenhum pae bata numa creança, nem lhe

ralhe asperamente, se não quer ter o tre-

mendo castigo de ser por ella repellido e não
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lhe servir de nada, quando ella numa doença

grave tanto precise dos seus cuidados, e elle

de HVos dar.

Se se condescende demais com as creanças,

ellas fazem o. mal até ás pessoas que lhes

consentem as maldades.

Uma creança não come o que vem á mesa,

e a mãe, com pena, manda-lhe depois, quando

lhe ouve dizer que tem fome, fazer um bife.

E como lhe paga ella esta bondade ? Chega

a hora da outra refeição, e ella, que não tem

apetite, lança as culpas sobre a mãe, decla-

rando que não pediu a ninguém o bife que

lhe deram, e que, se Ih
1

o deram, foi porque

muito bem quizeram.

Se nos encanta ver o gosto com que a

creança apprende a ler, mais ainda o quadro

da mãe, toda enternecida, a ouvi-la. . .

Gostamos sempre mais d'aquillo que nos

deu que fazer. Bastou a um amigo meu trazer

no lenço umas maçãs que lhe offereceram

no caminho, para depois querer que as pre-

feríssemos ás, muito melhores do que ellas,

que já estavam sobre a mesa.
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Preste a creança attenção ao que faz, esteja

nisso \ senão mete o cotovello ou os pés onde

devia pôr os olhos, e derruba e estraga tudo.

As pessoas distrahidas estão sempre a ter

surprezas e a achar novidades pelo mundo.

Mas pagam-nas frequentemente bem caro!

Era por curiosidade que a filhinha dum
amigo meu não queria confessor passa-culpas,

mas minucioso, inquisitorial, que lhe desven-

dasse bem os peccados.

Esqueci-me! diz muita gente para se des-

culpar, como se a memoria lhe não perten-

cesse.

Ardileza feminil. Uma rapariga despejou

a agua dum vaso de flores para o jardim;

e, como o visinho do andar, debaixo se quei-

xasse de que já por duas vezes o tinham

molhado, ella defendeu-se: «Eu não fui, que

deitei só uma vez.»

Outra rapariga. «Porque não abriste as

janellas do teu quarto?» «Abri.» «Como?
abriste!» «Sim! abri a da varanda.» Apenas

se tinha esquecido de abrir mais duas

!
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Ainda outra. Numa occasião em que, pas-

sando por uma porta, a deixou fechar-se com
estampido: «Não fui eu que bati com ella,

foi o vento.

«

A theoria determinista do universo, com
eliminação da vontade, não é preciso pro-

curá-la nos phiiosophos. Um rapaz entorna

o tinteiro sobre um livro, e logo, para des-

culpar o seu estouvamento, allega: «Não fui

eu que puz o livro em cima da mesa!» Está

claro! era fatal.

Tire-se d'aqui o aviso de que com os estou-

vados todas as cautelas são poucas.

Não digam: «Esta creança é má.» Senão

ella julga-se obrigada a corresponder á espe-

ctativa publica.

O Rodolpho tinha no collegio, onde andava,

a reputação de incapaz, e nem elle se sentia

com força para vencer a sua má fama. Acon-

selhei os pães a que o mudassem para outro

collegio, e logo se levantou no conceito des-

prevenido dos novos mestres.

O culto externo fanatiza immenso o espi-
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rito juvenil. Não são só as mulheres que sacri-

ficam á moda, ao ritual, mas todas as almas

simples. A um rapaz, dos seus 16 annos, fui

eu encontrar metido em casa, a um canto,

todo tristeza, quando os irmãos já tinham

ido para a praia. «Então não vais hoje ao

banho?» «Não tenho chapéu, perdi-ohontem.»

«Mas eu vi-te depois a passear com outro.»

«Esse não é decente para a praia.» replicou-me

elle impertigadamente. «Ora essa!» exclamei

a rir. Mas elle, muito serio: «Não me quero

envergonhar.» E não lhe custava perder o

banho, desgostando com isso os pães, que

por causa d' elle tinham vindo de longe para

a beira-mar.

E pela mesma razão que muita gente en-

tende que pode dispensar-se de todas as suas

profundas obrigações, uma vez que não falte

á missa nos domingos e dias. santos de guarda

e que não coma carne ás sextas-feiras.

Mas o culto externo não deixa de ser edu-

cativo. As ceremonias teem a vantagem de

chamar a attenção para as deferências sociaes.

Não é inútil dar bom dia, tirar o chapéu, etc.

O que é preciso, é não ficar por ahi, e não
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se deixar ninguém persuadir de que, cum-

pridas as formalidades do ritual, tudo é li-

cito.

A fácil disciplina das creanças. Na simpli-

cidade da sua alma, ainda os seus actos se

não metem uns pelos outros e se não emba-

raçam e confundem; e por isso ellas os repro-

duzem fielmente no mais perfeito concerto.

H. pede uma tarde, ao jantar, um palito á

Gigi, e é ella quem espontaneamente no dia

seguinte, ao jantar, vai buscar o paliteiro

para o servir.

E, quando ella, que faz só dois annos, se

senta ao piano, logo pede que lh'o abram

todo, e lhe armem a estante e lhe ponham
defronte um livro de musica; e, só depois de

tudo isto, é que principia a tocar.

A ordem social, boa ou má, impõe-se.

Estão bocados de stearina pelo soalho, e eu

digo á Gigi que os apanhe. Mas ella, que de

mais a mais vai com pressa, chama pela

creada Isabel— «Oh, Jáh— e, vendo-a vir:

«Olha o cão (chão)!» Pois não é a quem
aquelle serviço compete ?
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. Ninguém escapa á fascinação do que diz.

Certa creança pronunciava errada uma pala-

vra. Pois, em abono do seu disparate, até

Herculano citou. Era assim que sempre a

tinha visto escripta, assegurava.

Diz-se que a ignorância é atrevida. Não é

atrevimento, é instabilidade explosiva do espi-

rito.

Muitas creanças se atiram a responder,

ainda que não seja a sua vez, arredando os

condiscipulos, e tudo pretendem mostrar que

sabem. Instruam-se, e ellas se moderarão.

Se soubessem alguma coisa bem, estavam

mesmo seguras de que lhes não faltariam

occasiões de demonstrar o seu saber, e não

as tirariam aos outros.

Decidir-se é o que a muita gente mais

custa. E, se alguma vez o fazem, o espanto

com que ficam da própria façanha! Parece-

lhes incrivel.

A vontade, na posse da sua direcção, cha-

ma-se educação.

IO
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O Domingos, lamuriante, porque, tendo

pedido á Maria que lhe ensinasse o desenho,

ella lh'o foi fazendo. «Eu queria-o fazer, mas
a Maria não deixou!» caramunhava. E aqui

está como ninguém quer ser protegido demais,

nem o agradece.

Nenhuma sciencia é digna d'este nome, se

não collabora para o bem da humanidade.

A leviandade do estouvamento transfor-

ma-se facilmente em crueldade.

Até as creanças, na sua vaidadesinha,

quando ignoram uma coisa ou faltam a al-

guma obrigação, têem a tendência para o

lançar ao desprezo. «Importo-me lá com
isso !

»

O hebetismo moral de certos rapazes, já

quasi uns homens, filhos mimosos de gente

abastada, é de pasmar. O pae d'um, zangado

por elle se ter erguido tarde demais da cama,

ordena-lhe que vá promptamente almoçar, e

o sujeitinho não tem pejo de responder, ati-

rando com o almoço á cara do pae: «Eu

também posso deixar d'almoçar. . .»
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O bom êxito do nosso trabalho, o effeito

que produzimos sobre a natureza ou sobre

os espíritos, dá-nos uma seguridade de grande

conforto. Mas só é completo o nosso conten-

tamento, quando produzimos o bem, que é a

mais perfeita coordenação das nossas forças

com o mundo.

A força das emoções moraes. Custa-me

sempre uma separação. Até não abandono

sem pezar a penna com que escrevi qualquer

coisa.

O que fortalece e alegra a alma, é a satis-

fação do dever cumprido.

O contentamento de que o bem nos enche

a alma, torna-nos fácil o sacrifício.

E preciso também psychicamente deixar

obrar a natureza e não forçar as faculdades.

Certas creanças muito intellectuaes não

cedem a nenhuma observação, antes redo-

bram de teimosia e insolência. Discutir com
ellas é irritá-las; admoestando-as, vai-se fatal-

mente num crescendo a que se não vê termo,
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porque ellas retrucam cada vez mais de rijo

também. Nem por nada cariem em si. Ha
de appellar-se para a força ? Fale-se-lhes grave-

mente, mas ternamente, ao coração.

E com as creanças, d'uma certa passi-

vidade mental, é preciso não carregar de-

mais na reprehensão; senão ellas esmorecem

de todo e podem ir perdendo o brio e aze-

dando.

Que fazer, quando uma creança não obe-

dece e reponta ? Castigá-la pelo desprezo,

dispensando-lhe o serviço, ou intimá-la auto-

ritariamente a prestá-lo ? Ambos os meios

são maus. Com o desprezo accommoda-se

ella facilmente, até pela boa razão de que

não acredita que seus pães ou seus mestres

lh'o votem; e da submissão forçada intenta

quasi sempre depois desforçar-se pelo encar-

necimento da rebeldia. Que fazer então? Ah!
o mal está em que se exige de repente da

creança aquillo para que se não tratou de

prepará-la com tempo.

Vários modos de estragar a mocidade:

Ha pessoas que tanto querem prestar aos
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outros, que os estão dedicadamente incitando

a precipitarem-se nos vicios. E para os pode-

rem salvar, e apregoarem depois as suas

façanhas e sacrifícios por elies. São amizades

fataes, sobretudo para os ânimos despreca-

vidos da juventude. Tentam-na. E para a inci-

tar e tentar basta commeter a fraqueza de

coração e de caracter de desleixá-la.

Outras ufanam-se com os desmandos dos

seus filhos ou pupillos, porque assim fazem

ostentação e alarde da sua importância. Por

seu respeito, o publico que os ature, ainda

que lhe custe.

E ha-as ainda que saboreiam as aventuras

dos novos da sua família, como se fossem

suas próprias.

Não se reprimem os pequenos desmandos,

porque são pequenos; e, dentro em pouco, as

creanças tornam-se incapazes de soffrear os

seus desejos, e perdem toda a noção das

conveniências e deveres.

Quando se reprehende uma creança, não é

occasião de lhe testimunhar maior interesse.

Pode parecer fraqueza, como que um pedido

de desculpa da reprehensão; e, abatendo-nos
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assim, corremos o risco de ver desdenhado

e repellido o nosso indiscreto carinho.

A educação tem por fim, acima de tudo,

o aperfeiçoamento moral. Mau ensino o que

forma egoistas. Mas, como elle infelizmente

se dá, as creanças acostumam-se a não prestar

o minimo serviço, e são até muitas vezes as

mais applicadas as que mais se arreliam,

quando se lhes toma o tempo com qualquer

encargo.

O destino das raparigas é tão estreita-

mente o casamento, que nada mais as conduz

na vida, e d'essa falta de ideal civico se resen-

tem logo os seus lavores. Tenho-as conhecido,

que dão excellente conta de si nas aulas,

dia a dia, mas raras são as que põem sequen-

cia nos seus estudos, como quem espera mais

tarde fazer uso social d'elles, a não ser que

precisem de os aproveitar para seu próprio

ganha-pão. Por isso também, logo depois

de casadas, não fazem mais caso das suas

prendas.

O egualitario Domingos: «Vamos a Coura?

Eu só vi o castello e o largo do jardim do
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vovô, e as manas já viram tudo, ate os pe-

rus.» Que desegualdade! Urge efectivamente

partir.

Patriota. Gabavam ao António, ainda pe-

quenito, a sua roupa nova: Que a fazenda

era muito boa, muito bonita. . . «E nacional.»

acerescentou elle.

O desejo é allucinante, sobretudo na infân-

cia. A Gigi quer que se lhe abra o guarda-sol.

Mas para que, pergunta-se-lhe, se não faz

sol, nem está a chover? «Faz sol, faz; e está

a chover, está!» protesta ella.

Depois de fazermos vários jogos sedentá-

rios, o Dino reclama: «Papá, vamos jogar

coisas de saltar?»

A creancinha pensa, falando. Por isso a

Gigi não medita tolice, que não previna:

«Mamã! vou mexer na machina (de cos-

tura).»

O que alguns psychologos chamam gene-

ralização das creanças, não é ainda muita
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vez senão a sua confusão de expressão. «Vou

dar bòa noi (noite) á mamã.» diz a Gigi, de

manhã, depois de me dar bons dias. E, á noite,

ao ir deitar-se: «Vou dar bom dia.»

O Domingos tinha deante de si 4 raquettes

do tennis, e dizia-me, sem que eu logo com-

prehendesse: «As raquettes são 3.» «4.» emen-

dei. Mas elle: «As raquettes são 3.» É que

contava para dentro. E explicou-me: «Uma
para a Manoela, outra para o António, duas;

outra para o Miguel, três. O sr. Hincker não

tem chapéu, d'aquelles de jogar...» Logo,

pela conta d'elle, attendendo muito especial-

mente aos chapéus, mais de 3 raquettes era

na verdade inadmissível

!

Ha creanças que não prestam sentido a

nada que as não desafie com alguma difficul-

dade de comprehensão. Só os problemas espe-

culativos as prendem. Para ver, hão de dis-

correr ao mesmo tempo.

Como se vai levando a gente moça a pospor

o juizo próprio ! Para tudo lá está o figurino.

Ás vezes, relendo um livro, que a princi-
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pio nos deixara cheio de duvidas e obscuri-

dades, temos a illusão de já saber o assumpto,

quando apenas nos adaptámos á exposição

do auctor com todas as suas lacunas e imper-

feições.

As creanças attribuem ordinariamente a

causas extranhas os seus actos automáticos.

Não lhes parecem seus. O Dino, que estava

sentado á varanda, ouvindo a Rita guinchar

em baixo, debruçou-se tão precipitadamente

para ver o que era, que cahiu da cadeira;

e, chorando, exclamava: «Foi a Rita!»

Quando as creancinhas teimam, a querer

só o collo das mães, não lhes importando

fatigá-las, não é por paixão affectiva levada

egoistamente até á crueldade, mas por espi-

rito automático de submissão á ordem. Se

são as mães que de ordinário as acalentam!

Domingos, no estado potencial ou de tensão.

Quebrou-se-lhe o cabo do martello; e elle ahi

vem, pelos quatro lanços da escada acima,

reprimindo-.se, poupando-se, suspirando ape-

nas, para poder explodir com toda a força

ao chegar ao pé de mim. E, já por mim con-
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fortado, apparece a mãe, rcbentam-lhe em
novo desafogo as ultimas convulsões do

choro.

Ha rapazes e raparigas que logo se cançam
antecipadamente, em imaginação. Ainda vão

principiar um trabalho pela primeira vez, e

já nos perguntam, desfallecidos : «Então agora

hei de sempre, sempre, fazer isto ?» O futuro

prostra-os.

A fraqueza de vontade d'alguns! Se tive-

rem um aleijão, aggravam-no cada vez mais,

porque a sua pusillanimidade os persuade de

que estão desobrigados de se endireitar. «Que
quer que eu faça? sou assim!» D'elles se

pode asseverar que, se derem um passo em
falso, cahem por força. Vão dizendo comsigo:

«Horror de caminho! quem por aqui não ha

de cahir?» E, assim preparados, deixam-se

ir ao chão.

«Deixa isso, chama pelo creado!» é a ex-

pressão que muita gente tem sempre na boca,

quando os filhos se mexem para algum ser-

viço. Assim os vão tornando moralmente

rudimentares, como physicamente succede
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aos órgãos que, por falta de exercício, se

atrophiam.

Muitas creancas, tudo quanto fazem, inclu-

sivamente o estudo, é por glutoneria, só a

troco d'algum gôso, quando mais não seja,

da vaidade. Nada pelo direito e pelo dever.

Uns pequenos regalões ! E as familias, na

sua fraqueza, apuram-se á busca de aperi-

tivos com que lhes captem a boa vontade.

Que trafico, e que traficantesinhos ! Assim

lhes vão alimentando o seu sensualismo.

Digo a um rapazito que chegue ali a fazer

um serviço. «Eu ? » A sua surpreza ! E objecta

:

«Estou a estudar.»

Paixão infantil da grandeza. «Papá! dá-me

um grande?» diz a Gigi, pedindo-me um
livro.

Uma ascensão mathematica. Domingos,

trepando por uma escada, a meter o seu

martello nos buracos do muro: «Olhe, papá!

pu\e-o já mais acima.»

Na maioria dos collegios de meninas ensi-
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na-se muita grammatica e desvairadíssimos

bordados, mas não se trata de ensinar nem
a escrever uma carta, nem a cortar um
vestido.

Instruídos e incapazes, tal é o estado da

maioria dos graduados das nossas escholas.

E porquê ? por falta de educação pratica.

Teem muitos theoremas na cabeça, mas iner-

tes, infecundos, sem serventia. Nem a appren-

deram, nem Ih' a acham. Qual é o professor

de geometria, por exemplo, que ensina logo

pelos mais simples exercícios práticos para

o que servem as parallelas ?

A não ser para repetirem o que os livros

dizem, ha creanças que parecem incapazes

para tudo: não acham nada, não fazem nada

por si.

Para escrever, isto é, para pormos por

escripto o que sentimos, observamos e faze-

mos, ou pensamos, é sempre preciso vencer

um certo enfado que ha em nos repetirmos,

em vez de irmos apprender alguma coisa

nova. D'ahi o valor também educativo das

composições litterarias.
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A immoralidade do estudo. Estuda-se por

ostentação para dar lição e para fazer exame,

e não para saber e ter préstimo. E como a

philantrophia que dá esmolas para que falem

d'ella as gazetas.

São as mães que principalmente desempe-

nham a funcção affectiva na família. Sem
ellas, que, escondendo-se sempre para o ul-

timo plano, nos falam a todo o instante dos

trabalhos e sacrifícios de nossos pães por

nós, das suas virtudes, nunca os amariamos

tanto, porque, na rudeza do nosso coração,

não seriamos capazes de adivinhar por nós

mesmos todo o seu carinho atravez das suas

mostras de severidade. De si nunca ellas

cuidam. É só: «Já foste ver teu pae?» «Já

pediste, já consultaste a teu pae?»

E as filhas collaboram com ellas. Para a

educação dos rapazes, para a sua dulcificação,

fazem muita falta as irmãs. São naturezas

tão mimosas, que o mais leve desprimor as

perturba e magoa, e não ha selvageria de

rapaz que se não quebre, por encanto, deante

da sua gracilidade. Casa que tenha raparigas,

não precisa de mais nada para rescender a
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todos os perfumes das delicadezas domes-

ticas.

A Maria, num dia em que a Rita cahiu e

feriu-se, não comeu quasi nada, nem doce,

ella, que é tão lambareira!

As cariciosas raparigas. A Rita: «O jardi-

neiro plantou hoje violetas, que hão de dar

em março, pelos annos do papá.» E logo a

Maria: «Quando o papá faz annos, ha tantas

flores ! amores perfeitos ...»

A suavidade da Maria, que, ainda quando

de manhã a acordo de sobresalto, abre logo,

com o olhar, um sorriso . .

.

Uma vez, que, em pequeno, não reconhe-

cendo logo certa pessoa que encontrei, fui

passando indifferentemente para deante, meu
pae exprobou-m'o: «Na dúvida, cumprimen-

ta-se sempre.»

A força da attracçao social. Aos rapazes

não ha paisagem nem monumento que recreie

tanto como a pasmaceira dura passeio, para

deante e para traz, horas inteiras no mesmo
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sitio, mesmo sem trocarem palavra, só a sen-

tirem-se juntos ou a olharem para o publico

que passa.

Fa\er a avenida é em toda a parte com
differentes nomes o divertimento predilecto

da sociedade que tem ócios.

Domingos, como é mais novo do que o

Dino,tem o culto da egualdade; mas, quando,

por ser o mais pequeno, é o mais animado

dos dois, sorri-se superiormente para o outro,

todo desvanecido da sua prerogativa.

Cedo começa a lucta entre o amor da inde-

pendência e o interesse próprio. É ver as

lagrimas da Gigi, coitadita ! porque quer

fazer sósinha um casôto no jardim, mas não

pode.

O egoísmo transforma-se em negligencia,

e, com o tempo, sobrevem-lhe. a atrophia das

faculdades.

Um rapaz, mandado comprar vinte bilhetes

postaes, não encontra senão seis e volta sem
nenhum. Porque? Achou mais expedito e

commodo vir-se logo embora. Só seis não

era effecti vãmente o que lhe tinham encom-
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mendado. E não fez a simples reflexão de

que sempre era melhor do que nada.

O desregramento dos filhos afasta d'elles

os pães, e a severidade dos pães afasta d'elles

os filhos. Que circulo!

No desvario das más companhias, as crean-

ças começam por perder a saúde e acabam

por perder o brio e a dignidade.

Péssimas conversas e péssimos livros são

a perdição dos rapazes.

Como os rapazes vêem tanta vez das aulas,

numa enervação, que tudo os impacienta,

até as festas dos irmãos pequenitos!

Infelizmente os nossos costumes politicos

instillam-se nos espiritos juvenis, sem se ex-

purgarem atravez da eschola, onde falta de

todo a educação civica. Um moço dos seus

17 annos, já quasi no fim do curso do lyceu,

pergunta-me para que serve a alguém ser

deputado na opposição, se, combatendo o

governo, nada pode obter d'elle. E, peor

ainda! não tardará muito que saiba e pense

que é esse ás vezes quem mais consegue.
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Quando qualquer dos meus filhos manifesta

repugnância por um alimento são, costumo

perguntar-lhe em tom austero que razão de

queixa tem d'elle, se aquillo lhe fez algum

mal; mas confesso que não julgo legitimo,

nem possivel, obrigá-lo a vencer logo de

prompto essa espécie de idios}mcracia. Não
quer isto dizer que abandonemos as creanças

aos seus apetites e enojos naturaes. Mas não

se desprezem esses indicadores. A principio

os pequenitos não comem senão com fome.

E o mesmo fazem os animaes em geral. Até

os mais ferozes, quando saciados, se tornam

inoffensivos.

A intuição verbal e physionomica que temos

do estado d'alma dos outros, prejudica e al-

tera muita vez a nossa percepção das coisas

e até a capacidade de as sentirmos. Um rapaz,

a quem certa pessoa de consideração dissera

com ar de engulho que não podia comer car-

neiro, passou também a aborrecê-lo, e per-

guntava á mesa— «E vitella ou carneiro ?» —
comendo ou não, saboreando ou careteando,

conforme a resposta.

A plasticidade da imaginação. A Rita, que

n
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anda como externa a apprender lavores e piano

no collegio das Ursulinas, vê nas nuvens do

poente figuras de freiras. «É verdade!» con-

firma uma das irmãs, suas companheiras

de aula, e vai indicando: «Aquella parece

mesmo a D. Visitação, como estava outro

dia á missa, de joelhos, toda debruçada, com
as mãos postas ...»

A., ao chegar a casa, viu uma pessoa das

relações de seu pae na entrada principal, mas,

não se importou, foi entrando por outra porta

e nada disse á familia; d'onde resultou ficar

a visita esperando longamente que a rece-

bessem. Admoestado, explica : «Eu imaginava

que já soubessem que lá estava aquelle se-

nhor.» «Eu imaginei que elle me não reco-

nhecesse.» Está claro que podia e devia antes

imaginar o contrario, mas teve a imaginação

commodista.

Quantas vezes a imaginação nos punge

mais do que a realidade, e os soffrimentos

imaginários abafam em nós as misérias reaes

!

O Dininho cahiu do baloiço, batendo com a

boca no chão; mas o que mais o faz chorar,

não é a dor da pancada que deu, é o receio
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de ter de ir ao dentista para arrancar algum

dente que partisse.

A Gigi,— que entalou um dedo — , mal me
vê chegar a casa, diz logo, com receio do

tratamento: «Já não tenho nada; não é pre-

ciso o dr. Daniel.»

O desconhecido tem para nós attractivos,

mas é pelo que o imaginamos, isto é, pelo

que de certo modo vislumbramos d'elle. A
verdade é que, á medida que vamos sabendo

melhor um assumpto, mais elle nos occupa

e preoccupa, mais nos interessa. Por isso

quanto mais soubermos a historia da pátria

e da humanidade, mais as amaremos.

«Já dei.» respondo summariamente á Gigi,

que me pede mais chocolate; e ella, no seu

respeito á ordem dos factos, não mais insta

e espera pela outra vez.

Domingos, passando por deante d'uma
quitandeira, formula diplomaticamente o de-

sejo que lhe vai nalma: «Mamã, ali vendem-se

bolos.» Apenas uma indicação, pela qual até

se lhe deve ficar obrigado.
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A um processo mais lúcido de raciocinio

e de calculo corresponde sempre uma technica

mais hábil; e reciprocamente.

Como se conserva a memoria do prazer!

A pequenina Gigi, que tanto gostava de brin-

car na praia de Moledo, ao pisar em Coimbra,

mezes mais tarde, os areaes do Mondego,

exclama, toda alegre: «Uma praia!» E, logo

depois: «E outra.»

A instrucção é para o espirito como a

nutrição para o organismo, e a liberdade

como a força nervosa que preside ás funcçoes

de nutrição.

A instrucção é também virtualmente edu-

cação, porque não ha trabalhador que não

aspire ao livre exercido das suas faculdades,

e a liberdade é o fundamento da dignidade

humana.

A liberdade e a instrucção são solidarias.

Nem ha propriamente liberdade sem instruc-

ção, nem verdadeira instrucção que não seja

liberal.

Como ha de ser livre quem desconheça as
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suas faculdades, que são os principaes agentes

de todo trabalho, e desconheça o mundo e a

sociedade, em cujo seio tem de exercer a sua

acção? A ignorância é fatalmente o erro, a

confusão e o fanatismo.

A instrucção passiva, servil, que affrouxa

as molas da vontade, amortece a iniciativa

e a força de sacrifício pelo dever, é uma
instrucção viciosa, que perturba, desequilibra

e mutila os espíritos, já violentando parte

das faculdades até á fadiga e prostração, já

immobilizando as outras até ellas se atro-

phiarem pela inércia, e ou rouba ao homem
a comprehensão do ideal da vida, ou a intui-

ção prática dos meios que estão ao seu alcance

para o realizar, ferindo-Ihe, em ambos os ca-

sos, o coração, porque lhe rouba ao mesmo
tempo a capacidade de o sentir e por elle se

apaixonar nobremente.

E a instrucção que amputa a alma, ames-

quinhando a dignidade humana, é incompa-

ravelmente mais funesta do que a simples

ignorância, que é apenas rudeza nativa ou

deficiência de cultura.

Não amemos egoista ou soberbamente a

liberdade e a instrucção, não queiramos só
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para nós os seus benefícios, mas proclame-

mo-los bem alto para lodos, principalmente

para os pobres e humildes.

Todos os inimigos da liberdade condem-

nam e combatem a instrucção, e os peores

d'elles fazem peor ainda, deturpam-na e desna-

turam-na.

E são elles próprios, que maldizem da

instrucção, quem vem depois, em nome d'ella,

negar ao povo os seus direitos, apodando-o

de ignorante

!

«Para que ha de o povo apprender a ler ?

para ler maus jornaes?» dizem os reaccioná-

rios. E, depois: «Como se ha entregar o go-

verno ao povo, se nem ler o seu voto sabe?»

É generoso o sangue que pulsa no coração

português, e não ha lance arriscado em que

não provemos pelo arrojo dos nossos feitos

a nossa altiva e heróica ascendência; mas a

rigidez ingenita do nosso caracter vai sendo

dia a dia minada pela nossa ignorância e

sobretudo pelos vicios da instrucção que rece-

bemos. Para um lado, os dirigentes, que quasi

não apprenderam senão palavras vãs e estão
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longe de possuir o conhecimento real e prá-

tico dos negócios públicos que teem de versar;

para outro lado, a massa dos trabalhadores,

avergados á rotina, que nem sequer appren-

deram a ler e a escrever para poderem fixar

e coordenar as suas idéas e portanto adquirir

a consciência da sua personalidade. E, entre

uns e outros, não temos o núcleo d'uma classe

média, em que ao menos a nossa vida social

se apoie, porque não temos instituições de

ensino bastantes para a formar.

O grande problema é dar descanço ás clas-

ses pobres para que ellas possam instruir-se

e dar trabalho ás classes abastadas para que

possam educar-se.

As aulas são tão nephelibatas ! Por isso os

rapazes, quando chegam á realidade, é de

trambolhão e como quem cahe das nuvens.

Uma rapariga, que aliás me parece séria

nas suas inclinações, communica-me : «Já

gosto mais do allemão do que do francês,

porque é um estudo novo.» Ha eífectivamente

uma variação de estudos que é tão neces-

sária ao espirito como a de alimentos á
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saúde do corpo. Sempre o mesmo assumpto,

seja qual for, cança o apetite e produz a

inanição final.

Quando a creança nos vem prestar serviço,

ou vem para nós dedicadamente, seja para

o que for, não é occasião de lhe ralharmos

por qualquer desvario passado.

Lembro o dictado: pae impertinente torna

o filho desobediente.

Ao Domingos., mostrando-lhe a figura d'um

homem illustre, eu disse— «Era um grande

homem.» — e depois, pousando a minha mão
sobre a sua grande cabecinha, accrescentei,

rindo: «Maior que o menino.» Ao que elle,

com uma seriedade tocante, como quem já

estava entre si fazendo essa apaixonada com-

paração, respostou de prompto: «Maior que

o papá, não!»

Momentos antes da Therezinha expirar,

rebentando uma forte trovoada, ella, com
a lembrança no medroso do irmão mais

velho, apontou para o céu : « Tó (António)

medo.»
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O Domingos, explorando o patriotismo

fácil para se inculcar superior ao irmão: «Eu
gosto muito mais do meu chapéu, que é azul

e branco, das cores da bandeira portuguesa.

O do Dininho é um inglês.»

A paixão egoísta da propriedade. A Gigi,

com o seu livro de figuras, quer que eu lh'as

explique, mas sem ninguém mais as ver; e,

ao virem os irmãositos sentar-se também ao

pé de nós, ella levanta-se logo de golpe, e,

pegando no seu banquinho, que não larga,

puxa por mim para longe — «Para aqui,

papá! para aqui!» —para. onde estejamos

bem sós.

As creanças habituam-se tanto aos sacrifí-

cios dos pães, que nem dão pelas arrelias e

consumições que lhes fazem. Uma, é sem-

pre uma ralação para a pôr a pé, é preciso

sempre que o pae se zangue para que ella

tome logo o seu banho, e depois ei-la ahi vai

de corrida para a aula, deixando afflicta a

mãe, que em vão a esteve chamando para

almoçar. E isto um dia e outro dia, sem nunca
tentar o minimo esforço para se apromptar

a tempo!
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O cidadão não se improviza. Não se pode

passar a juventude alheio aos direitos e deve-

res sociaes para depois os exercer e desem-

penhar na virilidade. Capacidade presume

uso. Usa e serás mestre.

A creança pede a lua, como pede o que

se lhe pode dar, ignorando ainda os impos-

síveis, como ignora as difficuldades.

Ao Domingos, que vinha do jardim com
um arame retorcido na mão, perguntei: «Que

anda a fazer?» Resposta: «Ando a achar

coisas!» Já é mais ambicioso do que um
quintanista das nossas Faculdades, que nem
procura sequer nada por si.

As creanças, por todos os modos, pro-

curam encostar-se a uma lei que as desculpe:

«Eu nunca sei isto!» «Não sou eu só que

perco as coisas!»

Outras vezes pretendem desauctorizar-nos,

generalizando as nossas advertências numa
lei absurda: «Não tenho senão defeitos!»

A formação espiritual do homem são egual-
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mente necessárias as artes, as industrias e

as sciencias, para que elle não desenvolva

uma faculdade em prejuizo das outras; e o

mesmo diremos da sua instrucção scientifica,

que não pode limitar-se só a alguma ou a

algum grupo das sciencias.

Na futilidade e incoherencia dos nossos

estudos, não se chega a ganhar gosto por

nada. Quasi que só se applica a alguma disci-

plina quem nunca a apprendeu nas aulas.

Nem os Lusiadas, lido nellas, se salva: nunca

mais se abre

!

Os meus filhos cantam versos para fazerem

apparecer gomminhos dentro das tangerinas.

«Tangerininha, tangerinão,

Dá um gomminho para S. João,

Eu, em pequeno, se não rezasse o rosário,

ia inquieto para as aulas, e, quando tinha de

fazer exame, pedia a um bom velho amigo

que me encommendasse nas suas orações.

O povo também crê applacar a trovoada

com a magnifica, e confia nas formulas das
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feiticeiras para conquistar os corações e des-

cobrir os objectos perdidos.

Não é só porque creanças e povo imagi-

nem communicar pela palavra com os espí-

ritos; mas também porque nos habituamos

na infância a falar e ter ali logo tudo que

queremos por obra e graça de nossos pães,

e porque infelizmente o povo vive ainda tão

escravizado, que, por mais que labute para

obter seja o que for, até o pão para a boca,

tudo tem de supplicar.

As creanças amimalhadas não procuram

o que devam fazer para comprazer, mas sim

a explicação que hão de urdir para recalcitrar.

Quando alguma se embaraça em qualquer

serviço, a tendência é logo para se desculpar

com elle, com as suas dificuldades, e prin-

cipalmente com a falta de auxílios. Os outros

é que teem a culpa.

Quando admoestamos alguém, especial-

mente rapariga, a tendência d'essa pessoa é

de ordinário para attribuir a admoestação a

uma mudança nossa, do nosso estado d' alma,
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a um nosso estado anormal, de excitação,

disputando-nos assim a legitimidade da ad-

moestação. Quer dizer que á nossa oppõe

ella a sua. E, por pouco que nos tenhamos

com effeito exaltado, sentimo-nos feridos cer-

teiramente no nosso fraco e vacillamos na

nossa auctoridade. A diversão vinga. Com
quanto cuidado não devemos, pois, manter

a máxima serenidade em todos os actos da

disciplina

!

As pessoas distrahidas, desattentas, são

também desattenciosas. .

Na educação, como no governo, é preciso

prevenir para não reprimir. Ha pessoas que,

por não prevenirem nada nunca, passam a

vida a reprehender por tudo os seus subor-

dinados.

E preciso não habituar as creanças ás

admoestações. Senão não fazem nada capaz

sem lhe estarmos sempre a ralhar. E afinai

nem assim, porque já não dão por isso.

Vendo a Gigi com uma tesoira nas mãos,

todos ficaram inquietos. Quizeram-lh'a tirar;
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ella chorou com paixão. Pediram-lh'a: era

demais para as suas forçasinhas de renuncia.

«Empresta-m'a?» disse-lhe eu; e ella veiu en-

tregar-m'a, condicionando: «Depois dê-m'a.»

As creanças desattentas, de rude trato,

que incommodam a todos e tudo estragam,

até a própria vista tornam grosseira: estão

deante do objecto que procuram, e não o

acham; e menos podem dar pelas delicadezas

das coisas e das acções.

A dialéctica in herbts. «Não esfregue essa

caixa com tanta força, que lhe tira a tinta.»

recommendo ao Domingos. Mas elle logo:

«Eu não tenho muita força!»

E a petulância dialéctica. Vou a sentar-me

e vejo agua debaixo da minha cadeira. «Quem
deitou agua aqui?» Responde-me uma rapa-

riga: «Eu não, que não cabia debaixo da

cadeira.»

Muitas creanças parecem ter grande intelli-

gencia, emquanto a não subordinam ao estudo.

São naturezas exuberantes, mas inconsis-

tentes.
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A philosophia natural do Domingos.

«Como se fazem as pedras? E com massa

que Deus faz as pedras, como a mamã faz

os biscoitos ? Nosso Senhor é que faz a massa

para ellas ?»

«E como se pode fazer o lume? que é o

lume que se accende?» cogita elle.

A Gigi, radiante de me ver, faz-me á

queima-roupa esta declaração: «A Gigi estava

lá em baixo a chorar pelo papá.» E, num
sorriso aberto, faisca sobre mim toda a alvura

dos seus vinte dentinhos.

Jogos affectivos. A Gigi, pegando-me na

mão, leva-me para onde está minha mulher.

«A sua mão, mamã !» E então, com as suas

mãosinhas nas nossas, trina num terno alvo-

roço, a andar entre nós: «Vou no meio!»

Pobres mães! Vejo-as passar, ainda tão

pallidas, com as creancinhas recemnascidas

nos braços, rosto com rosto, para as não per-

derem um só momento de vista . .

.

Mas quantas vezes a creança do pobre
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fica sem mãe, que vai para ama; e a do rico

sem mãe, que se troca pela ama

!

Nos anniversarios de família são as peque-

nas que teem sempre alguma prenda para

offerecer. E que a sua educação é mais pra-

tica e delicada do que a dos rapazes.

O espirito de ordem, de arranjo e de pre-

vidência que predomina no sexo feminino,

provém da sua educação mais pratica e so-

cial, da sua educação da paciência.

Ninguém se importa com a lei; mas, se

ella dispensa trabalhos, logo se invoca. «Eu

não tenho obrigação d'isso!» Até o estudan-

tinho que tanto alardêa de republicano e livre-

pensador, proclama: «Hoje é dia santo de

guarda!» «Hoje fazem annos o rei e a rainha:

é dia de grande gala!»

Não ha doenças, ha doentes. Pois esta

variabilidade orgânica ainda não é nada com-

parada com a dos espiritos

!

As creancinhas teem uma mobilidade única

de rosto e de lábios, que é deliciosamente
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expressiva. aA Elzírinha quer falar e não

pode, e começa a rir-se para mim» diz o

Domingos, encantado, interpretando-lhe os

movimentos physionomicos.

As emoções luminosas. «Quero ver a luz!»

pede anciadamente a Gigi, para que a ergam

sobre o parapeito da janella.

A curiosidade. Entrego a minha mulher

um frasco de xarope: «Para quando a Gigi

tossir.» Mas ella, que me ouviu, reclama

logo: «Mamã, tenho tosse.»

Gigi, insaciável de novidades. «Papá ? que

trouxe?» E, depois de ver: «Que trouxe,

outra coisa?»

A idéa briga muita vez com o acto. Pen-

sa-se dum modo e procede-se d'outro.

E ingenuamente que, mais ou menos, todos

negam o acto que por inadvertência pratica-

ram, ou ficam surprehendidos, quando vêem
a dar por elle. Como hão de ter idéa de tal,

se não são essas as suas idéas? Pelo que

não raro tornam a cahir na mesma. E pre-

ciso fundir o pensamento com a acção,

12
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Para os espíritos mais concentrados e distra-

hidos, os factos não existem. Passam por elles

sem os ver; e depois não se lembram d'elles,

e até os negam. São muito assim, destituidas

das faculdades de observação e applicação,

as creanças mais intelligentes.

A Gigi quer que eu lhe abra uma caixa

que tem dentro uma medalha. «Depois do

jantar» prometto-lhe. Vimos de jantar. E ella,

logo, para mim: «Papá, já almocei.»

A lembrança da operação que o dr. Daniel

lhe fez, ainda persiste na memoria da Gigi.

A elle attribue até as mutilações que são da

sua própria lavra. «Daniel cortou os dedos

todos á boneca» denuncia-me ella, lastimosa-

mente.

A creança transborda de vida, e a sua

imaginação creadora communica-a a tudo.

A Gigi: «Este quarto é do papá; e aquelle

é meu, da mamã, da Nella, e da boneca.»

A creança conta, a poder de gestos, não

só o que viu, mas ainda o que só existe na

sua phantasia, A Gigi quasi se deixa cahir
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no chão para me pintar ao vivo a ferocidade

d'um macaquinho de velludo, que lhe deu,

declara ella, um grandíssimo empurrão.

Cultive-se a imaginação. Por ella vivemos

nos outros, e, sentindo as suas dores, nos

dispomos a sacrificar-lhes os próprios gosos.

A questão para as creanças não é muitas

vezes de qualidade, mas sim de quantidade.

É que lhes entrou a paixão arithmetica.

«Mamã, não quero pouco, diz a Gigi já sem

vontade de comer, quero muito.» E-lhe indif-

ferente a iguaria; o que deseja, é ver o prato

cheio.

Gigi : «Não quero isto (um gaipo só d'uvas),

quero tanta uva.»

O tempo e o espaço ainda mal existem

para a creança. Seguimos viagem em cami-

nho de ferro, quando numa estação a Gigi:

«Papá! vá-me buscar uma boneca.»

A Manoela perguntou á Gigi em Ziirich

onde estava a Esther (uma amiguinha de

Coimbra). «Ali em baixo, na outra rua.»

#
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Pensando e escrevendo por imagens. A
Gigi traz-me um bilhete postal illustrado

que lhe dei: «Escreva a mim, papá.» Que
hei de dizer á Gigi? «Tantas lettras.» Muitas?

«Sim, muitas.» Que lettras? «Umas lettras

quaesquer.» E que hei de dizer nas lettras?

«Um pipo.» Como? «Um urso.» «Um ma-

caco.» «Um pau para bater no papão.»

D'outra vez, usando já a figura em sentido

translato: «Papá, escreva a mim, escreva

uma carta minha á Gigi.» Que hei de dizer?

«Lettras.» E nas lettras? «Malmequer.» Que
lhe não quero bem? Mas se quero! Não!

isso não ponho.

Quem não critica e profunda as suas idéas,

fica na instabilidade mental do povo, que, a

propósito de tudo, tem sempre dois rifões

contrários, e ás vezes até a antithese e a

synthese em confusão. «Fia-te na virgem e

não corras» diz agora, e logo «Mais vale

quem Deus ajuda, do que quem cedo ma-

druga», e pouco depois «Trabalha, que Deus

te ajudará.»

Nesta instabilidade mental se acham ainda as

creanças ; e assim se explica porque lhes pareça

tudo egualmente possível, o pró e o contra.
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As creancas que já distinguem as cores,

podem distinguir também os nomes respe-

ctivos, mas trocá-los ainda. O mesmo succede

com a graphica. Por isso a leitura não é logo

para os primeiros annos. A correspondência

exacta entre os objectos e os termos é ope-

ração para mais tarde.

Apprendendo a lingua. A Gigi traz-me

nozes: «O papá gosta? Foi o padre que

mandou.» Como, padre? «A mamã disse.»

Ah! o compadre? «Foi o compadre.»

Muito gostam as creancas de brincar com
as palavras ! Um calembourg aos três annos.

A sobremeza, offerecia-se uma torta á Gigi.

E ella: «Quero a torta e quero a direita.»

E mesmo possivel que depois ficasse com
curiosidade do prato antithese, creado pela

sua imaginação.

A Gigi joga com a bola e com as palavras

ao mesmo tempo. «A bola é da menina?»

«Não! é de pelle.»

A Gigi, falando analyticamente: «O papá

toma banho frio, e eu quente e frio.»
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O amor da arte. A Maria, desgostosa com
as secussões do wagon, por não poder dese-

nhar umas figuras, lastima-se para a sua

admiradora Joaquina: «No comboio nem se

pode pôr o bigode a um homem!»

A delicadeza não deve ser um objecto de

luxo, vão adorno dos ricos, inaccessivel aos

pobres.

O prazer é como a saudade, radiante, cor-

dial. A Gigi, sensibilizada pelo canto, sente

a necessidade effusiva de se chegar para a mãe
e fazér-lhe festinhas.

O apuro da elegância é socializador. O
mal é que o venha a ser demais, conver-

tendo-se em dissipação.

Comprou-se um lindo chapéu de palha á

Gigi. E ella, todo o dia, após cada passeio,

instava: «Quero sahir outra vez!» Para ser

admirada. Tinha-se-lhe assim despertado uma
certa ponta de tafularia.

A diplomacia, o sapoirfaire infantil. Tinha-

mo-nos levantado para sahir, mas continuá-

vamos de pé, entretidos com a Gigi, que
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estava adoentada. Nisto, a um dos nossos

hospedes que lhe dava conselhos para ella

ficar boa, alguém sublinhou do lado: «V. fala

como um medico.» E immediatamente a Gigi,

com o seu terror pela medicina, vem para

mim, estendendo-me a suamãosinha : «Adeus,

papá!» Está claro que de quem ella queria

ver-se livre, era do medico. Ninguém o despe-

diria mais finamente. Fechada a porta, vol-

tou-se com toda a naturalidade para a mãe:

«O sr. F. é medico, sabe?»

O saber logo se converte em serviço, quando

se sabe também com o coração. A Gigi, que

está ao meu lado a comer peixe, volta-se de

sobresalto para me avisar: «Papá, olhe as

espinhas.»

Domingos, 6 annos, é a admiração da Gigi.

Elle, todo refestelado numa cadeirinha de

palha, com uma pasta sobre as pernas encru-

zadas, a rabiscar bonecos; e ella, ao lado,

de pé, extasiada: «O Domingos sabe muito

bem. A Gigi não sabe, mas ha de apprender.»

Não se antecipem os estudos. Mandar a

uma aula alguém que ainda não pode interes-



184 Notas d'nm pae

sar-se nella, que, por qualquer motivo, não

pode prestar-lhe toda a attenção, é, por amor

á instrucção, comprometter a educação. E,

depois, nem uma, nem outra.

Diz-se a uma creança: Não ponha a mão
ahi. E ella, zás! põe logo a mão. Foi mais

forte a suggestão do que a ordem.

A Gigi, quando não quer alguma coisa,

diz: «Não posso.» A Manoela, essa, é: «Não
sei.» Uma, pequenita, desculpa-se com a sua

fraqueza; a outra, como anda a estudar, com
a sua ignorância. E pessoa, por exemplo, que

não tenha boa vista, dir-nos-á: «Se eu não

vejo !

»

O que a Gigi, a passear commigo, quer

quasi ao mesmo tempo. «Papá, quero um
carrinho para a boneca e outro para mim.
Quero um gato. Quero um relógio pequenino.

Quero uma bicycleta grande. Quero um cão

sem dentes.» E continua.

Estando o Domingos a despejar a bacia

para lavar as mãos, eu adverti-lhe que a agua

estava limpa. E elle apressadamente tapou
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o buraco da bacia, exclamando: «Não sabia.»

Mas em seguida tornou a abri-lo com este

singular commentario : «Já agora, acabo de

despejar.» O que é o automatismo, a veloci-

dade adquirida

!

Certas creancas habituam-se tanto a res-

ponder, retrucar, renhir, que de tudo, ainda

o mais agradável, tiram motivo para imper-

tinência e ataque. «Afinal não está aqui

o frio que diziam!» brada, ao meu lado,

em tom agoniado, uma rapariga, ao sen-

tir-se, como todos, docemente acariciada pelo

ar tépido de maio numa terra montanhosa

do norte.

A obstinação das creancas nos seus pedidos

não provém só da natural impaciência da

edade,— como diz a Gigi, não podem espe-

rar— , mas também da experienciasinha dos

seus desenganos, das vezes que lhes teem

faltado ao promettido.

Amamos a tal ponto a liberdade, que os

males que nos infligimos por nossa cabeça,

não nos. custam tanto. Quando são as pró-

prias creancas que se magoam, por tolice e
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culpa sua, dizem logo, como a Gigi: «Não
foi nada!» Senão, oh, que choradeira!

As creanças, como ainda não alcançam as

consequências todas dos seus actos, attri-

buem-nas a outros agentes, mesmo materiaes.

«Que pancada tão forte que a Gigi deu no

joelho do papá!» exclamo, queixoso. «Foi a

cadeira» rectifica ella.

Ha um certo imperativo indispensável para

a disciplina.

A grande intelligencia de certas creanças

tira-lhes até certo ponto a confiança nos ou-

tros, e torna-lhes difficillimo o apprendizado

da obediência. Não fazem o que se lhes diz,

ou vão primeiro ver se o devem fazer. E
assim deixam muita vez passar a opportuni-

dade para o que se lhes ordena. Cumpra e

represente depois: esta velha formula abso-

lutista, se não é absolutamente verdadeira,

também não é absolutamente falsa.

As creanças que não tomam a educação

de seus pães, sujeitam-se a recebê-la de extra-

nhos.
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O homem não nasce bom ou mau, a vir-

tude é obra sua. Mas a infância esboça em
todas as raças um estado superior que ao

adulto não é dado ainda attingir. Na verdade,

a creança é por toda a parte um prodígio.

A arte é sobretudo cordialidade; a indus-

tria, serviço; e a sciencia, sobretudo lei,

dever.

«Para que é o guardanapo senão para

sujar-se ?» professa um rapaz á mesa. É para

o que servem eífectivamente a muitos adultos

as immunidades inherentes á sua jerarchia;

é para, julgando-se livres de obrigações, se

emporcalharem moralmente, sem d'ahi lhes

advir mal algum.

Muita gente faz gala d'astuciosa. Mas a

astúcia é tão accessivel a todos, é tão infantil

!

A Gigi quer ir para o jardim. Como está

a chover, fecho-lhe a porta do meu gabinete.

Mas ella: «Só uma voltinha, papá!» Permitto-

lhe que vá até ao pateo d'entrada dar a tal

voltinha, e fico a olhar. Então, como quem
abunda nos meus receios, ella adverte-me

com extranheza: «Papá, feche a sua porta,
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tenho frio.» E d'est'arte pretende livrar-se

de mim e escapar-se, a espertalhona. Quantas

se conservam assim até aos 20 e 3o annos!

A corrupção da mocidade não pode deixar

de repassar toda a vida dum travo árido e

doloroso.

Corajoso é só quem cumpre o seu dever.

Qualquer outra coragem é vã, e é falsamente

que se lhe compara.

Todos os rapazes, a estudar, fazem pouco

mais ou menos como o Domingos, que, entre-

tido, dizia á santa da avó: «Deixe-me agora

em paz.» Ah! A paz, meus filhos, não é o

egoísmo, a indifferença pelos outros, mas
a harmonia social pela mutualidade dos ser-

viços.

O engenho é discreto e conciliador. Gigi,

sentada ao meu lado no comboio, queria a

vidraça corrida até baixo para ver melhor,

mas, como eu lhe observasse que andava

constipado e me faria mal, não insistiu; dei-

xando-me, saltou para o collo do nosso com-

panheiro de viagem, o sr. Hincker, que estava
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de pé, para elle a levantar á altura da fresta

da janella.

A Gigi puxa-me pela mão para que eu vá

ver a Elzirinha ao collo da avó. E o Domingos,

que está ao pé da pequerrucha, noticía-me,

cheio de enthusiasmo, que ella acenou com a

cabecinha que não torna mais. Escuso de dizer

o que ella tinha feito.

Não só o estômago, o coração também dá

horas. «Estão a ser horas. . . da gente ir ás

manas» diz á Gigi, bem longe d'ellas.

Tudo quanto via durante a viagem, a Gigi

queria mostrar ás irmãs que tinham ficado

em Portugal. «Vou mostrar á Rita.» Ou á

Maria ou á Quina. Tanto pelo espirito se

conservava perto d'ellas

!

A Gigi, quando nos offerece seja o que

for, é sempre prazenteiramente, doirando-o

com o seu sorriso.

A Gigi é bem mulhersinha. Os seus cui-

dados já pelos irmãos! Em Barcelona, quasi

ao partirmos, toda inquieta; «O António está
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sempre a dormir ! A gente vamos embora,

e o António está na cama ! Vá ao pé do

António!» E note-se como, só de três annos,

encadeia tão bem as suas idéas e se exprime

nitidamente

!

Estou para sahir. Arrefeceu. Noto-o. Diz

logo d^li a Gigi : «O papá vai sem sobretudo ?

»

Olho, suspenso, para a mãe. E a minha joven

conselheira, como se eu nada tivesse de que

me admirar: «Eu sou muito amiga do papá.»

Ah ! como saio feliz ! Nem precisava de aga-

zalho. Pode nevar muito embora sobre o meu
caminho, que não haverá frio que entre com-

migo. Levo o melhor cordial.

A Gigi: «Até logo! Ó mamã, diga até logo

ao papá.» E, em seguida: «Papá, dê-me um
beijo antes de se ir embora. . . E agora dê

outro á mamã.»

A Gigi sente tanto gosto em dar, em prestar

serviço, que reparte esse gosto com as suas

amiguinhas: «Vá dar ao papá. Vá levar ao

papá» diz ella.

O prazer de ver as pessoas queridas! A
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Gigi não sentiu a Manoela sahir. Mas, logo

que deu pela sua ausência, voltou-se para

mim. «Papá! a Nella ? Quero vê-la.»

A Maria e a Joaquina dançam ao com-

passo, não da musica do piano, mas da musica

muito mais melodiosa do seu mutuo arrouba-

mento.

Também a falta de noção do espaço é

muitas vezes porque o coração não mede

distancias. «Vamos ver as manas.» «O papá

foi a Famalicão?» diz em Zurich a Gigi,

com saudades das irmãs, como se bastasse

dar alguns passos para ir ter com ellas.

A Gigi faz propaganda de meiguice : «Papá,

dá um beijo á boneca.»

Não pede só o guloso para o desejoso. A
meiga Gigi, vindo do almoço: «Papá, papá-

sinho, vá almoçar!»

Voltando-me para duas creanças que esta-

vam á mesa d'um hotel, perguntei: «Não

comem?» Responde-me uma, toda delam-

bida: «Ainda ninguém me serviu!»; e a outra,
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discretamente: «Ainda me não servi.» De
facto, ainda o creado não tinha chegado ao

logar d'ellas.

A quem tem coração, custa sempre ser

desagradável, mesmo a uma creança. O dr.

Daniel escreve-me para Zurich que vá tirando

á Gigi o vicio de adormecer com o dedinho

na boca, mas sem lhe meter medo com elle,

que foi ,o seu medico e teve de a operar.

Não quer ser o seu papão.

As lições da infância. «Papá, que está di-

zendo á mamã?» pergunta-me a Gigi, com
extranheza, por me ouvir falar a minha mu-

lher em tom agastado; como quem acha que

se lhe não deve falar assim. Beijámo-la; e,

depois de lhe explicarmos que a minha qui-

silia era com outra gente, eu prometo-lhe

que hei de fazer tudo por me não zangar

com mais ninguém. A irritação effectiva-

mente destoa como uma embriaguez.

«Não chore!» dizemos á creancinha em
tom de rogo. E assim ella apprende a levar-

nos pelo enternecimento, quando não é mesmo

pela impertinência e importunação.
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Não é sempre inconscientemente que as

creanças reforçam pelo choro as suas preteri-

ções. E por vezes muito propositalmente. A
Gigi ainda outro dia ameaçava a Manoela:
«Ó Nella, eu choro!»

«Mamã, deixe-me ir á chuva.» Assim zomba
a Gigi do mimo que lhe dão.

As Universidades não se sustentam para
caberem dentro d'ellas os descendentes de-

generados dos grandes homens. A aristo-

cracia, se pretende manter os seus títulos,

que os dispute esforçadamente aos filhos

do povo, em toda a parte, e, a começar,
nas aulas.

O que duram enganos. «Logo!» diz-se ás

creanças, por falta de coragem de lhes oppôr
uma recusa terminante, com pena de as ver
chorar. Conta-se, como em tudo, como effeito

da procrastinação, que é o esquecimento.
Mas, em breve, eílas descobrem o estrata-

gema, o truc, e até o voltam contra nós. Ahi
está a Gigi, apenas de três annos, que, quando
a convidam a tomar um remédio, já não diz

que não, trata também dç entreter a gente

1.3
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com esperanças, prometendo com a maior

firmeza: «Logo!»

Se as creanças sentem quanto dependem

de nós, das mães sobretudo! Pobres das

orphans

!

Por causa de certa rabugice que a Gigi

fizera de noite, a mãe disse-lhe que a não

queria mais. E a ella doia-lhe tanto só a sua

vaga idéa de ser enjeitada e perder os cari-

nhos maternos, que, no dia seguinte, mal

acordou, como tinha estado socegada toda

a noite, as suas primeiras palavras foram:

«A Gigi é da mamã.»

A Gigi, meu dictador, dignando-se expli-

car-me que os seus pedidos são ordens:

«Quando a Gigi pede ao papá que corra, o

papá corre.»

Gigi é quem superintende nos meus exer-

cícios physicos. Abre-se de pancada a porta

do meu gabinete de estudo, e uma voz incon-

fundível me brada: «Papá,levante-se!» «Papá,

salte!» «Papá, bata palmas!» «Ande, papá,

dance!» E quem não ha de saltar e dançar,

só de vè-la ?



As creanças 19S

A noção que a Gigi tem da propriedade.

Quando, ao passar por algum sitio vê flores

bonitas, exclama logo: «Olhe as minhas flo-

res!» Tudo quanto lhe agrade, pertence-lhe

de direito natural.

A bella musculatura dos filhos do povo, e

até das rapariguinhas, que, a andarem, o chão

treme sonoramente sob os seus passos

!

O musculo é o grande educador orgânico

da motricidade e da sensibilidade.

É fácil a allucinação dos sentidos por per-

sistência das impressões. Dino, que vira as

irmãs á lição no salão, atravessa-o outra vez

tão absorto, que, quando chega abaixo, á sala

de jantar, fica muito espantado de já lá as

encontrar. Imaginava-as ainda no mesmo
sitio. E vem ter commigo, o olhar de pasmo:

«Não sei como isto foi!»

A creança faz uma tolice, e depois pro-

testa: «Como é que eu havia de fazer isso,

se é uma tolice ?»

Para muitas pessoas palavras valem razoes,
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A questão é não ficar calado. Tanta é a inti-

midade da intelligencia com a loquela!

Ha pessoas que, quando a gente começa

uma observação, são ellas mesmas que a

completam, tanto estão identificadas com-

nosco no mesmo modo de pensar. Simples-

mente, em chegando a occasião de fazer

applicação, como não estamos alli para lhes

dar corda, nem mais de tal se lembram.

Téem as idéas na cabeça, mas não dispõem

d'ellas. E, em parte, é por não prestarem

attenção a quem lh'as expõe de novo. «Não

me dá novidade nenhuma, sei isso perfeita-

mente.» dizem. Não sabem tal, é um engano;

papagueiam apenas machinalmente. E ainda

por cima se lamentam, quando a gente insiste

na mesma observação: «Que maçada!»

As vezes vale a pena pensar num assumpto

muito distante : esclarece-nos, projectando

aspectos novos, imprevistos, sobre as nossas

idéas.

Livra-te dos ares, que eu te livrarei dos

males. Nada de tentações! A preventiva Gigi

diz á Rita; «Tire cTahi as laranjas, senão a
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Gigi quer.» Gomo ella sabe a psychologia

determinista

!

Cada idéa tem a sua duração, um certo

tempo mínimo de persistência. E nenhuma se

substitue de prompto pela contraria.

Digo ao António que feche a porta da rua.

Mas elle, da escada, que vai descendo, ex-

clama: «Está aberta!» Por isso mesmo é que

era necessário fechá-la, está claro. Qual!

como ia de corrida, deixou-a ficar na mesma.
Não teve tempo para mudar de idéa.

O raciocínio empolga-nos. «O taboleiro?»

pergunta o Domingos, a procurá-lo. «Não
está aqui, já o levaram.» observo-lhe. «Se o

levassem, a mamã não o pedia.» replica elle.

E continua a procurá-lo, arrastado de certo

pela sua deferência á mãe, mas também pelo

impulso do próprio raciocínio feito. Era como
se tivesse formado um salto.

Somos fáceis em aventar soluções, tanto

nos seduz e desvanece o prazer de as des-

cobrir !

Eu digo a uma das minhas filhas mais
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velhas: «Leva a Gigi.» Mas a Gigi não quer

ir. Inverto então: «Ó Gigi, leva a Rita.»

E a Gigi vai logo tomar a mão da irmã.

Para o corpo se dispor, não ha como dis-

pô-lo o espirito. Meu pae extranhava sempre

que eu não quizesse vagens de feijão, sendo

tão boas. O caso é que, começando a ser-

vir-me d'ellas só para lhe comprazer, dentro

em pouco já também as comia por gosto.

Domingos, que continua & achar coisas no

jardim da casa onde moramos, a qual foi

antigamente Collegio dos Grillos, não se con-

tenta com o presente, pretende sondar a histo-

ria do passado. Desenterrando, a custo, uma
peça qualquer duma lapiseira partida, corre,

como um archeologo, a mostrar-m'a, com a

alegria dum salvador: «Certamente era dos

frades !

»

Se importa dar as noções praticas dos

officios desde a instrucção primaria, note-se

que a nossa industria de todos é a que tem

por fim a conservação e o restabelecimento

da saúde, e dêem-se a todos, sem falta, as

noções fundamentaes de hygiene e de medi-
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cina. Diftundam-se a todos, creanças e adultos,

e por todos os meios de ensino.

Domingos não quer ser menos do que os

irmãos; e, como os outros vão revaccinar-se,

elle, apesar de ter ainda menos de 7 annos,

estende heroicamente o braço á lançeta.

Que differença ha entre a arte, a indus-

tria, ou a sciencia, e a moral ? A moral é

qualquer d'ellas elevada ao seu mais alto

grau de perfeição, socializada, universalizada,

é qualquer d'ellas pura de todo egoismo. O
dever é a obediência da arte, industria e

sciencia individual, á arte, industria e scien-

cia geral. Impõe-se como uma lei physica.

Eis o imperativo categórico. Arte, industria

e sciencia teem de ser humanas, e, atrevo-me

a dizê-lo, quanto possivel, divinas. Não somos

só nós a existir. A obra collectiva domina-nos,

e a ordem, sob a tripla forma d' arte, industria

e sciencia, não se encerra na nossa felicidade

pessoal, pode mesmo exigir o seu sacrifício.

A ordem universal é uma ordem, o mando
supremo.

Prégue-se por toda a parte, em Portugal,
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a abstenção do luxo, a eliminação de todas

as necessidades factícias, a moderação e a

temperança.

O dever acata-se mais facilmente e mais

depressa por pensamentos e por palavras do

que por obras. D'ahi vem mesmo a confusão

em que ás vezes ficamos, imaginando cum-

pri-lo, só porque o reconhecemos.

E assim deixamos de o cumprir.

Até parece que, formulando a lei moral,

a externamos, e a tomamos desde então

como uma lei physica, que ha de executar-se

independentemente e a despeito da nossa

vontade.

«Que é do sabonete ?» pergunto a uma das

minhas filhas, que se esqueceu de tornar a

pô-lo no seu logar. «Elle deve estar ahi.»

responde-me ella.

Algumas pessoas habituam-se tanto a ter

quem faça tudo por ellas, que transferem

commodistamente os seus deveres para os

outros, mesmo para os seres inanimados.

«Não fechaste a porta. Que barulho!» «Foi
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cila que bateu.» Gomo se fosse a porta que

devesse olhar por si!

Não deixa de ser perigoso que a lei pre-

ceda os costumes. Tem sem dúvida valor

educativo o preceito do legislador ou do

mestre, mas não basta; é preciso velar pelo

seu cumprimento. Actos ! O facto de saber-

mos as nossas obrigações habilita-nos para a

sua observância, mas também nos induz a

confiarmos demais em nós, arriscando-nos a

transgredi-las.

O amor é uma eschola de tolerância. Até

por isso as novas gerações, sempre amadas

dos velhos, vão sendo cada vez mais livres.

Ninguém mais intransigente miguelista do

que o meu mestre de latim. Mas era muito

meu amigo; e, quando no dia d'annos do

Senhor D. Miguel segundo, ao vir o creado

servir-me Porto para uma saúde, eu puz a

mão sobre o cálix, recusando o vinho, elle,

da cabeceira da mesa, condescendeu indul-

gentemente: «Não teime com o menino!»

As creanças intelligentes são quasi sempre

também as mais aífectuosas, e reciproca-
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mente. Toda a sua massa é mais fina. Nós

é que as deformamos, entregando demais ao

estudo as que nos parecem mais intelligentes,

e sobrecarregando com todos os serviços as

que nos parecem mais aífectuosas.

Rita, Maria, Joaquina, Dino, Domingos,

todos em coro vêem ao pé de mim pergun-

tar-me: «O papá está melhor ?» Não estava;

mas fiquei.

Gomo dispõe bem para tudo o olhar doce-

mente grato d'um pobre

!

Vendo-me com uma creánça, quem passa,

olha para ella e sorri-se docemente para mim.

A infância é laço d'união não só na familia,

mas também na sociedade.

«O papá vai ahi ver!» annuncia, cheio de

enthusiasmo, o Domingos ás irmãs, que estão

muito entretidas a cozinhar um jantar. Eu
sou o seu grande publico.

A Gigi, olhando por mim: «Papá não corra

ahi. E uma descida e cahe-se.»
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A Gigi, quando quer que eu a ajude: «Eu

sou pequenina, papá!» Ninguém faz appren-

dizado de modéstia com mais graça.

Disse não sei quem que na educação não

ha nada sem valor, insignificante. E verdade.

Porque a grandeza é relativa. Na creança

tudo ainda é pequeno, vicios e virtudes; mas,

proporcionalmente, grande. E nós encanta-

mo-nos com o brilho das suas qualidades,

que nos parecem tamanhas, e descuramos os

seus defeitos, por serem mínimos. Temos

duas medidas. E sempre assim o coração.

As irradiações do espirito da creança são

como a sua irradiação calorifera. E, assim

como é preciso agasalhá-la mais, por ser,

para o seu tamanho, maior que no adulto a

superfície do corpo em contacto com a atmos-

phera, egualmente o seu espirito demanda

mais cuidados. Parece que também êlle tem

mais pontos de contacto com o mundo.

A opinião dos pães, da família, importa

pouco \ mesmo sem querer, inconsciente-

mente, faz-se menos caso d'ella. Um extranho

tem quasi sempre mais prestigio. Vem do



204 Notas d'um pae

meio da sociedade, impondo-se-nos até myste-

riosamente pela própria distancia a que vive,

longe de nós. A sua opinião affigura-se-nos

ser a opinião geral, que faz lei. Por isso a

filha d'um amigo meu, que estava toda con-

tente com o seu vestido novo, muito gabado

por todos em casa, nunca mais o quiz pôr,

desde que uma senhora com quem entabolou

relações, lhe disse : «Mas que mal que lhe fica !

»

Desde que o pae ou o mestre é complacente

demais, já não preoccupa o espirito da creança,

torna-se-lhe indiíferente, e ella não estuda e

não obedece. Nem á aula, nem a nada de

casa chega a tempo.

A Gigi pede-me: «Papá, dá torrão (d'assu-

car)?» «Não; respondo-lhe, porque a Gigi

fez tolice.» E ella lá se vai embora, sem pro-

testo, nem lamentos. Mas, antes de descer

a escada, despede-me esta setta de desafio:

«Gigi tem torrão lá baixo, a mamã dá.» Ao
que eu acudo logo: «Não, que vou dizer-lhe

o que a Gigi fez.» Não tive, porém, animo

para tanto, deixei-a só sob a inquietação da

ameaça. E já era demais. Pois, se o assucar

lhe faz bem, porque não havia de dar-lh'o?
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Se em Portugal não temos riquezas para

dar ao ensino, demos-lhe idéas, demos-lhe

amor e demos-lhe os nossos serviços. A ri-

queza virá.

A dissipação é sempre uma falta de sensi-

bilidade e attenção pelos que precisam, uma
estupidez e brutalidade; ao passo que a ver-

dadeira economia é fundamentalmente não

só um dever de sociabilidade e assistência,

mas até de cortezia.

Quem, por exemplo, não cabe no seu logar

á mesa, usurpando o dos outros, não tem
ainda em toda a pureza a genuina noção de

propriedade.

E absolutamente indispensável que os filhos,

não só no interesse publico, mas no d'elles,

não estejam contando para tudo unicamente

com os pães e os seus haveres.

Creancas muito ricas, só pequeninas. Em
crescendo, perdem quasi sempre toda a graça.

Um regimen de egualdade e justiça pre-

cisa de muita parcimonia. A Rita pede-me

um torrão d'assucar, Digo-lhe que o pode
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tirar. E logo ella offcrece também um a cada

irmã. «Á menina pediu só para si!» exclamo,

extranhando a liberdade. «O papá, dando a

mim, dá ás manas.» justifica ella. E lá se

foram todos os torrões do assucareiro.

A Gigi, que não mede as suas forças, pula

e corre de mais pelo caminho, e, de repente,

sem ter cahido, sem se ver porquê, desata

a chorar. Porquê? porque está cançada, coita-

dinha ! e não pode mais. Estas naturezas

infantis são assim. Não vêem como as crean-

ças adormecem também de repente ? Elias

não teem ainda um capital de forças a que

recorram; e, como succede aos proletários, o

menor desequilíbrio entre a receita e a despesa

prostra-as.

O prazer muscular que têem as creanças

!

e como elle as embriaga, dando-lhes fumaças

de valentonas ! Uma, que a mãe leva de pas-

seio num carrinho, onde mal ainda se sus-

tenta sentada, agarra-se toda á bengala que

o pae lhe estendeu, puxando por elle com a

expressão homérica de quem o vai arrastando.

Oiço a voz .da Gigi, olho, e vejo a sua
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doirada cabeça por cima do parapeito da

janella do jardim, que nunca me pareceu tão

cheia de luz, porque me entra por ella alguma

coisa mais radiosa do que o sol, o seu sorriso.

O movimento externo auxilia o interno.

Domingos, para contar, vai enrolando um
papel entre os dedos. «5 e 3 ?»— 3 voltas.

—

«7 e 5 ?» — 5 voltas.

—

A pratica, sem uma solida instrucção intelle-

ctual, persuade enganosamente o homem de

que já está habilitado para o serviço. Se já

o prestou! Mas mal.

Por isso, quando se escreva ou preleccione

de ensino a professores, conte-se pouco com
esse publico. Em geral, julgam-se já sufi-

cientemente instruídos, e, se são do ensino

superior, acima de toda a crítica. Custa a

conquistá-los.

Luctamos com os males reaes, e com os

imaginários não. D'ahi tanta vez temermos
mais estes.

«Eu pensava!» dizem continuamente certas
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pessoas para se desculpar dos seus descuidos.

Estão sempre a pensar, e não chegam nunca

a pensar em nada.

Quando estamos a explicar-lhes um ponto,

é que a algumas lhes dá para pensarem noutro.

Ha-as que só têem uma idéa de cada vez,

e nunca é a que deviam ter.

As creanças contradizem-nos, aventando,

por vezes, absurdos, não porque os pensem,

mas para. que lh'os refutemos bem. Faça-

mos-lhes, pois, a vontade, sem a minima irri-

tação.

Batendo as azas da generalização. A Gigi,

três annos, como quem lê os rabiscos d'um

papel : «Rita Machado, Maria Machado, mamã
Machado, papá Machado. Tudo Machado!»

Os recursos duma pequenita. A Gigi, como
se lhe não desse a agua senão morna, por

causa d' estar constipada, tirou um prato de

cima da mesa, e, despejando dentro a agua,

foi-a bebendo assim arrefecida. Occorreu-lhc

logo

!
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A Gigi: «Sem o dedo na boca não sei

dormir.» E, como a mãe lhe explique que
fica com o dedinho murcho de chupar, ella

faz-lhe esta concessão: «Então meto outro.»

Está claro, assim ficarão todos eguaes.

Pescando nas aguas turvas. A mãe per-

gunta por um solido que falta na caixa de
construcção. «Deixá-lo-ia lá fora?» E a Gigi,

que o que quer, é ir para o jardim, logo:

«Vou ver.»

Muita gente, principalmente na mocidade,
para praticar um acto que pode ter más con-

sequências, persuade-se illusoriamente de que
é capaz de as evitar, e, depois, para se des-

culpar de o ter praticado, allega a sua cân-

dida presumpção. Como se nisso precisa-

mente não estivesse a sua fraqueza e a sua
culpa

!

Ha indivíduos tão levianos, que não dão
pelo mal que fazem. Fazem-no sem querer,

impulsivamente, e do mesmo modo, esque-

cidos, vêem acto contínuo ter comnosco, como
se nada se tivesse passado. Não são pessoas:
nem bons nem maus. Ninguém confie nelies
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para nada, ninguém faça com elles contracto

e tome responsabilidades communs. Quando
muito, podem ser interessantes, como uma
planta ou um sonho.

O Domingos, a rabiscar figuras, que me
vai trazendo, em vez de poupar o seu papel,

desperdiça-o, e, para fazer uma muito peque-

nina, inutiliza meia pagina. Eu então digo-lhe

:

«Não! a gastar tanto papel, não quero.» Ao
que elle oppõe: «E que a Rita deu-me este

todo !

»

Se ha quem coma ou beba de mais, só

por ter o. prato ou o copo cheio! «Já agora!»

explicam.

Uma das pequenas foi a deitár-me o elixir

no copo da agua dos dentes, e deixou cahir

demais; acto contínuo, deitou fora parte da

solução. O copo estava eftectivamente tão

cheio, que não a podia enfraquecer nelle;

mas repartisse-a por outro. E que foi levada

pelo automatismo da primeira idéa.

A Gigi tem uma conta corrente comnosco

no livro intimo dos seus desejos. Está claro

que o seu credito sobre nós é tão infinito
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como a sua phantasia. E não perdoa nada.

Se, com a pressa, lhe esquece assentar algum

desejo, logo reclama uma confissão de divida

:

«Porque é que eu estava a chorar, mamã?»
E, sendo preciso, novas lagrimas para nos

avivar a memoria.

Algumas pessoas tanto se deixam arrastar

pela corrente dos acontecimentos, que, pas-

sando á frente de todos, parecem ser os seus

principaes actores. E ellas mesmas se chegam
a capacitar d'essa prerogativa.

A preguiça é optimista. Para que um acto

seu não seja erroneamente interpretado e se

lhe não impute uma intenção hostil, eu digo

a um individuo : «Não vá F. julgar mal d'isso.»

«Não ! elle bem sabe quanto lhe quero» res-

ponde-me. E, podendo evitar o equivoco^ não

se mexe.

Nunca é cedo demais para começar o

apprendizado da liberdade.

A vontade em toda a sua plenitude implica

uma consciência que não se attinge logo nos

primeiros annos. As creanças ainda mal diffe-

#
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rençam das outras forças a sua própria perso-

nalidade; por isso até as personalizam.

Uma idéa própria, ainda a menos exacta,

uma hypothese, por mais architectada que

seja no ar, mas nossa, quando não tenha

outro valor, tem pelo menos a virtude de nos

prender ao assumpto e de no-lo tornar mais

pessoal, mais propriamente nosso também.

Um rapaz, levado da sua idéa, sujeita-se a

trabalhos e a fadigas de investigação, que,

sem ella, não arrostaria. E afinal não ha

nenhuma que não seja fructuosa, mesmo que

se infirme e se tenha de proscrever depois,

porque deixa sempre da sua passagem os

abançoados fructos da meditação e estudo.

Estamos pacientemente a explicar-nos, dis-

cutindo com rapazes, e elles acabam por nos

declarar que os não convencemos. Pudera!

Como havemos numa simples palestra de

supprir a sua deficiência e falta de estudo ?

A ignorância é também incapacidade.

As rápidas acquisições do espirito são tam-

bém fugazes. Por isso os alumnos que estu-

dam por atacado, depressa esquecem tudo
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O que importa, não são as explosões de

esforço, mas a continuidade e persistência

do trabalho. Fortuna, feita á pressa, depressa

se dissipa.

A instrucção geral ainda vai sem grande

custo na eschola primaria, mas, na secun-

daria, onde o estudo toma já certa intensi-

dade, é um problema como se ha de appren-

der tudo que é preciso. A principio, a questão

foi entre as lettras e as sciencias; as lettras

estavam na posse do ensino, e não queriam

dar logar ás suas irmãs mais novas, as scien-

cias. Depois, a questão passou a travar-se

entre as línguas clássicas e as linguas vivas,

e a solução está longe ainda de encon-

trar-se.

Não ha combinações e arranjos, não ha

transacções possíveis; a questão é mais alta.

Falta ás lettras uma ordem didáctica como

ha para as sciencias. Estudam-se ainda histo-

ricamente, e cada vez vai sendo menos pos-

sível consultar todos os antigos documentos

litterarios mais ou menos importantes. E pre-

ciso constituir com os factos de ordem espiri-

tual, idéas, sentimentos e aspirações, consi-



214 Notas d'um pae

gnadas nessas obras, um corpo de doutrina,

como é a physica ou a physiologia, por exem-

plo, para as sciencias, — corpo de doutrina,

que será a verdadeira psychologia— , redu-

zindo o estudo directo dos textos ao estricta-

mente indispensável.

Se ha toda a vantagem em ler nos grandes

mestres as passadas theorias, não é por elles

que se começa a estudar as sciencias; e ainda

é pela lição dos auctores que se apprendem

as lettras. Bem sei que ha differenças pro-

fundas. Ás obras litterarias vão-se buscar os

próprios instrumentos do espirito, as linguas.

Mas não se acredite que ellas possam dis-

pensar o uso pessoal da linguagem na pratica

ordinária da vida. O principal, o fundamental,

é que se faça uma forte vida espiritual, o

que, diga-se de passagem, mal se logrará,

emquanto a eschola estiver tão separada da

sociedade. Os auctores apenas poderão des-

cobrir-nos aquillo que já tivermos começado

a entrever por nós mesmos. As lettras, como
as sciencias, senão mais ainda, hão de ser

vividas; e jamais se espere iniciar alguém só

pelos livros na alma das civilizações. Quantos

lettrados, cheios de leituras, andam ás ara-
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nhãs neste mundo! O polyglotismo mesmo
de muitas pessoas só serve para ellas expri-

mirem a sua ignorância em varias linguas.

E note-se que tão necessário é meter na

instrucção geral as sciencias como as artes

e as industrias, e quanto urge pois caminhar.

Os ditos das creanças trazem-nos sempre

em festa. Não ha aborrecimento de que nos

não desenruguem.

Sabem o que é a garridice dos velhos ?

É um reflexo risonho da primaveril juventude

dos filhos. São elles que nos fazem bonitos.

Um dia um dos rapazes traz-nos uma gravata

toda cheia de frescura, e logo a irmã corre

a atar-no-la ao pescoço com o laço mais ele-

gante. Outro dia. . . Vêem-me com esta mar-

garida ? Presente da Gigi. Quando eu estava

já prompto para sahir, veiu para mim: «Põe

ao peito, aqui.» E, como eu ainda me sen-

tasse á banca, a tirar uns últimos aponta-

mentos, poz-m'a ella mesma na lapella do

casaco. Vamos sendo a obra dos nossos filhos,

sobretudo das filhas. E não só nos prestamos

com delicia aos seus mimos, mas até dissi-
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muladamente fazemos por nos ajanotar para

lhes agradarmos. Por amor (Telles, remo-

çamos.

As creanças mais sentimentaes são fre-

quentemente as que mais jogam com os sen-

timentos dos outros, tão meigas umas vezes,

como, outras vezes, irritantes e molestas.

Para verem e experimentarem nos corações.

Se é a sua especialidade!

Não se divirta demais a juventude, que a

dissipação do espirito é ainda peor que a do

dinheiro e do tempo.

As creanças, como os povos selvagens ou

creoulos, das palavras da lingua culta só

tomam as syllabas tónicas. A Maria, em
pequenina, pedia um ti nó (um vestido novo).

Foi a Rita, já mais crescidinha, quem nos

deu a traducção da phrase. As creanças de

mais edade são uma espécie de resonadores

microscópicos que nos tornam perceptivel o

espirito dos pequenitos.

Como a Gigi apprende de pressa o seu
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diccionario. «Chorou?» «Chorei, porque o

Domingos não me quiz dar a pistola.» «Ah!

é que as pistolas são para os rapazes, para

as meninas são as bonecas.» Sentem-se passos

dum dos irmãositos á porta, e ella logo: «Ahi

vem um rapa^h

Grammatica prática: mudar o verbo para

a passiva. «A Gigi quebrou o boneco?» «Não!

foi no chão que se quebrou» rebita ella.

Os outros já entram de roldão; mas a

pequenina Gigi não entra nunca no meu
quarto, que não pergunte primeiro: «Posso

entrar, papá ?»

A ordem, o encadeamento dos actos da

vida, eis sempre o grande problema. Que
dificuldade para as creanças acertarem os

movimentos já duma certa complicação

!

Diz-se a uma que leve o castiçal, mas ella

não poisa primeiro o caderno que tem na

mão, e deixa cahir no chão vela e aparadeira.

Outra, que vai com um prato de comida, ao

cahir-lhe um garfo, abaixa-se para o apanhar,

e logo se lhe despeja o prato, que por pouco

que lhe não escorrega e salta também das
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mãos. Por isso, se a Gigi, á mesa, quer

apear-se da sua cadeirinha alta para ir buscar

mais á cozinha, a mãe diz-lhe: «Desça pri-

meiro e pegue depois no seu pratinho.»

A ninguém é possivel dispor logicamente

todos os actos da sua vida. Uma pobre rapa-

riga, depois de ter feito uma trapalhada para

se explicar, implorava com razão: «Não me
obrigue a explicar tudo, que não posso !

»

Ha uma educação do coração, ha uma
educação dos sentidos e dos movimentos, e

ha uma educação intellectual; mas todas têem

de se fazer conjunctamente pela educação

scientifica, artistica ou industrial, sob a inspi-

ração superior da educação morah

Devemos parecer-nos com estas arvores

que lançam sempre para o ar as suas flechas,

como quem nunca se cança de subir.

Sociabilidade infantil. A Gigi, encantada

com a irmãsita que chegou da casa da avó

paterna, quer que m'a tragam para eu me
embeber no mesmo encanto. E, logo, no meu
escriptorio: «A menina quer figuras?» E,
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para mim: «Mostra á menina?» A pequerru-

cha, coitada! mal vê ainda; tem apenas quatro

mezes.

Pergunto á Gigi no jardim: Quer esta flor ?

«Quero, para dar á mamã.»

Ás vezes sou interrompido no meu traba-

lho pela Gigi, que, trepando á minha cadeira,

docemente me repete ao ouvido: «A Gigi

gosta muito do papá.» E volto-me, e encon-

tro-me com aquella adorável physionomia,

que me enche de paz e felicidade.

A Gigi, cançada de trazer o carro e o

arco e a bola, entrega-m'os. «Não posso!»

E logo, admirando-me com certo enterneci-

mento : «O papá pode com todas estas coisas ?

»

Nos retratos que os nossos filhos que fica-

ram com a avó, nos mandam, dir-se-ia que

elles não olhavam para a machina, mas alon-

gavam atravez d'ella os seus olhos até nós.

E digam que a Gigi não gosta dos médicos

!

E uma injustiça. Ainda ha pouco, logo que

lhe disse adeus o que a está tratando aqui
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em Zurich, ella pediu que a chegassem á

janella. «Quero vê-lo sahir.» Queria conven-

cer-se pelos seus olhos de que podia ficar

socegada. Quem daria uma expressão mais

polida, quasi de terno reconhecimento mesmo,

ao seu intimo desejo de ver alguém longe,

pelas costas ?

E preciso que a socialização não oblitere

a originalidade individual, senão a floresta

affogará a arvore.

Não imponhamos a ninguém os nossos ser-

viços. Nada sabe melhor do que o que cada

um alcançou pelo seu trabalho livre. Os dicta-

dores querem á viva força fazer a felicidade

dos povos, e ficam espantados de que elles

a recusem e não lh'a agradeçam. E que não

conhecem a alma humana. O que sobretudo

amamos, é a liberdade. Não a damos por

nenhum outro bem. Aqui está a Gigi, que

como é pequenina, eu puz á mesa, levan-

tando-a no ar: pois preferiu descer da cadeira

abaixo para depois subir a ella sósinha. As
nações também parece que preferem deca-

hir, para se levantarem pelo próprio es-

forço.
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As creanças, por toda a parte, imitam a

lucta entre ingleses e bõers, mas todas que-

rem ser bõers e só ha ingleses pela necessi-

dade do jogo. Assim a injustiça vai sendo

já condemnada pelas novas gerações.

Certos dirigentes reprehendem com tanta

fraqueza, que ainda os subalternos lhes ficam

depois com menos respeito. São assim muitas

senhoras; e talvez por isso tantas tomam o

commodo partido de governar pelas compla-

cências, isto é, de se deixar governar. -

Deve haver justiça mesmo nos affectos, e

ninguém tem o direito de se mostrar egual-

mente amigo dos filhos, quer o procedimento

d'elles seja bom, quer seja mau. Amizade é

sobretudo confiança, que se não pode dis-

pensar cegamente.

Quando um rapaz é grosseiro, insolente

para com seu pae, este, ao repellir a affronta,

facilmente se esquece de que elle é seu filho.

Mas, cautela! não o faça também esquecer

de que está deante de seu pae. Nem tanta

indignação ! Mais paciência.
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Quando uma creança pede absurdos de

comida, os pobres dos avós e as próprias

mães dizem logo— «Tem vontade, coitada !»

— e accedem. Mas ella, quando passa por um
relógio, por uma porcelana, também os quer.

Porque não lhe fazem egualmente a vontade?

É que, num caso, se dá mais apreço á creança

do que ao objecto, e, noutro, pelo contrario?

Pois tanto se não deve dar-lhe uma coisa que

lhe possa fazer mal, como uma que ella possa

estragar; o peor mesmo, em todo o caso, é

que ella se estrague.

Ha pessoas que amam as creanças por si

e não por ellas, amam-nas só pelo prazer

que ellas lhes causam, e por isso, para o não

aguar, enchem-nas de mimos, fazem-lhes

quantas vontadinhas ha. Bondade? De certo

que não. Egoismo.

É preciso velar pela creança, mas não

pôr-lhe sempre policia de sentinella ao lado.

Admirando eu a serenidade e robustez

duma creança do campo de Coimbra, a mãe
diz, orgulhosa, para as outras mulheres do

logar— «Como elle está testo!» — e para
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mim— «E é creado aqui aos trambulhões,

senhor!»

—

Sejamos sempre bons, mas com discerni-

mento. Até para nos fazerem a vontade e

obedecerem, não havemos de dar-nos a esmo

aos nossos filhos. E preciso que elles se sin-

tam attrahidos por alguma difíiculdade a

vencer para captivarem o nosso apreço. A
gratuidade das pessoas e das coisas, por me-

lhores e profícuas que ellas sejam, tira-lhes

o valor. Muita gente não gosta de sardinhas,

só porque são baratas.

Algumas pessoas parece que se incommo-

dam ainda mais com a noticia das tolices dos

filhos do que propriamente com as tolices.

É muito mais necessário o rigor da lin-

guagem, quando se fala a creanças, do que

a adultos. Ha d'umas para outras palavras

transições e entrelaçamentos de sentido, que

as tornam substituiveis, mas só para quem
lh'os conhece.

Sobretudo não conte ninguém, sem esse

rigor, com a sua acção disciplinar. Os rapa-
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zes, em não se lhes marcando a sua falta

com o termo exacto, negam-na, aparando a

accus*ação como num jogo d' armas. E não

se averbem por isso de mentirosos. Às vezes

nem dão por ella, á falta de expressão que

lh'a ponha a claro.

Quasi sempre os caracteres briosos dedi-

gnam-se de se defender de faltas que não

commeteram. Não se imputem, pois, de leve

a ninguém, nem se condemnem logo por

culpados os que se não justificam.

Não é de qualquer modo que se exerce a

disciplina. Estou a lavar-me, quando a Gigi

chega com o ramo d'um arbusto na mão.

v Achei» «Cahiu» diz ella. E, como eu vou

para ver se está esgarçado de pouco, recu-

sa-m'o: «O papá tem as mãos molhadas.»

Assim se escapa á. verificação.

Para conduzir uma machina, é indispen-

sável conhecê-la. E para dirigir uma creança,

uma alma, não ?

Mestra de três annos. Eu pergunto á Elzi-

rinha— que, como diz a mãe, já quer falar—
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quem lhe deu aquelle guiso. E a Gigi, do

lado: «Diga, Zirinha, foi o papá!»

A Gigi, se não está bem, tudo a afflige; e,

não tendo mais por que carpir-se, até do pró-

prio choro tira motivo para lamuria: «Ai!

que estão a cahir-me as lagrimas.»

Uma creança, ao dar-nos uma coisa com
uma das mãos, deixa cahir o que traz na

outra. Não é sempre por desconcerto infantil.

A causa pode ser exactamente o contrario,

o rythmo dos dois braços.

O jantar numa loiça alegre sabe muito

melhor. As vezes, para abrir o apetite a uma
creança, basta dar-lhe o leite por uma cane-

quinha airosa. Assim aconteceu á Gigi com
uma que lhe trouxe de Munich um amigo meu.

Uma meia de seda com baguettes, um trapo

qualquer bordado, um berloque, um diche,

sobe vertiginosamente á cabeça da gente

nova, principalmente raparigas, embriagan-

do-a como se fosse um vinho capitoso. Por-

que ? porque concentra em si o espirito lico-

roso da civilização, d^uraa vida superior, que

i5
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é tão estonteante para a imaginação como

um cheiro forte demais para os sentidos.

É o único prestigio também de vários au-

ctores modernos e de vários modernismos

insignificantes.

Um rapaz, durante toda uma longa viagem,

não tira os olhos das botas novas, á ultima

moda, que comprou ao partir. São o alvo

principal da sua admiração.

Uma bagatella, uma frioleira d'essas enche

o seu joven possuidor dum gôso paradisíaco,

d'uma jactância, só comparável á do feliz

oriental que foi admittido a ver de longe o

pé do seu soberano.

As creanças acham sobretudo graça ás

palavras que não entendem. O que ellas as

fazem rir ! E como as repetem com gosto

!

Será para se darem ares superiores, de mais

edade, como os toleirões que desatam a rir

do que não entendem ? Ellas são eífectiva-

mente achacadas da toleima de parecerem

grandes. Mas será também porque as mais

crescidinhas sintam vá vivamente a nota co-
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mica que ha em pronunciar vocábulos sem

idéas ? E muito possivel.

Apeando-se da sua bicycleta um rapaz á

porta da egreja inglesa para ouvir missa,

exclama, entre irónica e escandalizada, ao pé

de mim, uma catholica: «Que respeito!»

Parecia-lhe uma quebra tremenda de todas

as conveniências.

E a superstição das ceremonias distinge

em todos os costumes. Também, entre nós,

se não toleraria que um rapaz, deixando o

seu velocípede no vestíbulo, entrasse com o

traje de bicyclista para uma aula.

No extrangeiro as pessoas com quem fala-

mos, os jornaes que lemos e até as taboletas

e os pregões que se nos metem pelos olhos

e pelos ouvidos, nos vão ensinando a lingua.

Era parecido o methodo d'um condiscípulo

meu. Quando tinha que decorar qualquer

nomenclatura, escrevia-a com grandes lettras

em tiras de papel que pendurava pelas pare-

des do seu gabinete. Pelo dia adeante, insen-

sivelmente, ia olhando para ellas e fixando-as.
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Em que se entretém na aula um cabula

intelligente, quando, não tendo já onde rabis-

car a sua vagabundagem espiritual, contou

todas as veias das mãos ? Estuda a alma

humana nas figuras do professor e dos con-

discípulos e em si próprio. E mesmo esse o

verdadeiro estudo official de psychologia que

temos. E vamos lá que não tem dado maus
doutores

!

A Gigi, cheia de somno, mas sem vontade

de dormir, procurando pretextos para justi-

ficar a choradeira que está imminente: «Não

comi sopa!» Pudera! se a não quiz!

«Esta creança está com a cabeça tão

quente ! » diz a mãe, inquieta. E d'ali a pouco,

por essa suggestão
T
a creança acha-se peor.

A instabilidade de principios, que é o estado

em que as nossas aulas deixam ou põem a

maior parte dos espíritos, não pode deixar

de repercurtir-se no caracter. E assim que

se chega a praticar o bem ou o mal, indiffe-

rentemente.

Nas creanças, especialmente raparigas, é
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muita vez a pis dicendi e o estro dialéctico

o que tudo baralha e a todos ataranta, con-

servando-se ellas impávidas. A cabeça salta-

lhes como as pernas, egualmente infatigável.

O peor é se essa prenda se torna num talento

enredador, que ponha em balho também o

dever.

Algumas raparigas tanto querem sempre

justificar tudo o que fazem, que se tornam

despejadamente trapalhonas. Mas, cautela

com a repressão! não vão passar da desen-

voltura da loquela ao silencio da hypocrisia

!

Nada de instruir sem educar. Um conhe-

cido meu, muito amigo de bailar, mandou

a filha tomar lições de dança com um mestre

famoso. D'ali a pouco já a menina achava

que o pae não sabia dançar á moda e deixa-

va-o para saracotear-se com outros pares

mais modernos. Foi o que o pobre homem
lucrou. Custa muito a educar? Mas afinal

paga-se sempre muito caro a instrucção só,

sem educação.

A Gigi, arrastando uma cadeira para subir

a elía: «Papá, deixe pôr esta flor ao peito.»
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E depois, remirando-se na sua obra: «Está

muito bem! papá, veja-se ao espelho.» Eu
estava a ler com certo nervosismo os nossos

jornaes políticos, e logo me passou.

Nem por bondade se contemporize com o

mal. As vacillações são péssimas á disciplina.

Não evitando que a creança principie a pra-

ticar uma má acção, depois é uma lucta para

a reprimir, porque ella reage com uma força

adquirida, tanto maior quanto maior tiver

sido a fraqueza da nossa hesitação. E já

mesmo preciso vencer o seu brio combatente.

Uma pessoa da minha intimidade repre-

hendia a filha, porque não tinha seguido em
linha recta para o collegio. Mas foram meia

dúzia de passos só a mais ! observava-se-lhe.

E que d'esta vez deu apenas mais uma volti-

nha, mas para a outra já será uma volta, na

primeira occasião seguinte dará um passeio,

e não tardará que faça o que os franceses

chamam le chemin de Vécolier. Os desmandos,

ainda os mais insignificantes, o que teem de

grave, é sobretudo a progressão que iniciam.

Ha quem diga para attenuar: «Foi a pri-
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meira vez que elle fez isso.» Mas o mau é

precisamente principiar. Se ainda fosse a

ultima vez ! Então é que se podia desculpar.

É verdade que se accrescenta: «Elle não

torna mais!» Esse é que é o problema. De
certo que, a principio, é ainda mais fácil

vencer o desregramento; mas é preciso com-

batê-lo.

Os que consentem tudo ás creanças, advir-

tam que ellas teimam por absurdos, de pro-

pósito para experimentar e fortalecer o seu

império. O lemma da tyrannia é sempre:

polo, quia absurdum.

Inglaterra. — Estabelecimentos de educa-

ção das creanças em perigo moral: numero

de creanças recebidas, 1:000 em 1846; 24:000

em 1894. Ao mesmo tempo os delictos de

menores desciam de 14:000 em 1846 para

3 :80o em 1894.

O melhor modo que. temos ás vezes de

obsequiar alguém, é acceitar o obsequio que

essa pessoa nos quer fazer. Não é menos

amoravel receber do que dar.
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E bom de dizer: evite-se, reprima-se o

mal. Mas como? Eis o grande problema.

É a questão disciplinar, tão importante na

eschola como na sociedade. Pois não ha senão

um meio heroiro, é a bondade sem fraqueza.

Os primeiros filhos soífrem sempre da

inexperiência dos pães. Raras são as pessoas

que, quando casam, já chegaram á maiori-

dade e madureza espiritual. As mais solicitas

educam como tratam os médicos novos, que

sobrecarregam os doentes de prescripções e

enchem-nos de remédios.

Certos pães cuidam tanto dos filhos, que

se descuidam muito de si, e depois os filhos

já não querem apparecer em publico com

elles. E ha mandos que fazem e soífrem o

mesmo com as suas mulheres.

Lembram-me sempre as pobres mães que

eu via em Lisboa, no caminho da Eschola nor-

mal, de lenço na cabeça, a fingir de creadas,

atraz das filhas, todas lirós, de chapelinho.

Não ha remédio senão ter certa indulgên-

cia com as creanças. Não se opprimam, a

querer fazer logo d'ellas umas pessoas for-
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mães. Coitadinhas ! fatigam-se do sem número
de cuidados a que as obrigam. Por exemplo,

á mesa, para se não sujarem, para não suja-

rem também a toalha, para não deixarem

cahir os pratos, etc, etc, incommodam-se
tanto que acabam por não comer quasi nada.

O que querem, é vêr-se d'ali para fora.

A educação que os nossos politicos vão

dando ás gerações novas.Um rapaz, já dos seus

17 annos, estudante do lyceu, ouvindo-me con-

demnar as dictaduras, pergunta surprehen-

dido: «Mas as dictaduras não são de lei?»

«O que uma pequena nação pode fazer ! » ex-

clamava admirativamente um allemão, quando

juntos contemplávamos em Zurich uma das

suas monumentaes escholas primarias. Um
município! accentuei eu. Ao mesmo tempo
que reflectia amargamente commigo: E com
honra ! sem se abaixar a usurários, e sem
calotear ninguém.

Gigi substitue frequentemente o este por

meu. Sentando-se no chão, ao pé de mim:
«Papá, olhe o meu tapete.» Pudera! Não
lhe damos nós quasi tudo que ella quer?
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Quando uma creança começa a estragar

um objecto, acuda-se-lhe logo, senão ninguém

já se importará com elle, e dentro em pouco

não haverá reparação possível e ficará de

todo inutilizado. Essa previdência de boa

economia era o segredo de perfeito estado

de conservação em que encontrei as aulas

do Collegio militar, quando ha annos o visi-

tei, sob a administração do coronel Nogueira.

Senhoras, em Madrid, indo ellas mesmas
buscar os seus filhos á eschola.

Por varias partes de Hespanha, continuam

todos os annos as colónias escholares; em
Madrid, sob a direcção carinhosa de Cossio

e de Rubio.

As deputações de Cadix, Córdova e Coru-

nha manteem dois lyceus, em vez dum que

é de obrigação de cada província. E em Fi-

gueras, Rens, Mahon, Baeza, Iapia e Gijon

ha lyceus custeados pelos municípios.

Ai ! quanto o physico é necessário ao mo-

ral ! A Gigi bem quer acompanhar-me a pé.
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mas, coitada! a principio fala o coração e

depois são as pernas.

Minha mãe, ainda enfraquecida d'uma grave

moléstia, parece que mal pode olhar por nada.

Mas eu, que a conheço, meto-lhe uns poucos

de netos em casa, e diz-me logo depois o

medico Urbano, meu querido amigo d'infan-

cia, que ella está muito melhor.

Uma rapariga entra de novo para um colle-

gio. Não pensa, não fala senão na familia e

nas suas amigas ausentes; as condiscípulas,

para travarem intimidade, fazem-lhe confi-

dencia de todos os seus casos e sonhos do

coração. E, nesta sobreexcitação, neste estre-

mecimento prolongado, nesta consumpção

emotiva, a sua saúde soffre, e o seu caracter,

gastando-se e enfraquecendo também, pouco

a pouco se torna caprichoso, dorido, obsti-

nado, atrabiliário mesmo.

Uma professora procurava sempre a me-

nina mais ajuizada do collegio para se lasti-

mar dos destemperos e estonteamentos das

outras discípulas, e o resultado foi aquella

ficar também desarranjada dos nervos. Eram
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choques de mais para a sua delicada sensibi-

lidade.

O mesmo succede com os romances patho-

logicos.

Um joven meridional não se encontra com
uma rapariga sem uma languida titillação

doentia. O que é o sangue? Não! o que é

sobretudo a educação. Vivem tão afastados

os dois sexos entre nós ! E preciso fazc-los

conviver logo desde a eschola.

Nihil est in intellectu, quod prius nonfuerit

in sensu. Mas, por estar nos sentidos, não se

segue que chegue á intelligencia. Ella pode

ter os materiaes ali ao pé, vê-los, discerni-los

mesmo uma ou outra vez, mas não os possuir

propriamente. Para essa posse precisa tam-

bém dum certo tempo de sensibilização sua.

Ameaça-seumacreança: «Ah! que se torna

a fazer essa tolice . . . » E ella torna logo, para

ver o que d'ali virá. Não é insubordinação;

é curiosidade.

Como a Gigi instava por collo, inventei
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um comboio, fazendo eu de locomotiva, a

esbofar, e ella de carruagem, atraz. Mas no

meio do caminho a carruagem interpellou a

locomotiva: «Como é que o comboio anda ?»

Foi peor do que levá-la ao collo. Custa muito

mais a pegar no espirito do que no corpo

das creanças. É um peso de perguntas que

mal se aguenta. E todas são como a minha,

que, em eu hesitando na explicação, implaca-

velmente reclama: «E depois?»

A fidelidade da memoria das creanças,

ainda não conturbada pela lucta da concor-

rência das idéas. A pedido da Gigi, eu repe-

tia-lhe uma historia. E, chegando a certo

lance, contei que um cãosito ladrara para

outro: Se fizeres mal á minha menina, mor-

do-te. E a Gigi, restituindo-me á primitiva

lição: «Salto-te.» Que era como eu lhe tinha

dito da primeira vez.

E, quando sotfremos, que sobretudo nos

lembram os que nos amam e nos desejaría-

mos com elles. A Gigi, cahindo, grita logo:

«Quero a mamã !»

Um rapaz, ao passar, bateu ruidosamente
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com a porta. E quem dos presentes se incom-

modou ? Os mais novos. Quer dizer, os que

fazem o mesmo. E que a mocidade não é

capaz ainda de paciência; não se contém
deante dos disparates dos outros, como não
contém os seus próprios.

«A Gigi estava ao sol» vem ella, toda

vermelha, confessar-me. Não é insolente re-

beldia. E simplesmente a verdade.

Tão tuteladas e constrangidas são as crean-

ças nos nossos climas, que não é sem perigo

que se transferirão de repente para os cos-

tumes livres do norte. A liberdade pode su-

bir-lhes á cabeça. Se, entre nós, não prati-

caram tolices, não foi por não quererem, mas
simplesmente porque lh'as não deixaram fazer.

Não educaram ainda a vontade. Não sabem
fazer uso da liberdade, que precisa também
de apprendizado.

Para ser livre, é preciso tê-lo já sido. Quer
dizer, a liberdade é tão essencial ao homem,
que nunca se deve captivá-la. Ampare-se,
dirija-se, isso sim, nas suas vacillações, prin-

cipalmente dos primeiros passos.
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Para que servem extremos ? Uma creança

que nunca se põe á janella, sem que alguém

tenha mão nella, d'uma vez que se acha lá

só, insensivelmente se julga ainda tão bem
segura, que por pouco se não precipita á rua.

As próprias creanças pedem que as occu-

pem: «A Gigi que vai fazer agora?»

Gigi é ainda a ordem. Como eu tivesse

estado a escrever ao pé do seu logar á mesa,

e ella vá almoçar, adverte-me para que se

não entorne tinta: «Papá, feche o tinteiro.»

Quantas pessoas sérias neste mundo se

devem tomar tanto a serio como á Gigi,

quando, para se desculpar commigo, me res-

ponde gravemente : «Tenho que fazer, papá !

»

Que é o falado talento pratico ? E, se nos

oíferecem um prato todo enfeitado, impor-

tamo-nos com a comida e não com as flores ?

Mas ha mais gôso em comer do que em vêr ?

Não ! É mais importante ? Tanto como o

corpo é mais importante do que a alma,

tanto como a rocha é mais importante do

que o ser vivo. De certo que pode viver-se
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mesmo sem espirito, é como vivem as plantas;

e pode existir-se mesmo sem organização, é

como são os mineraes. Mas, se o corpo pre-

cisa de todos os cuidados, porque é a base,

o espirito não precisa de menos, porque é o

coroamento. O verdadeiro talento pratico é

o que realiza o preceito: meus sana in cor-

pore sana.

O tal talento pratico representa uma degra-

dação, não uma madureza. As creanças tam-

bém ás vezes teem assomos d'isso. Dando á

Gigi um papel de cor prateada que envolvia

o chocolate, *ella recusou-m'o: «O papel não

se come, papá U

Não bastam classificações scientificas. Os
seres classificam-se também pela sua belleza,

pelo seu encanto.

Está a trovejar. E a Gigi: «Quero sahir

hoje.» Para nos ouvir. O que ella quer, é que

lhe descrevam e circumstanciem bem os eftei-

tos da trovoada ! Vê que é occasião para uma
boa historia de horrores e sustos, e não a

quer perder. Logo que lh'a contam, fica entre-

tida, a ouvir, muito satisfeita.
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Nem as brincadeiras são inotfensivas,

quando em demasia. Também fatigam e

enervam as creanças.

A ambição que as creanças teem de ser

grandes e praticar grandes acções, empóla-

lhes o estylo. A Gigi, enterrando-me na ca-

beça o chapéu que eu tinha ao pé de mim:
«Ponha o seu chapéu. Eu achei-o alli.» Como
se o tivesse ella descoberto, lá a distancia

!

Ha que crear um sentido, o da sociabili-

dade.

A Gigi gosta muito de ver as figuras que

lhe estou mostrando, mas ainda gosta mais

de mim. «Papá, chegue-se ao pé de* mim.»

diz ella, em meio da sua contemplação.

Ha melhor que fazer das fraquezas força,

é fazer d'ellas virtude e encanto. E como?
Pela modéstia. A Gigi, que precisa duma
cadeira, recorre ao meu concurso. «Não
posso, sem o papá.» Como é grato sentir-

mo-nos prestáveis a alguém I Pego-lhe logo

pelas pernas e ella pelas costas, e ahi vamos

os dois, a rir, muito contentes.

16
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É mais fácil apprender o dever nos outros.

E assim se começa. A Gigi, deitando conta

ás cerejas: «Arthur, são para as creadas,

não coma mais.» Mas ella por sua parte ainda

continua a comê-las. Sósinha mesmo pode

ficar com mais para si. Mas não vai tão longe

o machiavelismo infantil.

Alguns, para calar a voz da própria con-

sciência, fazem projectos de regeneração fu-

tura, como os cabulas que prometem sempre

que hão de estudar e resarcir o tempo per-

dido. . . para a epocha seguinte.

Uma rapariga, em Zurich, vai sósinha para

o lago barquear com um rapaz das suas rela-

ções, como se fosse também um rapaz, como

um seu companheiro, um irmão. Conta com-

sigo e com o respeito dos outros.

Os vicios, em pequena dose, serão como

que um aperitivo da virtude ? E a felicidade,

para ser completa, precisará, como a musica,

d'essas dissonâncias ? O café, o licor, o cha-

ruto — o que os elegantes chamam, com
apreço, os pequenos vicios, sentindo que não

haja mais para os saborear todos— servirão
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para dar relevo e decoração á vida? Não!
Todos os excitantes, pelo contrario, são alfi-

netadas que a desangram. Os prazeres orgâ-

nicos são legítimos, mas não hão de deixar

estragos no corpo nem na alma, hão de con-

tribuir para a plena expansão e florescimento

de toda a nossa existência.

Só a vida ociosa precisa de que os vicios

a excitem. O trabalho dispensa prazeres fac-

tícios.

Todas as almas delicadas preferem soffrer

a que as livrem de embaraço, humilhando-as.

Gomo a Gigi é polida! Quer fazer a sua,

mas sem offender, nem desagradar a nin-

guém. Pergunta-se-lhe porque não come mais,

se não acha bom. «Gosto, mas não quero

mais.»

Quando nos encarregamos d'um negocio,

se temos que o confiar a alguém, julgamo-nos

quites de cuidar depois mais d'elle e até o

esquecemos, como se as nossas obrigações

cessassem. A confiança que depositamos nos
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outros, não nos resgata das nossas próprias

responsabilidades.

Fechem-se, até certo ponto, os olhos ao

mal— discretamente,
. é claro— para ver se

se evita. Reconhecê-lo é, d'algum modo,

acceitá-lo, tolerá-lo.

Cautela com a sua divulgação! Não vá o

delinquente pensar: «Assim como assim! Se

já sou tido nessa conta, para que hei de agora

commedir-me e emendar-me?»

É como quando a creança ainda mal co-

meça a fazer uma tolice, e já lh'a attribuem.

Então é que ella a leva ao fim mais depressa.

Não se desflore o seu pudor.

Em vez de «Olhe o que está a fazer» incri-

minando-a, diga -se preceptivamente «Não
o faça!»

Accusar infundadamente uma pessoa é lan-

çá-la no mal, pelo mal de que se julga que

ella é capaz. Pode custar-lhe menos ficar

debaixo d'uma censura do que levantá-la.

Muitos não se sentem sequer com animo de
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luctar contra a opinião. E ha até os que
tratam de a fazer verdadeira para se vinga-
rem de quem a formula. «Acha que sou
assim? Pois sou!» E os brazileiros ainda
reforçam: «Pois sou mesmo!»

Para dirigir uma machina é mister conhe-
cê-la. E para dirigir uma creança, um ho-
mem, serve quem quer?

Isto de querer que a eschola faça logo
d'um rapazinho qualquer, mesmo. de talento,

um membro da classe dirigente da sociedade,

é d'um absurdo! A superioridade conquis-
ta-se. O ensino falta mesmo ao seu fim moral,
convertendo-se num novo meio factício de
aristocratização.

Não será tão injusto como a herança, por-
que o estudo jcá representa trabalho, mas
ainda encerra a porção de injustiça que pro-
vém da cega fortuna. Nem todos se podem
demorar egualmente nas aulas até alcançarem
um diploma superior. E não é só isto.

Bem sei que as nações que caminham na
vanguarda do progresso, procuram attenuar
o mal d'essas desegualdades, instituindo bol-

sas, pensões ou, como nós cá chamávamos
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e ainda hoje se chamam em Hespanha, becas,

para os alumnos mais meritórios, que são

pobres, proseguirem nos seus estudos. Mas

como ha de apreciar-se unicamente nas aulas

o mérito de alguém ? Ahi pode até certo

ponto dizer-se que o homem só recebe e não

dá. Não é, pois, o logar mais próprio para

elle provar o seu valor. O justo é tornar as

aulas accessiveis a todos que trabalham, aju-

dando o pobre a trabalhar. Haja então escho-

las, cursos e conferencias gratuitos, que elle

os irá procurar. Não se tire para isso do lar,

da vida, do trato social.

A questão educativa é essencialmente uma
questão politica e económica.

Os que procuram uma disciplina externa,

governar a creança não insinuantemente pelo

poder da verdade, pela sympathia^ e sobre-

tudo pela attracção da justiça e bondade,

mas pelo mando e arbítrio, encontram-se

com esta consequência pela frente: se lhe

supprimem os gosos ou infligem soffrimentos,

ella definha e adoece. Hão de prohibir-lhe o

passeio, tirar-lhe a sobremesa ? Mas o ali-

mento e o exercício são egualmente neces-

sários. Que fazer então ? Permitir-lhe para
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a premiar os pequenos excessos e abusos de
prazer? E ao que realmente se chega.

Assim como, ao quente desabrochar da
vida da planta, a flor tem os seus nectarios,

assim também na infância, quando é tão
intenso o trabalho vital, tamanho e tão rá-

pido o crescimento, o organismo destilla maio-
res quantidades de glycose. Demonstrou-o
Claude Bernard. Por isso mesmo a creança
gosta tanto d'assucar, inferiu Spencer. E
como é egualmente doce o espirito da creança,
doce desde o seu olhar! Não lh'o amargurem,
que a atrophiam. AfFaguem-no, dêem-lhe tam-
bém doces.

E preciso classificar os discípulos ? De certo,

como tudo. Mas não se faça por modo que
os inferiores se deixem ficar para sempre
commodamente nos seus logares.

Como vivem os nossos estudantes! Digo
a um, já homemsinho: «Sabe as industrias

que tem Coimbra?» E elle : «Mas Coimbra
tem industrias ?»

O que é preciso, é ter personalidade. Para
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a não haver, nada mais adequado do que a

engrenagem do lyceu, que é como uma d'essas

machinas que recebem d'um lado a palha e

pelo outro a despejam já serrada e empaco-

tada. Será esse para algumas creaturas o

único meio de as instruir ? Antes, em todo o

caso, deixá-las a formar por si a sua vontade,

ainda que tenham de ficar mais ignorantes.

Nem ficam.

Para a formação do homem moral a socie-

dade conta demais com a eschola e a eschola

pouco ou nada conta com a sociedade. A socie-

dade impõe á eschola a missão de formar

uma classe superior, que só se pode recrutar

na vida real pelo mérito e distincção dos

serviços; ella, pela sua parte, toma tanto

tempo, com a replecção dos seus program-

mas, tão atochados, que o que sobra, é insufi-

ciente para o tirocínio das necessidades e

obrigações da vida.

Hoje reunem-se as creanças em escholas,

porque se não pode levar o ensino a cada

casa. Mas não se esqueça o que ha de factício

c provisório nesta combinação. E um simples

expediente. Não se pretenda fazer da eschola
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um novo mundo para a creança, apartando-a

do mundo real. Seria apenas um microcosmo,

e d'elle não poderia sahir senão também um
pequeno homem, um homunculo.

Não se pode bem dizer em pedagogia —
faça-se primeiro o animal e depois o homem—

•

porque se têem logo deante os dois.

A eschola hoje ainda destece muito a vida

social. E nem ao menos dentro de si mesma
procura constituí-la.

A patriota Gigi nacionaliza tudo: «Essa

Parodia tem umas figuras engraçadas» diz-me

ella, entregando-me um periódico allemão

illustrado.

Ha aristocracias que não valem mais do

que o que custam no alfaiate ou na modista.

Na Suissa ha pobres? Todos lá teem de

seu a fortuna publica. Só as magnificas escho-

las que para seus filhos possuem tanto pobres

como ricos!

Tão caro o assucar entre nós ! O nosso
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legislador não saberá quanto elle é necessário

ás creanças ?

Eis a escala da vida. Na base está a nu-

trição. O systema nervoso central accumula

com a sua funcção espiritual a de nutrição,

do mesmo modo que, por exemplo, o appa-

relho circulatório a accumula com a sua fun-

cção de circulação. Sem desenvolvimento

orgânico, sem nutrição, não ha vida animal,

nem automática nem voluntária; como, sem

desenvolvimento animal, sem instrucção, não

pode haver vida moral. E, para o incremento

da vida animal, é absurda e contraproducente

a pretenção de desenvolver a intelligencia

sem as faculdades sensitivas e motrizes.

De todo o organismo depende a vida da

alma, mas os músculos, immediatamente li-

gados ao systema nervoso, são órgãos de

primeira importância. Da sua robustez de-

pende grandemente o desenvolvimento da

emotividade, bem como o da motricidade e

da sensibilidade. A fraqueza e desequilibrio

muscular torna vertiginosa toda a vida animal.

O que sabemos positivamente, é que, uma
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vez produzida a vida, ella a si própria se

gera. Um ponto de ossificação que appareça,

annuncía uma formação óssea ; como no

mundo mineral um centro de crystallização

é bastante numa solução para que em volta

delle se vá operando um deposito de crystaes.

E pelo exercicio que o corpo e a alma se

nutrem e reproduzem. Para nos desenvol-

vermos o único meio é trabalhar. A ociosi-

dade é a doença e a morte da alma, é a

origem de todos os vicios; como o atrophia-

mento e suspensão do trabalho orgânico é a

doença e a morte do corpo, seguida da putre-

facção cadavérica. A vida não desapparece

logo, mas baixa até ao vibrião.

Occuparmo-nos é o primeiro principio de

toda a educação. Muitas creanças e adultos

fazem diabruras e perversidades só por não

terem nada que fazer. O segredo da disci-

plina está em trazer sempre occupados os

educandos.

Infelizmente muitos mestres, para terem

menos trabalho, e muitas mães, por não jul-

garem nunca bastantes os seus cuidados, redu-

zem de todos os modos a actividade infantil.
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Para não haver o trabalho da vigilância,

supprime-se tudo ás creanças, e acaba-se por

supprimi-las a ellas mesmas. Não se deixam

brincar, para que não rasguem a roupa, não

dêem cabo dos moveis, ou não pizem os can-

teiros do jardim; não se deixam sequer me-

xer-se, para que não vão fazer alguma maldade.

Até as salas onde estariam com mais desafogo,

lhes fecham, porque as podem sujar. Encur-

ralam-se, emparedam-se. Ha mais cuidado

com as coisas do que com ellas. E, não só

para que não dêem trabalho, mas também
para que nos não incommodem, hão de estar,

além de quietas, caladinhas. Deixá-las-hão

ao menos meter-se a um canto, quietas e

caladas, a ver figuras, a ler? Não, porque

nem uns livros interessantes lhes dão. Têem
medo de que os estraguem. Immobilidade

absoluta

!

D'aqui vem, com a atrophia das faculdades,

a reacção de desespero com que as creanças

se atiram a tudo e a todos, logo que se apa-

nham á solta. A sua irrequietação torna-se

tal, que por mais que os multipliquem, não

ha depois castigos que as contenham. Eis

como a falta de vigilância concita fatalmente

e desafia e gasta e inutiliza a mais severa
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repressão. E peor seria ainda que a atrophia

se completasse sem reacção, produzindo o

deperecimento da alma.

O excesso de cuidados, o mimo, produz

os mesmos desastrosos resultados. Para que

lhes não succeda mal algum, as pobres crean-

cas ficam sem apprender nada. Não montam
a cavallo, porque podem cahir; não nadam
ou barqueiam, porque podem affogar-se; não

se baloiçam n'um trapézio, porque podem
trambolhar; não pegam numa plaina ou numa
encho, porque podem ferir-se- não sahem

sósinhas, porque podem perder-se; não jan-

tam com os pães, para não comerem de

tudo; nem vão á sala, para não ouvirem

todas as conversas... E um nunca acabar

de interdicções.

Pois a verdade é que a creança ainda tem

pouca força para se magoar por si, e ainda

não sente gosto por certas conversações

e certos alimentos excitantes, que só pala-

dares embotados ou depravados saboreiam.

Por quem são, deixem-lhes desembaraçados

e livres os movimentos da alma, não lh'a

enfaixem e comprimam!

Por causa d'este regimen, tentam as crean-
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ças fugir de casa e da aula para a vida das

ruas. A vagabundagem é um vicio, mas é

também o recurso espiritual das creanças.

Por ella se vingam da estreiteza escholar e

da vacuidade domestica.

Moderadamente, a actividade animal é fonte

abundante de gosos. É ver como as creanças

se agitam por dentro e por fora.

Diz-se a uma creança rabugenta— «Vamos

a ver se é capaz de pegar nisto sem o partir»—
ou, d'outra vez— «Será capaz de olhar por

este binóculo?» — etc; e passou-lhe a fúria.

— «Vá buscar uma cadeira para ver da janella

aquelle barco»— e logo muda, toda satisfeita,

e mostra, ufana, como pode com a cadeira.

Nada consome tanto como a ociosidade.

O desregrado ou excessivo exercicio, porém,

provoca a dor, que bem pode dizer-se o

echo da reacção que o organismo oppõe ao

nosso desmando.

A mãe, entrando no quarto da Gigi, que

tem estado doente com uma grippe, recom-

menda: «Tirem d'ahi essas chicaras e a Iam-
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pariria.» E logo a Gigi accrescenta: «E essas

garrafas de remédio!»

Coimbra, fevereiro. As pervencas resaltam

cTentre as sebes, e, como choveu, um bando
de margaridas se debruça alegremente para

a agua, fazendo-lhe em torno uma festa.

D'ao pé dos combros espalha-se o perfume
subtil das violetas, denunciando-as. Que ale-

gria a das creanças, quando vão dar com
ellas ! «Quantas!» dizem, colhendo. E ainda

ficam muitas em botão, a convidá-las para

outra vez.

Porque é que a Gigi, ao acordar, de manhã,
se lastima aos irmãos de ter de ficar na cama ?

«E esta! estou doente, e não posso ir ao

jardim.» Com saudades das suas flores.

O que a sensibilidade das senhoras soffre

com o minimo incommodo dos filhos! So-

nham-no até. Chegando o António do colle-

gio, um dia de verão, mas ainda pouco mais

das 9 horas, a mãe, que já parecia abafar por

elle: «Que calor que está hoje, meu filho!»

A Rita fazia scena para se lhe arrancar
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um dos primeiros queixaes, sem ainda nin-

guém lhe haver tocado. Tirou-se-lhe, e diz

ella muito admirada: «Eu pensava que doia.»

Doia-lhe na imaginação.

A imaginação scientifica; primeiras hypo-

theses. Domingos, depois de ver um moinho:

«Papá, é do vento que os comboios andam?»

A Gigi confessa a inconsciência da sua

edade. Porque fez isso? «Não sei.»

Ha creanças que precisam de entender

antes de fazer uma operação qualquer. São

as mais intellectuaes. Outras precisam de

auxiliar-se da operação para mais facilmente

entenderem. Assim, para contar, hão de me-

xer com os dedos; para pensar, falar. E por

esta phase, depressa ou devagar, passam

todas.

A Gigi, que quer que eu lhe vá fazer uma
construcção, pondera-me para que eu saia

do meu quarto: «A creada vem arrumar,

papá!» Como tantos falam em nome do ser-

viço publico!
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Ha indivíduos que apprendem tudo, mas
não criam nada, não teem a minima origina-

lidade. São como uns óptimos conductores

eléctricos, mas por si não se electrizam.

Diffundem as idéas, não as geram. Isolem-

nos, deixem-nos ficar algum tempo a sós

comsigo, a ver.

Annuncío: O sr. dr. Daniel vem ver a

Gigi. «Se está melhor» completa ella, a sug-

gestionar-me que já não precisa de medica-

mentos.

Ha rapazes muito amigos da sua familia,

que lhe dão todas as suas lagrimas, mas não
são capazes, por amor d'ella, de fazer mais
um esforço de estudo. Dois dias de choro,

e voltam a espreguiçar-se um anno inteiro.

Não se perca, por tolo amor próprio, a

occasião de aproveitar um bom aviso. Á mesa,

um sujeito olhava e tornava a olhar para o

filho, para que elle deixasse de esgrimir com
o descanço do talher; mas o rapaz quiz fazer

gala de independência e autonomia deante

dos mais convivas, que, distrahidos peia con-

versação, nem por tal davam, não se importou

l 7
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com a advertência, e d'ahi a pouco entornava

sobre a toalha um cálix, que, ao cahir, partia

outro, succumbindo então ao peso da impres-

são geral.

E que as creanças, amimadas demais, da

vontade só teem as doenças, a susceptibili-

dade e o enfatuamento.

O amor da independência. Ás vezes, que

a mãe a vai acompanhando para que ella não

faça alguma tolice, a Gigi reage a tanta tu-

tela: «A mamã fica!» E lá vai sósinha com
o prato na mão para o entregar á creada, ou

desapparece pela casa em busca dos irmãos,

etc. Em Zurich até rompia, sem ninguém,

pelas ruas fora, para ir ao collegio ver a

Nella. Intrépida!

Gomo os nossos tyrannetes, Gigi faz dicta-

dura de tudo, até de palavras. Não admitte

que se use de certas expressões. «Não é

assim!» E o caso é que nisso mesmo por

fim a pobre da mãe, para ella não chorar,

porque pode ficar peor, sendo já tão fraqui-

nha, tem de ceder. Exactamente como o

nosso bom povo, a aturar os mandões; que
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não vão elles ainda peorar, ou seja caso que

venham outros ainda peores.

Quando certas pessoas, contando quaes-

quer objectos, dão pela falta d'algum, o que

primeiro ha que procurar, não é esse objecto,

é se ellas os contaram bem. Em vez de per-

dermos o nosso tempo, ellas que verifiquem.

Duas creanças, uma rica, outra pobre.

Chamam-se para um recado: nunca a rica

se levanta primeiro. Dá-se a ordem á rica:

mas, ainda ella vai no principio do caminho,

já a pobre, que espontaneamente se levantou,

lhe passa adeante, e é quem leva o recado

ao seu destino.

A realidade só se pode comprehender,

estudando-a miudamente nos pormenores de

cada caso. Em these, os nossos actos affigu-

ram-se-nos muito mais fáceis ou difficeis do

que são. Quantos nos assoberbam, que logo,

com surpreza, se nos atrevemos com elles,

verificamos que nada custam ! Outros, é o

contrario.

Muitas pessoas estudam como quem pre-
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tendesse subir por uma escada, partindo-a

pelos degraus andados. Nunca mais se impor-

tam com a lição por onde já passaram. O
trambolhão é certo.

«O saber não occupa logar.» Occupa.

A Gigi, que pretende livrar-se da nossa

vigilância para ir brincar para um pateo onde

bate muito sol, já fechou a porta da sala do

trabalho da mãe, e vem para fechar também
a do meu escriptorio, quando se encontra

com o meu olhar. Primeiro quer impôr-se

:

«Papá, fecho.» E, como eu recalcitre, acha

esta razão decisiva: «Eu fechei aquella da

mamã.» Tanto pode a lei da symetria, da

uniformidade, até no desregramento!

Não é só pelo poder do habito vicioso que

abyssus abyssum invocai, é também pela força

de attracção intellectual da lei da unidade e

da synthese.

Geographia sentimental. Mostrei no mappa
á Gigi o logar onde estávamos em Zurich.

E ella: «E onde está a Rita, papá?»

Como as coisas se descobrem! Que é do
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meu lápis ? pergunto. E a Gigi, que se esque-

ceu de o tornar a pôr na minha banca, aonde

o tinha ido buscar, acode logo: «Eu vou

achar.»

A Gigi, jungindo o allemão e o português

ao carro triumphal da sua loquela: «Vou

pedir ivasser (agua) á Sophie (creada allemã).»

A primeira leitura. A Gigi, com um manu-

scripto meu: «Eu sei ler.» E, olhando para o

papel: «Papá Machado, mamã Machado,

Rita Machado ...» Eis o que as creanças

procuram nos livros: assumptos familiares.

Porque não lh'os dão ?

Diz-se modernamente que a historia não

deve narrar só a vida dos reis e das classes

dirigentes, mas também a do povo. Não

basta ainda. É preciso egualmente fazer a

historia das creanças. Assim pensa a Gigi, e

eu com ella. Tendo-lhe succedido uma aven-

tura dramática durante a minha ausência,

ella, logo que eu cheguei a casa, pediu a

minha mulher: «Mamã, conte ao papá a his-

toria da Gigi.»
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Nessa historia entrava uma senhora terrí-

vel, que a tinha fechado, e um vovô, que lhe

veiu abrir a porta libertadoramente. Avô aqui

não queria tanto dizer velho, como amigo.

Não ha como os fracos para amar as acções

apparatosas. Assim se dão uma grata illusão

de força, como se se vissem a um espelho

amplificador.

Mas nas creanças ha que desculpar, porque

ha mais do que isso. Deixando-as, ellas são

capazes de abalar tudo e ensurdecer-nos, a

bater com as portas, pelo prazer de se experi-

mentarem, deliciadas com o reconhecimento

da sua ainda mal perceptível força. Se se

moderassem— que não podem— não davam
tão cedo por si.

Consciência moral. A Gigi vem contar que

emprestou o carrinho ao pequeno Walter.

E, segura do próprio mérito da sua acção,

é ella que revindica: «Diga, mamã, a Gigi

é bonita.»

Associação de idéas pelo coração. A Gigi,

em Zurich, vendo carruagens: «Agora estou
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melhor (de saúde). Vamos dentro dum carri-

nho á Rita ?»

O que é o valor da verdadeira educação,

vê-se na grandeza da Inglaterra e dos Estados

Unidos. Podem ter ainda os desvarios de

força dos poderosos, mas são as nações onde

hoje mais brilha a luz moral.

A Quina vem perguntar-me : «Papá, quando

saro d'esta ferida?» «Não sei.» «Mas o Do-

mingos diz que o papá sabe tudo!»

A Maria e a Quina são tão amigas, que

vivem sempre em festa. Basta-lhes olharem

uma para outra para logo ficarem electrizadas

do mais jovial enlevo.

Também o coração faz a sua educação

intuitiva. A creança ama os pães e avós, os

irmãos e as outras creanças, os gatos, os

pássaros, as flores, as pedrinhas. E como as

pequenitas querem ás bonecas, isto é, a uns

seresinhos já confiados á sua guarda e pro-

tecção! «Papá, dá um livro para a boneca

ver figuras?» pede a Gigi.
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Chamaram o Domingos para a sala de

jantar; mas elle, em vez de comer, chora,

porque está só. Não quer jantar sem os ir-

mãos, que ainda não chegaram. Tanto a

sociabilidade pode mais do que a fome

!

A cadeia dos affectos. Cada creança pa-

rece querer sobretudo aos irmãos que lhe

são mais chegados pela edade. A Gigi, vendo

o Domingos a chorar, vai logo para elle e

cobre-o de beijos. E, se oiço uma musica

de risinhos no longo corredor, é ella que vem
segurando pelas pontas das azas a irmã mais

nova, a puxá-la para mais ligeiras correrias.

A nossa boa gente. O albergue das crean-

ças abandonadas tem collocadas em casas

particulares 122 creanças. Pois só paga sub-

sídios por 4; das 118, as famílias que as

receberam, não querem nada, dando-se por

muito felizes por as terem comsigo, a ale-

grarem-lhes o lar. 1

Chegando nós a casa de minha mãe, onde

está uma de nossas filhas mais velhas, a Gigi

não se farta de a ver. E, repetidamente:
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«Oh, mama! olha a Quina. Oh mamã! dá

um beijo á Quina.»

Os filhos não nos dão só um ceu na vida.

«Papá e mamã vão para o ceu», promete-nos

o Domingos.

Os pães isolam tanto as creanças, que

vêem a soffrer profundamente, quando ellas

depois os trocam por outras companhias. E
é fatal. Até para sermos amados é preciso

que não tyrannizemos os corações; senão

corre-se o risco de que elles um dia se revol-

tem, ou que pelo menos se sintam jubilosos,

ao desafogarem-se dos nossos braços ciumen-

tos. Umas pessoas da minha amizade, cujo

filho nunca sahira de casa, a primeira vez

que o meteram num collegio, vieram, além

de muito saudosas, muito preoccupadas com
o receio de que o pequeno não pudesse dar-se

lá com saudades também; por isso apressa-

ram-se a ir no dia seguinte pela manhã ver

como elle estava. Mas qual não foi a sua

estupefacção, ao ouvirem-no, chegando todo

alegre, saltitante, apostrophá-las: «Já cá tenho

muitos amigos!» Num instante improvizara

novas amizades, com tamanho arrebatamento,
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que nem mais se lembrava dos pães. Tão
ávido estava de sociedade

!

A gentileza da Gigi, fazendo as honras da

casa á pequenada de todos os outros andares

e de todas as outras casas da rua onde mo-
rávamos em Zurich. Hontem foram uns dez

rapazitos e meninas que ella me trouxe para

os cumprimentos. Declinando o nome de cada

um á porta do meu gabinete, afastava-se para

os deixar passar; e, por fim, reunidos todos no

salão contíguo, voltou ainda, sósinha, a deitar

a cabeça para dentro, sorrindo-me efusiva-

mente, como quem me agradecia o acolhi-

mento feito ás suas visitas e desejava certi-

ficar-se bem pela minha physionomia do prazer

que com ellas tinha esperado causar-me. Era

um sorriso em busca d'outro.

É tão graciosa a infância, que a nossa ter-

nura pelos filhos sempre mais ou menos no-los

representa nos seus traços infantis. «A minha

pequena tem 35 annos» dizia-me um velho

professor suisso.

A Gigi, publicando os benefícios que lhe
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fazem: «Papá, olhe o doce que me trouxe a

Nella.»

Domingos, aproveitando a religião para

humilhar o Dino, que é, dos mais velhos, o

irmão logo chegado a elle, a quem elle de-

dica a maior amizade, mas com quem anda

sempre de volta : «Nosso Senhor é muito

grande, é muito maior do que o Dino.» A
Quina intervém: «Não, não é por isso, Nosso

Senhor é grande por fazer grandes coisas,

milagres, coisas boas.»

O ensino ha de dar a cada um a instrucção

naturalista — artistica, industrial e scienti-

fica— até ao conhecimento do homem phy-

sico, ao sentimento da sua belleza e á pleni-

tude da sua. acção sobre a natureza, assim

comova instrucção espiritualista toda— artis-

tica, industrial e scientifica também — até

ao conhecimento da alma humana, ao senti-

mento da sua belleza e á plenitude da sua

acção sobre as outras almas; e ha de elevar

toda a instrucção até ao cumprimento do

dever, isto é, á mais alta potencia de vida.

A efficacia do mestre. Joga-se melhor com
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bons jogadores. Os grandes oradores elevam

sempre o nivel geral da oratória nos parla-

mentos.

A magia da assistência. Vou-me segurando

sósinho na bicycleta, a imaginar que um amigo

meu a ampara por detraz; e, mal elle, que

a deixou ir, m'o diz, desequilibro-me de todo.

Referia-me uma allemã, casada de pouco

com um allemão, o mallôgro das suas lições

de francês ao marido: «Elle não apprende

logo, eu começo a arreliar, a enfreniziar-me,

e d'ali a pouco zangamo-nos os dois e deixa-

mos. Não tenho paciência !» É effectivamente

esse condão, a paciência, o segredo do ensino.

Dêem ás creanças a liberdade e o recreio

de falarem como sabem, despreocupada-

mente, não estando sempre sobre ellas a

obrigá-las a pensar no que dizem e a corri-

gir-se. Nem tanta lição! Senão ellas emude-

cem, e deixam de alegrar com os seus gor-

geios o interior domestico. Como depois os

pães se resentem d'esta tristeza! Um lastima-

va-se-me, deitando as culpas á filha: «Ao pé

de mim, está sempre calada.»
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Que ultimo recurso ha para que uma creança

doente tome o remédio? Não servem de nada
artifícios. O único meio é dar-lh'o a mãe,
pedir-lhe ella que o tome. Não ha outro, a

não se usar dum processo mais ou menos
cirúrgico, que pode raiar na dureza e bru-

talidade.

Os maus hábitos contrahidos são quasi

sempre a consequência do desmazelo das

famílias, como o, tão feio, de meter o dedo
no nariz, que provém da comichão que as

creanças sentem, quando lh'o não lavam. E
depois o que custa arrancá-los ! Outro dia,

vi um homem, já dos seus 40 annos, que

ainda não podia reflectir sobre nada sem
estar cocando as azas do nariz.

A mudança de regimen da vida é como
uma mudança de casa: deixa sempre estra-

gos, além de representar uma perda de tempo.

Quando está para mudar de professor, o

estudante affrouxa no seu trabalho, porque
não lhe importa já tanto desmerecer no con-

ceito d'aquelle de quem vai separar-se, e o

outro ainda não está ali ao pé para vigiar

que elle se não descuide.



270 Notas d'um pae

Uma senhora clamava de longe para a filhi-

nha: «A menina cahe e eu não posso acu-

dir-lhe.» Acudisse-lhe antes, prevenindo a

tempo a queda. E assim em tudo.

A viveza das creanças é exuberância de

vida, é expansão e crescimento. Não se suffo-

que e amorteça!

Quem é o meu influente politico. Entra-me

no escriptorio o Walterli, todo risonho. E a

Gigi, para mim, que me estava comprazendo

de o ver: «Fui eu que o trouxe.»

Pobres creanças portuguesas que vão para

collegios no extrangeiro! Quanto teem de

soffrer da crueldade dos condiscípulos por

causa do desconceito dos nossos governantes!

Gigi, exercitando-se nas flexões do género.

Deante d'um museu. Não deixam aqui entrar

meninos, expliquei. «Mas meninas?» inter-

roga ella, talvez já com o sentimento das

deferências devidas ao seu sexo.

A Gigi, um pouco cançada do. passeio,

chega-se para mim, segredando-me tão baixi-
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nho que tenho quasi de pegar nella para a

ouvir: «Quero collo!» Mas estamos já muito

perto de casa. Procuro reanimá-la para que

ella faça mais um esforço: deito a correr

pela alameda fora e só paro a distancia,

escondendo-me atraz duma arvore. Ella en-

tão, que estacara a choramingar, adeanta-se,

dá a sua corridinha, passa por mim a fingir

que me não vê, e logo volta como quem por

fim me descobre, soltando a mais alegre das

gargalhadas. E é ella mesma que, tendo

assim metido carvão á sua machinasinha,

desata depois para a frente, a convidar-me:

«Papá! vamo-nos esconder da mamã?»

Uma provocação á auctoridade. A Gigi,

do seu quarto, ao levantar: «Papá, venha cá.»

Vou. E que oiço ! « Quero dizer-lhe uma
coisa: Dormi toda a noite com o dedinho na

boca.» Não era uma confissão de fraqueza

e um pedido de protecção e auxilio para

vencer a má instigação própria, não; era evi-

dentemente um desafio, mas que, pelo seu

tom jocoso, não podia ser tomado como uma
anronta. Quem se havia 'de indignar ? Pensei

então quantas vezes o povo sentirá também
a necessidade irresistível de amotinar-se, sem
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intuito aggressivo, só por alvoroço, desafogo

e jogo da liberdade*, quando muito, por um
certo gosto de esgrimir com os poderosos.

Essas insubordinações não fazem mal, antes

são um aviso de que a auctoridade, para ser

eíficaz, ha de assentar na consciência moral

de cada um dos subordinados.

Uma certa desordem, quasi mesmo eífer-

vescente, das vontades é a gymnastica indis-

pensável do eterno apprendizado da ordem.

Mesmo na guerra, nos campos de batalha,

se vai reconhecendo cada vez mais o valor

da livre personalidade humana.

Os avós, não contentes de amimarem

demais as creanças, ainda põem ao serviço

das exquisitices d'ellas a sua auctoridade.

«A Quina não come d'isso» reforça minha

mãe.

Para tudo ha uma occasião, depois da qual

já do mesmo acto podem surgir inconvenien-

tes e transtornos. Por isso os que não dese-

jam praticá-lo, deixam passar a verdadeira

opportunidade, e em seguida desculpam-se

com os contratempos. «Está a deixar arrefe-
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cer o leite de todo» observa a mãe. E a
Gigi, que a custo o toma, d"ali a pouco,
para não beber mais: «Mamã, já está frio.»

Não é numa aula de língua que se pode
principiar a estudá-la. Diz-se: Como é que
um extrangeiro que não sabe ainda o portu-
guês, ha de ir para uma aula de botânica,
que se ensina em português? Pois em estu-
dos como esse e que elle poderá começar a
colligir o seu novo vocabulário e a pensar
na nova língua, base indispensável para en-
trar na grammatica. Por isso na eschola pri-
maria não pode ainda haver especialmente
aula de língua materna. Apprende-se com
tudo.

A Gigi, trazcndo-me uma margarida: «Põe
ao peito.

. . Aqui !...,> E cila ' mesma m"a
mete na lapella. D esta todas as pétalas dizem:
bem me quer.

A dissimulação. A uma rapariga que pedia
para ir ter com as suas condiscípulas, o pae
perguntou: Tens que estudar? E, como cila

respondesse que sim, que sempre lá tinha
que estudar, deixou-a ir. Soube-se depois

18
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que o seu motivo era outro ; mas ella não se

contrariou, porque, dizia, não tinha decla-

rado que ia para estudar, nem ninguém lhe

perguntara porque era que queria ir.

Precisamos de ir na frente da civilização.

E como, estando tão atrazados? Pela supe-

rioridade do nosso methodo de educação.

Trate-se de o achar.

As palavras ainda estão longe de acordar

ás creanças o apetite sequer. Pergunta-se á

Gigi: Quer peras? Não responde. Mostram-

se-lhe: senta-se á mesa.

É indispensável simplificar o ensino. E
quanto se pode ! Vejam a historia. Que

acervo de boas e más acções ! Quando o que

se deve procurar dar á creança, é o conhe-

cimento do progresso moral, ainda que se

lhe tenha de referir, é claro, atravez de que

contrariedades. Ella deve tirar da historia a

moralidade de que só o bem é perdurável

e o mal dura apenas o tempo que leva a

destruir-se.

Astronomia infantil. A Gigi muito gostaria
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de brincar com as luzes do ceu. Enleva-se
a contemplá-las, e, vendo-as a scintillar, como
que a adejar, chama por ellas: «Psiu! psiu!
vem cá

'

As pessoas que se mão querem gastar nos
pequenos serviços para se guardarem para
os grandes, estão como as que nunca escre-
vem, sempre á espera de grandes aconteci-
mentos para escreverem grandes cartas. Raro
ha occasiao para grandes serviços, e, quando
mesmo depois appareça, não estão habilitados
para elles os que não se prepararam, pres-
tando os pequenos serviços, ordinários, com-
muns, vulgares.

No atelier d'um photographo. Quando a
mae quer que a Gigi fique quietinha para
tirar o seu retrato, que está o homem á es-
pera, ella abraça-se-lhe ao pescoço : «As duas

!

assim!»

A Gigi, ao chegarmos os dois, numa volta
de caminho, deante diurna bella paisagem
suissa, chama, sensibilizada, a minha atten-
ção: «Olha a vista, papá!» E eu olho para
a paisagem e para ella. Que delicioso quadro'
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Para nos livrarmos do desleixo não é mau
remédio aborrecermo-nos com o dos outros.

Um rapaz que nunca esvasiava a bacia do

seu quarto, tantas vezes lhe deixou nella a

agua suja um condiscípulo, que era seu hos-

pede, outro que tal desleixado, que elle,

depois de a despejar, de todas essas vezes,

para poder servir-se da bacia, passou a emen-

dar-se, despejando-a também, quando era

elle próprio que acabava de se lavar.

As mães, quanto mais soffrem pelos filhos,

mais parece que lhes querem. Mas, olhem,

não cheguem elles a pensar que, para serem

queridos, as hão de torturar.

Certa senhora, mãe de dois rapazes, o

mais velho óptimo e o segundo grande es-

tróina, sahia sempre, dando o braço ao mais

novo; e eu admirava-me. Coitada! era para

ver se o levantava no conceito publico. E,

depois, quem sabe ? talvez que se, a exemplo

da mãe, os outros pudessem ainda conside-

rá-lo, elle tomasse gosto por considerar-se

a si próprio também.

Os filhos dos ricos são educados no egoismo.
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Não lhes falta nada, não estão habituados

sequer a esperar. Para terem tudo quanto ha,

nem precisam de o pedir ou sonhar. E outra

coisa na familia do pobre. Vejam esta. A
pequena mais- velha olha pelos irmãositos,

que não se cheguem para o lume ou vão

cahir e magoar-se, e, dos rapazes, um guarda

as ovelhas na bouça, e o maiorsinho já anda

á soga dos toiros, de grande aguilhão em
punho, ajudando o p.ae a lavrar e a gradar

as terras. Com estes e outros serviços se vão

todos creando para bem.

A lógica arrebatada da juventude tem cada

absurdo ! Entre dois pequenos nadadores

:

«Dei uma pancada com o peito na agua, que

nem que batesse numa taboa.» «Devias ati-

rar-te de cabeça para baixo.» «E ainda havia

de levar as mãos adeante para cortar a agua.»

«Não! não era preciso. Cortava-la com a

cabeça. Então, quando alguém se atira de pés

para baixo, também leva as mãos adeante?»

A Gigi, que ia a comer uma pêra, como
eu lhe disse que a desse primeiro a descas-

car, tirou logo do prato outra maior em que

lhe tinham ficado os olhos: «Então é preciso
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esta!» De certo, tendo-se de descontar a

casca.

A Gigi quasi nunca dá de todo. Reserva,

em regra, para si os direitos de senhorio;

rejeita com grande copia de choro a mínima

tentativa de sub-emphyteuse; e mesmo o uso-

fructo, reparte-o apenas. Já não é pouco se

ella diz que empresta. Agora mesmo: «Papá,

está aqui uma rosinha, ponha-a ao peito.» E,

mal eu a puz: «Dê para eu levar ao Miguel.»

Cuidam que seja também por collectivismo,

como quando reclama o que é dos outros ?

Não, porque ella acaba sempre por fazer

valer o seu titulo de propriedade. A pobre

rosa, por exemplo, ha de ir morrer-lhe ás

mãos, desfolhada afinal por esta cruel amiga.

A vida é como uma viagem. Acontece ás

creanças o mesmo que ás senhoras que andam

sempre acompanhadas: deixando-se sós, não

dão com o caminho.

A Gigi, enriquecendo a lingua. Sabem que,

á falta do termo próprio, muitas vezes se

generaliza o sentido d'uma palavra que origi-

nariamente só servia para exprimir um facto



As creanças 2jq

especial. Assim se diz azulejo amarello ou

verde, e agora se vai dizendo embarcar numa
carruagem ou num comboio. Gigi emprega

o mesmo processo. Eu tinha-lhe dado um
lindo guarda-sol de cores. E, como ella pre-

tendesse levá-lo á rua em dia de chuva, avi-

sei-a de que o estragava, se tal fizesse. Então

sahiu-se-me com esta : «Pois dê-meum guarda-

sol de chuva!»

Ai, a collectivista Gigi ! Passa uma senhora

com um ramo de flores na mão. E ella:

«Dê-me as flores que a senhora leva! Dê-me
uma d'aquellas.»

Eu estava admirando o arrojo náutico com
que um rapazito se metia de botas á agua

para manobrar um navio de papel, quando

outro quadro em terra firme chamou a minha

attenção. Um mimalho, de lagrimas ás baga-

das pelo rosto, atroava os ares com os seus

gritos doloridos contra o irmão mais velho:

«Tirou o boneco do Paulito!» Havia effecti-

vamente um pobre Paulito, quasi ainda de

collo, que assistia ao caso, entre indiíferente

e estupefacto; e era esse o legitimo proprie-

tário, a quem o pequeno mais crescido qui-
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zera, num movimento de justiça, restituir o

gôso do boneco, arrancando-o para isso aos

braços do choraminga. Lembrei-me então

das vezes que os poderosos, simulando aggra-

vos aos fracos, fingem que sahem em defesa

d'el!es, para aleivosamente suscitarem a ani-

madversão publica contra os homens que

tiveram a coragem de arrostar com os seus

privilégios e abusos.

Nós somos responsáveis do desenvolvi-

mento egoísta das creanças. Se alguma não

se presta de prompto aos serviços que lhe

ordenamos, dizemos «Não se pode contar

com cila» ; e recorremos a outra pessoa.

Quando o nosso dever era insistir, desentor-

pecendo-a. Mas não temos a paciência de

esperar. Pois é indispensável dar tempo a

que as creanças que são assim arrastadas,

se despachem. Pouco a pouco, pela própria

prestação dos serviços, ellas irão acordando

o seu altruísmo, até o porem sempre alerta.

A Gigi já conta tanto com o seu allemão,

que, pedindo á creada a bola de jogar—
«Sòphie, die Bule!»— se volta muito admi-

rada para mim: «Papá, cila não entende!»
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Para que serve uma lavadeira ? Imaginam
que é só para lavar? Como lhes faltam as

azas da imaginação artística ! Apprendam
com a Gigi. «A lavadeira está cá?» «Não!

para que era?» «Queria a espuma para fazer

bolas de sabão.»

Ai, a leitura! Cautela, que ella não seque

os corações! «Adeus!» diz e repete terna-

mente uma pequerrucha, a correr num carri-

nho pelo declive da rua. «Adeus!» respon-

de-lhe já um pouco distrahida a irmã maior-

sinha, com um livro aberto deante dos olhos.

De tudo nos enfadamos, menos d'amar.

A Gigi não quer comer nada. «Então, nem
o bolo que fez a Manoela?» pergunta-lhe a

mãe. «Não! só quero a Nella cá.» O que era

como se dissesse: Essa, quero eu sempre.

Até para fazer a alguém o serviço de o

instruir é preciso poupar-lhe a sua suscepti-

bilidade. Senão o mestre torna-se num adver-

sário humilhante e por isso mesmo odioso.

Dará a lição; mas o discípulo, vexado, vol-

ta lhe para sempre as costas. Eu entrava

com alguns amigos no Museu da Sociedade
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de Geographia de Lisboa, quando, adeante

de nós, um individuo com ademanes de enten-

dido, apontando para uma preciosa reliquia

do palácio de Aífonso d'Albuquerque, expli-

cava a outro: «Magnifica peça de cerâmica!»

É de madeira, observei para o lado. E, indo

logo um dos meus amigos para elucidar, eu

detive-o: Não lhe dê esse desgosto! Effe-

ctivamente até o outro se sentiria compro-

metido. E era tão pouca coisa a noção que,

em troca, se lhe ministrava, que bem podia

esperar por melhor vezo.

As creanças, em crescendo, banalizam-se.

E a eschola, com os seus processos unifor-

mes, contribue muito para essa perda de

originalidade.

Os pequenos veem-me dizer que as tange-

rinas estão muito maduras, e que é melhor

apanhá-las, porque senão levam-no-las todas.

Teem razão. Acompanho-os. Começámos por

uma tangerineira pequenina. «Já vieram a

ella!» exclamam. Elles, que o dizem, lá o

sabem. Pois, apesar das crestas que levou,

ainda <istá carregadissima. Que linda! Que-

damo-nos suspensos, a admirá-la. Um, mais
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guloso (quem foi ? é difficil dizê-lo, talvez eu)

vence o encanto e colhe as primeiras tange-

rinas: logo todos á uma nos deitamos a ellás.

É colher, colher, colher, num nunca acabar;

mete-se a mão, o braço, o corpo, e ei-las a

resurtirem de todas as partes. Não é já co-

lheita, é lucta, é refrega*, e ellas defendem-se

vivamente com todos os seus picos. Cançados,

quasi iamos desistindo. Mas é dia d'annos

de minha mulher. Reanima-mo-nos. Novo re-

contro; e, dentro em pouco, victoria ! entra-

mos-lhe pelo quarto a dentro comum grande

cesto acogulado, uns a terem mão nelle pelas

azas, os outros pelos bordos. «Um milheiro!»

declara o Dino, que as contou. «E d'um pé só,

que não tem a altura do papá» elucida o

Domingos. Minha mulher fica a olhar, fixa-

mente, como se as tornasse a contar; e eu

bem lhe leio no olhar: «Tantas! e não poder

hoje reparti-las também com os que estão

em Zurich, tão longe!» Volto-me para me

escapar: dou com minha mãe e o mesmo

olhar.

Eu, que aconselho sempre a viagem em
compartimento de 3.

a classe, sobretudo para

pequenas distancias, por causa da compa-
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nhia, às vezes, por mais que queira dar o

bom exemplo, não tenho remédio senão com-

prazer com as pessoas das minhas relações,

que preferem mais commodidades. Mas luxo

como hoje nunca tive. O Dino e o Domingos

vieram-me chamar para eu ir ver o comboio

que tinham feito com os seus sólidos de

construcção. Era enorme. Carruagens de

todas as categorias. «No salão vai o papá»

declara o Domingos. E o Dino, para que

eu saiba bem o que me offerecem, faz-me

notar: «Tem corôà em cima». Salão régio,

nada menos ! Que fazer, senão acceitá-lo, para

não descontentar os meus bizarros súbditos ?

Rectificar um espirito é bem mais difficil

do que desempenar uma trave, aprumar uma
parede ou canalizar uma torrente. E mesmo
uma outra orthopedia, muito mais melin-

drosa. A não ser que o próprio operado

ajude á operação.

A falta de convivência entre homem e

mulher torna-os demasiado impressionáveis

um para outro. Dá-lhes quasi uma doença

nervosa, quando se encontram. E preciso

educá-los juntos.
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As nossas raparigas não estão educadas

para se entreterem deante da natureza. Por

isso lhes não appetece sahirem sós, de passeio

pelas praias, para os campos, até ás altas

montanhas. Os seus pontos de reunião são

unicamente aquelles em que se cultiva o sonho

do casamento.

Nós é que muita vez infundimos á creança

uma força de resistência para que ella, de

per si só, não se sentira com capacidade.

Somos nós que lhe cultivamos os seus des-

mandos. A cada instante lhe dizemos: Deixe

pôr-lhe o guardanapo; deixe vestir-lhe o ca-

saco; deixe lavar-lhe a cara. Ainda ha pouco,

minha mulher para mim, de dentro do quarto

de banho: «A Gigi não quer sahir da agua!»

Está claro que foi quando ella menos quiz.

Toda desvanecida com o seu triumpho, go-

sou-o. Para que hão de sobreexcitar despro-

porcionadamente a personalidade infantil?

D'outras vezes, então, cahem no extremo

opposto.

Como a figura da pátria avulta a distan-

cia! No extrangeiro até para a Gigi já ha

um Portugal.
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A Gigi, consciente da dependência em que

ainda intellectualmente vive da mãe, quando

lhe perguntem por qualquer coisa que desco-

nheça, «Não sei. A mamã sabe» responde.

Um dia, um rapaz reclama do irmão as

botas que elle lhe calçou. E, no dia seguinte,

calça-lhe as meias. Reprehendido pela sua

inconsequência, replica— «Agora não são

botas, são meias» — como se se tratasse de

qualquer espécie de objectos e não dum pre-

ceito moral, superior a elles. Mas o egoísmo

inhibia-o de passar do concreto ao abstracto,

o que já de per si custa.

Que é da Elzirinha ? pergunto á Gigi, em
Zurich. Resposta: «Vamos lá vê-la!»

Veja-se como estão longe do mundo os

nossos escholares, que, já com o seu curso,

e ás vezes ainda por muitos annos depois,

nem servir-se sabem a uma mesa. Como se

pega na faca, no garfo, por onde se mete a

colher na boca, a maneira de tirar a comida

para o prato, tudo ignoram, despertando o

sorriso dos circumstantes. E as senhoras,
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para quem essas faltas representam desatten-

ções sociaes, grosserias, não lh'o perdoam.

A memoria da Gigi, 3 mezes e meio depois

de sahirmos de Portugal. Quem mandou de

Coimbra estes jornaes ao papá? «Não sei. .

.

Foi o José Elysio.» É muito a memoria do

coração, agradecido.

Para os nossos actos ha também um limite

normal de elasticidade, a que elles de ordi-

nário se cingem. Quando, ultrapassando-o,

uma creança rompe num excesso qualquer,

é quasi certo que é por imitação d'alguem

mais crescido. Vendo a Gigi, de grande co-

lher na mão, meter d'uma só vez umas pou-

cas de cerejas na boca, olhei logo ao lado

para os irmãos, e o sorriso dum me res-

pondeu.

Os rapazes desejam tanto ser uns homens,

que vão facilmente até á insolência para mos-

trar que já podem medir-se com as pessoas

grandes. Sem nos prestarmos, pois, ás suas

veleidades, respeitemo-los para que elles nos

respeitem.



288 Arotas d'wn pae

A Gigi não tolera que se faça menos d'ella.

Vão dar-lhe o leite pela chicara d'outrera !

Não o toma. Os outros têem cada qual a sua,

ella quer também uma para si. E basta que

haja cabido sobre a chicara um pingo por

fora ou pelos bordos, para ella desconfiar

que já serviu a alguém e recusá-la. Com os

pratos é o mesmo. Hão de mudar-llros, como
ás pessoas grandes. As creanças, de mais a

mais, desde que lhes não appeteça diima

comida, já nem vestígios d' ella podem ver

deante.

A Gigi parece já perceber que o medo
provoca as doenças. E foi talvez d'outro dia

se lhe dizer, quando ella chorava por ter

trambolhado, a correr deante d'um cão: A
menina teve medo, fugiu e cahiu. O caso é

que hoje, não querendo a mãe deixá-la sahir

sem casaco, porque fazia frio, ella protestou:

«Não tenho medo, mamã!»

Nada de intervenção extrangeira ! As crean-

ças repellem sempre todo o auxilio que de-

prima a sua personalidadesinha.

Um que não acreditava na egualdade dos
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dois sexos. O meu filho António, que era

ainda pequeno, quando fez o seu primeiro

exame numa eschola industrial, veiu todo

contente para casa participar-nos que tinha

tido os mais altos valores. E accrescentou

:

«Só uma menina teve os mesmos, mas foi

uma homenagem.»

E mau que as creanças estraguem qualquer

coisa, mas também com alguma se hão de

entreter. E, se tudo lhes arrancam das mãos,
ellas não apprenderão a pô-las em nada.

Muitos pães, para as afastarem dos obje-

ctos de valor, estão sempre a dar-lhes brinca-

deiras. Não basta. A vida não é só um jogo.

E tal regimen parece apenas inventado para

commodidade dos pães, que, a troco de pe-

quenos dispêndios, pretendem forrar-se ao

trabalho da vigilância. Afinal o que acontece,

é, pelo contrario, que as creanças, senhoras

dos seus brinquedos, dão livremente cabo

d'elles, e, habituando-se assim á destruição,

ainda se tornam mais ameaçadoras e rui-

nosas.

Conheci uns cônjuges que, já não tendo

19
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que comprar para divertir os pequenos, não

podiam, coitados, dar dois passos com elles,

que não ficassem torturados e corridos das

suas diabruras. Por fim, para socegarem,

meteram-nos num collegio. Felizmente que

o director era um homem sereno, de bom
senso e paciência, e os pequenos puderam

começar a sua regeneração, introduzindo-se

no ascensor da comida para ir ver a cozinha.

A cara que não faria a cozinheira! O director,

esse, encontrei-o eu maravilhado de tão ori-

ginal desplante de curiosidade, como quem
revia nelle as épicas audácias do génio por-

tuguês. Os rapazitos tinham futuro, prognos-

ticava.

Por mais que se leve de prevenção para

viagem, nem todos os accidentes podem lem-

brar, sobretudo quando se vai com creanças.

Aqui está agora a Gigi, aíflicta, em brados,

no comboio, porque se lhe rasgou a capa do

lindo papel pintado do chocolate e não ha

com que a collar. Que imprevidência, na

verdade ! Fica-me de memoria para outra vez.

Para as creanças, o mundo é ainda uma
magica cheia de maravilhoso. Vê-se na sua
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linguagem. A Gigi communica a uma pessoa

das nossas relações que tem mais um brin-

quedo. E, para lh'o mostrar, annuncia thea-

tralmente: «Vai apparecer!»

A Gigi, subindo a escala da vontade, já

passou de querer satisfazer os seus desejos

a querer cumprir o seu dever. «Papá, aqui

estou! Hoje não foi preciso ir ninguém bus-

car-me. E o papá chamou ? não ! Eu vim»

diz ella, toda contente do seu valor moral.

Até então não havia realmente meio de a

arrancar ás brincadeiras para o banho.

Como muita gente faz tudo! Basta ver

como se lava. Gasta agua e sabão, inutiliza

a toalha, e ainda fica suja.

Algumas pessoas que se teem por instrui

das, dizem: «Não sei falar com senhoras.»

E dizem-no com certo desgosto involuntário

de si, mas com muito desdém por ellas,

como que lamentando que a sua grave cul-

tura masculina não possa casar-se com a

futilidade do bello sexo. Pois a culpa é prin-

cipalmente sua, d'essa mesma cultura de que

se desvanecem, que é tão abstracta como
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inane. Estudassem a vida, conhecessem-lhe

a trama e os pormenores, e já de todo as-

sumpto, por mais insignificante, tirariam con-

versação. A mulher leva-lhes nisso grande

vantagem; o seu talento social não é feito de

futilidade, mas de observação e de critica.

E felizmente para ella o ensino não lh'o suífoca

tanto como ao homem: para o reconhecer,

basta comparar as cartas que os rapazes ou

as raparigas escrevem dos collegios. Assim
como não sabem falar com senhoras, experi-

mentem e verão que também não sustentam

uma conversação com o povo, tão pouco

estão em communicação com elle. A sua

instrucção, lettrada, parasitaria, não tem

raizes livres por onde possa vir a elaborar uma
seiva própria, desatando-se em flores e fructos

originaes. E é curiosa a conclusão: que a

cultura verbal nem para falar sirva.

Quadro suisso. Entretendo a três. Uma
rapariga que diverte o irmão mais novinho,

recortando-lhe bonecos de papel, com os

júbilos do pequerrucho enleva o do meio, e

no contentamento d'ambos se revê.

Que precioso veu a Gigi fez do ramo de
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flores que lhe trouxe a Manoela ! E, com elle

sobre o rosto, quanto derriçou comnosco!

Quando mais nos encantávamos com os seus

olhos, dava-nos, em vez d'elles, os das pa-

poilas, para logo redobrar o nosso enleio,

desvendando-nos de súbito todas as suas

graças sob um diadema multicolor.

O escrupuloso asseio da Gigi, que até a

rua receia sujar com o pé duma pêra ! «Onde
deito isto, papá?» pergunta-me, ao voltarmos

para casa. A mãe tem-lhe dito que se não

deita nada para o chão. .

.

Um joven português, a quem se gabava o

que já sabia de allemão, quiz ainda encare-

cer-se, declarando que apenas o estudara

durante três mezes. E, d'ali a pouco, o mesmo
apreciador voltou-lhe: «Para três mezes effe-

ctivamente não fala nada mal.»

Muitos rapazes fazem ao que estudam, o

mesmo que quasi toda a gente faz aos jor-

naes, depois de lidos, que os deita fora. Até

por presumpção desprezam o seu saber; e

tanto o atiram fora, que dentro em pouco

ficam sem saber nada outra vez.
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A Gigi adquiriu em Zurich a noção abstra-

cta do idioma. Mas, como mistura o portu-

guês com o allemão, embaraçada com a sua

própria linguagem, pergunta: «Que é que

falo, mamã?»

Ha pessoas que vivem eternamente no paiz

ennevoado das incertezas. As suas idéas não

passam nunca de esboços cahoticos. Metem
em tudo: «Não sei o quê», «Não sei onde.»

E também: «Uma coisa», «Um sujeito», «O
senhor coisa.» Lembro-me d'um rapaz que,

já na Universidade, uma vez, no seu acto de

exame de physica, se expressava sempre

nesta linguagem aérea. Não sabia o nome
de nenhum sábio. E cada apparelho que

descrevesse, era todo composto de coisas:

Uma coisa, á direita; uma coisa, para cima;

uma coisa, adeante. .

.

A mulher não ha de fazer politica ? Então

não ha de occupar-se já não digo da sua,

mas da sorte do seu marido, dos seus filhos,

ella, que é toda dedicação?

Os rapazes, em não entendendo bem o

livro que estão a ler, dão-lhe cada repellão
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e voltam-lhe as paginas com tal desabrimento,

que nem que o pobre livro tivesse alguma
culpa. Que admira, se também os nossos

deputados, quando as discussões não lhes

correm ao sabor, quebram as carteiras!

A boa indole infantil. Tolstõi nota o per-

feito estado de benevolência das creanças

para com todos, tão raro nos adultos.

O estudante só começa propriamente a

valer, quando já pode com as suas faculdades

e pega nellas e as levanta para um ideal.

Então já não estuda só passivamente, de pro-

fessor ao lado, mas por si, por imposição da
sua consciência, que lhe aponta um destino.

É preciso fazer-lh'o descobrir o mais cedo

possivel.

Pela emotividade se governa. Ha só esta

differença: governar com as boas ou com as

más paixões.

Na Suissa, as familias de differentes can-

tões, trocam os seus filhos para que elles estu-

dem reciprocamente as três línguas nacionaes.
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A grande victoria do professor é que o

discípulo o dispense. Deve ser essa também
a de todos os outros preceptores : dos gover-

nos para com os povos, das metrópoles para

com as colónias.

Na Suissa já se vai reduzindo o tempo

d'aula. Já deixam livre a tarde do sabbado;

e o reitor Werder propoz no ultimo con-

gresso de hygiene escholar que se reduzisse

dum terço, não havendo lições de tarde nas

classes inferiores e sendo livres nas classes

médias três tardes por semana. Seria já parte

do caminho andado. Mas para quê ? Que hão

de fazer os estudantes nessas tardes? dissi-

par-se ? Eis o problema. A reducção do horá-

rio é indispensável, não como descanço d'um

estudo excessivo, mas para reunir o estudo

com o trabalho, a aula com o officio, com o

modo de vida.

Poucos professores ! Por isso, no meu plano

de organização das escholas industriaes entra-

vam só dois para o curso primário comple-

mentar (ou secundário inferior), um de lettras

e outro de sciencias.
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A injustiça desauctoriza tanto, que é fre-

quente, quando alguém está sendo reprehen-

dido, lançar tredamente esta caramunha

:

«Os peores são sempre os que passam por

bons. São sempre os mais queridos.»

A herança é sexuada também, ha quali-

dades e defeitos que se transmitem exclusiva-

mente dos pães aos filhos ou das mães ás

filhas.

O que torna tão laboriosa a educação, é

que as tendências individuaes não se mani-

festam logo, e, quando julgamos o caracter

d'um educando já solidamente formado, de

repente assalta-o a inclinação para um vicio

que os progenitores contrahiram nessa edade

e que só na mesma edade tende a reprodu-

zir-se.

Queixamo-nos ás vezes das pessoas diver-

tidas, porque se não prendem nas suas aífei-

ções. Não fazem nada pelos outros, diz-se.

Mas já não nos fazem pouco bem com a sua

alegria.

Amigos, amigos; negócios á parte. A Gigi
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tinha corrido para ao pé da fonte, e debalde

um amigo nosso, que fora por ella, a cha-

mava. Attrahida pelo encanto da agua, não

era capaz de vir acabar de almoçar. Então,

para ver se a decidia, aquelle amigo disse-lhe

:

«Se não vem, eu vou-me embora.» Santas

palavras ! O que ella mais queria, era justa-

mente que a deixassem. Mas cortez até ali!

Fez-lhe logo as despedidas com o seu melhor

sorriso: «Adeus, sr. H.»

Toda a sciencia tem as suas raizes nas con-

cepções mais vulgares. Reducção ao mesmo
denominador, por exemplo. Não é preciso

estudar arithmetica para a apprender. Nin-

guém somma duas peras com três laranjas,

mas todos dirão cinco fructas. Fructa é o

denominador commum.

O fim não justifica os meios, nem mental-

mente. Não é licito raciocinar, como tantas

vezes se ensina, até na mathematica, com
vista só no resultado. Fazer uma operação

para obter um resultado não é dar a razão

d' ella.

Muitas pessoas não fazem vida intima com
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os filhos, e depois queixam-se de que elles

a procurem fora. «Preferem-nos os extra-

nhos!» exclamam resentidamente. Pudera!

A culpa é sua. Com alguém hão de elles

viver em intimidade.

O passeio, como tudo, só sabe bem em
companhia. Uma pequenita suissa dos seus

4 annos, uma vez que sahira sem a tia, sua

companheira habitual, disse-lhe, logo que

chegou a casa: «Sem ti, não torno a passear.»

Por isso também reciprocamente, se a tia

lhe faltava algum domingo, ella lastimava-a:

«Não sei como pudeste passar um dia sem
nós 1

»

É verdade que tinha tanto amor á tia, que,

perguntando-se-lhe «Quer-lhe muito bem?»,
ella respondeu «Terrivelmente bem.»

Expressão justa. Terrivelmente bem é de

facto como tantas vezes as creanças nos

querem.

E natural que as familias, as corporações,

as nações, se segurem como os individuos,

e d'ahi o património d'umas e d'outras. E o

fundamento do direito da herança, o funda-
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mento da propriedade domestica, corporativa

ou nacional.

Que seria da vida domestica sem as crean-

ças; principalmente das pobres creadas, quasi

sempre metidas em casa? «Que irá pela cozi-

nha ? Que estralar de gargalhadas!» Minha

mulher vai ver: «E a Sophia com a Gigi.»

Como se descança dum braço ? E susten-

tando o peso com o outro. Não assim o espi-

rito, que não tem duas intelligencias ou duas

vontades. Como se descança de andar de

nivel ? E, subindo ou descendo. Não assim o

espirito, que se não divide, sem se mutilar.

Mas as nossas faculdades não se põem sem-

pre em egual tensão; e, para descançar espi-

ritualmente, basta mudar de trabalho. Todas

as faculdades devem trabalhar ao mesmo
tempo, mas ora mais, ora menos, umas do

que outras.

A voz das revindicações egualitarias aos

5 annos. Uma creadita, vendo uma das filhas

da casa com os dedos cheios de anneis, pe-

de-lhe um; e, como a menina se mostre abes-
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pinhada com o atrevimento, ella pondera

simplesmente: «Tem tantos!»

Como se fazem os maiores sacrifícios ?

Pelo estimulo dos nobres exemplos ? Nem
tanto. É sobretudo pelo amor. Ali está um
menino bonito, valente teutonico, que, ainda

que a custo, lá vai engulindo a sua sopa toda,

com os olhos e a esperança no mais. Tem a

mesma edade da Gigi, e aponta-se-lhe como
exemplo; mas ella, por mais que deseje imi-

tá-lo, não é capaz de tamanha heroicidade.

Mete apenas duas colhéresinhas á boca, e

logo desanima. «Não posso», que é com o

que ella dá sempre. Já veremos se pode ou

não. Vou-lhe direito ao coração. «Pois trocá-

la-ei por aquelle menino, até a Gigi appren-

der com os pães delle a tomar a sua sopa

toda! » Jesus, que choradeira! A irmã tira-lhe

de deante o prato fundo d'odioso conteúdo,

um offerece-lhe batatas, de que ella gosta

tanto que as pede em duas linguas, outro,

doce, o irresistível doce. Tudo recusa; sal-

tando da cadeira abaixo, voa para a mãe e

cinge-se-lhe á saia em profundos soluços.

«Aqui está o que foi fazer!» parecia dizer-me

a consternação geral dos semblantes, a co-
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meçar nos severos allemães, tanto todos a

amimavam. Eu, impassível, calado. Eis senão

quando, como quem toma uma grande deci-

são, a nossa amoravel Gigi volta para o seu

logar á mesa, e, serena, afastando para o lado

os outros pratos, reclama com voz firme:

«O meu prato de sopa!» Escuso dizer que

a não troquei por ninguém, nem pelo bonito

allemãosinho, e não foi mesmo preciso para

isso que ella tomasse a sopa toda. Como
havia de ter a crueldade d'esperar por tama-

nho sacrifício ?

Ha creanças que, sem terem lição, não

podem estudar. Não é, porque precisem da

coacção externa do professor ou do seu au-

xilio. Não ! precisam do espectáculo, preci-

sam de apparecer, de mostrar-se. E não é

só vaidade. E também para mostrarem prés-

timo. Bem digo eu que o estudo não deve

andar desacompanhado dos serviços, e, logo

que seja possivel, dum officio.

Não só custa a combinar duas emoções

oppostas, custa mesmo a tê-las a um tempo.

As creanças, e muita gente assim é, quando

se divertem, mal comprehendem que o seu
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entretenimento seja penoso aos outros. A
Gigi, tão contente está de si, a arrastar a

cadeira onde a mãe se apoia, que, apesar

d'ella a admoestar de que vai fazê-la cahir,

mal pode romper com o seu prazer, e im-

plora: «Só mais um bocadinho!»

Aspirações da Gigi em Zurich : Ir para

Coimbra para pegar na Elzirinha ao collo.

Ir a Villa Nova de Famalicão ver a Rita, as

manas, e para mostrar á avó as suas ami-

guinhas suissas, Sophia e Irma.
»

Quanto as creanças nos não são superiores!

São ellas que se vêem pelas ruas, ás três e

mais, de mãos entrelaçadas. Ás vezes vai

assim, ou de braços pela cinta e pelos hom-
bros, uma ninhada inteira, e ainda os dos

extremos com os pequerruchos ao collo.

A Gigi vai para a janella esfregar as mãos
ao sol. Que está a fazer ? «Estou a lavar-me.»

A luz parece na verdade escorrer e agitar-se

fluidamente. E basta á Gigi a riqueza da sua

imaginação poética para ter o luxo de se

lavar com o ouro liquido do sol!
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Dupla personalidade. A Gigi, que andava

muito entretida a brincar, chamou-se, cha-

mou-se, e nada de vir. D'ali a pouco, pro-

rompendo na saía, «Aqui está a Gigi!» annun-

cia, como quem tivesse conduzido até ali

outra pessoa. E que effectivamente a Gigi,

livre e obediente, conseguira trazer comsigo

a outra Gigi, a que se chamava e, surda a

todas as vozes, não se mexia, de absorta e

possuída que estava pela brincadeira.

Também ha uma inércia, uma preguiça,

da vontade. Não é de repente que mudamos
de determinação.

Ha pessoas que estão sempre promptas,

e sempre se declaram aptas, para tudo que

não tenham de fazer. São sobretudo para

grandes coisas.

É um grande entretenimento brincar com
a agua, que parece ceder e furtar-se ao mesmo
tempo aos nossos caprichos, e, quando menos
nos precatamos, nos borrifa e molha da ca-

beça até aos pés. Logo ao fechá-la na concha

da mão, e ella a escorregar entre os dedos,

é delicioso. Faz sempre vontade de soprar-



As creanças 3o5

lhe, de a esparrinhar, de chapinhá-la, de nos

atirarmos para dentro cTella, de braços e

pernas, com o corpo todo. Quem ha que num
dia de chuva seja superior ao desejo de sahir

para o meio da rua a molhar-se ? Veja-se

como então as raparigas vão todas alegres,

a correr, de saias arregaçadas. O prazer que

é para as creanças só o pisar o chão molhado,

em que os pés tanto se pegam como desli-

sam ! E, se ha poças a saltar, que gritinhos

e risos ! Um pequeno, no seu enthusiasmo,

chegou a affiançar-me que, á chuva, andaria

léguas. « E, se fosse com um casaco de oleado,

onde sentisse a bater e a escorrer a agua!»

Onde iria parar ? Como quem diss-esse : se

fosse com o meu escudo, quem me faria

frente ? E o enthusiasmo da lucta, que não

é só a lucta do homem com o homem ou

com os animaes, mas a do homem com a

arvore a que trepa ou quer abater, e com o

monte por onde sobe ou desce, com a agua

em que mergulha e com o vento a que arre-

mete. A completa victoria do homem sobre

a agua é a natação. Desde então está con-

quistada para tudo mais. E elle pode sôbre-

pôr-lhe jangadas, embarcações, e habitá-la,

navegá-la.

20
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As creanças têem, mais que tudo, fome e

sede de sympathia; o que ellas principal-

mente pedem, é que lhes queiram bem. Com
um beijo, um abraço, uma simples festa,

logo se acalmam.

A psychologia infantil é fundamental para

o educador. A maior parte da gente não

trata bem as creanças, porque as não conhece

e julga maldades o que não é.

A Gigi, cuidando muito a serio do bem-

estar dos seus bonecos: «Feche a porta, que

eu estou adormecer o coelhinho. A mamã
vem aqui: elle não pode dormir.» Assim re-

clama a autonomia administrativa. Nada de

tutella perturbante

!

O que é a repetição dos actos! Dá-se a

uma creança um pau de chocolate: não pede

mais. Dá-se-lhe segundo: vem logo pedir

outro.

A acção temperante do clima suisso, que,

depois de residirmos algum tempo em Zurich,

já a nossa Gigi, toda nervosa, pede para

dormir a^ meio dia!
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Algumas pessoas estão sempre tão descan-

çadas ao pé das creanças, que é como se

estivessem léguas distantes; por isso nunca

chegam a tempo de lhes acudir e livrá-las

de fazerem qualquer tolice e maldade. Não
é propriamente descuido, é inércia d'alma.

Sahindo eu de casa em Zurich, «O papá

aonde vai? vai buscar a Rita ou jornaes?»

pergunta a Gigi. Na sua idéa, os jornaes

seriam para mim, e a irmã para ella. Ai,

quem no-la dera a todos cá, essa Rita!

Para as creanças não sujarem a roupa,

não as deixam brincar. Não é por amor do

asseio, é para não terem o trabalho de lh'a

mudar e lavar. Melhor as deixassem nuasinhas.

Modere-se a mobilidade da creança; pois,

embora imprescindivel para o seu harmónico

desenvolvimento, é de recear que descambe

em volubilidade e versatilidade. Até á memo-
ria dos seus prazeres é preciso chama-la,

para que nem com elles mude ligeiramente

demais.

A Gigi já diz em duas linguas os adjectivos

#
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numeraes até seis, mesmo a seguir. Ainda

hontem foi enumerando com o António

:

eins..., zwei, drei, vier, funf; e, ao parar ahi

o irmão, ella continuou sósinha com grande

acclamação geral: sechs. Mas essas palavras

para ella não teem por ora um sentido ari-

thmetico preciso. Não que não saiba fazer

as suas contasinhas. Dá-se-lhe um doce ou

uma fructa para repartir com mais três ou

quatro creanças, distribue-os perfeitamente,

guardando, é claro, o melhor bocado para si.

Mas não acerta ainda com o valor das expres-

sões numeraes. Perguntando-se-lhe se tem
duas ou três mãos, pode bem succeder que

responda trocado. Por não saber ? Não! Per-

guntando-se-lhe simplesmente quantas tem,

ella então responderá de prompto: «Uma e

outra.»

Emquanto em Portugal os estudantes em
ferias se, definham pelos cafés das cidades

ou pelos casinos das estações balneares, na

Suissa sahem todos para as montanhas em
longas e ásperas excursões. Um, com quem
me acabo de encontrar, alumno do ultimo

anno do gymnasio (lyceu), subiu a uma ge-

leira com outros rapazes mais velhos, da
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Universidade, adeante, todos de mãos dadas,

fraternalmente. Que saudáveis ascensões! e

como ellas deixam nas almas uma forte vibra-

ção patriótica

!

E uma licença poética ! ouvem dizer os

rapazes e as raparigas. E passam a pensar

que as pessoas superiores, como os poetas,

não teem as mesmas obrigações que os sim-

ples mortaes.

Gomo ha de a mulher educar os filhos no

civismo, se o não pratica ?

O Dino tanto instava pelo 2. livro de lei-

tura, que eu disse-lhe: «Pois vá buscá-lo.»

E depois ao Domingos: «Vá com o Dino.»

Logo a Gigi, que os vê apromptar-se para

sahir: «O Nella, eu também quero ir.» «Não!

A Gigi na rua, só com os maninhos!» Mas
ella: «Vou no meio.» EfTectivamente, assim,,

por onde elles fossem, iria ella, tão direita

corno elles; e, demais a mais, escoltada e

defendida por aquellas duas fortes columnas,

de seis a oito annos, não teria perigo.

A multiplicidade dos idiomas não deixa de
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travar conflictos no nosso espirito, e a todos

que sabem varias linguas, acontece mais ou

menos confundirem-nas por vezes. Não é

pois indifferente amontoá-las; pode, quando

mais não seja, fatigar-se e toldar-se a me-

moria.

Ainda ha pouco, depois de escrever pen-

sões, olhando para a palavra, pareceu-me

errada e ia mudar o p inicial para b, talvez

pela intercepção da palavra bourses.

E delicioso ver como a fraqueza pode

aquillo de que a maior força não é capaz.

Um pequenito arranca á irmã uma brinca-

deira em que qualquer pessoa não poria a

mão sem os mais vivos protestos. Cede-se

aos fracos, reage-se aos fortes. Também no

mundo moral vigora a lei physica : a reacção

é egual á acção.

Quem tem alma para fazer soffrer as

creanças ? Ninguém que verdadeiramente a

tenha.

E ellas dão-nos tanto prazer, que bem nos

compensam dos incommodos que nos causem.

O verdadeiro saber não se completa sem
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sociabilidade. Toda a erudição tem valia,

quando se lhe acha e põe a virtude, mas não

passa dum entretenimento egoista para quem
apenas a possua e desfructe com a avidez

do colleccionador. Que importa, por exem-

plo, conhecer todas .as phases da lingua,

todos os seus modismos, se nunca se dá

nella um bom conselho a ninguém ? Só para

disputar, insultar? Dispensa-se a vernaculi-

dade do ódio. As línguas não são para isso.

Nos Estados Unidos chamam á gymnastica

da mulher calisthenia. E teem razão. Aju-

de-se, não se contrarie e perturbe a obra

natural de aformoseamento do mundo, que

é principalmente o aformoseamento humano.

Não se deixe perder-se e apagar-se nenhum

raio das graças feminis. Mesmo o homem,

faça por ser bello, como eram antigamente

os athenienses e como vão sendo hoje tantos

representantes da forte nação inglesa.

O automatismo das creanças é por vezes

bastante complexo. Por exemplo, pode levá-

las a fazerem o mal e a virem mesmo depois

confessá-lo.

Pedindo-me a Gigi uma espiguinha de mi-
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lho, eu dei-lh'a, com a recommendação:

«Brinque com ella, mas não vá comê-la!»

Que disse eu! D'ali a pouco, sobe ao 2. an-

dar, e, entrando-me pelo quarto, vem direita

a mim: «Papá?» Desconfiado d'aquella bo-

quinha que mal se abre para me chamar,

pergunto: «Que tem ahi?» E ella, abrindo-a

toda, deixa-me cahir no chão vários grãos de

milho. Tanto eu a tinha suggestionado

!

Introduccão á mathematica. O que ha de

mais pequeno para a Gigi, é a irmã de collo,

Zirinha. E o seu termo de comparação. Vem
contar-me: «Está lá em baixo um cãosinho.

Fui brincar e elle. Mas quiz levar eu, quiz

a Gigi levar. Não era para fazer mal. Disse

a mamã que elle é muito bonito. E peque-

ninho, pequeninho, assim (afastando um tudo

nada as mãos), como a Zirinha.»

Sociologia comparada. «Está lá em baixo

um cão grande e outro pequenino; o grande

é pae do pequenino» diz-me a Gigi.

A Gigi pede-me que lhe tire do prato as

cenouras. Mas pronuncia : Senhoras. «O papá

gosta?» «Gosto, sim, são muito boas. Mas
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do que é que o papá gosta, de cenouras ou

das senhoras?» Ella elucida: «É de mim.»

Isso em todo caso, é claro, isso é que é po-

sitivo.

Um joven, rapaz ou rapariga, anda annos

a apprender pintura com vários mestres.

Deixem-no só: pode estar deante das mais

bellas scenas, nunca mais pega no lápis ou

no pincel. É como um filho de raça selvagem

que regressa á vida dos bosques, ou como
uma arvore que decahe no estado silvestre.

Que meio este !

O alento que a musica dá! A Gigi, que

anda a levar á mãe os jornaes em que separei

alguns artigos para recortar, sente-se fati-

gada: «A Gigi não pode.» Mas, logo, no

esforço de me fazer a vontade, entoa um
canto, e, ao som d'elle, continua o seu serviço.

Ás creancinhas não se lhes pode dar ainda

nada para as mãos para cortarem: espatifam

e desfazem logo tudo. Conta, peso e medida,

ainda não é para ellas. Nem comprehendem.

Um objecto, cujas proporções se reduzam,

se dão pela mudança, chega a não lhes pare-
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cer já o mesmo. A Gigi, que vira o cabellei-

reiro tesoirar-me a barba, voltando d'ali a

pouco, exclama, admirada: «O papá cortou

a barba! Mas ficou outra, não é?»

Observar, repetir e conferir as observa-

ções, constitue o fundamento de qualquer

estudo. Ninguém duvida dos serviços que

presta a experimentação, cujos instrumentos

supprem as deficiências dos nossos sentidos,

multiplicam-nos, e proporcionam assim uma
observação mais a fundo, mais larga e com-

pleta, ou mais precisa e exacta. Tão pouco

se contesta a importância da simples repro-

ducção dos phenomenos por meio de appa-

relhos que nos emancipam da natureza, tor-

nando da nossa inteira disposição os seus

espectáculos, ainda os mais fugazes e incertos.

Por todos estes meios nos vamos assenho-

reando da realidade.

Um instrumento, que é para nós como um
sexto sentido, sem o qual a observação d'um

mundo inteiro, o mundo interior, nos seria

defesa, é a linguagem e sobretudo a palavra.

Por meio d'ella conseguimos penetrar os mais

profundos recessos da alma. A linguagem é
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não só objecto, mas também instrumento de

observação.

Escutar é observar, falar é agir. A palavra

é o instrumento physico necessário para a

observação e para a suggestão das almas, a

começar pela nossa: ella dá a cada homem
a consciência e o domínio de si próprio.

Para falar é preciso ouvir ? Os surdos

podem falar, mas só teem da palavra a per-

cepção muscular da emissão dos sons e a

percepção visual dos movimentos phoneticos.

Têem d'ella a imagem motriz e óptica, mas

falta-lhes a imagem auditiva.

O problema da linguagem consiste não só

em crear sons e palavras, mas também em
dizer tudo com o menor número de sons e

palavras.

O estudo das línguas vivas deve dar accesso

não só as litteraturas extrangeiras, mas aos

próprios paizes que as falam.

Miguel, de doze annos, escreveu estampi-
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nha, em vez de estampilha. É o diminutivo

de estampa.

Infelizmente a nossa lingua é o francês.

E o trabalho que temos para a traduzir em
português! Occorre-nos primeiro o termo

peregrino, e precisamos de recorrer ao diccio-

nario para achar o termo vernáculo corres-

pondente! Leia-se, fale-se a lingua pátria.

A lingua pátria descerra-nos as leis do

espirito nacional, e, pelas línguas extrangeiras,

communicaiíios em espirito com os outros

povos. Do seu conjuncto resulta para nós o

conhecimento da alma humana.

Curiosidade. Perguntar é excellente, com-

tanto que não redunde em inércia de pensar

e estouvamento de palavra.

Janellas. São melhor de abrir para os lados,

porque as de sobrepor, além de que não dão

tanto ar, podem cahir na cabeça das creanças.

Os nossos aluirmos estão tão habituados

a aborrecer-se nos seus estudos, que o pro-

fessor que tenha o talento de os entreter
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durante a hora cTaula, corre o risco de passar

para os mais medíocres por um ignorante.

Parece-lhes que não apprenderam nada com

elle, porque se não maçaram. Ao sábio ligam

uma certa idéa de obscuridade solemne e

torva.

A Gigi não me encanta só a mim. Quando

ella vem falar-me, ahi vêem logo também os

dois irmãosinhos, e, a um lado e outro d'ella,

ora a ouvirem-na, quasi de mãos postas atraz,

ora a chegarem-se á frente, de boca aberta

para melhor olharem para o rosto d'ella, tão

pouco se fartam de a admirar. A magia do

seu espirito prende-os ainda mais do que a

das cores e perfumes das novas flores que

de manhã surprehendem em botão e a abrir

nos alegretes do jardim.

Tormentosa idéa. A Gigi, apanhando-se

só, tanto andou e desandou com uma esphera

terrestre, que a atirou ao chão e partiu. E
ella, que sabia que eu que dava por ali lição

aos irmãositos, ficou muito comprometida,

com a physionomia ennublada de inquietação

e tristeza. Longe estava, porém, de imaginar

toda a gravidade do seu estou vamento, quando
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a Rita, que veiu logo a correr, a sermonou

das alturas da sua erudição geographica:

«Ai! O que a menina foi fazer! Quebrou o

mundo ! E podia morrer toda a gente ! podia

morrer o papá e a mamã!» A dor então da

desastrada Gigi não teve limites. Fazer mal

a tanta gente! e aos seus queridos papás!

Que horror! Nunca isso lhe viera á idéa.

Varadinha, de cabeça pendida e olhos no

chão, as lagrimas saltavam-lhe como punhos.

Os soluços embargavam-lhe a voz. Custou

immenso a socegá-la. Mal pôde falar, as suas

primeiras palavras foram: «Mas o mundo
não morreu, não?» Como quem precisava

de convencer-se de que no sinistro que cau-

sara, não tinha havido victimas.

O nosso tempo tudo tem democratizado,

inclusivamente o dever. O dever não é só

dos mestres e governantes, mas também dos

discípulos e governados.

Façanhas da Gigi. Traz-me a minha car-

teira, que, não sei como, fora parar ao quarto

de costura. Quem a levaria para lá? «Foi o

gato! Fui atraz d'elle, e tirei-lh'a da boca!»

Como o mundo interno da phantasia e o



As creahças 3 19

mundo das realidades externas ainda se con-

fundem para ella

!

Ha rapazes que, quando fazem a outros

uma pergunta, para não lhes ficarem reco-

nhecidos, em vez de terem a voz modesta
de quem pede, falam asperamente como se

dessem ordens.

O amor e piedade do nosso tempo pelos

pequenos, fracos, opprimidos e infelizes, ma-
nifesta-se em tudo. Assim a anthropologia,

por exemplo, que até ha pouco estudava só

o homem, hoje estuda também a mulher;
só o adulto, hoje também a creança; só as

classes cultas, hoje também o povo e o sel-

vagem; só o homem normal, hoje também
o enfermo, o degenerado.

As creanças não querem por nada ir dei-

tar-se. Já a cabecear, se se chamam para a

cama, rabujam e choram. É preciso deixá-las

ir adormecendo, mesmo vestidas, onde estão:

o somno vem sempre a poder mais do que
ellas, e, quando parece que ellas mais reagem,

subjuga-as, á mesa, sobre o sophá, na cadeira,

em posições por vezes inverosímeis, que bem



320 Notas^d'imi pae

attestam a lucta travada até final. Ou hão

de ir-se despindo e metendo dentro da roupa,

a distrahi-las a gente com historias, deitan-

do-se também ao lado d'ellas. E que para

as creanças dormir é suspender logo em
começo a magia da nova vida espiritual e

social em que entraram. Gomo o hão de

querer ? E não teem ainda tempo, nem terão

tão cedo, para se sentir cançadas da alma.

Ralhando, sem vontade, sem paixão, só

para nos darmos tom, d
1

ali a pouco sentimo-

nos possessos de cólera.

Façam boa cara aos outros, e não tardará

que interiormente se encontrem mais bem
dispostos para tudo.

Velem por que as creanças cumpram os

seus deveres. E indispensável. Não as deixem

entregues só a si. Mas dêem-lhes também
toda a liberdade de os cumprir. Não lhes

tirem a vez.

A oração da noite da Gigi. Já quasi a

dormir, pergunta baixinho áManoela: «Que

é que o papá disse?» «Não sei; a mamã
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disse que a Gigi se viesse deitar.» «Mas o

papá?... O papá disse: Dê-me mais um
beijinho!» E com esta grata lembrança se

despede para o paiz dos sonhos. Quem pu-

dera irizar-lh'os sempre das mais lindas cores ?

Ao gesto e attitude correspondem movi-

mentos e estados da alma, tanto como reci-

procamente. E uns geram os outros.

Bem o sabe a Rita, e d' ahi pretende tirar

recursos para o governo da Gigi, sua afilhada.

Mas nem sempre com êxito, que as creanci-

nhas luctam de perspicácia e engenho com
os mais intelligentes. Quanto a obra do en-

sino é diííicil, mesmo para uma mestra de

doze annos

!

São muito horas da Gigi se deitar, mas
ninguém lhe fale nisso. Então a Rita, a ver

se ella se vai hypnotizando até adormecer,

propõe-lhe este jogo: «Feche os olhinhos

para o Dino pensar que a Gigi está a dormir.»

Debalde ! A finória, que adivinha o engodo,

fingindo-se desentendida, voka-se de prompto

para o irmão, que está ali a ouvir: aPinsa,

Dino! Pinsaly) Pois, se o caso era de pensar,

imaginar, porque não havia elle de imaginá-la

logo a dormir ?

21
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Muita gente, quando tem um motivo para

não fazer nada, logo se lhe apega. Pois mo-

tivo não é razão. E não a ha nunca para

desistir de fazer o bem.

Formalismo aos três annos. Tendo entrado

uma nova cozinheira, a Gigi pergunta-lhe

:

«Ó creada, como te chamas?» «Sou Maria,

menina» responde a creada. E só então, que

já lhe sabe o nome, é que a Gigi lhe dirige

o seu requerimento: «Maria, dá-me casta-

nhas.»

A paixão infantil das historias. Foram-se

todos para a cama, cheios de somno, menos

o Domingos, que lhe reage. Quer historias.

«Nada! ficam para amanhã, para quando os

tiver todos juntos. Agora, vá-se também

deitar.» Mas elle não se quer resignar: «Eu

vou dizer-lhes que o papá está para contar

uma historia, e ahi vêem todos logo.» E, se

eu o deixasse ir, vinham com certeza. Podia

ficar por elles.

Os primeiros superlativos da Gigi. Um,
egoista: «Isto é muito meu.» Outro, altruista:

«Sou muito amiga da mamã e do papá.»
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É verdade que os dois superlativos equiva-

le m-se. Nós somos também muito d'ella.

Pelos desmandos dos outros sentimos ao

vivo que também os não devemos nós pra-

ticar. Este ensinamento vão os irmãos mais

novos dando aos primogénitos. Já a Gigi se

queixa da pequerruchinha: «A Zirinha a me-

xer! Olhe ella a estragar! E grita! dá uns

guinchos! Já rasgou! Oh, Zirinha!» Ou: «Não

deixa a Gigi ver as figuras ! Não quer mos-

trar !

»

Quando se traduz muito bem uma lingua

extrangeira na lingua vernácula, não se segue

que se esteja egualmente habilitado a tra-

duzir esta naquella. Eu habituei-me tanto a

verter logo em português todos os livros e

jornaes franceses que leio, que, em geral, o

faço com a maior facilidade; mas, até por

isso mesmo, por nunca pensar senão em por-

tuguês, faltam-me amiúde os significados,

quando quero exprimir-me em francês.

E isto que faço, comecei-o de propósito

porque me acontecia o contrario. A força de

só ler obras francesas, cheguei a ter grande
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difficuldade para escrever o português. Sa-

hia-me tudo mais depressa e melhor em
francês.

Nas almas podem cultivar-se tanto as flores

do bem como as do mal. E um meio pode-

roso é dar o mal ou o bem a pensar. Pouco

a pouco se passa a sentir e a fazer um ou

outro exclusivamente.

Explicando os seus processos: «A Gigi

queria uma maça, e poz-se a chorar; e depois

a Rita deu.»

O António era ainda pequenito, quando

me perguntou se se põe o modelo á direita

ou á esquerda do papel. Referia-se a um
mappa que queria copiar. Da direita, porque

escrevendo nós da esquerda para a direita,

vamos assim naturalmente com o olhar para

a estampa.

A analyse precede a synthese. As creanças

e o povo não poupam nenhuma particulari-

dade nas suas narrativas: são minuciosíssi-

mos. Assim também os antigos: Homero,

por exemplo.
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Sem observação própria dos phenomenos,

limitados á intuição vulgar, os princípios que

os rapazes adquirem nas aulas ainda supe-

riores, não passam d'artigos de fé. São

dogmas, d'onde pela vida adeante elles pre-

tendem deduzir tudo. Exactamente como se

tivessem apprendido por um cathecismo.

A polidez da Gigi. Apontando-me para as

lavadeiras do Mondego: «Papá, olhe aquellas

senhoras a lavar.»

Não é nunca perdido o tempo que se gasta

a tratar dos doentes do corpo ou da alma.

A pathologia é da maior importância para

a physiologia. Começa, porque ninguém é

perfeito, e mal poderíamos dar pelos nossos

imperceptíveis desvios, se os não observásse-

mos em ponto grande nos relevantes exem-

plares mórbidos bem característicos. Lem-
bro-me de que eu não era capaz de explicar

o que me impressionava nos olhos dum nosso

grande escriptor, emquanto os não vi nos

olhos estrabicos d'um irmão. Depois, não

falando dos estragos que nos causa o ataque

e invasão d'outros seres vivos, alguns tão
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microscópicos que se transmitem na geração,

as moléstias não provêem do apparecimento

d'um elemento histológico novo no organismo,

como até ha pouco se pensava, mas da des-

proporção entre os próprios elementos nor-

maes da trama dos nossos tecidos pela ex-

cessiva proliferação d'algum d'elles. O que

é anormal, é essa desproporção. Assim se

geram doenças devoradoras e mortaes, como

por exemplo, os crancros. Finalmente, é,

estudando a therapeutica, o meio de com-

bater as moléstias, que nos habilitamos á

prophylaxia, para as evitar.

O mesmo se passa no mundo moral. Não
ha também ninguém perfeito. Os maus não

são feitos d'outra massa. E, assistindo-lhes,

a nós mesmos assistimos, para não resva-

larmos no vicio.

Não se infira d'aqui que prego a necessi-

dade das moléstias e a necessidade dos maus.

Não estou fazendo a sua apologia. Prego

simplesmente a piedade por elles, até por

vantagem dos bons. Infelizmente, tarde ou

nunca desapparecerão. Mas, como tudo se

liga, e o seu desapparecimento vai sendo a

obra do mais dedicado estudo, quando os

não houver, já conheceremos bastante o ho-



As creanças 827

mem normal para dispensarmos os subsídios

pathologicos.

Com a edade, já as creanças se arrebatam

menos nos seus jogos. Dino, Domingos e

Gigi brincavam aos bombeiros, galgando es-

cadas, arrombando portas e janellas, assal-

tando telhados, cortando communicaçôes,
quando, dominado o incêndio, Dino, o mais
velho, contendo-se, deu voz de terminar a

brincadeira: «Já se apagou o fogo!» Mas a

Gigi, que ardia por mais, passou logo de

bombeira a victima, reclamando: «Eu ainda

não estou apagada, Dino!» E, com esta im-

prevista complicação, renovou-se o interesse

do jogo.

Não se leve o amor da ordem ao ponto

de a confundir com a commodidade egoísta,

que se não possa sacrificá-lo ao amor dos

outros. Até pelo simples divertimento alheio,

não duvidemos algumas vezes desarran-

jar-nos.

Na Suissa, escholas não só para os nacio-

naes. A de Wiedikon, por exemplo, em Zu-

rich, que é tamanha como o edifício central
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da nossa Universidade, serve principalmente

aos filhos de operários allemães e italianos.

Não se deve querer tudo duma vez, senão

quando, a dividir-se o negocio, todas as con-

veniências vão logo de principio para os ou-

tros. Em geral, é de boa diplomacia fraccionar

e seriar as pretenções. Diminuem-se assim

as resistências. E ainda a applicação do co-

nhecido aphorismo: divide e vencerás. Bem
o sabe também a Gigi. Por isso, querendo

uma caixa de doces, que se lhe escondeu,

começa por pedir só a caixa. «Que é da cai-

xinha ? A minha caixinha? Quero a caixinha,

sem bolos.» Que é para saber onde está. Os
bolos virão depois. Ella os reclamará a bom
choro.

Sincera. Porque chora? «A Gigi não queria

lavar as mãos e a Manoela lavou. A Gigi queria

brincar.» Assim se explica a própria Gigi.

Que se estuda de physica e chimica nos

lyceus e até em algumas aulas superiores?

Um vocabulário apenas. E o peor é que,

porque se fica a falar duma e d'outra, se

imagina sabê-las.
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Ha pessoas que estão sempre a querer

apprender tudo, por uma espécie de necessi-

dade physica, como se fossem esponjas intel-

lectuaes. Por si depois não deitam nada,

precisam de quem as esprema.

Rigor de expressão. A Gigi, que o seu

gosto é empoleirar-se d'alto, vai-se a duas

almofadas para as pôr em cima duma ca-

deira- mas, como ellas são de sophás diffe-

rentes, pergunta-me: «Misturo, papá?»

A Gigi: «Papá, pegue esta flor.» E, entre-

gando-me outra: «Esta é para o papá dar á

mamã.»

Gigi, de espelho na mão: «Papá, venha

aqui, quero ver a sua cara com a minha.»

E, depois: «Vê? que tal?» Que tal? Como
não me havia de parecer a sua cara, e a

minha junto á sua ?

Diz-se que o primeiro ensino é o das coisas

e das palavras. É, das coisas e suas expres-

sões. A palavra, expressão a mais delicada,

precisa até certo ponto de ser preparada

pelo desenho e pelo canto. O que as crean-
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cinhas já galream antes de falar, e o que

ellas rabiscam antes de escrever!

Gigi, trazendo na mão uns ramos de cedro

em fructificação: «Papá, venha sentar-se aqui

ao pé de mim para vermos.»

Cada professor tem que ensinar sobretudo

o amor, a justiça e a economia.

Domingos vem mostrar-me uma tangerina

que cahiu da arvore. E, como visse no chão

um sapatito da Elzirinha, que passou ao collo,

apanha-o, assignalando a analogia: «Cahiu

também.» Effectivãmente as creanças teem

ainda muito de plantas, de arbustos, são pe-

queninas e mimosas como as tangerineiras;

muito mais lindas, é claro.

Generosa bibliophila. Visto um livro illus-

trado, a Gigi pede mais: «Papá, compre

muitos livros á Gigi. Eu quero comprar

muitos livros a mim. E para mostrar á mamã
e aos manos. O papá dê o dinheiro, e eu

compro.» Como ella sabe já tão bem a fun-

cção — que neste caso me não atrevo a cha-

mar económica— da moeda!
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Uma discipula de três annos. Estou a ler,

de pé, a uma escrevaninha alta. Surge a

Gigi. Percebe que o livro é illustrado, e quer

vê-lo. Vou para lho dar. Mas ella: «Quero

ver ahi.» E, puxando por um banco: «A Gigi

põe-se aqui em pé e pode ver ahi.» Trepada

já sobre elle: «Eu ponho-me em pé e chego

cá.» Abraçando-se a mim: «Este livro tem

muito fegura. » E logo, como quem se emenda

:

«Tem muitas/èg^ras.» Num instante folheia-o

todo, a principio com muita attenção, depois

de corrida, por fim vertiginosamente. Com

que ardor a creança quer ver e apprender

tudo! E tudo se tem de lhe mostrar e ex-

plicar num relâmpago, instantaneamente.

Senão impacienta-se, exaspera-se. Parece-lhe

que não sabemos nada bem, que tudo nos

custa a entender. E, por mais que façamos,

dentro em pouco, nem nos escuta: lá vae

automaticamente desgarrada no seu movi-

mento de curiosidade, gosando tanto com

elle, que já lhe não importa ver nem appren-

der mais nada. Nós estacamos, espantados

da carreira do seu espirito, apertando-a mais

entre os braços, como se tivéssemos receio de

que,. no seu arrebatamento interior, ella pu-

desse cahir-nos do collo abaixo.
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O diletantismo é uma forma, apenas mais

delicada, de sensualismo. E o egoísmo nos

actos superiores do espirito. E parar o ho-

mem com o trabalho logo onde o gôso cessa,

e nada fazer senão por passatempo, nada

com elevação moral, não cuidando nunca de

melhorar-se e melhorar os outros.

Povo, olha pelos teus filhos, educa-os cui-

dadosamente, mesmo para que as graças

exteriores do homem não sejam o privilegio

de nenhuma aristocracia. Fá-los também
gentis. Vai nisso a tua, a honra de tuas

filhas.

O socialismo e o individualismo, ou, por

outra, a sociabilidade e a independência cho-

cam-se ás vezes. O Domingos chora, porque

o Dino não quer brincar com elle. E o Dino

explica-se: «Não, mamã: é que eu quero

morar numa casa só (a casa era o vão duma
janella), e elle quer que eu more com elle

na mesma casa. Eu deixava-lhe esta onde

estou, ia para outra- mas elle nem assim se

cala.»

A Gigi, 3 annos, -custa-lhe, quando eu
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recebo a correspondência, que não venha

nada para ella. «Eu quero que o sr. Hincker

(da Allemanha) mandasse uma carta para eu.»

Já não cabe na esphera domestica, e mesmo
a nação ainda lhe parece estreita para as

suas relações.

A honradez da mocidade. Uns pães, em
obediência á tradição, tinham mandado fazer

uma palmatória para advertência e punição

dum filho único, que, por signal, bem a dis-

pensava, porque era óptimo estudante. E tão

serio rapaz, como vão ver. Ao partirem todos

três para uma praia, tendo-se os pães esque-

cido de ir buscar a palmatória, elle levou- lh'a,

dizendo escrupulosamente: « O mama, esquece

cá isto e pode ser preciso!»

Como se leva o povo ? Gomo o Domingos

leva a Gigi. Ella pede-lhe o lápis* mas elle,

que o quer para si, entretem-na: «Vou fazer

uma raposa, um lobo.» Assim vão os grandes

embaindo os pequenos. O povo bem pede o

seu lápis, isto é, o seu dinheiro, ou, em vez

d'elle, a estrada, a eschola; mas os gover-

nantes gastam-no, dando-lhe em troca o espe-

ctáculo dos seus bailes e carruagens e das
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suas disputas, quando não é também das

suas intrigas e corrupção.

O direito da posse. Gigi, pedindo-me o

lápis com que estou a escrever: «Dê-nro.

Eu preciso.» Dou. «Agora é meu.»

A nossa chegada de Zurich, uma caseira

de minha mãe vem trazer-nos um presente,

e já a filha, pequenita de 4 annos, a acom-

panha a pé com um taleigo de nozes á ca-

beça. Que musculatura em tão terna edade,

nas pernas e no coração

!

A gymnastica deve ser sempre uma callis-

thenia também, para a mulher e para o ho-

mem. A belleza, como todo capital, tem seus

perigos, pelos apetites que desperta; mas,

sem embargo, faça-se por a adquirir e legar

aos filhos. E um grande dom social. Uma
pessoa bonita, esbelta, elegante, enleva a

todos que tratam com ella. E é uma supe-

rioridade. Veja-se como nisso os ingleses se

têem aristocratizado. Ha entre elles rapazes

verdadeiramente apollineos.

Gomo se estuda a grammatica ! Quem vai
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explicando ao alumno a simplificação que são

para a sua vida intellectual as flexões do

género, numero e tempo ? E a geometria ?

Para que servem todos aquelles theoremas

de parallelas, perpendiculares, etc, que são

dum uso contínuo ? Ninguém o diz. Demons-
tram-se, decoram-se; é tudo. E assim no

mais.

A Gigi, vendo-me na quinta, de cabeça ao

sol, vai a casa, por sua idéa, buscar-me um
chapéu de palha. Mas ella está também sem
nada na cabeça, eeunoto-lh'o: «E a menina?»

«Não é preciso», responde-me, já mulher-

zinha, austeramente, como a mãe, esquecida

de si, a olhar só pelos outros.

A Gigi não é capaz de ter um sentimento

e exprimir outro. Cahiu, ao ir tirar o retrato.

E debalde lhe pediram depois que se sorrisse.

Ella, mal comprimindo os últimos soluços,

desculpava-se: «Não posso.» Na sua alma

ingénua e sincera dois estados contradictorios

não podem coexistir.

Não se aparte demais ninguém nos rígidos

moldes convencionaes da vida, que ou ella
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se amortece, ou, se a revolta se não opera

por fora, rebenta com toda a força no seio

da própria alma. O constrangimento realista

provoca os desmandos do idealismo. E a

reacção.

Iniciação do Domingos no calculo mental.

«4 e 5?» Sobrancelha em ponto de interro-

gação ao meio da testa, e os olhos primeiro

descidos para o chão e logo levantados para

debaixo dos cilios superiores, a fugirem á

luz: «8.» «Não!» Piscando e entrecerrando

um pouco os olhos: «io.» «Não!» Pondo

também a mão na cabeça: «9.»

«Que é isto?» pergunto a uma pequerru-

chita de dois annos. «Um pau!» responde-me.

E, para me mostrar que sabe bem o que é,

dá-me com elle. E o que se chama ir falando

já muito para a sua edade. Com a boca e

com as mãos. Se continuar assim, em cres-

cendo, ha de ter uma força de expressão

!

Ao estado do corpo corresponde o da alma.

A posição deitada convida ao somno.

Não logo. Ás vezes, já depois d'ella ter
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adormecido, vamos a deitar uma creança, e

bastou chegarem-lhe mais umas gotas de

sangue ao cérebro para ella logo espertar e

querer saltar da cama abaixo. Não nos impa-

cientemos. É quasi sempre o ultimo lampejo.

Ponha-se, mas é todo o cuidado em não a

sobreexcitar então.

E fácil á creança perder o somno por causa

da sua agitação espiritual.

Se foi um sonho mau que a despertou,

basta, para ella socegar e tornar a adormecer,

que a sua imaginação se acalme, e o meio é

acordá-la de todo. Convém para isso acender

logo uma luz, levantá-la, andar a brincar

mesmo um pouco com ella.

Se é algum desejo que a irrita e lhe faz

perder o somno, e ella própria augmenta o

seu alvoroço pelo choro, nada então de muita

luz, é com cantos e historias que a havemos
d'ir brandamente entregando á vida imagina-

tiva do devaneio, que está tão próxima do

sonho, d'onde, no outro caso, a queriamos

arrancar.

Quasi sempre os transfugas são intoleran-

tes, porque todas as provas que dêem da

sua nova orthodoxia, se lhes affiguram ainda

22,
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poucas. E infelizmente não só os transfugas.

Também muitos selvagens e individuos de

nascimento humilde, incompletamente civili-

zados, para demonstrarem a sua ilíustração,

vão até insultar as suas primitivas crenças, não

poupando ninguém da sua antiga convivência,

nem os próprios pães, que as professam.

O que um aldeãosito, depois d'alguns mezes

de collegio, zombeteava da santa mãe, que

nas cartas lhe escrevia ternamente: «Hei de

encommendar-te nas minhas orações!» Não

fossem julgá-lo ainda parecido com ella!

Todos os rapazes gostam immenso d'ir

fazer pagamentos que deixem trocos, porque

já vão contando com elles. São como as nos-

sas clientelas politicas, que também só gostam

de emprehendimentos que deixem larga mar-

gem de lucros.

Um relógio não é uma alma. Não se me-

chanize tanto a vida, que se não seja mais

capaz duma convulsão de dor. Os raptos

generosos da alma não são desordenados,

mas livres. Não podem submeter-se á estrei-

teza das nossas regras claustraes.



As creancas 33 9

Se com as creanças é necessário ter toda

a precisão de linguagem! «Sabes o que a

Gigi estava a fazer? a comer uvas verdes!»

digo a minha mulher. «Não, mamã, são pre-

tas», acode ella.

Abril. De grandes chapéus de palha, em
cadenciado passo triumphante, como quem
regressa d'um certamen final, chegam Dino

e Domingos, um á frente do outro, de canna

ao hombro, suspendendo um cesto de laran-

jas, e, ao lado, a Gigi, com as mãos cheias

d'ellas. São as ultimas, explicam. Não ha

mais nos três laranjaes. Gorreram-nos todos.

Mas quantas flores abertas de larangeira!

annunciam-me, como se, com ellas, se lhes

abrissem também novas esperanças consola-

doras. E, talvez até por isso, o Domingos,

apesar de serem aquellas as ultimas laranjas

d'agora, tira do cesto uma e offerece-nva

bizarramente. «Cheire! esta é para o papá.»

Que deliciosa fructa effectivamente ! Tem
tudo, cor, perfume, sabor. E que incan-

çavel arvore, ainda com fructos e já com
flores

!

A Gigi na coelheira. «Gosto tanto d'elles!
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Teem a barriga branca. Coitaditos! ficaram

sem mãe. A mamã vai comprar uns grandes,

muito altos, mais altos do que esta parede,

para lhes fazerem companhia. Este é o mais

pequeno: que engraçadinho! Ai! aquelle em
cima do outro! é capaz de o matar. Seu feio!»

Correndo para elle, cahe-lhe o chapéu, e um
dos coelhitos começa a mordicá-lo. «Quer

comer palha? Não, ainda não a come...

O mais pequeno é o mais manso.» Pega

nesse, poe-no sobre o soco de pedra, mas

logo o tira d'ali. «Não pula ainda. Pode cahir.

Meu lindo! talvez tenha sedinha. Tem, tem.

Venha beber.» Agarra noutro. «Vês? é uma
gallinha. Queres ver também o mais peque-

nino? Ó papá, elle estava a lavar-se, para

vir ver o papá. Ora faça-lhe umas festinhas.»

Poisa-o no chão, e vai buscar uma pouca

d'herva. «Deixa-m'a espalhar. Elles não que-

rem em monte.» Contempla-os; e, mal elles

acabaram de comer, apanha-os todos três,

e alinha-os no rebordo do soco. «Uma car-

reira d'elles!» Leva-os para a toca. «Adeus!

meus meninos. Deixem-se estar ahi socega-

dinhos. Não fiquem tristes. Eu torno cá logo.

Adeus! adeus!» Vai a sahir e volta para os

consolar. «Mais uma festinha!»
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Um bello relógio. Ouve-se a Gigi: «Mamã,

tenho fome.» E logo minha mulher avisa a

cozinheira: «Maria, é meio dia.» As creanças

são realmente chronometricas.

Gigi, animalista. Assistia á nossa mudança

de casa; e, vendo os homens carregarem com

o piano pelas escadas abaixo, perguntou sen-

sibilizadamente: «O piano vai morto?»

Profundo mathematico. Sentado á banca

d'estudo deante d'uma subtracção laboriosa,

o meu Dininho está pendente do bordo da

cadeira, quasi a cahir, com as mãos erguidas,

a esquerda sustentando a cabeça, como que

a quebrar a luz para que melhor possa con-

centrar-se na sua meditação, e a direita sus-

pensa no ar, de lápis engatilhado entre os

dedos, prompta a desfechar no papel, como

uma bala, o encantado algarismo.

Á Gigi já por vezes o espirito agita mais

do que os nervos, sobretudo quando o cora-

ção lh'os embrandece. A Elzirinha, que a viu

sentada no chão, quiz fazer o mesmo e veiu

cahir-ihe em cima com todo o seu corpinho,

que, apesar de tão leve e tão tenro, lhe
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machucou, mais ainda do que a feminil deli-

cadeza dos seus músculos, a da sua emotivi-

dade. Se é uma sensitiva! Mas, como tam-

bém é muito amiga da irmã mais pequena,

e é já uma razãosinha, lá conteve o seu

soffrimento, e, sem se irritar, sem o mínimo

queixume, conservando inalterável o seu ar

de meiguice fraternal, ficou toda absorta a

cogitar: «Que idéa que a Zirinha teve de se

sentar no meu pé !

»

Faça-se da dor um poema, como aconse-

lhava Goethe, ou um problema, como faz a

Gigi, e ella passará.

Domingos faz uma berrata, em meio da

qual apenas se percebe a sua queixa do Ber-

nardino. Mas este: «Eu dei-lhe assim com a

mão, só lhe toquei, não lhe fiz mal nenhum.»

Não? Offendeu-lhe gravemente o brio, ahi é

que lhe doe e muito.

A ociosidade não é só a mãe de todos os

vicios, é também geradora de muito soffri-

mento. As pessoas desoccupadas, molles,

inertes, são as que de repente nos apparecem

mais enfrenesiadas e mais succumbidas; por-
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que naquellas almas a mais pequena contra-

riedade acha o terreno livre para lavrar e

expandir-se. Pelo contrario, os cuidados ordi-

nários da vida tecem uma trama resistente

entre cujas apertadas malhas a dor a custo

penetra.

Por isso a instrucção é uma fonte de feli-

cidade e de paz. Ella tem uma força inhibi-

toria que jugula os exaggeros e desmandos

emocionaes. Ás paixões exclusivistas e devas-

tadoras vai substituindo a benevolência, a

tolerância, o amor da ordem e da justiça,

numa palavra, o equilibrio moral. O mal é a

prepotência duma idéa fixa em cérebros onde

não ha quasi nenhuma outra, ou, se ha, é tão

ténue que lhe não oppõe coacção alguma.

D'ahi é que vêem as revoluções, comprehen-

dam-no os dirigentes.

O ar de insolência com que muitos felizes

olham para os necessitados! Confundem a

fortuna com a superioridade.

As edições illustradas são bem do nosso

tempo, pelo que popularizam e tornam fami-

liares as grandes obras. E o povo e as crean-
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ças vão-se interessando por esse meio de

instrucção. A Gigi mostra-me um livro que

lhe deu o sr. Hincker. «Mas, se a menina

não sabe ler...?» «Tem figuras!» corta-me

ella de prompto a dúvida. Como quem qui-

zesse d'ahi inferir: logo é também para os

pequeninos como eu, serve-nos.

A imaginação emotiva. Uma rapariga mal

pega nas aselhas dum saco de viagem, como
ellas são ásperas, logo se queixa de que já

tem empolas nas mãos. Tem-nas, mas é na

imaginação.

As creanças riem-se muita vez sem se saber

porquê, riem-se quando mais sérias deviam

estar, porque o riso é para ellas um desafogo

da edade, tanto mais necessário mesmo quanto

maior é o constrangimento formalista a que

se vêem obrigadas. O riso allivia-as, como o

choro. Lembro-me de que, na aula mais grave

dum curso, fitando-me a vista demorada-

mente o professor, eu ou adormecia ou não

me podia ter que me não risse.

A nossa grande questão, que é a nossa

permanente preoccupação, é sobretudo o ho-
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raem moral. Nada nos pode verdadeiramente

interessar que a não esclareça. Por isso, em
tudo que se estude, numa lei physica, num
theorema de geometria mesmo, havemos de

apprender a adeantar a sua solução. Hão de

ensinar-nos a dirigirmo-nos melhor, a fazer-

mo-nos melhores.

A belleza é a primeira emanação da vir-

tude, e é pelo seu culto que os povos e os

indivíduos na infância começam o apprendi-

zado moral. A Grécia adorava-a. E sempre,

para distinguir o bem do mal, dizemos ás

creanças: «Isso é bonito.» «Não faça isso,

que não é bonito.» O que doe á Gigi cha-

mar-se-lhe feia! Não o quer ser. Protesta.

«A Gigi é linda! Diga, mamã: A Gigi é linda.»

E, como a mãe se não renda logo á sua instan-

cia, decide ella por sua conta: «Sou linda !»

O que é o infinito para uma creança! A
mãe, sempre que lhe fazia o mingau, dizia-lhe

que ella tinha de esperar onze minutos. Pare-

cia-lhe uma eternidade. Por isso, perguntan-

do-lhe a mãe uma vez quanto a amava, res-

pondeu: «Muito, muito, onzcminutos.fi Como
quem dissesse: «Infinitamente.»
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O virus das conversações e das leituras

sensuaes converte-se dentro em pouco tempo

numa irritação interior que apressa a puber-

dade, com grande damno do desenvolvimento

completo do systema nervoso' e portanto das

faculdades. Sigam-se-lhe repetidos annos de

libertinagem, e não é só um povo que está

perdido moralmente, é também physicamente

e intelectualmente uma raça.

A Gigi, que já conhece a força das razões,

não está com sentimentalismos, não supplica,

representa: «Papá, não é melhor eu ir ao

collo ?»

Não visem á precocidade dos educandos

!

Os animaes e as raças inferiores são sempre

mais precoces.

Os espíritos somenos como julgam exal-

tar-se é deprimindo os outros.

Certas palavras téem o bom ou mau condão

de envolver no seu prestigio ou desprestigio

os objectos a que se applicam. Para con-

demnar a obra pombalina da cidade baixa

de Lisboa, bastou a Oliveira Martins cha-



As creanças 347

mar-lhe burgueza. Nas assembléas um orador

sem argumentos leva de vencida os adversá-

rios, condecorando o seu alvitre com o titulo

de pratico. «Isto e só isto é que é pratico,

sr. presidente!» Quando queriam desfazer

nos talentos de estadista de Chagas, averba-

vam-no de poeta, pejorativamente, preten-

dendo assim fazê-lo passar por um visionário.

Um rapaz me contaram outro dia que nunca

mais largou da mão uma bengala vulgar,

feia mesmo, só porque" ella fora presente

d'um extrangeiro, que lh'a dera, baptisando-a

com o distinctivo aristocrático de moderna.

Não exaggeremos os cuidados hygienicos,

ao ponto de escrupulizarmos de tudo, para

que nos não succeda como a um amigo meu,

que estava morto de sede deante d'uma fonte

e não se atrevia a beber, porque a agua não

era filtrada.

Contemos mais comnosco, com as nossas

forças de resistência, de immunidade, e sobre-

tudo não as atrophiemos! Com eguaes appre-

hensões sociaes, acabar-se-ha por não se con-

viver, porque não ha ninguém perfeito. Toda

a gente tem mais ou menos seus micróbios
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moraes; e, para estes, é que não é fácil achar

filtros.

Estudem-se as creanças, até para se ama-

rem mais. O estudo é uma fonte de interesse

e de amor. Chega-se a amar tudo que se

estuda.

Combata-se o mal, mas amem-se a todos,

inclusivamente aos maus, que são até os que

mais necessitam d' amor. Mas como, para

não sermos victimas romanescas d' esse amor
e sobretudo para não cahirmos na injustiça

de deixar os bons pelos maus ? Basta que

reservemos para os bons a nossa confiança.

Assim se honram. Tanto, que a melhor ma-

neira mesmo de levantarmos os maus é ir-lh'a

dando gradualmente.

A arte precede a industria. O lavrador

volta da romaria ou da feira, suspendendo

ao varapau o calçado, que leva unicamente

por enfeite. E a industria precede a sciencia.

Ainda hoje a medicina, por exemplo, contínua

a abrir o caminho á physiologia. Ha muito

que o nosso povo proclama— Casa onde entra

a luz, não entra o medico—, e já la por fora
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se encontram sanatórios para a cura pelo sol;

mas estamos ainda muito longe de saber qual

é a acção physiologica da luz sobre o nosso

organismo, que já as suas applicações hygie-

nicas e therapeuticas indicam que deve ser

considerável. Attenda-se, pois, a esta seriação,

não esquecendo, porem, que lhe não corres-

pondem periodos exclusivos na vida do ho-

mem, sobretudo do homem civilizado, porque

mal elle avança um passo na arte, logo tran-

sita para a industria e d'ahi seguidamente

para a sciencia, e pode num assumpto espe-

cial estar já fazendo sciencia e noutro ainda

só industria ou arte, quando mesmo não

attinge, num supremo equilibrio genial, iden-

tificá-las todas três.

Linguagem infantil. Domingos, quasi dois

annos, perguntando por um dos dois homens

que tinha visto na véspera: «E o dois? que

é d'elle ?»

Alto Minho. Ancora.

Mar picado. Os barcos de pesca, sacudidos

pelas vagas, são por ellas arremessados para

a praia, mas logo como ellas arrebatados

para longe na resaca. Para os vararem, ho~
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mens, mulheres, rapazes, raparigas e até

creanças, todos em grita, puxam por elles,

fincando-se pelo areal acima ao longo dos

cabos que lhes lançaram.

Creança, a jogar as pedrinhas com uma
parceira ainda mais pequena, que faz por

entreter, reclama mimosamente: «A outra

pedra, menina? perdeste-a?»

A uma porta, dois gémeos que parecem

dois toirinhos, de feros que são. A mãe, logo

ao nono dia, começou a andar. Emquanto

dá o seio a um, contenta o outro á bomba.

Na Villa. A uma cachopinha descalça que

passa, pergunta-lhe um rapazito em tom de

graçola: «Quer engraixar as botas?» «Que é?

Ora vá falar com a morte!» reponta-lhe ella.

Vindo nós do passeio, a Gigi pede: «Papá,

dá-me bolachas?» E, respondendo-lhe eu que

vamos buscá-las, ella assume logo o direito

de reclamar: «Quero ir ao collo, para ir mais

depressa.» Assim é tanta gente ! Dos serviços

que lhes fazemos, a primeira consequência

que tiram, é que lhes ficamos devendo outros.

Desde que uma proposição é verdadeira,

muito boa gente se persuade de que também
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o é a sua reciproca. Estão como a Gigi, que

faz uns riscos quaesquer e pergunta-me : «Que

lettra é esta, papá ?» Se as lettras são riscos,

parece-lhe que os riscos devem ser lettras.

A Gigi, exercitando-se no sacrifício: «Eu

queria ir para a cama. Mas o Domingos está

a dormir na mesa: é preciso deitá-lo.» E
espera.

Não é verdade que não é bom comer maçã

com casca? Por isso a Gigi reclama uma
bella camoesa que vê, e que, assim como

está, pode fazer mal. «Papá, descascada é

melhor. Tiro a casca com a faquinha que o

sr. Hincker me deu, e guardo para a Zirinha

não comer.» Está visto, escusam d'estar com

receios, ella guarda-a bem guardada.

Estudo dos materiaes de construcção.

«Quero uma boneca de pau para a Zirinha, e

outra de louça,— como quem se explica me-

lhor—, de pedra para mim, porque, de louça

para a Zirinha, ella partia-a.»

Os rapazes não têem a docilidade e com-

postura das meninas. E a sua turbulência
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diverte; mas ás vezes também é demais, não

levam nada a serio. Por isso a Gigi, que

estava com as suas bonecas e lá tinha as

suas obrigações, reclamou: «Oh mamã, deite

fora estes rapazes.»

Frequentemente, quando um assumpto é

mais grave, reservamo-nos para pensar sobre

elle com mais madureza, em tendo mais fol-

gado ensejo, que é uma maneira respeitosa

de o enterrarmos, não pensando nunca mais

em tal. Por isso tantos, mesmo sem ser ra-

pazes, vão apprendendo tudo, menos o que

teem de estudar e precisam de saber.

Domingos, quando não pode fazer bem b

seu desenho, a sua escripta ou as suas contas,

desata a chorar. Doe-lhe. Aproveite-se essa

emotividade das creanças para que lhes custe

a não fazer o bem, que é sempre não fazer

bem alguma coisa.

A analogia. Por cila reduzimos os casos

novos isolados ás noções geraes já adquiridas.

A Gigi, vendo-me de capa e batina: «O papá

anda na cschola ? Tem uma roupa de estu-

dante. . .»
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Nas primeiras edades tudo é sensacional.

Vendo a Gigi absorta, deante da valleta das

chuvas do telhado, pergunto: «Que está ahi

a fazer?» «Estou a ver a agua!»

Effeito imprevisto de linguagem. Dou á

Gigi uns confeitos. E ella: «E para comer

crus ?»

Automatismo infantil. Pergunta-se á Ziri-

nha, quatorze mezes: Que é da sua cabeça?

onde está a cabeça ? E ella desata pela ca-

deira abaixo, que é preciso agarrá-la para

que não caia, vai precipitosamente até onde

está o seu chapéu a pedi-lo, e quer a toda a

força sahir para a rua, apesar da escuridão

d'um cahir de tarde de outono. Cabeça

:

chapéu : passeio.

Gymnastica dos primeiros mezes. A Ziri-

nha, encontrando-se com um degrau atraz

de si, dobra-se um tudo nada para elle e fica

logo sentada. Grande contentamento! Faz o

movimento contrario e levanta-se. Ih ! que

risinho! E ahi volta a repetir o exercício,

agora obrigado a mais diíficuldade, arredan-

do-se ella um pouco do degrau, e já com
23
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uma certa graciosidade, as pontas dos dedos

a pegarem na saia do vestido, tanto ao de

leve, que menos parece para a erguer do que

para o effeito artístico de a compor num lindo

gesto com umas lindas pregas. A mulherzinha

!

E gymnastica e callisthenia.

Dois processos: o revolucionário e o legal.

Tanto a Gigi como a Zirinha querem ver o

que está dentro duma pequena mesa, que

ellas acham muito engraçadinha por ser assim

tão pequena. Como a argola da gaveta fica

ao alcance das suas mãositas, a Zirinha

deita-lh'as logo e puxa. Então a irmã: «A
Zirinha mexe com a mesa e faz cahir o que

está em cima.» E vem para mim : «Abre isto,

papá?» Abro. Olham atentas para dentro. E
a Gigi para a pequerrucha: «Vê, Zirinha?

Não se mexe.» O que é a madureza da

edade

!

As portadas e as vidraças das janellas de

peitoril devem ser d'embutir na parede ou

d'abrir para fora, porque as creanças, como
lhes não chegam, quando pequeninas, correm

depois o risco de inadvertidamente baterem

nellas com a cabeça c ferirem-se. A não ser
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que se esteja contando com a pancada e com
o ferimento para a disciplina das reacções

naturaes. Mas pode ser forte demais

!

A inconsciência do perigo neste caso é tal,

que duma vez a Gigi, choramingando, des-

culpava-se: «O Domingos não estava ao pé

de mim, e eu magoei a cabeça.» Com razão;

precisava d 'alguém, d'uma pessoa experimen-

tada, que a advertisse. Só assim.

Amar e ser amado, é a suprema aspiração

das almas. Quando chego a casa, logo a

Zirinha corre para mim, e pega-me na mão
e quer subir pelas minhas pernas acima. E
uma escalada em forma ao meu coração, E,

adeus preoccupações ! eu logo me rendo; e

não só me rendo, passo-me enthusiastica-

mente para o inimigo.

Nada dá tanto gosto como a sociedade.

A creança prefere mostrar a ver, porque

mostrar é ver com outrem. Pela mesma razão,

come melhor de companhia; e até com as

bonecas ou figuras é preciso repartir a comida

para lhe abrir o apetite. As pessoas grandes

então imaginam que é por anti-sociabilidade,

que é para disputar a um competidor a sua
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parte, que ella se decide a comer. Engano!

E o contrario. Como quasi sempre, suppõem

uma maldade, que só existe na sua mente.

E o peor é que assim a vão ensinando. Tal

qual como certos confessores.

Cahe uma forte bátega, e a chuva alaga

os campos, precipitando-se torrencialmente.

Mas mais ainda se engrossa e encapella a

imaginação do Dino, que chama as irmãs

para que vão ver «as ondas do mar.»

A Gigi para a irmã mais velha: «Fui ao

muro, ao pé da outra quinta, e ouvi a musica

dos carneiros, tlim, tlim, tlim, dos chocalhos

que elles trazem ao pescoço. E o Mondego
ladrou: au, au. Sentiu? A Rita ha de ir lá,

sim? Um é branco, outro preto. Um assim

(põe as mãos quasi unidas), muito peque-

ninho; é da Zirinha.» E está claro que os

grandes são todos d'ella.

Cooperativa da memoria: «A menina que

foi que pediu ao vovô ? A menina pediu uma
boneca e uma capa, que o vovô já mandou.

E que mais?» pergunta a Rita á Gigi. «Não

sei, diga a Rita.» A Rita: «Foi uma coisinha.»
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«Ah! já sei, foi uma pulseira» recorda então
a Gigi.

Gigi, graduando a sua piedade. Tinha-me
ouvido em Zurich ler a noticia da morte
d'alguns jovens alpinistas nas geleiras; e a
impressão ficou-lhe. Passados já quasi já seis

mezes, ainda contou em Coimbra o sinistro,

e está claro que ella tinha feito parte da
excursão: «Oh, sr.

a D. Mabilia! em Zurich,
fui aos Alpes com a mamã e o papá; e lá

morreu muita gente, muita gente.» E á per-

gunta d'aquella senhora— «E a menina não
teve pena?» —respondeu: «Tive pena, mas
não eram meus ...»

Qual somno! Para escrever a carta a um
dos irmãos, copiando o modelo que a mãe
lhe fez, está o Domingos todo esperto, a mão
esquerda sobre o papel, e a direita agarrada

á penna, cujos movimentos vai dirigindo com
uma contenção interior, que até lhe salienta

e une as sobrancelhas, abrindo uns vincos

entre ellas. A satisfação d'esta communicação
espiritual com os irmãos mais velhos não o
deixa adormecer.
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A Gigi já começa a separar o sonho que

tem acordada do que tem a dormir: «Oh,

Rita! a gente a dormir faz coisas!» E contou

então á irmã mais velha o que Ji^era na ul-

tima noite.

A liberdade. Deixa-se o operário ou o

alumno só, sem ninguém que os vigie: que

acontece tanta vez ? nem um estuda, nem o

outro trabalha. Que fazer para os restituir

á verdadeira dignidade do homem livre ? É
preciso ensinar-lhes que não ha a liberdade

de não fazer nada, que isso é, pelo contrario,

abdicar d'ella.

A Gigi pede á mãe, que está com o Igna-

cinho ao collo: «Deixe-me ver-lhe os olhos!»

E saboreia com tanto gosto aquelle doce azul,

que até lambe os beiços.

O amor social vence todos os apetites. O
Domingos, que está a principiar a comer a

sua marmelada, de que muito gosta, deixa-a

de prompto, quando me vê a fazer o prato

para a Gigi, que ficou no quarto por estar

doente, pedindo-me: «Eu quero levar-lhe.»
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Muito custai a ser asseado. «A Zirinha tem

a boca suja, e começa a limpar-se á minha

capa!» queixa-se a Gigi, de sobresalto, a

tempo de se lhe acudir, antes que a operação,

que promete, se prolongue. Bem sabe a peda-

gogasinha que tudo vai do principio.

A nossa chegada da Suissa, grande re-

cepção ! Os pequenos tinham ornamentado

toda a casa; no nosso quarto, um lindo arco

de hera sobre o espelho do guarda-vestidos

com uma rosa de cada lado e uma camélia

por cima. Um dia de gala, que seria de todo

festivo, se não nos faltassem os rapazes mais

velhos. O Dino explicava-me depois: «Aquillo

foi inventado pela gente. As meninas partiam

o arame, cortavam o papel de seda e faziam

as rosas e hydranjas; nós (os rapazes) friza-

vamo-las. Ha muito papel de seda, mas não

serve senão o mais fino. Vendia-se na loja;

mas, depois de comprado, não o tornavam

a receber.»

Uma irmã, mesmo mais nova, é uma
mãesinha. A Gigi, despedindo-se dos irmãos,

ao ir para a cama: «Boa noite, meninos!»
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Com que mimo ! Como se elles é que fossem

os mais pequenos.

A justiça não é sempre fácil. Dino e Do-

mingos, cada um quer ser o primeiro a cortar

o cabello. Como decidir? Quem foi da outra

vez o primeiro, já não lembra. A lição, ambos

a estudaram quasi na mesma: merecem, pois,

egualmente. Que se ha de fazer ? Digo ao

cabelleireiro que sente cada um na sua ca-

deira, e tesoire ora a um, ora a outro. E
mesmo assim houve murmúrios de que elle

se não repartia com toda a equidade.

Intimação. «Sabe onde está a minha caixa

de brincadeiras, papá? Onde estará ella ?

Eu queria-a» diz-me a Gigi, enfrenesiada e

perceptiva. Realmente é incrível que eu, que

sou tão seu amigo e tanto posso, não lh'a

faça apparecer ali logo.

E preciso não moralizar antes de tempo.

A uma creancita que fizera uma maldade,

perguntava-lhe alguém: «Não tem vergo-

nha?» E ella deu-lhe a lição, respondendo:

«Não! não sei o que é vergonha. . .

»
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1

Uma commoção violenta é allucinante.

Nesse estado de allucinação vivem as crean-

ças, que são de si tão emocionáveis.

A marcha do amor: ensaios. Ahi vêem
pelo corredor o Dino e o Domingos, em bicos

de pés, com os braços abertos, o Domingos,

mais novo, mais titubiante, chegando-se para

a parede— não vá cahir! — , e a Gigi, pisando

de mansinho, mas a largas pernadas para com-

pensar o vagar do passo, todos arripiados

pelo receio de fazerem barulho, porque a

mãe lhes recommendou que não acordassem

a Zirinha, que anda rabuja, com os seus

dentes, e sem poder dormir bem socegada.

E phantasticamente enternecedor.

O que é a ternura infantil ! A Zirinha, de

19 mezes apenas, doente, na cama, ouve o

Domingos gemer e carpir-se e desata a chorar

também. E digam que a natureza humana
não e fundamentalmente boa

!

Habituando-nos ao despotismo, nem mais

o sentimos. Mas, se recobramos a liberdade,

a mínima coacção depois nos incommoda.

E como o Dino com os seus suspensórios.
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Contou-me elle que, em seguida a uma erupção

de varicella que soffreu, quando fof a usá-los

outra vez, e estavam até muito folgados antes,

já não os pôde supportar. «Não sei o que

tinha!» dizia-me.

. A Gigi, aguerrindo-se. Corre, e deixa-se

escorregar e cahir; e vem depois pergun-

tar-me: «É bonito o que a Gigi faz?» O quê?

«Correr e cahir. Diga, papá.» De certo. E
um feminista, como eu, não pode recusar á

mulher um certo tirocínio militar. Mas com

cautela

!

A Gigi, que ia cahindo da sua cadeirinha

abaixo, aguentou-se: «Segurei-me ao papá.

«

Mas como ? Não lhe puz a mão! Apoio moral.

Os rapazes formam-se e de psychologia

sabem por junto o que apprenderam no cathe-

cismo. O mais, que apprenderam no lyceu,

não vale mais. Ahi teem com que conheci-

mento das almas vão ser professores, esta-

distas, juizes

!

E preciso não conhecer nada a alma das

creanças para tomar a serio as suas inven-
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cionices. Não que ellas mintam; na confusão

que ainda fazem do mundo interior com o

exterior, affirmam ingenuamente como factos

o que apenas se passa na sua engenhosa

cabecinha, de sua exclusiva elaboração ou de

instigação alheia. Mas o seu ar de apparente

sinceridade provem-lhes da segurança e deci-

são do seu automatismo, que é imperturbá-

vel. Ao contrario dos adultos, que, forcejando

por se lembrar d'uma scena que presencia-

ram, teem por vezes hesitações que podem

comprometê-los a olhos prevenidos e menos

benévolos.

Quanto seja o poder do automatismo na

infância, imagine-se pelo que, ainda na edade

madura, todos nos deixamos levar dos nossos

lisonjeiros e mesmo dos nossos zoilos, quando

não somente dos nossos próprios desejos,

prejuízos, esperanças e receios. Em que illu-

sões, doces ou amargas, generosas ou cruéis,

todos vivemos

!

Que não faremos pelos pequeninos? A
Zirinha, 20 mezes, apparece-me carregada

de bolachas. Peço-lhe algumas: dá-me uma

já mordida. E, como eu insistia por mais,
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parte veloz. Oiço o Ignacio, 3 mezès, chorar;

vou para ver se elle não estará só, e quem
encontro? a Zirinha, a ofterecer-lhe todas

as suas queridas bolachas «Nino, lachas», a

meter-lh'as na mão «Mão, mão» para que

pegue nellas. E toda se desconsola, porque

elle, espantadinho, não lhe acceita o presente.

A ternura pelo irmãosito tinha-a revolucionado

moralmente.

A decisão é necessária não só para grandes

emprezas, mas, a toda a hora, para fechar-

mos uma porta que nos incommoda, para

não prolongarmos demais uma conversa, para

nos contermos no trabalho e no prazer, para

tirarmos apontamento duma idéa ou duma
obrigação que nos pode passar, para nos

arrancarmos a uma má companhia ou a um
mau pensamento, para não fazermos esperar

ninguém e, menos que nenhum outro, um
pobre, para nos deitarmos a horas e nos

levantarmos de prompto da cama, para parar-

mos na carreira e para nos não determos no

caminho, para pormos cada coisa no seu

logar, para não adiarmos e atrapalharmos

tudo. Em summa é necessária para fazermos

a tempo seja o que for, para evitarmos todos
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os males e realizarmos todos os bens, grandes

ou pequenos, de que somos capazes.

O que as creanças vêem, na sua emoção

!

P^oi grande a que se apoderou da minha

pequenada, e que reboliço ! ao darem por

uns poucos de cães de fora que perseguiam

pela quinta o nosso bando de gallinhas,

patos e perus, assustadora e afflictivamente.

Correu tudo a escorraçá-los. Eram cinco,

mas logo para a imaginação infantil se con-

verteram numa innumeravel matilha. E o

maior affigurou-se-lhes mesmo um lobo; o

salto que elle deu, por cima da sebe, ao

fugir, «foi d'esta altura», dizia o Bernardino,

e, em bico de pés, levantava o mais possivel

o braço direito, «foi mais alto, muito alto, as-

sim», accrescentava ainda o Domingos, apon-

tando para o candieiro suspenso do tecto.

Em familia, de companhia, em sociedade,

sobretudo de gente nova, nada custa. Nem
a grammatica. Julguei que as creanças não

pudessem levá-la sem immenso enfado; mas

podem, ainda de mama. Aqui está como a

Maria estuda e ensina a lição que traz para

amanha. Como Ignacinho, que não fez sequer
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três mezes, ao collo, e com o livro na mão,

adeante, cantarola ao pequeno as conjuncções

disjunctivas ((Ou, ora... ora, quer... quer,

já. . . yi», e, voltando atraz, como quem o

incita a decorar melhor «Diga lá! olhe que

eu zango-me ! como se dividem as conjun-

cções l Não sabe? Ora diga: em coordena-

tivas e subordinativas. Comprehendeu ? E as

coordenativas ? Vamos para deante. Quaes

são as copulativas ? (outra vez a cantar) e,

nem, também, não só.. ., mas também. Ai

o Ignacio,que não estuda! que dirá o mestre ?»

Não sei o que o mestre dirá; eu é que affianço

que d'esta maneira não é só o Ignacio que

parece gostar da grammatica, até eu. E pro-

meto não tornar a dizer tanto mal d*ella; nem
hei de já granizar tanto com os que a infligem

aos meus próprios filhos.

As creanças ainda não localizam segura-

mente as suas impressões. O Domingos vem
mostrar-me uma frieira. Come-lhe? «Ui! Até

coço.» E foi-se a esfregá-la. Mas, d'ali a

pouco, volta, reconsiderando: «Não era na-

quellc dedo, é neste.» E agora eu mesmo
vejo effectivamente a frieira no dedo corres-

pondente da outra mão.
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Portugal, paiz primaveril, sempre em festa,

cheio de sol e de luar, paiz do amor e da

poesia, que, se pudessem, todos que têem

coração, como as rolas e os rouxinoes, esco-

lheriam para nelle fazer o seu ninho, arrulhar

e cantar a sua ternura.

Sabem como se estuda bem ? É como eu,

agora, a estrugir-me nos ouvidos o tropido

e o silvo da locomotiva do Dino e Domingos.

Da primeira vez atordoa um pouco, é como
quando a gente chega á beira -mar; mas
depois já quasi nem se sente o ruido, e mal

se pode passar sem elle. Façam a experiên-

cia, para se habituarem á concentração...

e á indulgência.

Gomo a imaginação é allucinante! Reco-

nhece-se nas creanças, que vêem fora de si

quanto ella lhes dieta. O que vêem nas nu-

vens ! sabem. Ainda agora as minhas peque-

nas, depois de derreterem um pouco de stea-

rina, deitaram-na em agua fria, e logo a

Maria descobriu, sentada sobre a massa endu-

recida, uma velha, muito velha, de capote e

lenço. E, em seguida, apparece-me o Domin-

gos com outro bocado, a apontar-me: «Olhe
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um santinho! ali naquelle cantinho!» Estará;

mas tão diminuto, que não sou capaz de o

enxergar, e todos os meus esforços só me
permittem imaginar-lhe o resplendor. Não
importa ! elle vê-o distinctissimamente. E
como o Dino vê ilhas, ondas «As ondas

!

todas!» E a Gigi com tanto gosto está nesse

jogo de visualidades, que vem queixar-se-me:

«Ó papá, o Domingos vai estragar aquillo

tão bonitinho!»

Por isso as creanças contentam-se com os

mais toscos brinquedos e ás vezes ainda os

preferem, porque podem completá-los, dando

largas á sua phantasia.

A Gigi, de cima da cadeira, nas costas da

mãe, para o Domingos, que estava a descas-

car uma laranja: «Pegue direito na faca!

Veja lá o que faz ! Ora bem ! Lembre-se de

que já se cortou esta manhã!» Em summa,

o próprio Domingos, suspenso, deixou faca

e laranja para a ouvir e admirar; e depois,

em premio de tantos cuidados, deu-lhe um
bocado. Ia mesmo a offerecer-lhe segundo,

quando, para que não lhe fizesse mal, por

ella já ter jantado, eu me oppuz: «Nada!»

E ella, uma menina de tanto tino e conselho,
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explicou logo o gesto de comprazimento a

que se deixara arrastar: «Era brincadeira!»

As aulas preparam para a vida ? Sim, os

estudantes já vão esperando pelas ferias,

como mais tarde, feitos funccionarios, hão

de suspirar pela aposentação.

Dê-se á mulher a educação civica, para

que ella possa exercer logo em familia toda

a sua influencia benéfica. Estou convencido

de que, deante da esposa, e talvez ainda

mais das filhas, quando educadas patriotica-

mente, ninguém se atreveria a apparecer

depois d'uma má acção na sua vida pública.

Em vez de preferirem o que se lhes manda
fazer, as creancas teem de ordinário mais

gosto em fazer outra coisa. Incuta-se-lhes o

amor da obediência, não da obediência pas-

siva, mas da obediência livre, que é a de quem
executa o que lhe dizem, não porque lh'o

mandam, mas porque o quer, por deferência,

por concordância. E combata-se o sentimento

de rebelião, de antipathia, de insociabili-

dade.

24
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A curiosidade nas creanças é tão violenta,

que as leva ao mal para o conhecerem.

Não vamos ainda muito longe d'este estado

:

na eschola primaria, ler, escrever e contar;

no lyceu, decorar o compendio; nos cursos

superiores, estudar a lição lythographada.

O prestigio da farda. Domingos, passando

por um zelador municipal fardado: «Papá,

olhe um ministro!»

Neologismo expressivo. Dininho, provando

um collete, todo apoquentado: «Que aperta-

deza!»

A Gigi, com voz escandalizada, trazen-

do-me na mão a corolla aberta duma grande

camélia vermelha, que é uma belleza de

forma e de cor. «Papá! estava no chão. Mal

empregada!» Sentindo naturalmente não po-

der empregá-la bem, como dias antes outra,

no seu papá.

Minha mãe, gabando-me um bilhete postal

que o António nos mandou, illustrado por

elle, como quem via resplandecerem ali as
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qualidades immanentes da família: «Teu filho

está um artista. A sua avó gostava também
muito de desenhar. Deus o abençoe.»

Exercitem-se as faculdades do alumno no

seu meio. Que elle viva, e dê d'essa vida

conta ao professor. Faça-o a familia viver

desde creancinha, associando-o aos trabalhos

domésticos; e depois deixem-no seguir no seu

tirocinio das pessoas e das coisas. Para o

orientar e rectificar não se arranque ao meio,

onde tem as raizes da vida.

A instrucção em que se não pense mais,

depois de adquirida, que não vá viver no

alumno, não presta. Que importa a lição de

lingua, se do seu assumpto não mais se fa-

lará? que importa a de historia, se não se

prende aos successos correntes ? a physica e

chimica, a historia natural apprendida, se

nada têem com a natureza que nos rodeia,

com este nosso clima e esta nossa terra, com
as plantas que cultivamos e com os nossos

animaes domésticos ? que importa estudar o

homem e a humanidade, se ficamos sem nos

conhecermos bem a cada um individualmente

e collectivamente como nação ?
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A eschola, a aula, domestica ou não, deve

assentar na vida de familia e na vida social.

Nada de proceder em tudo como quem
ensina grammatica ás creanças que ainda

não falam correntemente a lingua ! que o tempo

que se gasta em definições, regras e classi-

ficações, é roubado -ao uso da conversação e

da leitura e composição, e portanto afinal per-

dido para o próprio conhecimento da lingua.

Ha uma historia para as sciencias e uma
historia para as lettras: é a exposição dos

phenomenos da natureza e do espirito. Mas
os factos mais importantes do universo são

os factos moraes
;
por isso a historia é sobre-

tudo historia moral, sob as três formas, poli-

tica, económica e religiosa.

Innegavelmente a instrucção verbal é neces-

sária: um mundo inteiro, o do espirito, se

representa pela palavra. Mas, só pela sua

acção sobre o mundo material, é que pode-

mos idear o mundo espiritual; nada, pois,

se pode conhecer sem o estudo directo da

natureza. O estudo das línguas é muito pouco

como estudo real. Não fazendo mais nenhum,
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o mundo torna-se num mundo de palavras.

Sem saber nada, falamos de tudo; vivemos

de formulas, e chegamos a acreditar na vir-

tude mystica das rezas. «As coisas antes das

palavras» recommendou Pestalozzi.

Os pequenos bem comprehendem que nin-

guém pode viver só, nem os animaes. Por isso

me noticiam com sympathia: «Papá, veiu cá

á quinta um outro cão conversar com o nosso.

»

Imaginem a irritação que o ensino vai

accumulando nas almas! Um estudante, de-

pois de feito o seu exame e approvado, mal

chegou ao quarto, pega num ferro da cama,

e sova a bom sovar o livro d' aula, justiçando

assim em effigie todos os professores que o

tinham atormentado. Se até os quartanistas

da Universidade, quando se põe ponto final

aos trabalhos lectivos, solemnemente, no largo

da Feira de Coimbra, queimam as fitas d'atar

os seus livros d'aula!

Algumas pessoas sabem tanto o que dizem,

como sabem ler as creanças que simulam

seguir o livro. Estão-no dizendo de cor, por

o terem ouvido.
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Ha duas epochas da vida em que a cor-

dialidade é tão natural ! São aquellas em que

mais precisamos dos outros, a juventude e a

velhice. Até, por isso, velhos e moços, que

assim se parecem pelo coração, se appro-

ximam.

O Domingos, já é a terceira vez que se

corta com a faca, mas ninguém receie por

isso que elle possa um dia ficar sem o dedo.

«Este golpe já foi mais pequeno» declara,

ensanguentado, mas triumphante, como quem
afíirma que breve chegará a não fazer ne-

nhum. Em tudo vai descobrindo em si a lei

do progresso.

Damos um doce á creança; mas o que ella

mais e primeiro saboreia, não é a doçura do

manjar, é a nossa. Não ha nenhuma que se

não suspenda, antes de o comer, a olhar para

nós, agradecida.

Pelo gosto de prestar um serviço, cedo

começamos a esquecer-nos de nós. A Zirinha,

de chapéu na cabeça, está com o dedo mi-

nimo enganchado na mão de M., que não

larga, a puxar por elle para fora, dizendo
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adeus a todos; e M., que precisa de ir á sua

vida, não vê meio de lhe escapar. Então

pego numa bolacha e dou-lh'a para que a

leve á Gigi: logo esquece o passeio e tudo,

e vai radiante desempenhar a commissão.

Não ha impossiveis para a mocidade, nem,

por isso, commetimentos que ella não ouse.

Ouvindo falar do Vesúvio, o Dino interpella

:

«Mas então, se ha fogo no centro da terra,

porque é que os homens não o vão apagar?»

Ou não ha homens neste mundo ?

A Gigi, como uma pequenina mãe, ajoe-

lhada deante da Elzirinha, a arranjá-la: «Toda

desabotoada ! Como é que a menina fez isto?»

Por sua vez, a Zirinha, estando a chorar,

tão suífocado! o menino, que tem apenas

dois mezes, vai buscar o seu ultimo brin-

quedo, uma carrocinha de tirar agua, puxada

por um cavallo, e offerece-lh'o, apresentan-

do-o em todos os seus mirabolantes aspectos,

a ver se o entretém e cala.

Ai que choradeira, que dôr a da Zirinha!

Abraço-a: passou-lhe.
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Senti que estava tudo no salão attento a

ouvir-me: calei-me. Vem o Dino: «Papá,

canta. A Rita pede.» Mas porque estariam

tão enlevados na minha voz? Continuo. E
oiço lá dentro: «Parece mesmo o António.»

Assim se davam a illusão de ter ao pé o

irmão mais velho.

Muitas vezes, que as creanças sujam e

estragam, não é por estouvamento, é por.

simples ignorância do que fazem. Di-lo com
razão a Gigi. Como fosse ás carreiras pelo

corredor com um balde na mão, cheio de

terra, entornou-a pelo chão. Advertida, ex-

plica: «Eu não sabia que ella cahia.» E era

verdade: ainda não sabia, experimentou-o

então.

A palavra, indispensável para a represen-

tação das coisas abstractas, é também o

signal mais simples dos objectos concretos.

Mas é, em todo caso, um signal, e é pre-

ciso conhecer aquillo que por meio d' ella se

significa.

Noção da jerarchia social. A Gigi, ven-

do-me prompto a partir para as aulas, puxa
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por mim: «Venha dizer adeus ás meninas.»

Mas logo corre a chamá-las, emendando:

«Meninas, venham dizer adeus ao papá.»

Não ha apprendizado que não custe sangue

e lagrimas. Até custa a apprender a lidar

com flores. A Gigi, que tanto as ama, appa-

rece-me com a testa arranhada. Como foi ?

«Foi a roseira. Puxei pela rosa e picou-me.

Mas sempre a tirei. Plantei-a já num vaso, e

deitei-lhe agua por cima. Estava a terra toda

secca...!» Coitada! Ainda para mais, depois

de tanta dor e tantos cuidados, lhe ha de

emurchecer a rosa e seccar o ramo da ro-

seira. Bem cedo começam a ferir-nos as

amargas desillusões da vida

!

A pequenada bate-me ruidosamente á ja-

nella. Que será ? Que fausto acontecimento

despertou tamanha alacridade ? «Uma camé-

lia ! E tantas em botão a abrir ! » clamam jubi-

losos, a saltar, apontando-me para o precioso

arbusto. Eram eífectivamente as primeiras

que nos appareciam este anno no jardim.

Tendo o Dino dado o seu empurrãosito

no Domingos, ao choro d'este, acode logo a
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atheniense Gigi: «Ó papá! o Dino é muito

feio, não é ?»

Rapazes e raparigas querem separar da

mãe um chibosito. Mas a feminilidade já

pulsa com força no coração da Gigi: «A
cabra está a chorar pelo filho — mé, mé,

mé— , coitadinha! Não lh'o tirem!»

Custa ainda tanto a prever, que as crean-

ças confundem a previsão com a adivinhação.

«Eu não adivinhava!» dizem a cada passo

para se desculparem das suas imprevidencias.

Não contem com a moral das pessoas

pouco escrupulosas comsigo., que se conten-

tam com as apparencias do asseio exterior.

Se sempre é melhor do que nenhum, ainda

não basta.

Ao miserável povo, nem tempo lhe dão

para todos os dias se lavar. As pessoas mi-

mosas da fortuna extranham: «Como trazem

estas creanças, que porcaria ! Parece que

não teem agua.» Nem em toda a parte a

teem, não! E não teem tempo para a ir

buscar e para fazer uso d'ella. Comecem por
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lh'o dar; c depois estabeleçam banhos popu-

lares gratuitos, com agua fria e quente e com

sabão.

Em todas as escholas, apesar d'externatos,

ha na Suissa casa de banhos para as crean-

cas, que sem excepção os tomam. E, para

não citar as grandes capitães, em Lyon, por

exemplo, construiram umas pequenas barra-

cas, onde qualquer pessoa se pode ensaboar

e lavar, da cabeça até aos pés, creio que

por dois vinténs, um pataco!

«Este rapaz é tão irrequieto!» lastimam

muitos professores. Pois dêem-lhe em que

se occupar, dêem-lhe trabalhos em que elle

se mexa e jogos athleticos que lhe puxem

pelos músculos : assim lhe aquietarão a ne-

vrose da desenvoltura. E, se nem assim, me-

tam-lhe a inquietação em musica, em dança;

rythmem-na. Para disciplina dos turbulentos,

bastaria muita vez haver nos institutos de

ensino uma aula de dança.

Quantas pessoas que ladeiam aos proces-

sos delicados, se submetem humildemente á

rispidez e á pressão dos superiores!
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Que levam em si aquelles rapazes em passo

triumphal? Um bom jantar; ou, antes, um
mau jantar, que foi demais para elles _e por

isso lhes faz mal, e que dava para fazer bem
a muita gente que não tem nada que comer.

O que as creanças luctam pela vida do

espirito! O somno, só se as toma despre-

venidas; senão é sempre uma apoquentação

para as meter na cama. Mal soa a negregada

hora, Dino e Domingos escapam-se, desappa-

recem; ou, se não podem, defendem-se atraz

das portas, abarricadam-se debaixo da mesa.

Lá se vai dar com elles, mas que tempo para

os desentrincheirar ! E, ainda por fim, toca a

correr em volta dos moveis, que não ha quem
os pilhe. Assim acabam o dia, em esfuziadas

de espirito, luctando comnosco apparente-

mentc, realmente com o somno.

E qual será o pae, por mais severo, que,

principiando por zangar-se, não se deixe den-

tro em pouco influir e arrastar pela folia ?

Para encerrar alegremente as horas de tra-

balho e de canteira, não ha marca de cotillon

mais divertida.

Os estouvados. Vai um e empurra tão de
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chofre a porta, que bate com ella numa
creança. «Não sabia que estava alguém den-

tro do quarto!» exclama, muito senhor de si.

Pois por isso mesmo é que devia ser caute-

loso. Se soubesse que não estava ninguém

por de traz ! Mas, não sabendo, podia estar.

Mesmo os maus hábitos contrahidos, são

precisos modos para os arrancar aos outros.

E não julguemos tanto os outros por nós,

que vamos acudir-lhes, quando elles se acham

bem. Para não fazermos como a Gigi, que,

vendo os patos atirarem-se ao tanque, correu

a interceder por elles: «Ai, que se afo-

gam !

»

Muitos, dando a alguém a mais pequena

parte no andamento de um negocio, já se

estendem ao comprido e dormitam sobre

elle. «Estou á espera de F.» «Sem o que

encommendei a B, não posso fazer nada.»

Nem é preciso confiarem-se a alguém ; basta

a qualquer coisa, a um simples bocado de

papel. Diz-se-lhes: Aponte isso, para se não

esquecer. Peor! E quando mais esquecem.

Gomo teem a carteira para se recordarem,

é como se a tivessem para ella os recordar
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a elles, e nunca mais pensam em tal, nem lhes

passa pela cabeça abri-la e consultá-la.

Para que se meteu a fazer isso? expro-

ba-se muita vez a quem não pôde ou não

soube desempenhar-se cabalmente dum ser-

viço que quiz prestar. Mas agradeça-se ao

menos a essa pessoa, adulto ou creança, a

boa vontade, se ella não foi tirar o logar a

ninguém mais capaz. Para a outra vez, já

poderá fazer melhor.

As duas amigas. Maria e Quina, quando

fazem a copia dum trecho de português, se

uma escreve mais depressa, a outra pára, á

espera, para irem juntas, como em tudo.

O amor do que é nosso. Para um coração

piedoso não ha nada da pátria que não tenha

seu valor, a ponto mesmo de já lhe não dar

gosto o que de melhor appareça do extran-

geiro, desde que no que lhe é para comparar,

nacional, ha a mais qualquer particularidade,

ainda a mais açcessoria, por mínima que

seja. «As Universidades allemãs não são

tão grandes como a nossa?» pergunta-me o

Dino. «São» respondo. «Mas não teem cabra,
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nem tocam a capello, não é verdade?» Isso

lhe basta para as desdenhar. Não contem lá

com elle.

A Gigi. Diz-lhe, quando ella acorda, a

mãe: O papá trouxe uma coisa para a Gigi.

«Foram bolachas?» Não. «Foi uma brin-

cadeira?» Também não; foi chocolate. Ella

então, reprehendendo-se: «Olhe que maçada

de cabeça, que cabeça esta!» Já sabe onde

é a sede da memoria, a psyco-physiologista.

Effectivamente eu na véspera tinha-lhe pro-

metido chocolate.

As creanças, o seu gosto é correr pelo paiz

encantado da imaginação. «Não sonho! ! Acho

que só sonhei duas vezes!» lamenta o Dino.

Em obediência á opinião publica. «Papá,

o meu talher está a fazer-se feio» affirma-me

a Gigi. Fico com um semblante indeciso.

Ella insiste: «Disse o Domingos.» E, voltan-

do-se para elle: «Domingos, não está a fa-

zer-se feio o meu talher?» O outro sorri-se

benignamente.

O trabalho intellectual gasta as forças do
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organismo. Conheci mesmo um rapaz, que,

desde que fizesse certo esforço de estudo,

cahia logo em lazeira e precisava de comer.

As fortes emoções consomem egualmente.

Á morte de um parente próximo, quasi todos,

com a dor, sentem-se enfraquecidos. Talvez

por isso na antiguidade os funeraes eram

acompanhados de banquetes ; e ainda hoje

ha esse costume nos campos.

O que a Gigi me dá! Apontando para

uma construcção que acabava de fazer: «Que-

rem ver a casa do papá? Olhe a sua casa,

papá! tem terraço, jardim. . .

»

Theoria mechanica do universo. «Papá, o

lápis, partiu-se a ponta.» E quem foi? per-

gunto. A Rita observa: «A Gigi carregou!»

«Não! eu estava a escrever num papel, e

depois cahiu.»

Gigi, que deseja as laranjas que estão sobre

a mesa, sentando-sedeante dum prato: «Papá,

para que é este prato?»

Vendo a Gigi a comer assucar, a Quina

:

«Assim cru não gosto.»



As creanças 385

As creanças ainda não discriminam bem os

actos maus; e por isso as palavras que os

exprimem, ficam para ellas sem o exacto sen-

tido. A Gigi, por exemplo, com um torrão

de assucar, que quer desfazer no leite: «Vou
estragá-lo.»

A figura da impaciência. Gigi, pedindo

qualquer coisa : «Quero. Dê-nVa ! Mas dê-m'a

!

Não posso estar á espera!»

A vontade é feita de desejo, d'impulso

sensitivo motor, de imaginação e de razão.

Quando a creança diz «Eu quero», é como
se dissesse «Eu apeteço» ou «Eu pretendo.»

Quando o adolescente se explica, parece-lhe

que se justifica. Mas o desejo e o enlevo

estão longe de ser a verdade, e uma verdade

parcial, individual, está ainda longe de ser o

dever, a justiça, geral, humana.

Se ha ou não prazer numérico ! O Domin-

gos todo contente, porque são numerosas as

castanhas podres no seu prato. «Já 7!» ex-

clama.

A Gigi paga mystificação com mystificação.

25
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Estão amiúde a inventar-lhe que.ahi vem o

papão, o lobo, etc, que tira ou faz isto ou

aquillo. Por isso ella, que tivera artes de

levar a creada Joaquina a dar-lhe para a mão
uns lindos tortulhos, que a tentavam, pergun-

tando-lhe eu, atemorizado— Quem lhe deu

isso, que é venenoso ? — para não accusar a

rapariga, respondeu: «Ninguém!» E, depois:

«Foi o gato. Trazia na boca; deixou cahir e

eu apanhei.» Porque não ? Não. hão de querer

um deus, isto é, a verdade, para si, e o pa-

pão, o lobo, o gato, etc, isto é, os enganos,

só para ella. Seria desegual, injusto.

Automatismo sensitivo motor. Esteja quie-

tinha, diz-se á Gigi. E ella: «Não posso.»

Não ha poesia só no amor da mulher. Não

a ha menos no amor dos nossos velhinhos e

dos nossos pequerruchos, no amor das irmãs,

no amor fraternal dos homens, sobretudo

dos humildes e fracos. Gantenvno também,

poetas

!

Os estudos não devem ser nunca tão absor-

ventes, que não deixem tempo para nos de-

sempenharmos dos serviços sociaes das nossas
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obrigações. Não ha nada, por exemplo, que
justifique um estudante de não escrever assi-

duamente á sua família e ás pessoas da sua

amizade.

Manda-se um dos pequenos a um recado

:

deixa-se ficar, e, em vez d'elle, vai o irmão.

Elle então exproba-o: «Não foi a ti que o

papá mandou.» Tal qual como certos fun-

ccionarios que não fazem, nem deixam fazer.

A creança, o que primeiro apprende, é o

que primeiro se lhe ensina, o amor. Em
epocha alguma da vida o homem é tão aca-

riciado como na infância. Pouco a pouco,

porém, entram com elle as agruras da lucta,

e elle vai perdendo a primitiva innocencia e

confiança paradisíaca.

Isto não quer dizer~que a vida tenha por

fim a lucta, mas que é desgraçadamente

atravez d'ella, defendendo-se de incessantes

ataques, que o homem tem de buscar a paz

que lhe sorriu na infância.

Lucte-se pelo bem, mas essa lucta é pro-

priamente trabalho, lide. Não se lucte por
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destruir, mas por edificar. Não é^ passando

por cima de ninguém, que se alcança supe-

rioridade. Nada se destrua, nem a vida de

um homem, nem a de um animal ou planta,

nem uma pedra, onde o caminhante pros-

trado de cançaço possa sentar-se e enxugar

o suor do seu rosto. Nem as creações da

natureza, nem as da civilização. Uma cadeira

que se atire ao chão e parta, é um pouco

de sangue que se tira á vida social. Não ha

animal feroz que se não domestique, nem
planta venenosa que se não utilize pela cul-

tura. Assim o homem: não ha nenhum que

não possa regenerar-se para o serviço da

humanidade. Quando condemnamos alguém

á prisão cellular, á morte, isso só significa a

nossa ignorância e incapacidade para o resti-

tuir á vida e encaminhar ao bem. A cruel-

dade ou miséria moral da sociedade é em
grande parte miséria intellectual. Por igno-

rância é que ainda nos alimentamos destru-

ctivamente de carne e plantas, e ainda tanta

vez se trava corpo a corpo a lucta do homem
contra o homem.

Se é forçoso ainda fazer o mal, faça-se o

minimo possível, só o bastante para impedir
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um mal maior. Contenha-se o mau. É o que

eu aconselho aos meus filhos mais velhos,

quando os irmãos os agridem: «Não lhe faças

mal, segura-o.» E á sociedade corre a obri-

gação de ajudar cada um a defender-se, mul-

tiplicando-lhe as forças. Comecem por conter

o mau, e depois eduquem-no para que elle

se contenha por si. O mau tem de regressar

á eschola.

A paixão da vontade. Duas creanças que-

rem a mesma brincadeira, armam por isso

desordem e briga entre si, e afinal a vence-

dora abandona fastientamente a presa á outra.

Não queria tanto a brincadeira como levar

a sua por deante. E, desde que pode, desiste.

Por isso, para as dirigir, é tantas vezes de

boa táctica ceder-lhes.

Grande prazer o de dar. Domingos, logo

de manhã, ao sahir do seu quarto, refere

com infantil entono, todo cheio de si: «Mamã,
o Dino estava a chorar, porque não tinha o

botão do collarinho, e eu levanto-me, vou

á minha gaveta, tiro um, e dou-lh'o!» Ah!
bem estreado dia. E vé-se pela sua larga

gesticulação, como, começando-o assim, elle



390 Notas d'um pae

se acha com força de animo para o encher

de nobres acções!

O prazer moral de fazer o bem é ainda

maior que o prazer de pensar, de saber. Nor-

malmente, a generosidade sobrepuja toda a

curiosidade. Assim, neste caso, o Domingos

deu largas ao seu animo cordial, apesar do

gostinho que teria em arreliar o irmão —Eu
tenho ali um botão, mas não t'o dou ! — para

o experimentar, para fazer como quando,

mais pequenino, quebrava os brinquedos para

ver o que estava por dentro, para ver agora

por dentro uma alma.

A Zirinha, só de anno e meio, o brio e

melindres que já tem! Ainda não pode julgar

certo dos outros e differençar os amigos dos

inimigos; mas, dentro do seu critério, pro-

cede altivamente. Assim, ha pouco, que brin-

cava a fechar uma caixa, apertando a tampa

sobre a mola, como, no frenesi da brincadeira,

pudesse entalar os dedos, a Fraulein Domke,

que a tinha ao collo, não lh'a abriu mais; e

que raivice! Baldados foram depois todos os

esforços que a paciente Fraulein fez para

a reconciliar. De quem não lhe parecera boa
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para ella, não mais admittiu favores, nada

mais acceitou.

Que bello palácio que o Dino fez com os

seus sólidos de construcção! Museu, eschola?

não sei. Sei que era magnifico. Mas o Do-

mingos, no ardor da peleja contra os exércitos

que o irmão acampara ao pé do palácio, não

o poupava aos projecteis da sua artilharia.

Foi-me preciso intervir: «Respeito aos monu-

mentos nacionaes!»

A animadversão geral aos ingleses. O Dino

tinha deixado sobre a mesa, em attitude bel-

lica, as pedras da sua caixa de construcçoes.

Entra a Gigi, de balde cheio de feijões, e,

ao ver aquella tropa, atira-lh'os ás mancheias,

exclamando vingadoramente : «Ganiram todos

os ingleses no chão!»

Domingos não é um artista qualquer. As

suas pinturas teem caracter. Não precisa de

assigná-las. Até a Gigi, vendo um esboço

d'elle na pedra, reconhece logo: «Papá, olhe

um homem do Domingos.» Ha efectivamente

uma maneira de desenhar, que é só d'elle.
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As creanças, ao mesmo tempo que intelle-

ctualmente desejam e pedem tudo que é novi-

dade, não sentem materialmente gosto senão

por poucas coisas. Um alimento novo desper-

ta-lhes a curiosidade, mas raro lhes agradará.

As vezes mesmo, sobretudo nas mais novi-

nhas, esta repulsão predomina sobre a curiosi-

dade, ao ponto d'ellas recusarem o que se lhes

offerece pela primeira vez. Isto prova não só

que as emoções intellectuaes são mais tardas

do que as sensitivo-motrizes e orgânicas, mas
ainda que, desde que despontam, ellas se

desenvolvem mais e mais depressa do que

as outras.

Acontece que, mesmo na eda'de em que

já o paladar, por exemplo, receberia bem
um alimento, a creança recusa-o por descon-

fiança contrahida á novidade. Ahi está a

Quina, que, por nada, queria comer azei-

tonas; e, a primeira vez que condescendeu

em prová-las, ficou muito surprehendida

:

«E bellissimo!»

Das coisas más e repugnantes talvez a

maior parte da gente não gostasse nunca, se

não fosse a instigação do mau exemplo dos
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depravados, que a força das emoções sociaes

torna tão contagioso.

O amor pelos fracos, pelos pequenos, pelos

humildes, pelos infelizes, por todos que fo-

ram sacrificados nos passados séculos, esta

infinita piedade do nosso tempo, manifesta-se

em tudo, artes, industrias, sciencias. D'antes

estudava-se quasi só o homem, hoje também

a mulher; quasi só o adulto, hoje também a

creança; quasi só as classes e os povos cultos,

hoje também o povo e o selvagem; quasi só

o homem normal, hoje também os enfermos

e degenerados.

Algumas pessoas tanto nos querem ser

agradáveis, que tudo nos dão, menos o que

é de mais preço, a verdade.

O prazer do passeio, de andar e de ver.

A Zirinha, mal se fala da rua ou as irmãs

se apromptam para sahir, logo acena com a

mãosinha, a despedir-se, como quem diz que

vai também.

O riso desafoga e lava os corações. O
carinhoso Dino está desesperado, quasi a
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chorar, porque lhe faltam sellos. Tinha-os

num grande cartuxo, e não sabe cTelle. «Ora

!

A Zirinha andava esta manhã com elle metido

na cabeça», digo-lhe eu. E logo a zanga se

lhe troca na mais franca hilaridade.

A Elzirinha muito me ama, deixa a todos

para vir para mim; mas quer amar-me, quer

procurar-me e estar commigo, em liberdade.

Se lhe fecham a porta do meu gabinete,

corre logo a empurrá-la e bate nella estrepi-

tosamente até que Ih' a abram.

Nunca passaram por um transe em que

dariamos tudo para arrancar ás dores e attri-

bulações e para salvar da morte um ente

querido ? Pois lembrem-se de que é pela in-

strucção que, dia a dia, se vai melhorando

e accrescentando a vida.

•Algumas pessoas gostam muito das outras,

mas como quem gosta d'uma flor e corta-a

do seu pé. Ha assim uma sociabilidade ainda

egoísta, que é quasi só a que ha nas salas.

Ás raparigas amimadas, faz-se-lhes uma
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advertência, e o que ellas procuram, não é

emendar-se, é repontar.

Os brinquedos parecem ás creanças dons
sobrenaturaes que lhes vêem do ceu. Por isso

o Domingos me explica que a arvore do Natal,

depois das mães darem aos meninos tudo

que ella tem, vem um anjo e leva-a. De certo.

Tantos bens não podem brotar cá na terra.

Os que mais teimam com os outros, são

os que menos teimam comsigo.

Progresso religioso da Gigi. Ainda acredita

em papões, que lhe meteram na cabeça para

a levarem pelo susto. Mas já não se receia

d'elles. Uma creada diz-lhe : Mas, se o papão
lhe apparecesse, que fazia? «Cruzes, Nosso

A ignorância, o erro, entenebrece, desvaira,

e, por isso mesmo, divide, separa. Ao con-

trario, a luz da verdade, da instrucção, é

um centro de attracção e, por isso mesmo,
de reunião.

Os maus, mesmo sem querer, arremessam
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os filhos para a depravação, levando-os a

preferir a companhia dos dissolutos, entre

quem menos terão de corar dos seus. Raros

são infelizmente os que se sentem de força

a offuscar a marcha hereditária com o brilho

das suas virtudes.

A Zirinha ia subindo pela escada e já

estava no segundo degrau, quando o Dino,

que foi dar com ella nessa ascenção perigosa,

a arrancou para baixo. Oh, que fizeste! Ella

deitou-se no chão a chorar, perneando, ba-

tendo com os pésinhos ! Pudera ! Tinham-lhe

interrompido a sua façanha.

Acho que os rapazes chegam muito cedo

á formatura. Formados aos 20 annos alguns!

A verdade é que estão ainda muito longe

d'isso ; sobretudo moralmente, socialmente.

São ainda na maior parte umas creanças.

Mas as famílias é que não pensam assim \ o

seu sonho doirado é vê-los doutores. Se

pudessem., faziam como o Dino, este extre-

moso irmão, que poz uma capa aos hombros

da pequenina Zirinha e meteu-lhe uma pasta

debaixo dos braços, e depois entrou-me com
ella no meu escriptorio: «Papá, um quinta-
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nista!» E como ella se remirava de envai-

decida! Pena é não falar ainda, para me
dizer tudo o que sabe. Uma prenda tem:

encanta, enternece. Assim a tivessem todos

os seus collegas ! Muitos são tão seccos

!

A Gigi, ainda de madrugada, grita na

cama: «Mamã, tenho fome!» Mas nisto ouve

a chilreada que vai lá por fora, e a fome

passa-lhe. «Os passarinhos!» exclama já doce-

mente.

«Papá, olhe a Zirinha ! » diz-me o Domingos,

suffocado de riso. Ih! que vejo! A Zirinha,

toda enlambuzada de mel, ainda com a colher

pendente do queixo, a concha collada á boca.

Ai como está ! exclamo. E ella, no seu com-

municativo arroubamento, mais se chega

para mim, a mostrar-me o que eu ainda não

vira bem, as suas mãosinhas, horror!

A moral não é uma sciencia, uma arte ou

uma industria nova. É a mais alta generali-

zação de todas as sciencias, artes e industrias,

a sua humanização, a sua universalização.

Assim como a philosophia concentra em si

todas as sciencias, a arte todas as artes e a
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industria todos os misteres, assim na moral

se concentram philosophia, arte e industria.

A moral scientifica, philosophica é a politica,

a moral artistica é a religião, e a moral in-

dustrial é a economia.

O Domingos, enriquecendo o diccionario

:

«Papá, olhe a cameleira, que lindos botões

que tem ! » Falta-nos realmente um termo

para exprimir a planta das camélias, a não

se lhe chamar, como no Porto, japoneira, o

que é do mais injusto desdém por tão admi-

ráveis flores.

Dino, lembrando-se do verão passado com
a avó: «Havia muitas flores no jardim. E
uma roseira tão linda! Era grande, grande!

Quando os botões arrebentavam, cada ramo

ficava um arco de rosas.»

Ha pessoas, que se vê logo, ouvindo-as,

como fazem tudo, despegadamente, sacudi-

damente, assim como falam. Não ligam e não

ordenam nem as palavras nem os actos.

Na paz como na guerra a victoria pertence
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ao valor, e o valor não é outro senão valor

moral.

Não é, pondo-se uma pessoa todo o tempo
deante dos livros, sem ver nada nem a nin-

guém, que pode chegar a ter préstimo. Para
o alcançar é indispensável viver, conviver,

ter as salutares sensações da existência e

sobretudo as grandes commoções sociaes,

sentir e sobretudo amar.

Pena de prisão. A Zirinha mexe em todas

as brincadeiras das irmãs, produzindo enorme
perturbação social. É uma revolução. Mexe,
remexe, puxa por ellas, quer espatifa las e

pode deixá-las cahir ao chão e quebrar-se.

Não ha quem a contenha. Até a Rita invoca

o auxilio celeste: «Que menina, meu Deus!»

Por isso, não ha remédio! trazem-na para

dentro do meu gabinete, fechando-lhe bem
o trinco para que ella não vá escapar-se. E
ouve-se a Gigi no quarto das brincadeiras

«Fechem a porta, fechem a porta!» como
quem receia ainda que ella possa evadir-se

com a minha cumplicidade ou pelo menos
beneficiando do meu indulto e lá reapparecer

de repente. Não ! eu só faço por lhe tornar
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a prisão instructiva e de bom conselho; mas

o peor é que nada a consola da clausura,

nem o meu canto, nem mesmo o meu asso-

bio, de que ella gosta tanto. Atira-se de pés

e mãos ás pancadas á porta, alvorota toda

a casa, e, quando o Domingos vem de carce-

reiro com ares de admoestação, é uma lucta

para elle a aferrolhar de novo. Também os

irmãos, perdoando-lhe, logo a restituem á

liberdade; e lá chegam de certo com ella

a uma transacção, porque volta a reinar a

ordem. Como? pelo amor fraternal, pela ca-

ptivante bondade e paciência dos maiores.

Muito tem que apprender com as creanças

a rigorosa justiça dos nossos tribunaes e pe-

nitenciarias.

A quantos convites accedemos com repu-

gnância, só para que não vão fazê-los a ou-

trem e as considerações não mudem de ende-

reço! A avó oíferece marmelada á Zirinha,

que a prova e deixa cahir no chão o ladrilho,

careteando. Chega a Gigi: a avó offerece-lh'a

também e ella come e lambe os beiços. Vai

depois a avó para dar mais á Gigi, logo a

Zirinha lhe puxa pela manga e já reclama

para si, sentida de que ella deixasse de lhe
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oíferecer egualmente outra vez. Dissabe-lhe

a marmelada, mas ainda mais lhe dissabe ser

menos do que a irmã.

Contava-me o Dino: «Para tirar o leite á

cabra, a Rita chega-lhe de comer, a Maria

e eu pegamos-lhe pelas pontas, e a Esther

muge-a. Mesmo assim, ás vezes ella puxa

com tanta força para traz, que atira com
todos ao chão.» E o Domingos que faz?

perguntei. «Segura o cabrito ao collo para

elle não mammar.» E a Gigi? «Tem medo.»

Como se fosse preciso também haver quem
desempenhasse essa parte para ser completa

a scena. Faltou só dizer que de longe, em griti-

nhos, palmeando e tripudiando, assiste a tudo

a Zirinha.

A gente nova, na sua sofreguidão das mo-

dernidades, lè quanto se publica e nada do

que está já publicado. O ensino litterario

ainda attenua esta parcialidade; mas o ensino

scientifico deixa os seus discípulos afasta-

rem-se do estudo e portanto do respeito dos

grandes mestres. Era preciso, pelo menos,

fazer também das obras d'elles uns logares

selectos.

26
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O nosso povo vaticina ás creanças de espi-

rito superior á sua edade que ellas não po-

dem durar. Os hespanhoes exprimem a mesma
inquietação, quando declaram que não gostam

de ver bons princípios aos filhos. E os fran-

ceses também desconfiam dos enfants prodi-

ges. A estes sentimentos empíricos deu razão

um dos grandes Saint Hilaires, demonstrando

que o crescimento encephalico se faz a um
tempo em massa e em estructura, e que,

quando um se desmede, é á custa do

outro.

Por isso os professores que obrigam a

cabeça e o coração das creanças a uma pre-

matura complicação desproporcionada, su-

gam-lhes as forças. Durante a adolescência,

todo o cuidado é pouco para não exaggerar

os estudos; e, quando o crescimento é maior,

reduzam-se logo.

O prazer do banho. Ahi vem de tomar o

seu a Zirinha, tic, tiç, tic, com os anneis dos

seus cabellinhos ainda húmidos e as boche-

chas muito mais rechonchudas e rubicundas,

toda alegre, eífusivamente, a boca aberta

num largo sorriso como uma rosa silvestre

com dois pontinhos brancos no centro.
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Que os bons não caiam nunca em sorrir

da virtude ! E o processo de que os corruptos

mais artistas usam para lhes tirar depois a

coragem de a defenderem. Riram-se d'ella?

estão já corrompidos.

São os que nunca fazem nada e por isso

não sabem as difficuldades de nada, os que

não desculpam nada.

Sciencia e consciência. Oiçam a Gigi, em
dialogo com a Manoela. «Ó Manoela, vou

aqui buscar tangerinas.» «Traga só das ma-

duras.» D'ali a. pouco, apparece com duas

nas mãos: «Olhe, esta está muito madurinha;

mas esta não está tanto, porque me des-

cuidei. . .» Com tão espontânea confissão se

escapa ao ralho. Quem na verdade assim

reconhece a sua falta, de certo que dá toda a

garantia de que não tornará a incorrer noutra.

Não podemos passar sem um publico de

admiradores. A Zirinha, de 19 mezes, trepa

a uma cadeira para chegar ao piano, e, mal

a mãe entra na sala, logo, toda contente,

levanta as mãosinhas do teclado e, a acenar-

lhe, a acenar-lhe, chama-a para lhe vir ver
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as habilidades. Neste caso realmente o impor-

tante não é tanto a musica que é tocada, como

o musico que toca.

Egualdade. Entra no meu quarto a Elziri-

nha com uma bolacha em cada mão. E logo

a Gigilhe arranca uma, declarando: «A mamã
deu uma para cada uma.» O processo é que

podia ser mais humano. Mas, como é que,

perante os excessos da insurreição, não os

ha de haver também da reacção ?

Politica radical, de tudo ou nada. A nossa

Zirinha, parto-lhe a grande pêra que ella

tinha na mão e offereço-lhe um bocado: ati-

ra-o ao chão. Queria-a toda.

Até onde pode chegar o amor ao preceito de

ordem,— cada coisa no seu logar— . A Gigi,

tendo sentado a boneca na cama, vai para a

calçar, mas, remirando muito as meias, per-

gunta-me: «Esta é do pé direito, não é,papá?»

Que rigor! Ainda bem que não espera pela

resposta : ficava a boneca com os pés eterna-

mente nús, e, desagasalhada, corria o risco

de constipar-se, sobretudo neste tempo de

inverno. E pode-se-lhe dar um voto de con-
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fiança. Como o pastorsinho discrimina as suas

ovelhas, também não ha particularidade que
a Gigi desconheça das suas pupillas. O que
isso não lhes tem custado, está claro! Mas
é tudo para seu bem ! como dizem tantos pre-

ceptores exímios, em homenagem á disciplina.

A paixão mathematica. Encontro um pe-

quenito na rua, de cara voltada para a parede,

chorando despedaçadoramente. Mas que tem
elle? pergunto. Queria uma fatia maior de

pão, uma fatia muito grande, responde-me a

sorrir a pobre mãe. Ai ! o amor da grandeza

até os pobresinhos faz soffrer.

Lição verbal : os differentes valores da

mesma palavra. A Gigi: «Papá, dá-me uma
amêndoa?» Logo. «Logo é mais tarde? Não!
eu quero agora.» Na verdade aquelle logo

não tinha muito o tom de significar imme-
diatamente.

«Papá? queria aquillo.» O quê? «Nesperas.

Dá-me?» A menina chorou... «Foi ha bocado,

agora estou calada.» Já é positivamente de

apreciar e reconhecer. Merece pelomenos uma.

O Domingos para o Dino, com a voz um
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tanto estrangulada pela dor, apontando para

um prato de frangos assados que se servem

á mesa: «Vem ali o gallito preto, era tão

engraçadinho!» E, em seguida, como quem
appella, com um resto de esperança, para

um milagre: «Se elle agora se levantasse!»

Ouvindo o que, o irmão, que tem estado

calado, absorto em recordações, completa

o pensamento: «E fizesse cócórócó! Can-

tava já tão bem!» Pergunta-lhe alguém do

lado: Mas para que haviam de ser os gallos,

senão para se comerem? «Para galar as galli-

nhas» responde o mais velho. Tem razão: para

poder haver mais gallinhas que ponham ovos.

Contentem-se com elles.

O amor da cor. «Eu gosto d'aquelle pape-

linho vermelho que o papá deitou fora», com-

munica-me a grande colorista Gigi.

Está uma creança a chorar, porque não

encontra qualquer coisa que deseja. E o pae

reprehende: «Imaginas que é com o choro que

te apparece ?» Mas assim se dirige ao coração

dos outros para que a ajudem a procurar, e

sobretudo vai desafogando a sua dôr de a

não encontrar logo á mão.
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O Domingos, entretido com os irmãos, a

custo se dispunha a sahir para fora de casa

com uma senhora a quem a mãe o offere-

cera para companhia, e tornou-se preciso que

eu lhe excitasse os brios, mostrando-lhe a boa

figura que ia fazer, de pessoa serviçal e amá-

vel, como se já fosse um homem. Aviou-se.

E não tardou que e ffectivãmente começasse

a receber o preito da consideração publica.

Estando elle já a vestir-se, a mãe entra no

quarto, e a Zirinha, ainda só de 20 mezes,

que o contempla, aponta-o: «Mamã, um orne,

um ome !

»

Como o Dino ataca a sua escripta : em
frente do modelo, de penna em riste, asso-

biando intrepidamente o hymno liberal da

Carta.

Dos filhos o mais velho é quasi sempre o

mais forte de pulso, e o segundo experimen-

ta-o; em contraposição, o segundo desenvolve

um tal poder de gritaria, que todos pagam
pelo irmão mais velho. Assim se vão talhando

as duas antigas profissões: armas, lettras.

Desinteresse. «Três ovos!» correm para a
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mãe em grande clamor Dino, Domingos e

Gigi, cada um com o seu na mão. E a feiti-

ceira da Gigi relata: «Quando iamos para a

capoeira, eu disse: E se estivessem lá três?»

Amáveis gallinhas, que lhe escutaram o voto,

repartindo equitativamente pelos três as suas

boas graças, sem odioso privilegio em favor

de ninguém, nem da própria Gigi, aliás tão

meritória no seu desinteresse, poi«s que um
só ovo que as gallinhas tivessem posto, era

para ella, sem contestação, já se sabe.

O amor da Zirinha por mim é tamanho,

que, quando não está agarrada a mim, se pode

apanhar algum retrato meu, não ha quem
lh'o arranque das mãos ciumentas. Olhos

nelle, corre pela sala, toda enlevada, gritando

:

«Pá, pá». E a mim, se lhe pergunto de quem
é o retrato, sorrindo-se, suspira ainda: Pá-pá.

A Gigi, que tem estado a brincar com o

cão, despede-se d'elle: «Adeus! viva!» Mas
logo Tolta atraz, e, com pena de o deixar,

afagando-o na testa: «Coitado! coitado!»

Sabem o prazer que as creanças teem em
correr. Também se hão de lembrar de que
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numa certa edade ninguém resiste a puxar

pelo cordão ou a tocar no botão de uma
campainha. Calculem, pois, a alegria com que

a minha Gigi, de sineta na mão, veiu do

corredor ao meu quarto contar-me: «Papá,

corro e toco!» Até a Zirinha, que a acompa-

nhava, para me explicar a delicia que era

aquelle divertimento, se atirou para traz,

levantando os bracinhos, fremente de enthu-

siasmo.

Dizem alguns que dar esmola é alimentar

a ociosidade. Pode ser. Mas eu não tenho

meio de indagar se todos que pedem, pre-

cisam de soccorro; e, se a sociedade não

organiza a assistência, na dúvida, vou dando
o que posso. Dignos de dó são todos os que

esmolam. E eu não sou senão o administra-

dor de uma parcella da fortuna publica. Eis

o sentido com que modestamente, humilde-

mente, devemos exercer a caridade.

Dar dinheiro ás creanças ? sim, associan-

do-as aos negócios domésticos; não para o

seu bolso, como se costuma dizer, porque

nós somos responsáveis pela gerência dos

nossos haveres.
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Siga-se o exemplo da natureza, que não

dá logo ao homem toda a força. Se a

creança tivesse muita força, quebrava a ca-

beça, cortava-se profundamente, e incommo-

dava os outros com a desordem do seu appren-

dizado. Do mesmo modo, um capital avul-

tado nas suas mãos só serviria para ella o

desperdiçar. Basta que cuide do seu quarto,

da sua roupa e calçado, dos seus livros e

cadernos, do seu material de estudo e re-

creio, e dos utensílios e productos do seu

lavor.

A respeitosa Gigi. Como estivesse ainda

um pouco constipada, não tinha licença para

sahir do quarto. Vou vê-la. Diz-me: «Quero

a mamã.» Está na sala de jantar. «Posso

ir lá?» Pode. Fico-me a ler um livro, que

levava na mão. E ella: «O papá não vem
commigo?» Para eu a justificar á mãe, que

teria sido mais diííicil em lhe levantar a pro-

hibição.

A minha palradeira. Manhã de fevereiro,

cheia de luz. Vou para a quinta ler os jor-

naes, e a Gigi, de volta commigo, borbole-

teando: «Papá, tem ali um banquinho.» Sen-
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to-me. Ella começa: «Olhe duas arvores (acá-

cias) com flores, e, com aquella que está no

caminho, fica três. Ao pé da nora, ha lá um
ninho, que é dos passarinhos porem ovos. Os
ovos d'elles comem-se ? então para que é?»

Sem esperar pela resposta: «Se o papá com-

prasse uma gaiola, enchia-se de passarinhos,

para a pendurar num prego; e a gaiola ficava

lá e os passarinhos a cantar: tri, tri, tri.» Nisto,

com ternura: «Olhe a boneca, tão mal cal-

çada!» E vai pressurosa tirá-la da caixa onde a

tinha, sobre uma pedra, para lhe meter o pé no

sapato, que estava meio cahido. Depois con-

tinua: «Ha ali uma arvore (eucalypto) que

dá carapuças!» Perante a minha extranhesa:

«Vou buscar uma para o papá.» Ao ir,

avista as cabras. «Chiba, chibinha! Estão

deitadas. Papá, sabe ? É preciso segurar

numa perna da cabra pequena, senão ella

não deixa mugir. . . As pernas do Mondego

(cão) é que são patas. Vou chamar o Mon-

dego para o papá ver. Mondego! Mondego!»

Mas o cão está longe, e ella pára, distrahida,

encantada: «Papá! estava um passarinho na

agua a beber, e, depois, quando vim eu,

fugiu...» Encontrou alguma coisa, e corre,

cantarolando : «Quem perdeu o que eu achei,
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dê-me alviçaras, que eu darei. Papá! olhe:

duas tampas. Ah! isto é uma caixinha.» Re-

para nos livros de leitura que os pequenos,

entretanto, tinham deixado ao pé de mim.

«Estes livros são dos meninos. . . Papá! Antó-

nio e Miguel estão em Zurich. Quando vêem?

Vêem no comboio ? Amanhã ? Amanhã quando

é? Quando é hontem, o dia? foi 5.
a feira

(effectivamente)?» Precisa de molhar a pala-

vra. «Papá, vou a casa beber agua, e venho.»

Pelo caminho: «Oh! um passarinho na ja-

nella da sala de jantar. Lá vai! Lá vai!»

D'ali a momentos, volta com a mãe pela mão

:

«Venha ver o papá.» E, trocando-me agora

por melhor auditório, desapparece-me em
direcção ao gallinheiro. Ainda a oiço dizer,

de passagem, ao cão, a quem de certo, em
boa intimidade, está mostrando a boneca

que leva ao collo: «Olha! É bonita, não é?

Mas não é para tu cheirares. . .»

É nas creanças e no povo, na gente mais

simples e mais aberta, que melhor se pode

estudar a alma humana. A nossa cultura pa-

rece não servir senão quasi só para a fechar.

O prazer é socializador. Ignacinho, quando
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mais se alegra, trepa, estica-se e cinge-se

pela gente acima, como já querendo repartir

comnosco as suas alegrias.

Arte industrial domestica. Eu passeio pelo

corredor sobre um extraordinário tapete, todo

cheio de vistosas e surprehendentes figuras

:

sujeitos de chapéu alto no cocuruto e de

braços hirtos pendentes do pescoço; frades

de capuz aguçado e de cabeça e tronco esphe-

ricos, concêntricos, sustentando-se num pé só;

o focinho dum porco a espirrar; o rosto fero

duma ave de rapina; uma pombinha ; o mundo;
tudo largamente traçado a giz no soalho. A
pomba, o porco, o frade, mesmo o mundo,
são obra da Gigi; as figuras colossaes, dos

irmãositos. Está claro que não são composi-

ções que se entendam sempre logo de prom-

pto. E preciso pensar primeiro. Mas que segu-

rança de traço! Que prodigiosa phantasia!

Só quem tem d'estes artistas infantis é que

se pode dar tamanho luxo de ornamen-

tação.

Muitas pessoas estão sempre a queixar-se

de que os outros se esquecem de tudo. E
ellas lembram-se de lh'o lembrar ?
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A Gigi sabe muito bem quanto gosto de

flores, mas também o que gosto cTella. Agora

mesmo, que me traz um lindo ramo de flores

de acácia, pergunto-lhe, gabando-o: Mas qual

é a flor de que gosto mais ? E ella logo : «De eu.

»

Com a edade vamos cedendo á razão. Sim!

á nossa. Mas vamos também tendo paciência

para transigir com a sem razão dos outros.

O bom Dino é um bom exemplar.

Gomo o sentido muscular é profundo e se

impõe, reconhece-se neste simples facto, tão

commum : Um amigo lê-nos o trecho de

um livro, que podemos mesmo seguir com a

vista; pois ninguém fica contente, e a todos

parece que ainda o não leram bem e enten-

deram de todo, emquanto não pegaram no

livro com as suas próprias mãos.

A nossa vinda de Zurich, a Gigi só tarde

adormeceu com saudades dos irmãos. Tão
saudosa vinha, que até das vaccas e do rio

se despedia: «Adeus, vaccas! Adeus, rio!»

E, como tudo fosse ficando para traz, irmãos,

campos, vaccas, rio, ella pedia, em chora-

minga: «Quero outras! Quero outro!') Epen-
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sava talvez já também nos outros irmãos que

ia ver em Portugal para se consolar dos que

deixava na Suissa.

Vendo-me tão triste, procurava, apesar das

suas, mitigar as minhas saudades. Enlaçada

ao meu collo, com o seu coraçãosinho sobre

o meu, para me distrahir, metia-me ora numa

ora noutra casa do casaco uma flor que tra-

zia nas mãos. E eu perguntei-lhe: Onde

estão os manos ? EUa ia para responder,

mas o sr. Hincker continuou: Que ficaram

a fazer ? «Diga o sr. Hincker.» E, logo, recon-

fortando-se e a nós: «Depois os manos vêem,

Exhibição de um dos grandes talentos ar-

tísticos da Gigi. Depois de pôr uma musica

deante de si: «Papá, venha para aqui, para

ao pé do piano, ouvir eu tocar. Quer ver?»

E, pegando com uma das suas mãos na outra,

faz toda a força no dedo mindinho esquerdo

para ferir com elle as teclas. Que vibrantes

effeitos de sonoridade ! Que tremolo prodi-

gioso !

Ainda estava sob esta impressão, quando
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o Domingos succede á Gigi no piano; e agora

o ouviremos! «Papá, com as mãos cruza-

das!» nota-me elle, para que eu aprecie a

sua virtuosidade. E, modéstia á parte, sem-

pre accrescenta: «Isto é que custa!» Aos

outros, bem entendido. Para elle é uma sim-

ples brincadeira, acreditem.

Ondulações de amor.-— Encantado deante

da Gigi e da Zirinha, que vêem para mim
de mãos dadas, desliso a pés juntos, avan-

çando, recuando, tornando a avançar para ir

ao seu encontro. Viva commoção ! A Zirinha

toda se afogueia de alegria, voltando-se para

a Gigi, a sorrir-lhe; a irmã aconchega-a a si,

passando-lhe as mãos pelos hombros; e ella,

ainda mais derretida, levanta outra vez para

mim a sua rubicunda carinha, communican-

do-me tresdobrado o prazer que eu lhe cau-

sara. E assim que o coração chega a saltar-nos

do peito.

Tenhamos confiança em nós mesmos. Toda
a idolatria é funesta, até a do bem, por-

que nos quebranta as forças. Quantas vezes,

pelo muito que nos desejamos consagrar a

um assumpto, não o vamos pospondo, á es-



As creanças 4
1

7

pêra de occasião mais propicia para de todo

nos concentrarmos nelle; e o pobre assumpto

da nossa predilecção, por causa d'isso mesmo,
fica para sempre posto de lado, porque de

tudo nos occupamos, menos d'elle, sem que

nunca jamais chegue a tão suspirada occasião!

Os grandes trabalhos, tanto como os pequenos,

necessitam de que se lhes dê principio, para

o que toda opportunidade serve; e, depois,

para se poderem completar, necessitam de

que se continuem, para o que toda occasião

própria serve também. Nada mais evidente,

nada mais esquecido.

O temor dos grandes deveres é tão mau
como o desdém dos pequenos. De uns e ou-

tros é necessário desempenharmo-nos ama-

velmente, sem presumpção, sem fraqueza.

Pessoas ha que não cumprem os pequenos

deveres da vida, á espera de se habilitarem

para os grandes; nem os grandes, á espera

de se desafogarem dos pequenos. E assim

a todos se forram.

Mixto de desalento e revolta. Não sei o que

a Gigi queria, que a mãe lhe não deu. Parte

27
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a chorar para a creada Joaquina, que está a

lavar: «Já não sou amiga da mamã.» Mas
molha-se, e a Joaquina ralha-lhe : «A Gigi é

feia.» Volta-se então para as pombas, que

tinham ido poisar ao pé d'ella. «Sabem? já

não gosto também da Joaquina.» E, concen-

trando-se na lógica do seu doloroso destino,

como quem está desenganada das affeiçoes

do mundo, despede-as logo amargamente,

antes que até essas indulgentes companheiras

de folguedos a condemnem também. «Vao-se

embora, pombinhas não são para meninas

feias.» Injusta sorte, que nem o amor dos

pequeninos como ella lhe consente

!

E toleima de vaidade ouvirmo-nos ? Não
se pode aífirmar absolutamente, porque pre-

cisamos de não nos desleixar em nada. Em
certos casos mesmo, isso é bem natural e

legitimo. Conto á Rita a grande balbúrdia

que houvera de noite na capoeira, ella conta-o

ás duas irmãs, estas ao Dino, este ao Do-

mingos, e este a mim. Não me havia de

escutar ? E com que gosto pela larga reso-

nancia das minhas palavras!

Não ha prazer perfeito senão o prazer limi-
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tado, moderado. Mesmo as mais innocentes

brincadeiras das creanças não se podem dei-

xar prolongar-se demais sem perigo de que

desandem afinal em disparate e bulha. As
emoções, quando muito repetidas, accumu-

lam-se impetuosamente e rompem em irre-

primíveis desejos. Rapazes e raparigas, e

mais ainda quasi sempre ,os que mais reco-

lhidos e pacatos viveram, uma vez lançados

em divertimentos, contrahem por elles a sede

dos ébrios, excitando-se a ponto de chegarem

a fazer as maiores extravagâncias e loucuras.

Não estão já em si.

Não é necessário que cheguem á edade

madura para as novas gerações nos lançarem

em rosto a culpa dos nossos desleixos ou

fraquezas de disciplina com ellas. Quem lhe

deu este leque? pergunta a mãe áGigi: «AM.»
responde ella. E depois, considerando prova-

velmente o caso, a sua edade, o valor do

leque, a estação fria demais a mais: «Ora

para que é que ella m'o dá? Para estragar!»

Uma confissão, mas também uma condem-

nação. Ha favoritismos que são na realidade

provocações ao mal, advirtam-no todos os
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São os próprios filhos que depois se quei-

xam dos mimos extremos dos pães, lamen-

tando que elles não os houvessem ajudado

a vencer as suas mollezas e egoismos. Tanto

se cantou e dançou na fogueira da noite de

S. Pedro (anniversario do casamento dos avós

paternos), que, pela manhã, a mãe, com pena

do Dininho, deixou-o ficar ferrado no sorano.

Mas, na cama não é vida, iam dar 9 horas,

oiço-o chorar copiosamente. Porque é isso?

«Acordaram as meninas, e não chamaram
por mim!» Tinha efTectivamente certa razão:

perdera algumas horas de companhia das

irmãs. Neste caso ainda foi fácil, explicando-

lhe o que se passara, apagar os desgosto cau-

sado com um grato sentimento pelo carinho

materno. Mas quando o mal é profundo e já

insanável ?

O prestigio das boas acções ! Ouviu-se

uma voz dizer que a Elzirinha estava a dar

de comer á cabra. Corre tudo. E todos a

admirarem: «Olha, sem medo nenhum !» Até

a própria cabra, enternecida, recua a cabeça,

ao levantá-la do açafate em que a pequenina

lhe oíferece a comida, não bata com os chi-

fres na sua bem feitora.
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A Gigi traz dois ramos. «Um é para o

papá», explica o Domingos. Mas ella logo:

«O mais pequeno.» Ai, as mães são bem
felizes ! E verdade que bem o merecem.

Um pequeno um dia volta-se para o pae

«Os meus soldados?» outra vez para a mãe
«O meu sacho?» E os pães ralam-se, quasi

indignados: «Ora esta! Também é demais.

Até a gente é que ha de saber lá das suas

brincadeiras!» E não sentem o que ha de

tocante neste apello ingénuo para a sua pro-

videncia, que a confiança infantil julga capaz

de tudo, até de achar o perdido.

A Gigi até os animaes magnetiza, que tudo

lhe soffrem sem se doer. Ella mesma se

admira: «Pisei, sem querer, o Mondego,

(cão) e elle a mim não disse kui, kui! Porquê,

papá?»

A Gigi, ouvindo-se e procurando supprir a

sua deficiência phonetica: «Papá, andam ali

dois bois, a lavar; mas é outra coisa, não é

lavar.»

Divisão de trabalho: os pequenos colhem
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as flores e as meninas enramilhetam-nas.

Mas depois o lucro é egual: trazem-m'as

todos juntos.

Como é mais fácil legislar rigores para os

outros. A Gigi, tomando a sua lição disci-

plinar, mostra á mãe um papel de figuras

todo roto: «Vê, mamã, deram isto á Zirinha

e ella estragou. Ella é pequenina e não sabe

o que faz. . . Não é assim ?»

Esta vida de campo é continuamente instru-

ctiva. 1 2-3-1901. Vem o Domingos: «Papá,

o centeio já tem espiga; o pequenino ainda

não, mas o mais alto. Está tão alto que a

gente senta-se e não se vê.» Enormíssimo,

de certo, para se não ver gente d'aquelle ta-

manho.

Como, na juventude, tudo, coisas e pes-

soas, avulta e nos parece grande, referido á

nossa unidadesinha! Por isso é a edade das

grandes admirações.

Imaginação mercantil.—Uma pequena ven-

deira ambulante. A Gigi, no jardim, á som-

bra de uma arvore, sentada num banquinho,
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tendo deante de si, em taboinhas, pedaços

de hervas e de gravetos representativos para

ella de arroz, etc, fala. sósinha : «Diga lá á

sua filha que eu não lhe posso vender mais
barato.» Não lhe falta nada, nem freguezia.

Desvelos feminis. Grande alvoroço em casa,

porque nasceram uns coelhinhos. Mas «Cau-

tela ! recommenda a Rita, não vá a mãe en-

jeitá-los.» E, no dia seguinte logo de manhã,
vejo a Maria ainda muito distante da coe-

lheira, e já pé ante pé, devagarinho, retra-

hindo-se toda, a voltar-se de vez em quando,

com o dedo sobre a boca, para alguém que

vem a traz; e, momentos depois, ao fundo,

de mãos dadas, ar temeroso, estacando a cada

passo, a Quina com a Gigi. Não fossem as-

sustar a coelha e os filhos

!

Domingos, enternecido: «Ó papá, olhe a

boa coelha, despiu-se toda, tirou de cima de

si os seus pêllos para cobrir os filhinhos.»

E depois, com certo jubilo, na esperança de

os ver bem depressa todos creados : «Amanhã
já elles sahem da toca, e deixam de mamar
para comer hervinhas.» Como sabe isso ? «A
Rita disse.» Então. .

.
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Ricochete dialéctico: argumento por argu-

mento. Quando se está a servi-los á mesa,

diz o Dino ao Domingos: «Passe, eu sou

mais velho.» Mas, quando depois o Domingos

pega na travessa para offerecer a todos, vol-

ta-se para o Dino: «Espere ! primeiro estão os

mais velhos.» Pena de talião, dente por dente.

Bem deviam reflectir os governantes em
que as violências são um desafogo natural

das grandes dores, que precisam das grandes

agitações musculares para abrandarem. Uma
creança, e um homem mesmo que se feriu,

que se picou, salta, estrebucha, grita. Não
viram nunca a sapateada que faz uma crean-

cinha para conter a sua afflicção, quando a

aperta a vontade de fazer chichi ?

A mulher nasce essencialmente educadora.

Aqui teem a Gigi. Feitos os seus cumpri-

mentos matinaes, foi buscar a irmãsita, já

prompta também a sahir do quarto, e, tra-

zendo-nra pela mão, ainda um pouco trôpega

da cama, e a baloiçar-se, com a marcha cam-

baleante dos seus dezoito mezes, faz-lhe a

sua liçãosinha de civilidade: «Zirinha, vá, dê

bom dia ao papá.»
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O metaphysico Dino: «Como é um Deus,

filho de ninguém ? Como é que elle, só, pôde

fazer o mundo todo?»

Ninguém é capaz de arrancar o assucareiro

á Zirinha. Toda enlambusada, percorre a sala,

fazendo estações pelas cadeiras; e não ha

quem se atreva com ella. Então vou eu para

lh'o tirar; e ella, que começa por o puxar

para o peito, a defendê-lo, de súbito, como

quem é assaltada por uma lembrança absor-

vente, abandona-nVo nas mãos, para me arre-

medar o canto, levantando um braço, como
eu, quando perante ella me agita o estro

lyrico. E nem mais pensou no assucar. Tanto

pode a arte

!

Ás creanças, procurem-nas nos postos pe-

rigosos. Têem alguma que ainda apenas enga-

tinhe ? e ha em sua casa escadas ? Procu-

rem-na lá.

E assim temerária toda a mocidade.

Imaginação creadora. A Gigi despedaçou

todas as bonecas. Não importa! creará ou-

tras. Agora acaba ella de dar banho a uma,

que está enxugando cuidadosamente. Mas
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onde iria buscá-la ? Curiosidade geral. «Olha

a cabecinha!» acirra ella, avultando-lhe as

formas, a segurá-la pelo pescoço, com todo o

geito. O Dino não pode mais: «Deixe cá ver.»

E sahe de dentro do lençol. . . uma laranja.

Compensações á velhice. O Dino, enle-

vaudo-se com a minha cabeça: «Ih! o cabello

do papá, á luz, parece prata.»

Com as creanças voltamos á religião da

natureza, de que nunca nos deviamos apartar.

De repente, no meu escriptorio, sou surpre-

hendido de perto pelo canto festival de um
gallo. Mas está cá dentro! Foi a Gigi que

o trouxe, como uma grande flor de garridas

cores, ao peito. E agora, depois d'estas festas,

d'esta intimidade, quem pode pensar em co-

mê-lo?

Torna-se preciso ir achando aos animaes

outros préstimos. É o que a Gigi quer, é o

ensinamento que com a sua bondade nos dá.

Até o coração dos animaes se rende aos

amavios infantis. Entra-me a Gigi pelo escri-

ptorio, com um grande gallo nos braços:

«Coitadinho, coitadinho!» Olhe lá! «Nada!
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não suja, papá. Eu digo-lhe, e elle não faz

tolice dentro de casa. E não me faz mal, não

pica; é muito meu amigo.» Está-se a ver:

o gallo a tudo se lhe presta, como que fas-

cinado pelos doces filtros d'aquella feiticeira.

O gallo sempre fez tolice no chão. E então a

Gigi intercede por elle: «Ó mamã, o gallo está

a chorar e disse-me que não tornava mais.»

Objectam-me: «Mas como hei de ter liber-,

dade, se as minhas circumstancias m'o não

permittem?» Não se façam menos do que

são. Tomem sequer o exemplo de tantas

plantas. Falam em circumstancias hostis ? Ve-

jam a laranjeira. Ahi a teem: É inverno,

neva e venta, tudo parece render-se ás intem-

péries; e é, quando ella corajosamente revin-

dica: «Pois hei de eu florir e fructificar!»

E até por isso mesmo as suas flores e os

seus fructos são tão delicados. Está ali uma
vontade.

Educação civica. As minhas filhas podiam

pregar o mappa de Portugal a pequena al-

tura, á sua altura, para o estudarem, de pé,

com elle deante dos olhos; mas não tinha
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tanto attractivo, tanto espirito. Põem-no lá em
cima, bem de alto, na parede, que é para se

encarrapitarem no mesmo banco; e, juntas,

de braço pela cinta, amparando-se uma ás

outras, é como apprendem bem a sua lição

de geographia pátria. Bello modo pratico de

logo desde a infância estreitarem também os

laços nacionaes! São tão escuros os nossos

destinos

!

Ancoras neste mar da vida. Saio do meu
gabinete, com a cabeça estonteada, revolta

de tanto matutar, ondeante, vertiginoso; mas
logo me surge ao fundo do corredor a jovial

figura da minha amiga Zirinha, doirada e

rubra como uma aurora, e, de mão erguida ao

ar, deita a correr para mim e prende-me com
uma força ! Já não corro risco de desgarrar.

A explicação nem sempre é justificação,

como quasi toda a gente, no correr da vida,

imagina; mas muitas vezes approximam-se. A
mãe deu á Gigi umas bolachas, parte para

ella, parte para ella entregar' á Zirinha. E ella

come-as todas, e, quando lh'o extranham,

cahindo em si, explica: «Ah! não fui lá cima.»

Eífectivamente a irmãsita estava no primeiro
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andar; e ella, demorando-se no rez do chão

a contar-me as ultimas aventuras do seu gallo,

distrahidamente foi metendo á boca todas as

bolachas. É claro que em primeiro logar estava

ir ter com a Zirinha do que o relato de quaes-

quer historias, ainda as mais interessantes;

mas não ha dúvida também que não foi por

mal que ella comeu a parte da outra. Foi

descuido, não foi propósito. Não houve in-

tenção fraudulenta.

O que attrahe a Gigi para casa da família

da creada Joaquina: «Ella diz que lá ha

meninas, carneirinhos, gallinhas, gallitos, um
cão branco muito manso, e um coelho muito

pequenino, muito pequenininho.» E entoa:

mé, mé; cócórócó, kikiriki, au, au, au. Irre-

sistível, positivamente, não podemos deixar

de lá ir todos.

Gigi, planeando uma recepção biblica

:

«Amanhã vamos esperar o vovô. Levamos

os coelhos e as gallinhas todas, e eu com o

meu gallo ao collo. Isso é que ha de ter graça!»

Sem dúvida, e o avô ainda lhe achará mais.

Pela vida adeante, chegados a certa edade,
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vamos sentindo necessidade de nos occupar-

mos, até nos mais insignificantes serviços

domésticos, para nos entretermos por fora,

para nos alliviarmos da fadiga cerebral de

pensar. Porque se não ha de fazer o mesmo
desde a juventude? Usa-se só tarde, como

remédio, medicinalmente, o que é da indis-

pensável hygiene quotidiana da alma. Mas

se até ao banho, ao passeio, a maior parte

da gente só recorre em caso de doença...

As occupaçÕes externas, o trabalho de

observação e applicação, o exercício, em
summa, da faculdade sensitivo-motriz, é in-

dispensável para o exercício e desenvolvi-

mento intellectual. A força de só puxarem

pela intelligencia, condemnam-na ao impos-

sível. Como ha de ella desempenhar a sua

funcção coordenadora, se lhe não permittem

apprehender os elementos sensitivo-motores,

sensações e impulsões, que são, em grande

parte, os elementos sobre que ha de ope-

rar-se essa coordenação? Querem que ella

coordene depressa e bem? mas o material

para isso? D'ahi vem que a nossa gente culta,

ou cahe na ilíusão verbal, passando a vida

a falar doutoralmente de tudo sem saber
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nada; ou adoece do desiquilibrio das facul-

dades, com sobreexcitação da intelligencia,

na desesperada tortura de quem anceia por

pensar e não tem em que.

Um estudante tudo declina de si, e até

para os mais pequenos serviços, como engra-

xar o calçado, escovar a roupa, arrumar os

seus livros, arranjar o seu quarto, etc,

chama por alguém. Pois quem não é para as

pequenas coisas, também não pode ser para

as grandes. Como se adestrarão para estas,

se não começam por aquellas ?

Quando amamos alguém, a imagem d'essa

pessoa obsidia-nos, vemo-la em tudo. Como
eu, que, chegando ao collegio, ao despejar

as malas, em cada coisa que ia tirando- de

dentro, via, com entranhada saudade, a ima-

gem da minha santa mãe, que lá as tinha

metido e arrumado com inegualavel solici-

tude ! E é como, quando desejamos anciosa-

mente um bem, chegar, por exemplo, a um
logar, que logo se nos affigura que o alcan-

çamos, que o estamos a descobrir.

Certas pessoas imaginam dirigir os servi-
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cos, dando as ordens sem opportunidade e

sem persistência. «Eu disse! Eu lembrei!»

explicam. Mas falaram em alhos, quando se

tratava de bogalhos; e falaram tão despega-

damente, tão de longe, como se escrevessem

ou dictassem formulas de um programma,

por cuja execução não mais curassem. Para a

direcção ser eííicaz, não ha de ficar em pala-

vras, é mister convertê-la em actos, de pre-

vidência, d'a propósito e de vigilância. Dirigir

não é simplesmente dar ordens, legislar, te-

nham-no presente os governantes da casa e

da nação.

Um passeio no mez de março. A Gigi,

sahindo do caminho por onde vinha ter com-

migo, para se meter por dentro do campo:

«Papá, deixe-se estar ahi parado, que eu vou

por aqui lá ter.» E logo a oiço, por de traz

da sebe, a falar para uma flor: «Anda cá,

marota, que ainda hoje te não vi.» Mas, no

enthusiasmo do seu cumprimento, vai e que-

bra um ramito. Penalizada, desculpa-se: «Não

sabia que estavas aqui.» E, unindo- o com o

topo da planta mãe, onde elle fica suspenso

pela rama: «Já te arranjei, olha!» D'ali vem
então ter commigo; e vamos passeando, cila
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adeante, pela borda do caminho, a debru-

çar-se a cada passo para as flores do chão

:

«Tão pequenina! gosto tanto ! Esta é o pae,

esta é a mãe, esta uma filha. Esta é outra

filha. E que é do pae d'ella? Vou fazer um
ramo. Ui ! tanta formiga ! de azas ! Apre

!

arranham. Não deixam arrancar.» Segue até

outra moita. «Olhe que engraçado! Parecem

agulhas, parecem alfinetes. Olhe outra filha.

Mas não arranco... Só esta. Só mais três

malmequeres.» Nisto vê um já sem a inflo-

rescencia branca da cercadura: «Aquelle é

rapaz, pelado, está de carapucinho. » Mas
cahe-lhe ao pé uma flor de damasqueiro e

ella apanha-a. «Ó papá, que pena! olhe o

que o vento fez a esta flor! Sem pé!» En-

feixa o ramo e mostra-rrTo. «É bonito?» En-

tregando-m'o: «Papá, umas flores são para

o papá, outras para a mamã.»

Entre nós, são todos tão remissos em es-

crever ! Pois não é só a lingua, são até os

affectos, que, por falta de cultura, assim se

perdem. E não sei o que seja peor, se perder

os dos outros, se os nossos por elles.

Quando nasceu o ultimo irmãosito, que

28
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festa ! No dia seguinte foi uma romaria para

o quarto. Mal eu cheguei da aula, os peque-

nos, á uma: «Já peguei nelle ao collo!» E a

Quininha informa: «E muito lévinho!» Todos

celebram a sua perfeição. Até a Gigi o ima-

gina já calçado: «Eu também vi o menino,

é muito lindo! Tem botinhas, são brancas.» Só

lhe acha um defeito : «Ainda não sabe pedir.»

Como se distingue a propriedade de um
e de outro sexo. «A Rita diz que esta figura

de recortar é a d'ella, mas tem aqui um
quartel e um soldado, vê?» pondera-me o

Dino. Logo pertence-lhe. São signaes certos.

Para as creanças tudo ainda são novidades

e accidentes a recontar nesta viagem da vida.

Por isso a Gigi, numa simples referencia á

estante das irmãs, fala a linguagem noticiosa

de um explorador de regiões ainda não per-

scrutadas: «Papá, aqui se encontram livros,

figuras e brincadeiras.» Ella é effecti vãmente

a denodada pioneira da sua própria civili-

zação.

Por mal ninguém me leva! dizem e repe-

tem as creanças. E teem razão. Assim o
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homem se mantivesse sempre cTessa tempera

pela vida adeante ! Só a bondade se apodera

das almas; o terror consome-as, aniquila-as.

Com que satisfação, passando eu por deante

de uma casa de aldeia, ouvi ao estalido das

pancadas e gritos de cólerauma voz de creança

responder com indomável firmeza: «Não!»
Ah, bom rapaz ! De caracteres assim é que

nós precisamos.

A Gigi, que é muito amiga do cão, quer

dar-lhe sempre o que ha de melhor. «Mamã,
dá torradas para o cão, que elle tem dentes ?»

Está visto!

Não se façam tantas amabilidades aos ou-

tros, que se chegue a enfadá-los. Porque

chora? pergunto ao Dino. «Porque tenho a

boca doce.» Oia essa! «Queria agua e de-

ram-nVa com assucar» queixa-se.

Astronomia plrysica. A Gigi: «Diga, sr. a

D. Mabilia, mas diga, quem foi que accendeu

o sol?» Entaladora pergunta, a que nem os

mais sábios podiam responder bem! Eu te-

nho, porém, cá a minha hypothese, e é que a
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curiosidade infantil, tão ardente, que a todos

e a tudo se atira, é ella que, chegando ao sol,

o põe de certo em braza, muito mais depressa

do que a chuva dos bólidos que estão conti-

nuamente a projectar-se sobre elle.

Não são só os passarinhos que o canto

attrahe. Eu, para me desenfadar do trabalho,

trauteio uma ária no meu gabinete, e logo

voa para mim, já a acompanhar-me desde o

corredor, a minha musical Zirinha, com grande

gáudio dos irmãosinhos, que vêem também
a correr para lhe fazer roda.

Um desenho da Gigi: «Este homem verde

tem duas pernas, e o amarello tem só uma.

Quem olha de lado, parecem micacos»^ ex-

plica ella. De facto. Como os grandes artistas

têem a dolorosa impressão da inesthetica ori-

gem simiana do homem

!

Arautos caseiros. Soam repetidas e impa-

cientes pancadas á porta do meu escriptorio.

Uma voz: «Papá, abra!» Outra: «Pá-á-á,

Tatá, tatá!» Vou abrir. E a Gigi com um
coelho branco nos braços, e a Zirinha, que

me traz uma rica batata. Donde trazem isso?
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Da cozinha. Assim me annunciam o que ha-

verá para jantar. Não que ellas o saibam;

que nem a Gigi consentiria na morte do bello

coelho, nem a Zirinha na esfolação da grande

batata. Esses sacrifícios da mesa são supe-

riores ás forças do seu coração. Mas eu é

que fico inteirado dos desígnios da cozinheira.

A fácil allucinação das creanças. O Dino,

de noite, abancado á mesa do trabalho, á luz

de um candieiro, exclama, muito espantado:

«Estava distrahido a escrever, e olhei e pare-

ceu-me que era dia!»

Amor do estudo. Insta-se com o Dino para

que se vá deitar, porque são horas. Mas está

todo embebido na escripta, quer acabá-la.

E, esfregando as mãos: «Amanhã não es-

crevo já, estudo mais!» Ficava-lhe assim a

manhã livre de todo para as outras lições.

O espiritualismo das creanças! Para as

fazer comer, é preciso prendê-las. A Gigi

vem da quinta, toda constrangida, pendurada

dos braços da Manoela, e a querer escoar-

se-lhe. Põe-na no chão! digo. «Não.» Porquê?

«Porque ella foge-me. Vai jantar.»
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Não ha como as creanças para se elevarem

acima do nivel commum, do trivial. Vendo

a mãe distrahida, a esgravatar, dois pintainhos

mais traquinas esvoaçaram para o primeiro

ramo de um gerânio, que se dobrou ao seu

peso, baloiçando-os festivamente; e elles todos

se espanejam de alegria, regalando-se com um
pouco do prazer alígero das aves que ao lado

piam nas -arvores, venturosamente erguidos

sobre a admiração e inveja dos seus irmão-

sitos, que do chão os contemplam embasba-

cados da façanha.

* Educação do coração. Vem o Dino, todo

dolorido, contar-me: «Uma andorinha entrou

para dentro do poço da nora e depois não pôde

sahir. Eu ainda andei com a roda, a ver se ella

se metia dentro de algum dos alcatruzes para

vir para fora, mas nada. . . » Segue-se o Do-

mingos, com voz ainda anciada : «E outro

dia um passarinho entrou no gallinheiro para

ir acima ver os pombos, e depois queria sahir,

a furar, a furar pela rede de arame, e custou-

lhe muito. Se o passarinho se demora a dar

com o buraco da sahida, eu já ia para lhe

abrir a porta.» E, por ultimo, a Gigi, indi-

gnada por terem levado do gallinheiro um
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pato para matar: «Nem ao menos o deixa-

ram dizer adeus aos outros!»

Physica do Dino. Tendo pegado num seixo

que estivera exposto ao sol por um d'estes

dias de calor de trovoada: «Hui! Foram
umas quenturas na mão! Escaldava!»

Analyse do vinho pelo mesmo: «Papá, o

vinho cahe na toalha, e fica agua á roda!»

Vou a sahir do quarto, e encontro á porta

o corredor todo juncado de perfumadas pé-

talas de rosa. E o rastro da Zirinha, que

por ali passou, preparando-me esta sahida

festiva. São sempre assim as creanças. Mais

que ninguém ellas nos cobrem de flores os

caminhos da vida,. do dever.

O Domingos: «O papá hoje dá aula?»

A minha resposta affirmativa, elle, para que

eu vá o melhor possivel, ergue deante dos

meus olhos enfeitiçados um rubro botão de

rosa, que é uma alegria, e offerece-m'o. E,

não ha duvida, até falo com outro gosto, de

flor ao peito, a recordar-me, todo satisfeito,

da gentileza d'clle.
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Arithmetica do coração. As minhas filhas

estão todas enlevadas, em doce emulação

numérica, a ver quem recebeu mais cartas

e bilhetes postaes dos irmãos. Escrevam-lhes,

até para que ellas se adeantem em contas

!

Vendo no chão ao pé de mim uns pa-

peis impressos, o Domingos apanha-os: «O
papá, olhe as notas.» São provas, elucido.

«Dá-m'as?» Abraça-as ao coração. E, dila-

tado em jubilo, mostra á Rita, radiosamente:

«Notas!» Se são do seu papá! Lá vai depois,

todo ufano, com ellas debaixo do braço. A
sua pena é não as ler ainda bem. Mas dá-as

a ler ao Dino, ás irmãs, e escuta, enlevado,

senão entendendo-as bem, adivinhando a sua

inspiração sympathicamente. E dizem os nos-

sos grandes homens que não escrevem, por-

que em Portugal não ha publico ! Não teem

filhos?

«As pastilhas?» perguntou-me a Gigi. «O
papá comeu-as todas ?» E parecia resignar-se

a essa negra ideia. «Não, guardei-as» respon-

di-lhe. «Então dê-me uma!» clama ella logo

nervosamente. E fez-me um assalto em forma.

Assim é tantas vezes atacado o virtuoso pro-
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prietario por causa da sua renunciadora eco-

nomia.

Como as creancinhas nos dramatizam a

vida com os mais imprevistos lances! Está-

vamos á sobremesa, quando a Maria, vindo

de servir o jantar á irmã mais velha, que

tinha ficado a fazer companhia ás pequenitas,

ambas constipadas, nos contou enternecida-

mente que a mais nova das duas, a Zirinha,

se lançara ao collo da Rita, toda arripiada

de susto, e não queria voltar para o chão,

por causa de uma poltrona de palha, que

de súbito se pozera a estralar. E logo foi uma
anciedade geral; e o Dino, deixando em meio

a sua querida laranja, rompeu na frente : «Vou

vê-la!» Nunca a Sarah ou a Duse ou a nossa

Virginia despertaram maior interesse.

Não puxem demais pela infância. Com
razão o nosso povo diz que as creanças

morrem principalmente de doenças de ca-

beça, os moços de doenças de peito e os

velhos de doenças de ventre. As creanças

são tão cerebraes! Vejam como diminue rapi-

damente a relação entre o peso do cérebro
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e o peso total do corpo : na epocha do nasci-

mento, 12, 4 por ioo; na edade de i anno,

io, 9; aos 5 annos, 8, 4; aos i5 annos, 3, 8;

e aos 25 annos, 2, 3.

Cautela com as companhias ! A imitação

das pessoas com quem convivemos, faz-se

por si, inconscientemente, fatalmente, por

mais prevenidos que estejamos contra ella.

Não ha preceitos que valham. Um amigo

meu cançava-se a batalhar com a filha para

que ella tomasse um porte discreto, sempre

natural, sem sacudiduras grosseiras ou esqui-

vanças ariscas e escarninhas e sem languidos

acanhamentos, e sempre delicada e affavel

com decoro; mas deixava-a frequentar uma
casa onde a rapariga mais evidente era uma
espevitada, dava-lhe por companheiras umas

collegiaes cheias de amuos, segredos e risi-

nhos, e recebia de visita a toda a hora uma
provinciana embiocada, beatifica, sempre de

olhos no chão ou de soslaio, que não olhava

de frente para ninguém, e, se olhava e o seu

olhar se encontrasse com outro, masculino,

logo se commovia: debalde, pois, se consu-

miu a prégar-lhe; a força do contagio anullou

quasi todo o effeito da boa doutrina.
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A grande, a imprescindível reforma do

ensino: ninguém na eschola, desde a prima-

ria até á superior, ninguém que não tenha

uma occupação, um officio. Só estudo, não

!

Ha intelligencias que parecem privilegiadas,

pela rapidez com que tudo apprendem ; e não

são senão intelligencias molles, servis, que

tudo acceitam de prompto, sem nenhuma
discussão, sem o minimo critério. Têem.a
percepção, não a comprehensão, dos racio-

cínios. Repetem-nos apenas, sem os entender.

A mãe, ao deitá-la, confessa a Gigi: «A
menina que foi que fez hoje durante o dia?»

Havia eífectivamente um caso de consciên-

cia. Eis como a Gigi o narra: «Eu e a Zirinha

fomos apanhar fructas debaixo das- arvores,

ambas sósinhas, para as deitar aos porquinhos,

e as meninas (as irmãs mais velhas) estavam

na eira e não disseram nada, e depois o

Domingos passou por nós e também não

viu.» Está claro que houve todas as atte-

nuantes. A sua intenção era levarem toda a

'fructa do chão aos porquinhos; mas deixa-

ram-nas só, não as advertiram, nem repara-

ram nellas sequer. Que haviam, pois, de
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fazer, ainda tão pequeninas, assim sósinhas

e abandonadas? Gigi não o disse, mas ima-

gina-se. Nada mais natural. Evitassem-no

!

Direitos e obrigações. Um dia, o Domin-

gos, a quem pertence estender o lençol do

banho, diííiculta-se á obrigação, demora,

discute se é effectivamente elle quem tem de

o fazer, e parece-lhe que não; mas o Dino

impõe-se-lhe, ataca-o, que é elle, sim, senhor!

que é aquella a sua vez, não atrapalhe, ande,

faça o que deve. Outro dia é o mesmo Do-

mingos que, pegando no lençol, declara alto

e bom som, todo ancho, ao irmão que é elle

quem tem o direito de o estender «Hoje

sou eu!» e, ao desdobrá-lo, parece que é o

manto da sua prerogativa o que elle quer

ostentar em toda a sua grandeza; e agora ao

Dino quasi lhe custa acreditar em tal, reage,

põe duvidas, faz á própria memoria uma
tentativa vã de recurso para verificar se não

será sua a vez, e, quando finalmente vê que

não pode protestar, é entre resmungos amea-

çadores que se submette: «Mas amanhã sou

eu !

»

Não se pode dirigir uma sociedade, fa-
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zendo exclusivamente o seu governo. É sem-

pre indispensável prepará-lo pela convivência

intima com os consócios. Pequenos ou grandes.

Gigi, ensinando a Zirinha a bem se expri-

mir no desempenho das suas commissões.

Dá-lhe um ramo de flores para ella levar á

mãe. «Leve á mamã, que é a Gigi que manda.

Ande, diga: E a Gigi que manda.» Zirinha

ensaia-se. Não é todavia para se ficar descan-

çado; por isso, a Gigi vem com ella, e, já ao

pé da mãe, lembra-lhe : «Ande, diga quem
mandou.» A mãe, que ouviu, não entendendo

bem a Zirinha, pergunta-lhe : Que é que a

menina diz ? Quem é que a mandou ? E
então a Zirinha, numa congestão de esforço,

que a põe toda escarlate: «Flores! E a Gigi!»

O que arranca logo á irmã o seu applauso:

«Bonita! venha cá, que lhe quero dar uma
coisa». Olha em redor, vê um grande pau,

dá-UVo. E, pegando lhe na mão em tom gra-

tulatorio: «Vamos, menina, vamos para o

jardim!» Mereceu-o sobejamente.

Nova leitura. Já tinhamos a dos movimen-

tos da boca para a percepção da palavra

oral; os meus filhos inventaram a dos movi-
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mentos da mão para a percepção da palavra

escripta. Vão ver. A Maria, de canneta em
punho, escondendo a penna com a outra mão,

para o Dino e o Domingos, todos em volta de

uma mesinha baixa: «Que numero é o que

eu escrevo? Pelo andar da canneta se adivi-

nha. Que numero é?» 3, 5, 8. . . Não! Sim!

Ella vai assentando as vezes que cada um
acerta. E o interesse do jogo cresce. Já res-

pondem ambos ao mesmo tempo, cada um
a querer adivinhar primeiro; já um fica ma-

treiramente para depois do outro, para não

cahir no mesmo engano. E a própria Maria

se apressa, sem esperar por ambas as res-

postas, o que provoca vivas reclamações: «Eu

ia dizer, e não pude.» Combinam-se os turnos,

e a irmã promete dar tempo para cada um se

pronunciar. Alvoroça-os, porém, o seu ardor.

A Maria, quando elles erram o numero, tão

açodada está que não o lê; passa para deante,

rodando e escorrendo apenas com a mão
esquerda, em signal de que perderam. De-

pois salta dos números digitos para os de

dois algarismos. Tudo isto levanta murmú-

rios, protestos. «A Maria fez dois números»

clama o Domingos. «Pois fiz» confirma ella,

mantendo a sua vontade de complicar o jogo.
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«Então, não sei» resmoneia o Domingos. E o

Dino, com certa superioridade, declara até

onde só pode ir nas suas concessões: «Não!

pode fazer dois, mas não muito grandes.»

Esta desegualdade irrita o Domingos, tor-

nando-o desconfiado: «O Dino vê por ali,

por cima do braço da Maria. . . O Dino, a

olhar por ali. O Dino olhou, prompto!» O
Dino revindica a sua lealdade; e, se tanto é

preciso, ceder-lhe-ha o seu logar, condicio-

nando todavia: «Mas também não ha de

espreitar.» Domingos acceita; mas logo des-

troca, retomando a sua primitiva posição:

«Era só para ver!» Estabeleceu-se por isso

certa confusão. Então a Maria queixa-se de

que mal se pode ser juiz com taes mordo-

mos, e declina a vara, isto é, a canneta. «Sou

eu! sou eu ! agora sou eu!» clama o Dino, para

a substituir, forte no seu direito de primo-

genitura. Concedido, sendo-lhe unicamente

imposto pela voz da Maria: «Ha de escre-

ver bem percebido.» O Dino concorda. Lá tem

a sua idéa para carregar nas difficuldades.

«Quanto é ?» pergunta, fechando tanto a mão
sobre o algarismo, que fecha também ao

mesmo tempo os beiços. E todo se regala

de ver frustrados os juizos dos seus parceiros,
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de boca escancarada com largos sorrisos vi-

ctoriosos, batendo com o indicador da mão
esquerda ou com o próprio bico da penna

em cima do algarismo: «Não!» A Maria,

com a cabeça entre as mãos, recolhe-se. Mas

o Domingos caramunha. «Dino põe a cabeça

deante da canneta: não vejo!» «Não reparei,

não reparei nada ! Dino faz mal, não faz nada

percebido. Faz assim...» E com os dedos

descreve cabalisticamente um movimento sub-

til imperceptível. Julga-se, pois, auctorizado a

procurar um ponto de vista de maior alcance,

e ergue-se nos punhos sobre a mesa. Dino, sem

se agastar, continua: «Lá vai! digam.» Mas
agora é que menos se acerta com o numero.

O Dino, radiante, explica: «Faço sempre o

mesmo!» E, como quem com os seus hiero-

glyphos pode dar todo o partido, escreve

mesmo á vista dos parceiros: «Agora? que

numero é?» O Domingos ainda, entre risos

geraes, cai em responder ao desafio: «9.»

Mas logo, corrido, despede-se : «Este jogo

nunca acaba?» Tinha acabado.

Bellas laranjas as do Cidral ! que sabor e

sobretudo que perfume! Mas não lhes tomá-

vamos bem o gosto por não sabermos como
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havíamos de repartir com os nossos filhos

mais velhos para Zurich. Estudado o caso,

decidiu-se a remessa. Logo pulsam vehemen-

temente os corações. Todo o meu rancho

corre ao pomar, e até a plácida Maria trepa

açodadamente a um pé de grande apreço,

enxertado em romãzeira, porque cada uai

quer que vão algumas colhidas pela sua mão
e quer que as suas sejam as melhores; e é

depois uma faina, a envolverem-nas caridosa-

mente em papel de seda para ellas não secca-

rem e emmurchecerem pelo caminho. Por
sua vontade, apromptavam ainda mais; mas,

que tristeza! já essas excedem o peso, e

ouve-se o Domingos avisar lastimadamente

que não podem ir mais do que 5 kilos pelo

correio. Não ha satisfação perfeita neste

mundo ! Lá se sacrificou uma boa porção

d'ellas, que deviam ser deliciosas, talvez as

melhores, quem sabe ? Resignando-se, aca-

maram com todo o geito no caixote quantas

couberam; e, quando por fim a mãe lhe colou

o rotulo com o endereço para os irmãos, houve

uma sensação geral de allivio e de prazer.

Até que em fim ! Já as iamos comer com elles.

Nas aulas elementares e médias não se faz

29
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senão quasi sciencia, que é para o que ainda

quasi não ha profissões elementares e mé-

dias!

Ouve-se gritar ao longe: «Correio! Cor-

rêêêêêio! Eio! Eio!» Que matinada ! São os

mais pequenos, Dino, Domingos, Gigi e Ziri-

nha, que vêem annunciando-me, desde o por-

tal da quinta, a correspondência, entre a qual

talvez, oxalá! carta dos avós, dos irmãos.

Depois todos se apinham ao pé da mãe no

meu escriptorio, para a ouvirem ler. E a pró-

pria Zirinha escuta, sorvendo com os olhos

as impressões dos mais.

«Não ha razão para isso!» contradiz muita

gente, quando não sabe explicar por princí-

pios. Como se não houvesse senão a razão

deductiva! Ha também a inductiva, embora

ahi amesquinhada quasi sempre sob a deno-

minação de empirismo.

Ao desafio. Minha mulher offerece á Gigi

o seu prato de compota de damasco. A Gigi:

«Coma a mamã!» Minha mulher: «Não! coma

a Giffi!» A Gisi: «Ora essa!» E nenhuma

quer ceder.
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1

Quando se diz a uma creança— Não faça

isso!— e ella repete, não é as mais das vezes

teimosia e rebelião, é muito naturalmente

para ver se pode mostrar que naquillo não

havia mal nenhum, ou, se ha, para chegar até

d'onde possa começar a descortiná-lo, porque

ainda não tinha dado por elle.

A Gigi vai-se escapando : «Mamã, não olhe.

»

Como a menina se poz ! Ainda ha um instante

a vesti de lavado! «Então! a Júlia mandou-me

lá para fora...» Que remédio, pois, senão

sujar-se toda de terra!

Os mimos são funestos, mesmo a abun-

dância atrophia. Lembro-me de que um dis-

cípulo meu, que desejava fazer certas medi-

das anthropologicas durante as ferias, como
não levasse um instrumento necessário, não

só conseguiu substitui-lo por outro que elle

próprio fez, mas logo introduziu na sua con-

strucção um aperfeiçoamento apreciável.

Vêem o effeito dos mimos nas creanças ?

Como ellas se tornam rabujas, petulantes,

despóticas ? Pois quasi toda a nossa gente

abastada, tanto a que nunca fez nada como a
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que levou metade senão a maior parte da

vida a tratar só de si nas aulas, não passam

de uns mimalhos grandes.

As mães estão sempre a imaginar que os

filhos não comem bastante. E a si próprias

se illudem ingenuamente, quando teimam

demais com elles para que se tornem a servir

ainda de uma comida, asseverando: «Não te

faz mal nenhum. Se fui eu que a fiz!» Que
santas indigestões eu tomei assim!

O povo é o fiscal dos poderosos; os pe-

quenos dos grandes. Infelizmente, quasi sem-

pre a fiscalização é tão pouco vigilante ! Não

assim a do Domingos. Não larga o irmão

immediatamente mais velho. «Dino? O Dino

não lavou bem as mãos!»

Anthropologia. A Gigi, leccionando a irmã-

sita deante de uma caveira: «Zirinha, veja,

é gente que morreu.»

A funcção faz o órgão, demostram os na-

turalistas. Até moralmente. No Collegio das

Ursulinas, de Coimbra, as meninas, para

commungar, tinham de se preparar com três

confissões consecutivas, e uma d'ellas, ao vir
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da terceira confissão, confidenciou ás com-
panheiras : «Já não tinha peccados para dizer
ao confessor: inventei um!»

E quem pagou as custas de tanta con-
fissão ? Ora quem havia de ser ? A pobre da
avó. Foi á sua larga conta com ella que a

pequena lançou logo a invenção da sua mal-
dadesinha: «Que estivera a arreliá-la.» Nada
tão verosímil

!

Uma nova partidária das lettras dobradas.
A Quina escreve-nos : «A vovó rremete o vi-

nho.» E eu não posso deixar de inclinar-me

caroavelmente para esta graphia, que me
parece signal da mais afanosa solicitude.

A lucta com a morte. Domingos traz-me
um patinho doente; e conta-me que elle já

não anda, não sabe se por ter sido pisado
pela gallinha que o cria, que o meteu no
tanque e elle ficou no mesmo sitio, que não
pode pô-lo no chão, porque elle cahe logo
para o lado. Toda a sua therapeutica, todos
os seus cuidados, tudo é perdido, soluça.

Dá-lhe couve, dá-lhe agua, dá-lhe mesmo um
pouco de vinho,— e é preciso deitar-lhe no
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bico, observa com tristeza a Gigi,— aquece-o

depois num banho morno: nada o reanima.

O pobre patinho vai fechando de todo os

olhos, até que a Maria, que já tem mais

conhecimento pratico das coisas, desengana:

«Está morto!» Mas ao Domingos, custa-lhe a

acreditá-lo: com elle na concha das mãos,

embalando-o como a uma creança num berço,

contempla-o fixamente, o olhar attonito, tor-

turado, de quem busca ainda descobrir o

segredo da vida, as lagrimas a escorrerem-

lhe pelas faces.

A ama do pequenino diz á Gigi: «A mamã
agora só quer o Ignacinho, não quer a me-

nina.» E a Gigi impertiga-se : «E o mesmo!
Eu também já estou crescida!» Claro! Então

ella é lá ainda creança de mimos?

A Gigi, já como uma pessoa grande, de

todo o juizo, extranhando o descuido dos

outros pela Zirinha : « Oh, mamã ? Oh, mamã ?

Deixam esta creança subir pelas escadas,

sósinha !

»

Relatório do Domingos: «Papá, sabe? a

gallinha branca, que está no choco? Fui agora



As creancas

ao gallinheiro, e ouvi em baixo uma chiadeira,

uma chiadeira, uma chiadeira ! Levantei a

gallinha. Debaixo, muitos patitos, todos com
o bico de fora ! Faltam só dois para nascer.

E a gallinha toda contente!» Continua : «Papá,

a outra gallinha de popa, que passa aqui por

deante da janella do seu escriptorío com os

patinhos, ainda está choca e já põe ovos! Já

poz dois. E uma vez.poz em cima da cabeça

de um dos patinhos, que ficou muito espan-

tado !

»

Como se apprende melhor a fazer uma
cadeira? É, ouvindo ou lendo como ella se

faz; é, mesmo vendo*- a fazer? Não! é, fazen-

do-a. Desperdiçar-se-ha ao principio muita

madeira, é claro-, mas nunca se apprenderá

verdadeiramente senão assim. A instrucção

oral ou escripta e a instrucção demonstrativa

não são inúteis, mas teem de fundir-se na

instrucção prática. E é em tudo assim. Tam-

bém para se apprenderem os deveres não ha

como i-los tendo e cumprindo. Não se ima-

gine formar o cidadão fora da vida social.

Veja-se como todos os cuidados para assim

educar os príncipes são frustrados: fazem-se

uns déspotas.
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Gigi é a fiel interprete da Zirinha. De tudo

que a pequenita nos queria dizer, só lhe per-

cebíamos bem a voz o, que ella fazia soar

repetidamente. A irmã decifrou logo: «Que
está ali escondidinho um caracol.»

Como neste mundo se fazem tantas fal-

sas imputações aos grandes ! Condemnam-se

muita vez só pelas apparencias. Post hoc,

ergo propter hoc, clama a irritação dos pe-

quenos.

Os irmãos mais velhos são promptos em
sentenciar os mais novos; mas estes também
desforram-se logo, fazendo na primeira occa-

sião applicação da sentença contra elles, e

tornam-se mesmo nos seus desapiedados in-

quisidores, não ha pechas que lhes não apon-

tem, inventam-lh'as até. «O Dino sahiu e ficou

menos luz», extranha o Domingos, ao ver

escurecer-se o quarto, quando o irmão acabou

de retirar-se, fechando a porta do corredor.

Mas a porta já estava também fechada, antes

do Dino sahir; e não é por ali que a luz

entra directamente para o quarto, é pela

janella exterior. Sim! tudo assim será; mas o

principal para o Domingos é lançar mais uma
responsabilidade sobre os hombros do irmão.
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Certos professores, como julgam cumprir

os seus deveres paternaes, é, sendo mal crea-

dos e desbocando as suas descomposturas

aos discípulos.

Determinista. Domingos, mostrando-me a

nódoa da sua blusa: «Papá, olhe o que um
alperce me fez!»

As creanças, se não teem nada que fazer,

rabujam, fazem tolices, maldades. O mesmo
succede com as pessoas crescidas. D'ahi, pelos

ócios que ha, as arrelias, sisanias e intrigas

da gente abastada das terras pequenas.

Em que é que os homens gastam a maior

parte do seu tempo. Dino e Domingos, ambos

a pleitearem terreno no desvão de uma ja-

nella de peitoril, medem-no com a mão, pon-

do-se em linha com os ferrolhos ou contando

os palmos que vão para um e outro lado,

mas sempre depois se imaginam lesados e

chegam-se tanto sobre a extrema que a ultra-

passam. E voltam a medir. «Mida!» intima

o Domingos.

Gigi, peneirando o mysterio das origens.
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Depois de observar que á creada Joaquina

faltam alguns dentes: «Quando fui velha,

cahiram-me os dentes todos; agora, sou pe-

quenina, nasceram-me outra vez.»

Dino, classificando os géneros dramáticos:

«As meninas já foram a três theatros tristes».

Está na corrente moderna. Para elle não ha

senão o género alegre e o género triste, co-

media e tragedia.

Fiscalização pelo povo, pelos pequenos.

Outro exemplo. A Maria, que escorregara

no degrau do tanque, molhou-se toda de um
lado, e, para não confessar o seu descuido,

veiu assim mesmo sentar-se á mesa sem mudar

de roupa. Mas não contava com a Gigi, que,

sabendo que aquillo lhe podia fazer mal, subiu

á cadeira da mãe para lhe dizer em segredo,

ao ouvido: «Está molhada!» E, como a mãe
não percebesse e podia haver confusão com
uma creadita que dias antes cahira no tanque,

também Maria, explicou-se, sempre baixinho,

de olhos na irmã: «Não é a Maria do Ceu
que está molhada; é (falando pausadamente,

para a mãe não perder palavra) aquella—
Maria— que está— ali— á mesa— a comer.»
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E note-se quanto ainda hoje é preciso o

escrutínio secreto! A menina porque não falou

de rijo? pergunta-lhe a mãe. «É que a Maria

está ali, podia ouvir e ralhar-me!»

Não temos um resumo de historia de Por-

tugal que faça gosto ler e se possa dar a ler

a extrangeiros.

Enclausurar as creanças, cortar o espaço

a estes seres alados,! Amparem-nas no voo,

e nada mais. A primavera da vida solicita-as

para todos os lados. Elias passam de um
pulo do mundo material para o mundo mo-
ral. Estão a admirar uma flor, um insecto,

e já pedem que se lhes conte uma historia.

E, por pouco que qualquer objecto se preste,

descobrem nelle -as mais variadas scenas e

peripécias. Os seus folguedos, os seus ditos,

são tão cheios de contraste e de imprevisto,

que, onde ellas apparecem, é uma alegria,

uma festa. Animam e materializam tudo.

Tanto dizem que uma porta lhes bateu, como
perguntam á mãe se o seu amor é do tama-

nho dos seus cabellos. E quando não vêem,

imaginam. O escuro povoa-se-lhes do mau,

dos papões. As chimeras, as fadas, as bruxas,
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o impossível as encanta. Misturam o natural

com o sobrenatural: é a sua philosophiasinha.

Todas as edades sentem a necessidade de

fundir o elemento physico com o elemento

psychico, e o fazem a seu modo.

Tenho tido tanta tenção de lhe escrever!

dizia-me alguém para se desculpar do seu

silencio para com um amigo distante. E pa-

recia que quanto mais tempo fosse tardando,

mais se sentiria desculpável pela persistência

da sua tenção.

Domingos gosta de comer as tangerinas,

mas ainda gosta mais de as ver nas arvores.

Depois de se terem colhido, elle, ao passear

commigo no pomar, exclama: «Fica tudo tão

triste sem tangerinas!»

Gigi, vindo do quarto da mãe, que está

de cama, chega á mesa, e, ao ver laranjas:

«Papá, eu tenho uma fome!» Mas logo, re-

parando nas flores, sente outra fome maior:

«Queria uma rosa». Dá-se-lhe, e ella sai di-

zendo: «E para a sr.
a D. Mamã.» Assim o

seu coraçãosinho sobe logo da fructa ás flores,

das flores á mãe.
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A creancinha, que é ainda desastrada para

qualquer trabalho, por pouco que seja com-

plicado, não pode pôr a mão em nada, que

lhe não ralhem logo; e assim, a pouco e pouco,

vai-se recolhendo em si e immobilizando.

E como mais tarde. Porque lança ataba-

lhoadamente as suas perguntas, não lhe res-

pondem ou respondem-lhe mal; e ella depois

cala-se, acabando por não ter curiosidade

de saber nada.

Gigi, pleiteando as circumstancias atte-

nuantes. A mãe queixa-se de que élla, ao

jantar, não tomasse senão leite: «Bebeu só

um copo de leite!» E ella, sem o negar,

subtilmente procura desfazer o mau effeito

d'aquelle só: «Bebi só um copo de leite

todo, todo !

»

A Gigi, educando os cachorrinhos, repre-

hende-os pela sua glutoneria e voracidade

:

«Que filhos estes, que não deixam nada para

Confrontos emotivos. Domingos: «Ó Dino,

que querias antes: muito doce de coco, ou

uma carta dos manos?» Dino, com um gesto
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de desdém pelos apetites egoístas: «Ora essa,

homem! uma carta dos manos». Domingos

ainda: «Mas um prato cheio ?» Dino persiste.

Domingos então, com todo o poder da ten-

tação: «Mas um mundo inteiro de doce de

coco?» Heróico Dino! nem assim cedeu,

repetindo inexpugnável: «Antes a carta!»

Nas nossas aulas quasi se não cuida senão

da faculdade intellectual. E desenvolve-se ?

Não, que não é possível sem o exercício das

outras faculdades ; tortura-se, cança-se, a

ponto que se fica depois com a intelligencia

embotada, de uma indifferença doentia para

a vida real, e ao mesmo tempo tão irritável

em si que o toque da menor contestação a

torna dolorida, impaciente, colérica. Os nos-

sos homens cultos não têem senão dores

intellectuaes, e não pelo amor de um ideal;

tão pessoaes, tão egoístas, que, á menor
questão, rompem logo desabridamente em
doestos aos adversários. Sem opinião sobre

nada, não perdoam comtudo a menor critica

á opinião "que aventem.

O prestigio da arte! Veja-se o vestuário

das creanças. Não é preciso mais do que
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uma tira bordada no bibe para realçar delicada-

mente as graças infantis com um reflexo ineffa-

vel do sorriso materno.

Que é da minha caixa de pós de dentes ?

pergunto. Respondem-me: Estava em cima

da mesa, a Zirinha espalhou-os pelo chão.

Injustiças d*este mundo! Deitariam também
as culpas ao vento, se elle tivesse feito o

mesmo.

Certamen de trabalhadores. A Zirinha quer

por força levar uma caixa de papel que mando
a minha mulher, e a Gigi supplica-lhe que a

deixe ao menos segurar também. Nada! A
Zirinha foge com a caixa pelo corredor fora,

e, para carregar sósinha com ella, põe-na á

cabeça. Mas, ai d'ella! não encontrando a

mãe, que está no andar de cima, como ha de

subir as escadas, de braços no ar, e foi-lhe

mais fácil erguê-los á cabeça do que é agora

tirá-los de lá? A caixa prende-lhe as mãos; e

se as larga, ella vai ao chão. Logo a Gigi, ex-

plorando o incidente, a adverte: «Pode cahir!»

E oíferece-se: «Eu levo até lá cima.» Cele-

bra-se o accordo: a Gigi levará a caixa pela

escada^ mas ha de entregá-la depois á Ziri-
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nha, logo no patamar superior. Ao ruido,

porém, de vozes que ouvi, quando lá che-

garam acima, parece que foi necessária toda

a energia da pequenita para a irmã, de posse

da carga, não lh'a tomar de vez, desappa-

recendo com ella para ter maior quinhão de

serviço á mãe.

Fazer o bem, que supremo bem ! Que im-

portam ingratidões ? Não o fazemos por nós.

E depois ha reconhecimentos que consolam

de todas as ingratidões. As ultimas palavras,

ao expirar, de um bom rapaz, filho de uma
pessoa a quem eu pudera prestar, foram

:

«Meu pae, seja sempre muito amigo de F.»

«Custa a supportar o mau génio d'este

pequeno, mas, coitado ! tem um bom cora-

ção.» É assim que a uma creança que evi-

dencia os mais desagradáveis sestros, se

admira com tanta surpresa e espanto, e até

com um rendido alvoroço de reconhecimento,

a mínima boa acção que lhe apraza praticar,

que só por isso ella se considera suficiente-

mente bem dotada e não envida esforço algum

para se tornar melhor.
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A Gigi já comprehende que se não deve

perturbar o papá no seu trabalho; por isso,

outro dia, entrando no meu escriptorio com
a irmãsita, logo á porta a preveniu : «Aqui

não se chora, Zirinha!»

Forcejem os examinadores por proporcio-

nar o seu interrogatório á medida do desen-

volvimento dos examinandos. Tenho encon-

trado alguns que perguntam quasi o mesmo
desde a mesa de exame de instrucção supe-

rior até á de instrucção primaria elementar.

Em regra, a creança não denuncia a nin-

guém, registra os factos.

Como a Gigi se demorasse no banho a

dar mergulhos, a Manoela instou: «Tire-se,

menina, que lhe faz mal!» A imaginaria da

Gigi foi logo ás do cabo, e, estando a enxu-

gar-se, saiu-se com esta: «Sabe, Manoela?

eu morri.» «Então a menina morreu, e está a

falar?» Resposta dantesca : «Sim, quem é

muito bonitinho, pode cá vir falar; e os ou-

tros, que são maus, só lá falam com estes ...»

Em plena divina comedia!

3o
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Domingos, perguntando-me se efectiva-

mente o Santos D.umont resolveu o problema

da direcção dos balões: «Pode-se ir nelle

para terras?»

Tribunal de appellação. Se lhe não fazem

alguma vontade, logo a Zirinha corre ao meu
escriptorio; arremete de cotovellos e calca-

nhares contra a porta, numa pancadaria que

tudo atroa, bradando entre choros «A! pó!»

(abre a porta!); e, mal lh'a abro, e ella

entra de roldão, soluça-me a sua allegação,

com as costas das mãosinhas a enxugar os

olhos: «Hi! papá!» Eis como procedo á

administração da justiça. Antes de mais nada,

cuido de acalmar a minha pequenina quei-

xosa: passo-lhe as mãos pelo rosto, e, pe-

gando nella por debaixo dos braços, levanto-a

ao ar, abraço-a e beijo-a. Ella, de mais a mais,

bem o merece pela sua absoluta confiança

na minha magistratura. E não é preciso mais

nada : lá se vai embora toda consolada,

parecendo que o prazer que lhe causeL, até

já lhe faz esquecer o desgosto por que pas-

sara. Somos todos assim; em tudo cedemos

afinal, se nos tratam com amor. Lembrem-se

d'isso os juizes.
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Uma noção económica da Gigi. A ama do
pequenito perguntou a minha mulher porque
não metia na mala mais um certo vestido lá

do agrado d'ella. A Rita: «Ora! a mamã não
ha de levar em viagem tudo quanto tem.»

E a Gigi: «Não por certo! senão tinha de

pagar aos homens.»

Olhando pelos outros, por nós olhamos
também. A Gigi, que tantas vezes se esquece,

indo para a quinta brincar, de cabeça ao sol,

reprime agora a Zirinha, que já anda e corre

tudo: «Espere, menina, não se vai assim

sem chapéu.» E volta a casa a buscar-lhe o

d'ella; e o seu também, para dar o bom
exemplo.

As boas creanças ! Ao nosso Dino, — e

mais é tão amigo das irmãs com quem ficou!

— tendo nós o anno passado (1900) partido

com os irmãos mais velhos para a Suissa,

iam encontrá-lo só, pasmadinho, adormecido
pelos sophás, até que cahiu numa profunda

anemia, de saudades. Nunca se separara da

mãe

!

Gostam de bric-à-brac ? Mas muito melhor
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que o das gerações extinctas é o das novas

gerações. Nada mais documental, mais fla-

grante; e nada mais variegado, nada tão deco-

rativo na sua incomparável desordem. Vejam

a minha banca de trabalho. Não lhe falta

nada, a não ser logar para eu escrever. São

livros desfolhados, bonecas partidas, trapos,

carruagens sem rodas, cavallos estropiados,

restos de mobiliário, flores, pedrinhas. Um
museu! Assim se vão salvando as relíquias

infantis. É o logar mais seguro para ellas.

Mas os meus créditos de conservador peri-

clitam, decahem, porque, abaixo dos peque-

nos, ha ainda os pequeninos, e eu a estes não

resisto, dou-lhes tudo, até, parece incrível!

preciosidades taes, deploram aquelles.

Tao discretas como amáveis. Diz-me a

Gigi : «Trouxe estas* pedrinhas, quando o

papá estava a dormir. E vim assim, em bicos

de pés. E a Zirinha também. Para o não

acordar.»

«Quem inventou a guerra?» pergunta o

Dino. «O D. Quichote», responde, sorrindo,

a Maria. «Quando se mata gente de outra

terra, não é peccado, não é assim, papá?»
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continua o Dino. «Mas porque não ha de ser

tudo da mesma terra?» alvitra humanitaria-

mente o Domingos.

As creanças estão a indicar-nos que o en-

sino do canto e do desenho deve preceder o

da leitura e escripta. Todas começam a ler,

cantando as palavras do livro; e a escrever,

desenhando as do modelo.

A Gigi, atirando com um jornal fora: «Este

não tem figuras!» Bem feito! Não se lem-

brarem d'ella, que estava mesmo já prompta

com a sua tesoirinha para as honrar!

Pretender que se entenda aquillo de que

se não usa e que, primeiro de tudo, se não

ama, é contrariar a ordem natural de evolu-

ção do nosso espirito. Por isso o homem de

sciencia, se quer ser educador, tem de ser

também um industrial e um artista. Fazer

amar e utilizar um preceito é o preliminar

indispensável para o fazer entender bem.

O mau costume de enraizar os vicios das

creanças, attribuindo-UVos á sua estirpe! «Sai
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ao pae.» Ou ao avô, ao tio, mesmo ao irmão

mais velho, etc.

«Papá? papá?» chama insoffridamente por

mim a Zirinha. Que lhe faltará ? que quererá

ella? Sorrir-me.

Gom quem apprendo a historia natural.

Á Maria vem mostrar-me — « que engra-

çado ! » — uns ovinhos brancos de aranha

dentro dum ninho feito, como uma rede,

d'um fino cotão de seda. E é curioso, é;

eu nunca tinha visto.

Ella é a grande contribuinte das minhas

collecções de estudo. Agora acaba de me en-

cher de espigas de milho o parapeito da ja-

nella do meu escriptorio. Nunca imaginei que

as houvesse de tantos tons. Que prodigioso

polychromismo ! Ha-as brancas, cor de pérola,

de cinza, de carne, opalinas, cor de chumbo,

amarellas, cor de tijolo, vermelhas, etc, lisas,

rajadas, sarapintadas. «21 variedades de co-

res» conta o Domingos. E depois a Maria

ainda trouxe mais duas. Assim vou, aos 5o

annos, preenchendo as lacunas da minha ob-

servação.
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A Gigi— , teria então 2 annos,— doentinha

dos dentes, quer marmelada, mas prefere que

a mãe não saia d'ao pé d'ella para lh'a ir bus-

car. A mãe foi, e ella ficou contristada, a

chorar. Coitadita! na sua soledade, chamou
por todos, descendo resignadamente a escala

das suas affeições: «Mamã?» «Papá?» «Ma-

noela?» «Rosa?»

A Gigi está explicando á Zirinha o con-

teúdo dos pratinhos feitos de massa de papel

que os irmãos lhe trouxeram da feira: «Pão,

chocolate, lagosta, fiambre...» Um banquete!

E a Zirinha, muito attenta, escuta. Antes,

porém, que ella coma tudo aquillo, sem ser

só com os olhos, a Gigi, á cautela, adverte

:

«É a fingir, sabe, Zirinha?» Não, que mais

vale prevenir do que reprimir, e, em casos

taes, toda a prevenção é pouca. Bem se viu

depois : apesar de tudo, as lindas laranjinhas

foram-se.

As creanças mostram bem o que são de

cerebraes. Gomo apprendem a ler ? menos pe-

los oíhos do que pelo raciocínio. Pegando

numa cartilha, pergunto a uma que lettra é

aquella do alphabeto, e ella, que o sabe de
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cor, começa a calcular: «a, i; b,.2...» para

chegar á lettra por que lhe pergunto.

Minha mãe, com os olhos lacrimosos, nas

vésperas da partida dos meus filhos mais

velhos para a Suissa: «Eu não pude dormir,

a pensar nelles. Coitados!... Mas é preciso.

Teem de fazer pela vida.»

A economia domestica é uma forma do

amor de familia, como a economia publica o

é do amor pátrio.

É preciso não vigiar demais as creãnças.

«Não as deixes só» estão sempre as mães

a recommendar ás creadas que tomam conta

d'ellas. Mas assim podem tornar-lhes odiosa

a companhia dos outros, a sociedade. Nem
tanta compressão!

Primeiro nos domina a arte. O pequeno

de um caseiro de minha mãe acompanha-me

a outra quinta d'ella, e, desdenhosamente,

communica-me a sua impressão: «Ora! an-

dam a dizer que estes bens são melhores

do que os nossos, e os nossos teem muito

mais flores!»
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Gigi, como aqui se perde no meio do ran-

cho, tem saudades da Suissa, onde, só com-

nosco, todos a festejavam. «Olhem, annun-

cia ás creadas, vou para Zurich com o papá

e a mamã, vou só eu.» E nós também não

vamos, menina? perguntam-lhe ellas. «Não,

não preciso lá de vocês, tenho lá muitas

creadas para mandar para cada lado; que

ellas, sem a Gigi, não fazem nada.» Ao que

a mãe dá o devido correcivo: «Não! são

tão boas, que mesmo com a Gigi fazem

tudo.»

O exercicio é tão necessário como o ali-

mento, professa-o já a Gigi. Entrando-me no

escriptorio, depois do seu jantar: «Já comi

tudo, papá, tudo que tinha no prato. E agora

hei de fazer assim.» E põe-se a dançar deante

de mim.

A Gigi: «Ai! ail ai! Olhe! sabe? O Dino

disse á Zirinha que me batesse com toda a

força.» O Dino, a rir-se: «Ella mal lhe tocou,

papá; mas, nem que desse com toda a força,

lhe fazia mal nenhum.» Está muito enganado.

Foi bastante tocar-lhe. Uma pancada puxada

assim com aquella recommendação magoa e
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sangra sempre. Ou não houvesse imaginação

e pundonor nas almas juvenis!

A Zirinha nunca pede só para si: «Láchas,

láchas (bolachas)! Uma Gigi.»

Quem primeiro nos dá as novidades agrí-

colas, é a Gigi. Corre, cheia de enthusiasmo,

a chamar pela mãe para a quinta: «Venha cá.

Quer ver como o pintor andou nas uvas?»

Evai-a levando: «Olhe estas, já estão pintas.»

«A Gigi fez agora uma nota tão bonita!»

vem dizer-me a Rita. «A mamã ê que sabe.»

Chega a mãe e conta : Sabem que a Gigi

tem uma boneca de louça, que se não pode

entregar ás mãos da Zirinha. É o seu typo

de fragilidade. E vai, como ella se pozesse a

saltar entre os bahus, a ama do Ignacinho

quiz moderá-la: «A Gigi anda ás voltas e

pode cahir e partir a cabeça.» Réplica d'ella:

«Agora parte! nem que a gente fosse de

louça !

»

E necessário que a eschola não seja eschola

de servilismo. O estudante que, sem zelar

os seus direitos, se submette a todas as
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insolências do professor, está moralmente

reprovado. E não sei se nesta vileza algum

poderá habilitar-se para engenheiro ou me-

dico, duvido; para vir a ser homem e cida-

dão, não.

Antigos e novos. Dino, o mais velho, es-

tende o lençol para o banho; mas Domingos,

que não acha bem, vai mexer-lhe, endirei-

tá-lo. Então o outro resmunga-lhe do seu

logar: «Ainda põe peor! «Põe de pernas

para o ar!» Velha accusação á mocidade. E o

representante da moderna geração revindica,

com desãbrimento e rebeldia: «Não puz nada

de pernas para o ar! Oh! eu bem sei. Não
ensine!»

Todos querem trazer a travessa da comida

para a mesa; e ei-los ahi entram, Rita, Ma-

ria, Quina, Dino e Domingos, a segurarem-na,

em circulo, um adeante, outro atraz, outros

ao meio, caminhando de frente, de costas ou

de lado, todos em grande risota. O peor é no

fim para m'a passarem; e agora menos ainda

nenhum quer desistir do seu concurso para

não perder o gosto de m'a entregar. Tantos

bracinhos se estendem para mim, a ter mão
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nella, que eu volto-me tremendo de receio,

—não vá entornar-se e cahir tudo aquillo ao

chão— , mas também—porque não o hei de

confessar?— de enternecida gratidão, ao con-

specto estellante d'aquella plêiade de briosos

serviçaes. Assim sempre, meus filhos!

A necessidade do assucar. São sempre

mais gulosas as creanças fracas. E na con-

valescença que mais se apetece o doce.

Geographia botânica.— O atrazo da vege-

tação no norte. Chegando nós de Coimbra

a Villa Nova de Famalicão em princípios de

agosto, a Gigi com os olhos nas parreiras,

observa-me: «Onde a sr.
a D. Mabilia ficou

(na quinta da nossa residência em Cellas, ao

pé de Coimbra), estavam lá muitas uvas já

maduras. Nascem lá primeiro.»

Historia de Portugal. Rita, Maria e Quina

lêem alternadamente. Em certo lance, a Rita

indignada contra um rei: «Hi! que mau!» A
Quina piedosamente: «Coitadinho! já mor-

reu.» E a Maria, mortificada: «Que peccado,

Rita, dizer mal dos mortos!»
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A mãe, vendo a Zirinha só, á fresca som-

bra duma ameixoeira, com o corpo de delicto

na mão: «O
1

sua feia, ahi a comer ameixas!»

Ao que ella responde, cheia de si, da sua in-

nocencia, uma grande lenga-lenga, a dar, a

dar com a cabeça, terminando por exclamar

vivamente, de dedo apontado para baixo,

numa articulação muito intelligivel: Estavam

no chão! Que era como quem dissesse que

até as livrara de se estragarem. Mas nem
assim a mãe lhe permittiu a continuação de

tão meritória acção : e ella chora, porque lhe

custa muito a entender que aquellas saborosas

ameixas lhe possam fazer mal.

As responsabilidades lançam-se vulgar-

mente sobre os poderosos, que são as forças

da natureza e os governantes da sociedade.

Apparece-me a Gigi arranhada: «Como fez

isto?» «Foi um pau. A Ceu estava a tomar

conta da Zirinha e de mim » Logo a culpa

seria da grosseria e dureza do pau ou do

descuido da creada; d'ella, não.

Que tormentosa decadência a nossa, nos

homens e na sua obra! Que casas, meu Deus!

Tem a gente d'ir muita vez com os olhos meio
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fechados por essas cidades para não adoecer

de todo de tédio. E, emquanto não nos confor-

tamos deante d'alguma bella reliquia da gran-

deza dos nossos antepassados ou ao encontro

das deliciosas paisagens d'este nosso mater-

nal berço, o que nos pode valer, é o olhar

e o sorriso das creanças, que a tudo sobre-

põem a sua radiosa decoração. Ha ruas que

eu não sei como havia de percorrer sem isso.

Assim, lá vou andando: ainda sob o encanto

da creança que me fica para traz, e já espe-

rançado em que me apparecerá outra adean-

te— Dizem que estou sempre a fazer-lhes

festas. E de agradecido. E ha quem chame

vadias a muitas d'essas bemfeitoras. tão occu-

padas a alegrar-nos e poetizar-nos a vida! Que
injuria

!

Generosidade opportunista. Quando é quasi

certo que as creanças nos dêem tudo: aca-

badas as suas brincadeiras, para que o arru-

memos nós.

A Gigi, de mãos dadas com a Zirinha, le-

ccionando-a para que ella não mexa num fras-

quinho, que é do frágil vidro e pode cahir

e quebrar-se: «Meninas pequenas não pegam
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nisto. Não é, papá?» E accrescenta, baixinho,

resalvando-se: «Só meninas grandes.»

A Gigi queixa-se, sorrindo, da irmãsita,

como se ella fosse um passarinho: «Mamã,
a Zirinha fugiu da minha mão!»

A Zirinha, 19 mezes, trepa ao banco do

piano e começa a tocar; mas logo lhe lembra

que falta alguma coisa e desce de corrida para

tirar da estante um livro de musica. Assim é

tanta gente no seu culto por formalidades que

não entende e lhe não servem para nada. Mas
satisfazem o seu sentimento de respeito pela

ordem estabelecida, o que não deixa de ter sua

virtude disciplinar.

A figura da previdência obsequiosa. Dino,

que foi buscar o seu chapéu de palha para

ir á quinta, onde já estão os mais, vê tam-

bém no cabide os chapéus das irmãs, e lá vai

com uma meda d'elles á cabeça para distri-

buir. E o caso é que os põe não só com ele-

vação moral, mas mesmo com certo garbo de

pyramidal exotismo, que lhe fica muito bem.

A cadeia dos aífectos. Todos os irmãos
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mais velhos acham ainda muito engraçado o

Domingos, e todos com o Domingos admiram

a Gigi, e com o Domingos e a Gigi festejam

a Zirinha, e com o Domingos, a Gigi e a Zi-

rinha adoram o Ignacio, o seu menino.

Ha que distinguir entre o prazer sociaí, de

convivência, de reunião, e o prazer moral

propriamente dito, o prazer do bem. Come-
çamos por gostar dos outros, não ainda por

amor d'elles, mas por nós, pelo que elles nos

deleitam e nos servem.

As faculdades superiores teem, por isso

mesmo que o são, um desenvolvimento mais

rápido, e, no passo em que vão, não admira

que dentro em pouco não sejam acompanhados

de perto pelas faculdades inferiores, sem as

quaes, comtudo, não podem subsistir.

O concurso de todas as faculdades é im-

prescindível para qualquer obra independente,

grande ou pequena, do homem.

Como o desenvolvimento das faculdades

superiores é mais rápido do que o das facul-

dades inferiores, vê-se bem na creança, que
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ordinariamente já entende muita coisa que

ouve e ainda não é capaz de falar quasi

nada.

Toda a cautela, pois, é pouca, por causa

da tendência que as faculdades superiores

teem para dispensar, recalcar, absorver e

atrophiar as faculdades inferiores. Exemplo

commum d' esta funesta tendência é o da vista,

substituindo-se ao tacto: quasi toda a gente

culta, na plena posse do seu sentido da visão,

soífre do amortecimento do sentido táctil. E
a intelligencia, essa então pretende reinar des-

poticamente; e, se a deixassem, dentro em
pouco se sepultaria sob um acervo de ruínas.

Fazer com que cada uma das faculdades se

submetta á vida associativa, respeitando-se

mutuamente, é logo uma missão já demo-

crática do ensino.

Não é nada fácil. Quantas vezes o mestre

se não espanta e aterra com os progressos da

natureza humana, que lhe parece que por esse

seu próprio arrojo se conturba e suicida! Mas
nada de temores reaccionários! A cada nova

força que se acerescenta ás almas, cresec-lhes

em proporção o seu poder moderador. Se a
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intelligencia é mais poderosa do que a facul-

dade sensitivo-motriz e do que a emotividade,

também o seu poder de tensão o é. Não só

desejos e impulsos cedem á voz da razão, ás

suas determinações, ella mesma se contém e

dirige. Por isso a grande mola da vida espi-

ritual, que a equilibra e regula, é a vontade

consciente, é ella que a salva. Nella se deve

apoiar, estimulando-a sem a ferir, o mestre.

Para que servem altos muros de pedra

pelas quintas, parques e jardins? Para que

o proprietário abuse ciumentamente do seu

direito até ao egoísmo de nos tirar a vista,

tornando-nos os caminhos da vida ainda mais

áridos e tristes? Não só para isso, felizmente,

graças ao talento e arrojo juvenil. Servem

também para que os pequenos dos pobres

tenham, como os ricos, os seus apparelhos

gymnasticos : uns sobre os hombros dos

outros, lá os escalam, e, d'ali a nada, braços

em maromba, correm-lhes a toda brida pelo

espigão. E é um espectáculo que vale bem
o outro, mesmo mais commovente. Ao menos,

não nos roubem essa compensação com as

suas hediondas grades de cacos de garrafa!

Que selvageria!
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Ensinar o educando a dominar-se é ainda

só o começo da disciplina; falta ainda ensi-

ná-lo a conduzir-se para bem. Mas a distancia

não é grande.

Instrucção e educação. Procurando a ver-

dade, habituamo-nos á veracidade. A recti-

dão do juizo é condição imprescindivel da

rectidão da justiça.

Todos trazemos, ao nascer, bons e maus
instinctos. Que tremendo meio social este para

favorecer a germinação dos maus e contrariar

a dos bons!

Gomo a imaginação da Gigi sentimentaliza

os actos mais vulgares, dispondo-nos para

elles pelo coração! Para que a Manoela pre-

gue o botão que lhe falta nas botas, procura

commovê-la, apontando compadecidamente

para a casa vasia: «O Nella, um olho cego!»

Nada moraliza tanto os filhos como a vista

dos pães; reciprocamente, nada moraliza

tanto os pães como a vista dos filhos.

Logo de manhã, uma volta no jardim e a

#
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Gigi grita: «Mamã, tenho fome!» Toda con-

tente, a mãe corre pressurosa a apromptar-lhe

as sopas de leite. E eu penso quanto áquella

mesma hora egual grito não soará dilaceran-

temente no coração não menos maternal de

muitas desgraçadas mulheres!

O perigo do nosso ensino actual é que,

sobreexcitados e gastos intelectualmente,

sem exercício e cultura da sensibilidade e da

motricidade, os aluirmos, e mais precisamente

os melhores, decaiam nos fáceis prazeres

grosseiros do sensualismo.

Acima do prazer dos sentidos está o prazer

intellectual. A Gigi, depois das irmãs, trazen-

do-me, como ellas, uma maçã camoesa muito

vermelha e alinhando-a com as outras: «Papá,

uma collecção!» E até a Zirinha, que ainda

se lhe segue com a sua maçã na mão, parece

presa da mesma emoção intellectual, ao oífe-

recer-mV. «Papá, pé (pegue)!»

A impetuosidade juvenil. O Ignacinho, er-

guendo-se, baqueando, tornando a erguer-se,

sempre consegue trepar pelas pernas cfumã

cadeira, agarra-se-lhe valentonamente ao as-
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sento e até ás costas, endireitasse, e ahi parte,

todo jubiloso da nova attitude vertical, trinando
a sua ária mais jucunda— á-á-á-á...— a mu-
dar já muito bem o pé, como observa admira-
díssima a Manoela; mas num rompante, com
tanta força retesando a musculaturasinha dos
seus braços e pernas, mais torneados ainda
do que os da cadeira, que, se não é a mãe
ampará-lo a elle e a ella ao mesmo tempo,
logo rebolava e cabia por certo cada qual
para o seu lado.

Gigi, a generosa mensageira dos infelizes.

«Papá, um vintemsinho para o pobre, que
está ali á porta!» pede-me ella, substituindo

cordialmente o seu diminutivo ao do pobre,
que só pedira cincoreisinhos.

Levo um novo livro de contos aos peque-
nos. São lindos ! digo-lhes. E logo o Domingos

:

«Foi o papá que os fez?» Se são lindos ! E tive

pena de lhe não poder responder que sim, não
só porque eram realmente bonitos, mas sobre-

tudo porque já lhes não ficariam talvez a pa-

recê-lo tanto.

As teias que estas cabecinhas tecem! Para
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ellas ainda mal existe a verdade e a mentira.

Ha uma insoffrida associação de idéas, que

tudo ata e assimila. Um coelho tinha mordido

na mão á Maria. E, d'ali a dias, a Gigi,'mos-

trando uma cicatrizinha na sua: «Olhe! o

coelho mordeu-me.» Ora! «Mordeu, sim!» E
com que profunda convicção ella insiste!

Nada temos que invejar aos reis, aos gran-

des, que, em dias de gala, se dão o luxo de

jantar com musica. Temos muito melhor do

que isso, graças a Deus, e em qualquer dia

da semana. Mal nos sentamos á mesa, magi-

camente, como se por debaixo estivesse es-

condido o mais mavioso cantor, entra ella a

soltar uma ária tão festiva, que nem que a

entoasse algum anjo do ceu ou da terra a

angelical Gigi.

O economista Dino aponta uma das causas

da miséria publica em Portugal. Ao ouvir-me

o preço, que quiz saber, dum tinteiro e ca-

neta, duma régua e esquadro e dum estojo

de desenho que lhe dei de presente em Villa

do Conde no dia dos seus 9 annos: «E muito

caro ! . . .» E, concluindo para o preço de custo

dos mais objectos de necessário consumo:
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«Por isso ha aqui tantos pobres.» De certo,

se tudo o mais for assim tão caro, que poderá

restar ao trabalhador do seu jornal ? Só este

é mesquinho, e mais á beira-mar ganha-o com
tão arrojado sacrifício de vida.

Discipula exemplar, que não precisa de

mestre ao lado para estudar, a nossa Gigi.

Desenhando: «Papá, olhe um sol. A Manoela
estava lá ao pé de mim e fez um sol, e eu já

me lembrei. Agora uma estrella! Isto é uma
estrella, papá. Vou mostrar á mamã.» Vá,

que ella ha de gostar muito de ver. Já a Ma-
noela se não farta de gabar o rigor de perspe-

ctiva da composição: o sol tão grande e as

estrellas tão pequeninas.

O vandalismo da ignorância. Extranharam
que os communistas de Paris demolissem so-

berbas obras d'arte. Mas que queriam? Até
por divertimento, a rir e a brincar, os igno-

rantes fazem o mal. «Que Zirinha! Vem ra-

biscar no meu desenho, e não me deixa fazer

o sol!» clama consternadamente a Gigi.

Olhem o que a innocente Zirinha, toda alegre

do seu poder, que assim atemoriza a irmã,

desfaz! Nada menos do que o sol! E, para
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regalo da sua actividadesinha, vai, no ardor

do amotinamento, até converter um uten-

sílio de paz, tão precioso como é um lápis,

numa arma de guerra e destruição. Se não

sabe ainda usar d'elíe para bem!

Rita, ambicionando para mim todas as glo-

rias, como se todas me devessem pertencer:

«E, se o papá inventasse este balão?» diz ella,

ao ler a noticia do balão Santos-Dumont.

Gigi, confidenciando-rne a sua ternura:

«Papá, papá? hontem á noite estive com a

Emilia ali á janella a esperar pelo papá. De-

pois a Zirinba foi para cima deitar-se, e eu

também.» Quer dizer que, se não fosse in-

fracção á lei domestica, teria ficado á janella,

mesmo lá adormecido, até eu chegar.

Elle é preciso moderar a paixão com que

a gente nova se entrega arrebatadamente á

leitura, esquecendo tudo, alimento, familia,

dever. Mas também aquillo que se não ler

nesse periodo da vida, de curiosidade devo-

radora, a custo mais tarde, quando os cui-

dados são tantos, se encontrará tempo para

lhe dedicar. Os dias e mezcs que tenho ao
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pé de mim os mais attrahentes livros sem os

poder abrir sequer!

A Gigi, vindo até á porta despedir-se de

mim, para que eu me não demore tanto por

fora de casa, que ella já me não veja antes de

se deitar, e mesmo porque tem ouvido á mãe
que me faz mal ficar muito tempo sem tomar

nada: «Papá, não venha tarde!»

As creanças têem argumento para tudo.

A Gigi: «Papá, dá-me este morango, que

está aqui, solto?» Não pode haver indicação

mais formal.

Em regra, no estado de saúde do corpo e

da alma, os apetites espirituaes condizem com
as necessidades orgânicas. Mesmo já satis-

feitos á mesa, vemos um novo prato, apete-

cemos; e, se não estivermos replectos, como
não devemos estar nunca, não nos fará mal

nenhum provar d'elle, porque a digestão dos

alimentos faciiita-se com a sua variedade. Não
deixa por isso de ter o seu que de razoável o

pedido da Gigi, que ainda quer mais fructa.

Já comeu bastante, objectei. Mas ella: «Não
foram maçãs.»
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É certo que a correspondência entre o corpo

e a alma raras vezes é justa; em todo o rigor,

nada menos normal do que o estado normal;

mas podemos ainda assim socegar, porque

.ordinariamente o desaccordo é tão pequeno

que não vem á superfície. Logo que elle se

manifeste saliente e insistentemente, o caso

é já pathologico. Sem cairmos, pois, nos

excessos do culto á natureza, não preten-

damos tão pouco dar-lhe sempre lição, e

sobretudo não nos ponhamos sempre em
lucta contra ella. Basta em guarda.

Collectivismo em família. Domingos, Gigi

e Zirinha estavam na sua oííicina, trabalhando

na construcção d'um comboio de cadeiras,

mas faltou-lhes uma corrente para engate de

duas carruagens. Correram todos três ao meu
escriptorio. Domingos, na frente: «Papá,

dá-me uma guita?» Gigi, com certa ancie-

dade: «Papá, dá-m'a a mim?» Zirinha, logo

lamuriante: «Papá, um itah Mas, se tenho

só uma, que está ali a atar uns maços de bi-

lhetes de visita, que hei de fazer? Tiro-a,

passo-a por ambas as mãos da Zirinha, que

é a mais exigente, e meto uma ponta na mão
da Gigi e outra na do Domingos; e, mar-
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che! a um do fundo, lá se retiram todos três

no gôso commum da pretendida guita, mas

cada qual tão agarrado á sua parte, que só

a dura necessidade conservará indivisa a pro-

priedade. Prevê-se, para melhores tempos,

uma inevitável mudança de regimen econó-

mico. Haja três guitas,— que as cadeiras não

faltam— , e teremos três comboios cada um
com o seu dono.

O que verdadeiramente coroa toda a obra

humana, é o timbre da sua independência.

«Olha a construcção que a Gigi fez ! » disse-me

minha mulher. Fui a olhar; mas primeiro me
encontrei com a cara boquiaberta do Domin-

gos, que, voltado para mim para gosar também
da minha estupefacção, ainda achou tempo

de me meter sublinhadamente esta circum-

stancial: «Foi ella que fez, só!» Ah! Magni-

fica, sobretudo d'altura! Eque solidez! Ainda

no dia seguinte a própria auctora pôde vir

convidar-me a contemplá-la de novo. Lá es-

tava de pé, toda intacta, com os seus atre-

vidos zimbórios, coruchéus e agulhas. E a

briosa Gigi bem sabia também o que lhe dava

mais valor. «Ninguém me ajudou!» foi logo

assignalando.
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Todos os recursos da lingua são insufi-

cientes para o desafogo da emotividade in-

fantil. As creanças ou hão de superlativar,

como o povo, repetindo as palavras, ou en-

tão, como a Gigi, deante duma boneca que

uma das irmãs lhe acabava de recortar em
cartão: «Isto é muitíssimo engraçadíssimo!»

Gigi, excitando-nos os brios nacionaes: «O
mamã, d'este chocolate que trouxe o sr. Hin-

cker, ha só em Hespanha ?» Que é como quem
diz: Então que paiz é este?

Amor ao trabalho. Porque é que o Domin-

gos chora, que é um correr de lagrimas e um
soluçar tão doloroso? Porque o não deixam

pôr a mesa. Que elle não é menina, dizem-

lhe as irmãs, despedindo-o. Mas elle vê ali

um serviço, e não comprehende, nem admitte

privilégios de sexo.

A minha creada Gigi. «Papá, que trapa-

lhada de papeis debaixo da sua mesa! Vou
varrer.» E ei-la reapparece, de enorme vas-

soira de giestas em punho, garbosamente,

para pôr tudo limpo.
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A escravidão é dissipadora, anti-econo-

rnica. Faz-me lembrar os meus filhos: os

pássaros cantavam deliciosamente na quinta,

e de graça; elles prenderam-nos em gaiolas,

e foi preciso gastar para os sustentar.

O António e o Miguel extranham, e este

diz: «Que barulho! Já não estava acostumado.

Ao menos na Suissa as creanças são mais

socegadas: póde-se estudar.» Réplica da

Rita: «Ora! aqui ha vida!»

Dino e Domingos alinham cadeiras, enga-

tam-nas, e está o comboio prompto. Logo

salta para dentro a passageira Gigi. E o Dino,

que é o chefe do serviço, pergunta-lhe: «Para

onde quer ir?» Resposta: «Para a terra mais

longe que ha.» Dá-se o signal da partida. O
comboio, um rápido, voa. A chegada a cada

estação, a Gigi, que a ouve nomear, vai ex-

pandindo as suas impressões. Atravessa-se

Hespanha; entra-se em França, e a sua ca-

pital enche-a de admiração: «Que bonito que

é Paris!» Avante!... Até que o comboio faz

a sua ultima paragem. «China! é o fim do

mundo» exclama o Dino. E, dirigindo-se á
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Gigi: «Chegou. Desça!» Mas ella: «Não!

agora quero voltar para Portugal.»

A ordem universal é o imperativo da alma.

Instruam, e elle bastará para impor a moral.

Não é preciso o receio do castigo.

Ha só uma immortalidade, a das boas

acções.

Desmandos liberaes. Gigi, lacrimosa: «O
Dino está a fazer um navio, e diz que não é

para mim!» Que desacato! Como se tudo

não pertencesse soberanamente á nossa prin-

cezasinha! De direito divino.

Politica. O Dino: «Papá, o D. Carlos go-

verna bem ou mal?»

Cuidados! Desappareceu a pitoresca larva

que dentro d'uma caixa d'altas paredes, aonde

lhe iam deitar de comer, as meninas guarda-

vam no meu escriptorio para o Miguel. E,

não a encontrando, a Quina desespera-se,

não de a perder, mas, confrangida de receio,

a scismar no mal que ella será capaz de fazer

assim á solta : «O bicho pôde morder no papá !

»
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A Gigi já sabe que nós condescendemos

mais facilmente com os mais pequeninos. E
então pede: «O papá, abre a porta, que a

Zirinha quer lá ir?» Em seguida entrará ella.

Ou: «Dá mais doce para a Zirinha?» Depois

lhe tocará a sua vez.

Zoologia infantil. A Gigi, olhando para uma
gravura: «Sabe os bichos de que não tenho

medo? Dos macaquinhos não tenho; nem dos

cães. Gosto tanto de ver macaquinhos! Este

não é. Então havia de ser um macaco? Os
macacos não se põem empe, só se assentam».

Assim mostra reconhecer já a nobreza da atti-

tude vertical. Expliquei-lhe como são os an-

thropoides. E ella, sorridente, maravilhada:

«Não sabia!»

A propósito, contou-me o seguinte. «Gosto

muito dos macaquinhos. Outro dia, vi um a

fazer gymnastica. A mulher trazia um chicote,

e bateu-lhe, bateu-lhe com toda a força. E o

chicote não tinha aquillo (como é que o papá

diz?), era um pau. E depois a Rita, o Dino,

o Domingos não podiam ver; nem eu! Elle

chiava!» E, só de o recordar, o semblante

se lhe crispava doridamente.
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A força das razões. No dia da chegada dos

meus estudantes de Zurich, foi uma dificul-

dade, porque todos queriam ir á estação es-

perá-los e não podia ser: chovia a cântaros

e não haviam d'ir a molhar-se num char-à-

bancs de cortinas, que era o único carro onde

caberiam todos. Resolveu-se, pois, ir eu só

num landcnv com os dois rapazitos, porque

as três meninas occupavam muito logar e á

Gigi e á Zirinha fazia-se depois tarde demais

para o jantar. Mas a Gigi, desconsolada, co-

meçava a chorar, quando a mãe lhe observou

:

«Não vê que as manas também ficam ?» Então,

calou-se; ver-se-ha já porque ponderosa ra-

zão. Suspirando a Rita, ao sahirmos de casa,

«Quem me dera ir!» ella conteve-lhe a ma-

gua: «Não somos rapazes, Rita». A doce re-

signação do sexo feminino

Sabendo já lembrar-se por meio da asso-

ciação de idéas. «A machina de cozer á mão
estragou-se, e agora está já concertada» no-

ticia-me a Gigi. Quem a concertou ? «De quem
era a casa, onde as meninas ficaram outro dia

á espera?» Da Maria dos Anjos. «Foi a Maria

dos Anjos que concertou».



As creanças 497

Se devemos estudar com gosto a geogra-

phia! E o estudo das nossas glorias.

O principal para a disciplina e progresso

da mocidade é que ella sinta o brioso amor

do seu nome, do nome da sua gente e da sua

terra. E o que é preciso e basta. Façamos

todos por lh'o inspirar.

A mãe queixa-se de que a Gigi, na cama,

ainda meta o dedinho na boca. E ella, por

mais que se contenha, fá-lo inconsciente-

mente. Foi ganhando esse habito, e agora

custa-lhe a perdê-lo. Por isso, entre a espe-

rança e o receio, pergunta, logo ao acordar:

ao mamã, eu esta noite meti ou não o dedo

na boca?» E d'este modo calcula os novos

esforços que ainda lhe falta envidar pelo dia

adeante. Briosa menina! Continuando assim,

não tardará que governe as rebeldias não só

do seu dedinho, mas até de toda a sua pessoa.

Um estudante, depois dum exame e em
véspera d'outro: «Vou a correr para casa

para me esquecer d^sto que estudei para

hoje, e encasquetar na cabeça o que hei de

responder amanhã aos outros.» E, passado
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amanhã, não precisará de grandes esforços

para esquecer tudo que assim apprendeu.

Que estudo!

O Domingos espantou a Gigi, mostrando-

lhe as botas impermeáveis que eu acabava de

comprar. Pois era lá crivei! E a Gigi ria-se

a bandeiras despregadas, só á idéa de que eu

fosse fazer como ella, quando mais peque-

nina, que corria a casa toda, clap, clap, clap,

com os seus sapatinhos metidos dentro dos

meus chinellos. E veiu perguntar-me, descon-

fiada: «Papá enfia uma bota noutra?» Foi a

Rita que a persuadiu: «E muito preciso para

o papá não estar com os pés molhados, quando

dá aula. Tira estas e fica com as outras enxu-

tas.» Assim o próprio coração ajudou a Gigi

a passar da concepção artistica da sua brin-

cadeira á concepção industrial, utilitária, do

meu resguardo.

Emquanto nossos pães são vivos, parece-

nos que temos quem nos defenda de todos os

males, até da morte. Depois

«Deu aquella ao papá e agora quer a

minha» d'est'arte se queixa da Zirinha a
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Gigi, esquivando-se-lhe com a sua pêra. Ah!

tem razão. Assim não lhe acceito a cTella.

Mas é assim que tanta gente dá, é. E ainda

é peor a generosidade de muitos: dão aos

grandes para tirarem mais aos pequenos.

Um rapaz ou uma rapariga contrahe um
sestro qualquer, e logo se explica como d'uma

coisa muito natural e legitima: «Então? to-

mei este geito!» E não falta quem lhe dê ra-

zão: «Já tem aquelle geito!» Olhem que

creatura geitosa!

As creanças ainda não põem intenção no

mal que fazem. Com que direito, pois, repre-

hendê-las, castigá-las? Expliquem-lh'o, sim-

plesmente.

Para que uma operação nos custe menos,

não ha como praticarmo-la nós mesmos

:

descongestiona o soffrimento, e o que fica,

ainda se mitiga e neutraliza pelo prazer da

acção. Por isso, quando um mal é inevi-

tável, quando um sacrifício se nos impõe, o

melhor é irmos para elle, mais que resigna-

damente, corajosamente, como se o buscás-

semos por nosso próprio alvedrio. Exemplo:

#
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A Quininha, mostrando-me um queixai a aba-

nar: «Diga, p°pá, é velho, não é? Não puxe

por elle. Quando. ,ra a vovó a tirar-me os

dentes com uma linha, doia-me; quando era

eu com os dedos, não.»

Não ha para decidir uma creança, ou seja

a pessoa que for, a um acto de dever que lhe

custe, como levá-la a poder praticá-lo por sua

livre vontade.

Legado de indulgência. Quando a Ziri-

nha fazia alguma tolice, e a Manoel a, que

é a sua tutora, ia para admoestá-la, logo mi-

nha mãe acudia por ella. Por isso agora.

depois do fallecimento de minha mãe, mal a

Manoela comece a ralhar-lhe, logo também
a Zirinha lhe recorda: «Nella, vovó!»

O conhecimento deve ser sempre fecundo.

Ter um conhecimento deve equivaler a ter

a capacidade d'uma acção consciente, refle-

ctida, avisada, e benéfica. A chamada scien-

cia pela sciencia é tão vã e amoral como a

condemnada arte pela arte.

Discípula da eschola realista. Gomo a Gigi
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circumstancía os seus casos. «Papá, o Do-

mingos disse—Lá vêem toiros!— e eu co-

mecei a chorar.» Mas porque chorou? era

brincadeira. «Tive medo. E até lá deixei o

chapéu!» Nada mais sensacionalmente docu-

mentado.

Quem conversará, com todo o desafogo do

seu coração, com uma pessoa dissimulada e

enredadeira? Por isso, em regra, um mau só

pôde ter a companhia dos maus. E o seu

maior castigo.

A necessidade de comprehender. A passa-

gem d'uma procissão, vendo um carro alle-

gorico, o Dino pergunta-me: «Que é que re-

presenta, papá?» E logo a Rita: «Que quer

dizer?»

Quando se ralha demais com uma creança,

ella fica aturdida, surda e cega, e depois ainda

faz peor.

Legitima impaciência. «Quero uma gaita!

O Dino não vem arrancar-m'a! E a canna,

com o vento, está mesmo a cahir!» clama a

Gigi, ao pé do cannavial.
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Fiscalização aos poderes públicos. A Gigi

para a sua madrinha: «A Rita com uma
concha na boca! O Rita! tire a concha da

boca.»

Os primeiros passos. A Manoela, debru-

çada para o Ignacinho, sustenta-o pelos bra-

ços em pé; a Rita, defronte, offerecendo-lhe

as mãos, chama-o, incita-o «Venha cá! ve-

nha a mim!»; a Gigi, sentada de lado no chão,

com as pernas estendidas, e o Dino e o Do-

mingos, pendentes da beira do sophá, sorriem-

lhe embevecidos ; e a Zirinha, repimpada numa
poltrona, de olhar brandamente abaixado para

elle, nem pôde conter todo o seu gôso, apon-

tando: «Ignacinho!» Elle emtanto bate pal-

minhas, galreia, procura a uns e outros com
os olhos, a deitar a cabecinha para traz e para

os lados, e depois, todo feliz, como quem se

sente centro de enlevo e de esperanças, sacu-

dindo-se, anima-se, atira-se para a frente, e,

se a Manoela o larga de todo e a Rita não

acode logo por elle, oscilla e tomba para traz

contra a saia que ainda o ampara, ou descahe

sobre as pernas, cahindo no chão, sentadinho.

Não importa! a todos parece que já vai en-

saiando lindamente os primeiros passos; e o
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enthusiasmo geral é tamanho, que não tarda

que, attrahidas pelo ruido, venham também

fazer roda, com admiração e encanto não

menor, a avó e a mãe, e pelo corredor até

á porta se estendam em ridente festão as fi-

guras expansivas das creadas.

Um sem pátria, aos 5 annos. Ao ver uma
zíngara, que andava com a sua gente a mos-

trar ursos e macacos, pergunto-lhe, acari-

ciando um pequeno que a acompanha: «E

seu filho? É muito lindo. D'onde é? da sua

terra, ou cá de Portugal? «De cá» respon-

de-me cila. Mas o pequeno reclama: «D'onde

sou? Eu sou de minha mãe!»

Gigi, com os olhos marejados de lagrimas:

«Papá, mataram com uma pedrada o pombo

de furta-côres! Eu chorei por elle. Era o pae

de todos. E tinha borrachinhos— » Silen-

cioso, ao lado, o Domingos dá ao trágico

quadro a palidez da sua dor.

O prazer da plena independência, sem a

minima fiscalização. Gigi, com uma enxada

dos irmãositos nas mãos, fala para dentro

de casa: «Mamã, ninguém cá está, estou eu
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só, a escangalhar estes torrões. E vou furar

ainda. Esta terra não é nada molle, está

mesmo dura! Ainda não foi cavada, certa-

mente.» E, na sua satisfação, cantarola não

sei que endeixa da preta carocha.

Não é nada fácil tratar do corpo, e da alma

ainda menos. A amizade é a mais difficil das

therapeuticas, e não é de repente que se

apprende. Desculpem-se, pois, os braços dedi-

cados que, por ignorância e desastramento,

nos fazem soífrer. Quasi todos são ainda, mais

ou menos, como a Gigi com as suas estre-

mecidas bonecas: ellas não teem quem mais

lhes queira; e mais não se sabe muitas vezes

o que esta cordial amiga lhes faria de peor,

se fosse a sua mais declarada inimiga.

O receio de errar immobiliza. A Gigi con-

serva-se na cama, já vestida. Extranho-lh'o:

Saia, ande! Mas ella: «Não posso, papá; calço

as botas ás avessas, (exemplificando) a d'este

pé no outro.» Ora! apprenda, faça por calçar

certo. E, se se enganar, logo dá por isso; ou,

senão, qualquer das meninas Ih'o dirá. Não
é verdade? «E» reconhece. E pondera: «De-

pois torno a trocar.» Sim! destroca. Contando
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assim com a própria emenda, Gigi, aftbuta,

promptamente salta da cama abaixo.

Depois duma manhã ennevoada, em Zu-

rich, sem que se pudesse ver nada, des-

cerrando-se o ar, a Gigi para mim: «Papá,

olhe o ceu! que lindo! azul!» Amores e sauda-

des de portuguesa.

Como temos o sol todo o anno, desperdi-

çamo-lo. Não assim no norte. Basta ver como

lá, sempre que é possivel, as creanças passam

a maior parte do tempo ao ar livre.

Em Mulhouse, entre a chegada e a partida

do comboio, fomos passear pelo jardim, ao pé

da estação, e a Gigi, com o amor que todas

as creanças téem á terra solta— é tão leve!

fazem d^ella o que querem— suja as mãos

no chão. «Venha lavar-se» repete-lhe a mãe;

_mas ella, entretida, continua. Nisto chega a

hora de embarcar; e a Gigi, que entrou pri-

meiro para a carruagem, estende-me a sua

mãosinha, obsequiosamente: «Dê cá a mão,

papá.» Bem me custou, mas recusei-me:

«Não, que a sua está suja.» «Quero lavar-me!»

rompe ella então logo para a mãe.
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Forte em dialéctica e em contas. A Gigi,

na volta de Zurich, fazia leque dum jornal.

E o sr. Hincker, abanando-se com as mãos,

diz-lhe: «Eu tenho dois leques e a Gigi só

um.» Ella, logo: «Tenho três», e mostra o

jornal e as mãos.

Duas vezes, ultimamente ainda, me pare-

ceu que me havia de ser impossível apar-

tar-me de pessoas queridas: em Coimbra, do

meu amigo Giner, e, em Zurich, dos meus

filhos mais velhos. E pude. Força ou fra-

queza da alma? Se até á dor da morte

d'aquelles que mais amamos, resistimos

!

O que ha de melhor d'um espectáculo, é

sempre a commoçao que elle nos produz.

Para onde olha a Zirinha, quando o irmão-

sito desenvolve mais patheticamente a sua

pantomima? Para mim. No meu semblante,

colhendo as minhas ternas impressões, assim

apprende a enternecer-se também, a amar.

O coração povoa o mundo das suas ima-

gens. Todos os retratos de rapazes que a

Zirinha encontrasse, lhe pareciam dos ir-

mãos ausentes: «Papá, António.» «Papá, Mi-
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guel.» E mal ainda os tinha podido ver!

Mas no nosso amor por elles apprendera a

amá-los.

Pobres creanças, que até, por nos quererem

mais do que podem, as castigam tanta vez!

Entrando na sala uma pessoa conhecida, a

Gigi ia a fazer-lhe um cumprimento com o

meu chapéu, que, por brincadeira, tinha posto

na cabeça, mas, arrebatada pelo seu próprio

movimento de affabilidade, deu-lhe com elle

na mão. E bastou-lhe olhar para mim, como
quem procurava ter consciência moral do seu

acto, para, vendo-me contrariado, ella chorar

longamente o seu desastramento. Havia-se

d'ainda por cima ralhar-lhe? Nem era preciso,

nem justo.

Jogo de memoria. Já o Domingos me tinha

chamado para eu ir ver uma nespera que

amarelecia. Mas eu nem pensava em tal,

quando, dias depois, me entram pela sala,

onde eu estava com visitas, o Dino e o Do-

mingos, trazendo entre si a Zirinha, e, adeante

de todos, a Gigi, de mãos nas costas, que me
pergunta: «Adivinha?» Era a nespera. Por

signaí que logo muito disputada pela Zirinha,
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que queria continuar d'ali a procissão até á

mãe, levando-lh'a ella. E, á sahida, ainda o

Domingos me aviva a lembraça: «Estava na

pontinha (do ramo) »

Gigi, classificando as bonecas pelo seu

grau de civilização: «Esta é antiga: não diz

papá, nem mamã.»

A Gigi, que tinha um copo e uma colher

na mão, apparece só com a colher: «O copo

partiu-se, mas isto não.» E como partiu o

copo? «Não sei. Eu não fui. Pu-lo lá na

beirinha da mesa; e depois vi uma coisa a

cahir: era o copo!»

Progresso phonetico. Quem lhe deu essas

lindas botinas? pergunto á Zirinha. «Papá.»

E onde foi que eu lh'as comprei? «Pôt.» A
Gigi, sorrindo, protectoramente: «Pôto, Ziri-

nha.» O Domingos, á gargalhada: «Pôto?

Potro!» O Dino, com. certa gravidade peda-

gógica: «Ora! Porto.»

O caminho do amor. Ouve-se um baque,

e diz-me minha mulher: «É a Maria, que sal-

tou pela janella.» E logo: «Não vês?» Ei-la
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nos surge, ainda affbgueada do salto, com
um ramo de flores na mão. Precipitara-se

para no-lo offerecer.

As mulheres e os rapazes terão a tentação

dos galões, mas a repugnância dos homens

pelo serviço militar explica-se em parte tam-

bém pelo seu horror á servidão. Pelos cam-

pos diz-se ainda d'um militar: Foi servir o

rei. A farda parece-lhes uma libré. Os que

a envergam, uniformizando-se, perdem da sua

liberdade, como que deixam de ser homens.

Esta é já a impressão do Domingos, que,

vendo um carteiro á paizana, disse para o

lado : «O carteiro hoje vem vestido d'homem.»

Faça-se com que soldado seja synonimo

de cidadão.

Não ha gymnastica como a que podemos

fazer com os nossos filhos. E mesmo a ver-

dadeira gymnastica de quarto. Correndo atraz

d'ellès, levantando-os ao ar, pondo-os no collo,

abraçando-os, abraçando-os muita vez, que

músculos não exercitamos, das pernas, dos

braços e do peito? E um sobretudo, que é o

musculo por excellencia, assim se desenvolve

:

o coração.
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Terrível amabilidade. Surge-me de repente

a Zirinha, de escova da graxa em punho e

uma bota na outra mão, querendo não se en-

tende bem o que, mas parece que engra-

xar-me ....

Chega uma edade em que o nosso cresci-

mento cessa para dar logar ao crescimento

da espécie. Com o espirito não ha uma epo-

cha única para essa mudança: desde muito

cedo que, a todo instante, o nosso cresci-

mento individual tem, ao mandado do dever,

de converter-se em crescimento especifico,

social; e é, em regra, cuidando d'este, que

promovemos aquelle.

Se esta vida vale a pena de se viver!

Abraçado pela esposa, beijado pelos pães e

pelos filhos, querido, admirado, endeusado

por todos elles, a vida do homem não é só

um bem, é uma festa, um triumpho, uma
apotheose.

Mas ai de nós, quando algum d"esses ce-

lestiaes entes nos desapparece

!

Ao receber a grata noticia da boa qualifi-
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cação do António no seu exame de admissão

á Universidade de Zurich, penso instinctiva-

mente em communicá-la á avó...; mas logo

depois me assalta a lembrança da fúnebre

realidade. Que alegria não seria a sua e a

nossa!

As quadras da vida não se contam pelos

annos, nem mesmo physiologicamente se po-

dem demarcar. A vida humana é sobretudo

a vida da alma, do coração. Quando termina

a infância? quando perdemos nossos pães.

Para uns acaba logo de tenra edade, e ha

até desgraçados que nunca a tiveram; para

outros dura inolvidáveis bons annos e até

sempre. Eu gosei-a completa até aos 3 1 annos,

que foi quando me falleceu meu pae; e senti-

lhe ainda grande parte do seu doce calor,

emquanto me não faltaram os carinhos mater-

nos. Agora é que para mim cessou de todo o

tempo de creança. E, sabido apenas da in-

fância, não tarda que entre na velhice. Ge-

laram-se-me os braços amantissimos de minha

santa mãe, breve precisarei de me amparar

nos de meus filhos.
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