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ÉSQUILO E O CONTEXTO HISTÓRICO DA COMPOSIÇÃO
E REPRESENTAÇÃO DE SETE CONTRA TEBAS 1*

resuMo
Em Sete contra Tebas a cidade grega sitiada por Gregos é espelho da 

fragmentação política que já se torna visível na Hélade do tempo. A guerra 
civil assume a natureza de um processo de ‘barbarização’ do Gregos. Tebas 
representa o espaço de ruptura política da Hélade e Ésquilo chama a atenção, 
uma vez mais, para as consequências das lutas internas.
Palavras-chave: Ésquilo, guerra civil, pólis, Grego/Bárbaro, mulheres.

abstraCt
In Seven against Thebes, the Greek city, besieged by Greeks, is a mirror 

of the political fragmentation which was already perceptible in Hellas at that 
time. Civil war takes the shape of a process of ‘Barbarization’ of the Greeks. 
Thebes represents the space of political rupture in Hellas, and Aeschylus calls 
attention, once again, to the consequences of internal struggles.
Keywords: Aeschylus, Civil War, Polis, Greek/Barbarian, Women.  
 

Ninguém se apresentou, como Ésquilo, no teatro em Atenas com 
uma experiência vivida do que representou o esforço de rechaçar a 
poderosa ameaça persa e a importância fulcral dessa vitória. O poeta 
combatente de Salamina viveu, certamente, os terríveis momentos de 
tensão que antecederam a batalha, na incerteza até à última hora, de 
que Heródoto nos dá conta no seu relato historiográfico, da adesão de 
toda a Hélade ao excepcional e decisivo esforço bélico que Salamina 

1 * Este trabalho é desenvolvido no âmbito do Projecto de Investigação do Centro 
de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra e representa o 
desenvolvimento do texto de uma conferência proferida na Universidade de Valência 
em Abril de 2007.
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representou. Sem Salamina, nunca a ameaça estrangeira seria afastada 
de território da Hélade e o mapa da(s) cultura(s) europeia(s) ter-se-ia, 
decisivamente, delineado, a partir daí, de um outro modo.

A ameaça parecia estar temporariamente afastada do cenário 
político mais próximo da Hélade, após a vitória sobre os Persas em 
Artemísio e Salamina em 480 a. C. e em Plateias e Mícale em 479 a. C., 
mas nada voltará a ser como dantes. A partir de então, com a entrada, por 
duas vezes, dos Persas em Atenas, a Hélade consolidou a consciência 
de que o seu solo não era inexpugnável; tomou, também, consciência de 
que um perigo comum a espreita, que ameaça a sua própria identidade, 
e da eficácia do esforço conjugado entre as diversas póleis para fazer 
frente a esse inimigo – consciência, aliás, levianamente obliterada 
poucas décadas decorridas, durante a Guerra do Peloponeso, em que os 
Persas se convertem em parceiros nas mais estranhas alianças com as 
facções que, no universo grego, se digladiam2.

O perigo da desagregação helénica e do que ela, fatalmente, 
acarretaria parece ser um dos aspectos fulcrais da mensagem esquiliana 
na dramatização poética da derrota dos Persas na peça homónima. 

A conversão da História em Mito, operada pelo dramaturgo, que 
assim confere à hybris de Xerxes e às suas trágicas consequências 
uma dimensão universal, faz com que, a partir desse momento, tal 
acção trágica tenha uma dimensão que toca e afecta também o público 
ateniense. Quer dizer, aquela é, potencialmente, a hybris de qualquer 
governante ou qualquer estado — ultrapassar os limites impostos pela 
sua própria natureza e o seu lugar no cosmos geopolítico que outra 
coisa não é senão uma parcela do grande cosmos regido por uma Dike 
universal em consonância com o divino3. 

O instrumento que levou à queda de Xerxes, motivada pela própria 
hybris e prevista por antigos oráculos, foi a força conjugada dos Gregos, 

2 Várias fontes históricas atestam esta complexa e paradoxal estratégia de forças 
helénicas que, para alcançarem supremacia sobre o inimigo interno, nesta longa guerra civil, 
buscam reforço, uma vez debilitadas, junto de um ancestral antagonista que pôs em perigo a 
própria identidade helénica e, por muito pouco, a não aniquilou. Tal realidade é perceptível, 
entre outros, em Tucídides e, muito mais tarde, no testemunho de Plutarco, deixado com o 
trajecto biográfico de figuras gregas como, inclusivamente, a do ateniense Alcibíades.

3 Sobre a mitificação da derrota persa em Salamina e a consequente conversão 
da hybris e da queda de Xerxes e do seu poder no destino trágico potencial de qualquer 
infractor, Bárbaro ou Grego, vide M. C. Fialho, “Os Persas de Ésquilo na Atenas do seu 
tempo”, Mathesis 13 (2004) 209-225.
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numa espécie de homonoia com a vontade divina, com o próprio 
solo e as suas forças ctónias. Foi esse estado de graça de união entre 
todos, traduzido numa espécie de eusebeia colectiva, que representou 
a chave da vitória — o que Ésquilo tão bem soube sugerir no relato do 
Mensageiro persa. A união grega, em consonância com o querer divino, 
adquiriu uma eficácia inabalável. Aquilo que espera o hybristes, uma vez 
desrespeitado este princípio de harmonia cósmico-política, é o destino 
paradigmático de Xerxes e, com ele, o de todo um império. O poeta não 
deixa, todavia, de sublinhar, ainda que no diálogo entre a Rainha e o 
Coro desloque subtilmente, por um processo de sinédoque, o tema da 
identidade helénica de ‘Hélade’ para ‘Atenas’, que a acção conjugada na 
batalha de Salamina é dos Gregos em conjunto e que a ofensiva em terra 
é, sobretudo, espartana, em conexão com a ofensiva naval4.

Estamos no ano de 472 a. C. Desde as grandes batalhas, campais ou 
navais, entre Gregos e Persas nos anos de 480-479, Atenas e as cidades 
iónicas não perdem a consciência de que a manutenção de uma poderosa 
armada é imprescindível como barreira eficaz de defesa contra a ameaça 
persa. Por outro lado, os rumores sobre o comportamento de Pausânias, 
na sequência dos resultados da expedição panelénica a Chipre e durante 
o cerco de Bizâncio levam a que Esparta lhe dê ordem de regresso. A 
própria Esparta recua na sua participação nas hostilidades navais5.

Por esses anos (478/477) Atenas e um conjunto significativo de 
póleis iónicas e eólicas e de ilhas pertencentes à esfera de influência 
ateniense celebram uma aliança de defesa sob a hegemonia de Atenas. 
Assim nasceu a Liga de Delos, em cuja organização se distinguiu 
Temístocles e Aristides, como um pacto de força crescente e tendência 
autonomizante no contexto da simaquia panelénica liderada por 
Esparta.

Em toda esta movimentação de influências geo-estratégicas da 
Hélade, permanece viva a consciência da ameaça do Outro por excelência, 
o Persa, mas também a consciência de que as antigas fragilidades e 
tensões internas tendem a agravar-se. A Hélade defende-se contra o 
estrangeiro e cria defesas contra si mesma. É neste complexo universo 
de contradições que se desenvolvem tendências partidárias diversas em 
Atenas: uma, que defendia o reforço da hegemonia ateniense, o qual 

4 Vide S. Goldhill, “Battle Narrative and Politics in Aeschylus’ Persae”; JHS 108 
(1988) 189-193.

5 J. M. Blásquez, R. López Melero, J. J. Sayas, Historia de la Grecia Antigua 
(Madrid, Catedra 19992) 493 sqq.
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significava também um reforço do antagonismo com Esparta, outra que 
entendia essa política hegemónica de Atenas como o caminho para uma 
fracturação e enfraquecimento internos e defendia uma reaproximação 
a Esparta. De um lado estava Temístocles, do outro Címon6.

Cinco anos mais tarde, já de acordo com a sua nova concepção 
de arquitectura trilógica, Ésquilo põe diante dos olhos do espectador 
ateniense a sua dramatização trágica do mito da Casa dos Labdácidas 
que, através de gerações sucessivas, vai conjugando culpas ancestrais 
de família com a demonstração de que essas culpas estão no próprio 
sangue e na natureza das gerações que se sucedem.

A eficácia do antigo oráculo de Apolo a Laio, como se verá, 
conjuga-se com a violência da própria maldição de Édipo. E esta ilustra 
a distorção de elos de sangue dentro daquela casa, como ficará nítido 
na terceira peça da trilogia, a única que até nós chegou e que tão grande 
êxito viria a conhecer na Antiguidade, a ponto de figurar, na selecta 
das sete peças esquilianas organizada por mão anónima no tempo de 
Adriano, destacada das outras duas peças da trilogia: Sete contra Tebas.

O cenário de acção é o da guerra civil, com a vivência de pânico 
que acarreta para aquela parte mais frágil da população dos sitiados, 
que são as mulheres. Derramado será, consoante a maldição, o sangue 
entre irmãos. No que tal tem de monstruoso reside a salvação da cidade. 
Assim, destaca-se, finalmente, a diversidade de caminhos que seguem 
a Casa dos Labdácidas e a pólis de Tebas. A primeira conhece a sua 
destruição, a segunda salva-se. É aqui que o destino de ambas se separa, 
depois de a permanência da primeira ter posto em causa a sobrevivência 
da segunda, como a própria voz dos deuses o havia previsto com clareza 
e insistência, de acordo com as palavras do Coro (vv. 742-749):

Refiro-me à antiga (palaigene) transgressão, logo castigada, e que 
perdura, no entanto, até à terceira geração – a falta de Laio, na sua 
rebeldia contra Apolo, que, por três vezes, no seu santuário profético em 
Pito, centro do mundo, lhe revelou que, se morresse sem descendência 
(gennas ater),salvaria a sua pátria.

Logo de seguida o Coro recupera, com um particular visualismo, a 
imagética náutica que animou toda a peça desde o seu início. Ele evoca a 
cena de uma tumultuosa tempestade marítima e o  naufrágio iminente para 

6 Veja-se J. R. Ferrreira, Hélade e Helenos. Génese e evolução de um conceito 
(Coimbra INIC 1992) 456 et al.
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traduzir a ameaça que a guerra, como consequência de culpas e maldições 
antigas, representa para a cidade e para os seus governantes (basileusi)7. 

Mais tarde, para além da dor daqueles que se perderam, o Coro 
canta a vitória e salvação da cidade, cujo destino contrasta com o dos 
dois chefes de guerra, irmãos de sangue. Aqui se separam os itinerários 
da cidade salva e daqueles que a própria terra agredida há-de cobrir, 
pela força da maldição paterna, da vontade própria e do querer dos 
deuses. O equilíbrio cósmico da pólis foi recuperado, a tempestade foi 
ultrapassada, enquanto “a naunão engalanada, de velas negras” (tan 
astolon melankrokon theorida, v.857)8 da Casa dos Labdácidas navega 
rumo ao espaço dos mortos9.

Ainda que as duas primeiras peças, Laio e Édipo, se tenham 
perdido, penso que há razões para crer, se compararmos Sete contra 
Tebas com o lugar e a função global de Euménides no contexto da 
Oresteia, que Ésquilo reserva para a peça terminal de ambas as trilogias 
(se porventura não o fez por sistema), a conexão mais explícita ao 
contexto histórico-político do seu tempo. 

O cenário político de Sete contra Tebas corresponde exactamente 
ao contrário daquilo que o velho combatente de Salamina tinha 
apresentado como o segredo da vitória em Os Persas. O espectador 
confronta-se com uma cidade grega sitiada por Gregos — mais ainda, 
com uma cidade grega sitiada por uma symmachia chefiada por um 
polites seu que, por ver frustradas as suas ambições de poder, se havia 
refugiado noutra pólis e aí havia conseguido alianças para atacar a sua 
terra de origem. 

7 Sobre o universo de imagens esquilianas e a expressividade das suas associações 
em rede, especificamente em Sete contra Tebas, vide B. H. Fowler, “The Imagery of the 
Seven Against Thebes”, SO 45  (1970) 24-37 e W. G. Thalmann, Dramatic Art in Aeschylus’ 
Seven against Thebes, (New Heven/London, Yale University Press 1978) 31-81. Na 
senda de Dumortier, vide E. Petrounias, Funktion und Thematik der Bilder bei Aischylos, 
(Goettingen, Vandenhoeck und Ruprecht 1976). Especificamente sobre as imagens 
marítimas: D. Van Nes, Maritime Bildersprache bei Aischylos (Groningen 1963).

8 G. O. Hutchinson (ed. comm.), Aeschylus. Seven against Thebes (Oxford, 
Clarendon Press 1994) comm. ad 856-860, nota a similaridade entre esta nau e a de 
Teseu que, por lapso, ao regressar de Creta, após a vitória sobre o Minotauro, mantinha 
velas negras, ao contrário do combinado com Egeu. Tal lapso foi fatal para Egeu, na 
sua expectativa frustrada. 

9 M. C. Fialho, A nau da maldição. Estudos sobre Sete contra Tebas de Ésquilo 
(Coimbra Minerva 1996) 77-102.
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A realidade política do tempo mostra-nos que a fragmentação 
partidária, dentro das póleis gregas, uma vez ultrapassada a ameaça 
maior do poderio persa, se havia tornado cada vez mais profunda 
e, com ela, a luta pela supremacia de facções. Em Atenas, o grande 
vencedor de Salamina e motor da Liga de Delos, Temístocles, é votado 
ao ostracismo, em 470, pelas suas posições anti-espartanas. Refugiou-
se em Argos, veio, pouco depois, a ser acusado de simpatia pela 
causa persa e, com poucas alternativas, acabou por procurar refúgio 
junto de Artaxerxes I. O aristocrata Címon é então  favorecido por 
ventos propícios da política ateniense, até que o dualismo crescente 
e irreversível entre as duas cidades rivais levará à sua queda política, 
conhecendo, em 461, o caminho que o seu rival havia conhecido mais 
cedo – o do ostracismo.. 

Neste longo e continuado caminho de luta pela supremacia, 
dentro da Hélade, muitas foram as cidades gregas sacrificadas pela 
conquista estratégica. Estratégica se tornou também, desde os tempos 
de Salamina, como modo de compensar os mais pobres, até mesmo os 
escravos, que tinham participado na luta contra os Persas, a iniciativa de 
empreender expedições militares contra cidades gregas, não pertencentes 
à constelação de poder da potência que as organizava. Assim se 
“recolonizavam” territórios já habitados por gente grega que aí tinha a 
sua vida estabelecida, as suas raízes, as suas comunidades articuladas 
dentro dos padrões identitários helénicos. Refiro-me às realidade das 
cleruquias, já testemunhadas no final do séc. VI e que se tornarão um 
fenómeno crescente, com o seu apogeu durante a Guerra do Peloponeso. 
Arrasam-se cidades, usurpam-se terras e bens, aniquilam-se casas e 
famílias, Gregos reduzem Gregos à escravatura, sobretudo mulheres e 
crianças, já que os homens, na maior parte das vezes, são mortos.  

Em Sete contra Tebas o espectador é posto diante da cidade sitiada. 
Todavia, a intervenção do Mensageiro, que se move entre o espaço 
extramuros e o espaço intramuros, assim como o Coro de Mulheres de 
Tebas que, do alto das muralhas, contempla, estarrecido, a movimentação 
do inimigo que se prepara para a batalha, trazem para a acção dramática 
esse espaço extracénico como uma realidade assustadora que ameaça 
a existência da pólis. Entre esse espaço e o espaço cénico existe uma 
muralha de separação, simultaneamente forte e frágil10.

10 Sobre o papel exercido pelo Coro e pelo Mensageiro para a presentificação do 
espaço extracénico na acção dramática, vide M. C. Fialho, A nau da maldição, 51 sqq. 
Para a tensão Etéocles/Coro vide i. a. A. L. Brown, “Eteocles and the Chorus in Seven 
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A descrição dos preparativos para a batalha, feita pelo Coro, é 
fruto da sua observação, numa expectativa determinada pelo terror — 
um terror que Ésquilo caracterizou com todo o realismo. A sua escolha 
de um Coro de Mulheres para uma peça de guerra dá voz à parte mais 
frágil e sacrificada pelos efeitos da guerra11. A impotência feminina para 
defender a cidade, as suas casas, o destino dos seus, confere às mulheres 
uma aguda consciência da sua fragilidade, abandonadas ao destino, 
numa expectativa dominada pelo terror das dores que as esperarão (78). 
Elas antevêem, como Coro, a situação que se desenha após a morte 
dos seus guerreiros, os homens da casa: as mulheres, as donzelas serão 
arrastadas para servir o prazer dos vencedores num leito de escravatura 
(112), desagrega-se a célula de construção da pólis  – o oikos. 

Todos os sinais de preparação para a batalha, lá longe, todos os 
sons, o pó, os movimentos, são motivo para reforçar uma vivência física 
do terror. A única porta aberta ao desespero feminino é a súplica aos 
deuses. Uma súplica espontânea e desordenada, como desordenados 
são os seus sentimentos e agitado o seu estado de alma, uma súplica de 
quem invoca a urgência da intervenção divina porque se põe nas mãos 
dos deuses sem outra alternativa. É esse o móbil da intervenção coral 
no párodo e no estásimo I12. Ganha corpo a imagem recorrente da terra 
e dos seus frutos invadidos pela tempestade da guerra, como uma nau 
invadida pelas vagas na tormenta13. 

Subjaz a esta fusão da imagem de turbulência marítima que 
ameaça a nau e os seus ocupantes com a imagem da terra inundada a 
consciência de que é a própria vida e fertilidade que estão em perigo, 
na sua dimensão física e na sua configuração institucional que dá 
sentido à existência humana num contexto de civilização. Não deixa 

against Thebes”, Phoenix, 31 (1977) 300-318; sobre a relação Etéocles/Mensageiro 
vide H. Roisman, “The Messenger and Eteocles in Seven against Thebes”, Ant. Class. 
59 (1990) 17-36.

11 Thalmann, op. cit. pp. 103: “They  represent Thebes as a whole and they 
embody much that is fragile and precious in the city’s life”.

12 Sobre a função expressiva deste estásimo: K. Valakas, “The First Stasimon and 
the Chorus in Aeschylus’ Seven Against Thebes”, SIFC 86 (1993) 55-86.

13 Sobre a associação e fusão temática, tipicamente esquiliana, das imagens, 
como numa tessitura musical, vide A. A. Haldane, “Musical Themes and Imagery in 
Aeschylus”, JHS  85 (1965) 33-41. G. Hutchinson (ed. , introd. comm.), Aeschylus. 
Septem contra Thebas (Oxford, Univ. Press 1984) comm. ad 706-708,  assinala: “until 
the last line, the image is of a storm-wind changing”.
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de ser sintomática a atitude de Etéocles, perante o Coro,, no episódio I, 
propondo-lhe o recolhimento a casa ou uma forma de comportamento 
religioso de acordo com as conveniências do estado – o que poderíamos 
entender como planificação do religioso por parte de quem chefia (ainda 
que seja compreensível a preocupação de Etéocles em calar estímulos 
de perturbação emocional no exército)..

O Leitmotiv da terra-mãe (“a Terra-mãe, a mais querida das 
amas”, v.16), associado ao da nau, que o dedicado governante garante 
defender, está já presente na enérgica aparição de Etéocles na abertura 
da peça, a primeira grande personagem do palco europeu, como Kitto o 
sublinha14. Mas o mesmo prólogo termina com a invocação de Etéocles, 
renovada, aos deuses protectores, em termos que deixam adivinhar a 
eficácia futura de uma antiga maldição. Trata-se de uma estratégia 
dramatúrgica tão do gosto de Ésquilo e desconcertante no modo como 
o poeta a executa aqui (69-75):

Ó Zeus, ó Terra, ó deuses da minha pátria! Ó Maldição, Erínia poderosa 
de meu pai! Não arranqueis do solo, pela raiz, esta cidade, aniquilada pelo 
inimigo, ela que fala a língua grega, e as suas casas, com seus lares. Não 
submetais nunca ao jugo da escravatura esta terra de Cadmo, uma terra livre.

Etéocles invoca os valores da eleutheria e da identidade grega 
da cidade, ameaçada pelo jugo da escravatura. Invoca, em sua defesa, 
a própria maldição paterna. Pensará, talvez, na sua eficácia contra o 
empreendimento de Polinices, ainda sem  a consciência de que o seu e o 
destino de Polinices são o mesmo, envoltos na mesma maldição, o que 
os versos 662 sqq., na cena dos escudos,  parecem confirmar — segundo 
ele, Polinices é o maldito desde o ventre que o gerou, desde o primeiro 
dia em que viu a luz e cresceu até se tornar um homem. O sangue é, 
afinal, o mesmo que corre nas veias de ambos15. Não o ver é cegueira 
trágica de um protagonista obcecado – devotado à causa pública, mas 
bem filho da raça de Édipo.

14 H. D. F. Kitto, A tragédia grega, (trad. port. J. M. Coutinho e Castro: London, 
Methuen, 19663), (Coimbra, Arménio Amado 1972) vol. I, . 106. Sobre este primeiro 
discurso de Etéocles vide i. a. M. O. Pulquério, “A personagem de Etéocles em Sete 
contra Tebas de Ésquilo”, Mathesis, 1 (1972) 12-13; H. Kuch, “Die Ansprache des 
Eteokles. Zu Aischylos’ Sieben gegen Theben 1-38” Acta Antiqua, 32 (1989) 217-223.

15 C. Froidefond, “La double fraternité d’Étéocle et Polynice (les Sept contre 
Thèbes v. 576-579)”, REG 90 (1977) 211-222.
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O dedicado Etéocles entende, à partida, que o interesse da vitória é dos 
próprios deuses e que esse deve ser o pensamento condutor da manifestação 
religiosa do Coro de Mulheres.  Como dominar o medo dos mais fracos, 
como programar, pela força da peitharchia com que o governante entende 
conduzir a pólis, a manifestação de religiosidade da comunidade?…

O espectador sente então, desde bastante cedo, que a dedicação 
de Etéocles à defesa da cidade e o destino da própria cidade tendem a 
separar-se de modo a que cada um há-de seguir o seu caminho. Etéocles, 
na caracterização que o espectador pode ir fazendo do protagonista, 
revela-se progressivamente filho daquela casa real em que oráculo, 
maldição e sonho se encadeiam, tal como se encadeiam no destino de 
Polinices, para o desenlace final.

O destino de ambos, tal como o destino de Laio e o de Édipo, andaram 
associados a momentos de crise profunda da cidade. Outrora a Esfinge, 
enviada como castigo de Hera, também havia posto a pólis tebana em perigo 
– perigo esse que a intervenção de Édipo afastara, para introduzir perigos 
renovados, pela força do oráculo e pela força da sua própria maldição.

Mas no antigo oráculo a Laio Apolo associara a salvação ou 
destruição da cidade à inexistência ou existência de descendentes do 
monarca. Quando o Coro recorda essas antigas palavras divinas, no 
estásimo II, fá-lo num contexto em que sente próxima a destruição 
recíproca dos descendentes de Laio.

Falhou o deus a sua previsão, já que Laio teve filhos? O oráculo 
aproxima-se, na sua formulação, do tratamento que Sófocles dará à 
palavra divina, ambígua, obscura, e formulada de um modo que o homem 
apreende enganadoramente como alternativa. O termo genna, como o 
nota Thalmann16, pode em grego significar ‘filhos’ mas, mais latamente, 
‘descendência’. Assim sendo, em última análise Apolo prevê que a 
descendência de Laio representa um perigo para a pólis. Competirá a Laio 
proteger ou não a pólis desse perigo mas, ainda que o não faça, pela sua 
parbasia, a pólis salvar-se-á sempre porque a casa de Laio acabará destruída 
— e destruída por força do braço dos seus próprios descendentes. 

Winnington-Ingram entende que, nesta trilogia, o tema da pólis é 
dominante17. 

A função do que parece ter sido um sonho, na sequência dramática 
anterior a Septem (710-711), da visão do datates que virá repartir com 

16 Op. cit. 22-23.
17 R. P. Winnington-Ingram, Studies in Aeschylus (Cambridge, University 

Press1983) 20.
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a espada a herança entre os dois príncipes, pode ser a de sublinhar, 
de modo mais evidente, que o que na sequência geracional da casa de 
Laio é entendido como uma luta pelo poder de Tebas, como uma luta 
de sucessão e de direito ao património herdado, adquire, aos olhos dos 
deuses e no contexto de uma ordem mais lata, uma outra dimensão18. 
Trata-se da existência autónoma da pólis, liberta da noção de governo 
como posse e animada de um poder imanente que lhe é dado pela sua 
própria natureza e pela conformidade com a natureza da natureza. 
Assim ela sobreviverá.

Mas sobreviverá sobre quê? Sobreviverá sobre lutas fratricidas, 
animadas por uma physis distorcida que não reconhece laços de sangue 
nem de pertença política. Sobreviverá, enquanto pólis grega, da ameaça 
de destruição por Gregos, unidos numa symmachia comandada por um 
cidadão ressentido e consolidada por ambições de domínio e posse de 
gregos de outros estados. Gregos contra Gregos. É esse o espectáculo 
que o Coro teme antecipadamente, nas suas bárbaras consequências 
(321-330).:

Seria lamentável precipitar no Hades uma cidade ancestral, refém caçado 
pela lança, reduzida a cinzas frias, devastada, com ignomínia, por mão de 
Aqueus (hyp’andros Achaiou), por desígnio divino!

E que as suas mulheres fossem arrastadas – viúvas dos guerreiros, ai!, 
jovens e anciãs, à uma – pelos cabelos, como se fossem éguas, as vestes 
em farrapos, enquanto a cidade vai ficando vazia, no meio de clamores, e 
caminhando para a morte…

Através do estilo de visualismo descritivo desta peça Ésquilo 
parece ter proposto uma reflexão fulcral à Atenas da época, em 
plena construção do seu poderio, contra Persas mas também contra 
Gregos.

O retrato do Grego atacante, como o Outro que se configura e 
destaca, ameaçador, dentro da própria identidade helénica, é submetido 
a um processo de barbarização insinuada. 

A descrição do Mensageiro, do modo como os sete chefes inimigos 
celebram a sua aliança, mergulhando as mãos no sangue de um touro 

18 Sobre a fusão entre o motivo da maldição e o sonho vide A. Burnett, “Curse and 
Dream in Aeschylus’ Septem”, GRBS 14 (1973) 343-368.
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sacrificado, evoca rituais mágico-religiosos que não são, de modo 
algum, gregos19.

Por sua vez, o Coro, no párodo,  suplica aos deuses (166-170):

Ai!, ó deuses todo-poderosos, perfeitos protectores desta terra e das suas 
muralhas, não entregueis esta cidade, martirizada pela lança, nas mãos de 
um exército que fala outra língua (heterophonoi stratoi, 170).

Não se trata aqui de outra língua, mas da pura diferença de dialecto, 
pela qual o Grego identificava  o lugar de proveniência do falante, 
dentro do mapa dialectal da Hélade; mas, ainda assim e acima de tudo, 
grego . É o falar grego, esse philtaton phonema (Soph. Ph. 235), ainda 
que não da sua terra natal, que o Filoctetes sofocliano identifica em 
Neoptólemo. No entanto, essa diferença, expandida aqui por Ésquilo, 
contrasta com o falar de Tebas como Hellados phthongon, 72-73.

Dentro ainda desse processo de barbarização através do elemento 
descritivo entendemos o qualificativo da respiração dos cavalos de 
Etéoclo, com um “ruído bárbaro” (barbaron tropon, 463), pela criação 
de um belo processo de hipálage, que atinge o cavaleiro, mas a quem 
Ésquilo não poderia atribuir a classificação de ‘bárbaro’, pois de um 
grego vindo de Argos se trata20.

Todavia, no contexto em apreço de Septem, é o excesso ameaçador 
do inimigo e das suas ruidosas manifestações exteriores de ferocidade, 
da ostentação de escudos e emblemática de guerra que encena essa 
ameaça o que está em causa. Os cavalos de Etéoclo, com o som bárbaro 
do seu resfolegar (barbaron bromon, v. 463), funcionam como uma 
espécie de prolongamento do seu cavaleiro. O epíteto soa como uma 
espécie de hipálage e o cavaleiro, como nota Rosenmeyer, é abafado 
pela caracterização de excesso do seu cavalo. Isto reforça a animalização 

19 W. Burkert, Seven against Thebes: an Oral Tradition between Babylonian 
Magic and Greek Literature, (Padova, Editrice Antenore 1981) nota a similaridade de 
concepção do grupo dos sete atacantes, que têm por detrás de si o patrocínio de Adrasto, 
com a mitologia babilónia (pp. 38 sqq.). O mesmo acontece com o par de irmãos. Nota 
o eminente helenista que é obviamente impensável a influência grega sobre a narrativa 
da Babilónia, sendo o inverso possível.

20 A qualificação de bárbaro para um ruído ou voz animal será utilizada em 
Agamémnon, 1050-1051, com referência a Cassandra: chelidonos …agnota phonen 
barbaron
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sugerida já em v. 381, na comparação entre o grito desmedido deTideu 
e o de uma serpente (hos drakon)21.

Helen Bacon sugere que este comportamento de excesso 
corresponde a uma táctica bélica de intimidação tipicamente persa e 
que Ésquilo bem devia conhecer22. Mais ainda: a autora reconhece que, 
para além do grito ameaçador, a iconografia falante dos escudos remete 
para um mundo de magia identificado com Oriente. É esse contexto que 
justifica a reacção verbal de Etéocles, na cena dos escudos, na sequência 
da descrição de cada um deles, como uma tentativa de fazer recair o 
omen sobre quem o produziu23. Orientalizante é, ainda, a cor de toda a 
cena, a conjugar-se com o ruído.

As referências identificativas de um Outro, bárbaro, são, pois, 
reconhecíveis pelo público ateniense na descrição do exército sitiante, 
ao mesmo tempo que a invasão antevista pelo Coro é identificada como 
a de Gregos que atacam, escravizam e destroem cidades gregas. A 
cultura da liberdade impõe, assim, jugos de escravatura dentro do seu 
próprio espaço identitário. Os tebanos defendem a grega liberdade, os 
atacantes são gregos e, ainda assim, a sua acção bélica é ameaça de 
bárbara escravatura24.

Instaladas estão as condições para que os Gregos desagregados, 
diversamente dos Gregos da Salamina esquiliana de Persas, vejam 
cair sobre si um destino idêntico ao de Xerxes. A configuração 
dramática de Septem parece antecipar a subversão euripidiana do 
binómio Grego/Bárbaro: quem é, afinal, o verdadeiro bárbaro? Não 
possui a Hélade, no seu seio, potenciais de barbárie autodestruidora? 
Quais são as referências dramáticas com que o espectador ateniense, 
com que Atenas se reconhece na dramatização do destino da casa dos 
Labdácidas?

A pólis, enquanto que pólis, sobrevive à crise e à agressão, porque 
os deuses a sustentam, mas a experiência do perigo iminente, o confronto 
com gente da mesma raça, gente que partilha uma identidade em que o 
sentido se perdeu, deixa as suas marcas. O confronto foi provocado pela 
ganância, sob a forma de impulso comandado pela maldição que leva 
ao castigo da casa real imposto pelos deuses, no mito.

21 Th. Rosenmeyer, “Seven against Thebes. A Tragedy of War”: The Masks of 
Tragedy (Austin,  University of Texas Press 1963) 34 sqq.

22 H. Bacon, “The Shield of Eteocles”, Arion, 3 (1964) 27-38.
23 Op. cit. 20.
24 Th. Rosemeyer, op. cit. 14.
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Em Persas, Ésquilo converteu a História em mito, para dela 
extrair uma mensagem universal. Em Sete contra Tebas  Ésquilo 
converteu o mito em expressão da realidade política que, ao tempo, 
se delineava e anunciava os caminhos que o velho combatente de 
Salamina previra, para uma Hélade fragilmente coesa. É que a ganância 
dos que comandam impulsiona os grandes movimentos de fractura 
dentro da pólis ou entre as póleis. Esses cairão, a pólis sobreviverá. 
Mas até quando pode ela sobreviver, até quando conservará a Hélade a 
sua identidade e imunidade, baseada em valores de eleutheria que ela 
não respeita dentro de si mesma? Não é já o Bárbaro o único factor de 
ameaça para a Hélade, mas essa espécie de ‘barbarização’ que entrou 
dentro da Hélade, como uma tempestade que ataca a própria terra e 
os seus frutos, ao disputar poder, ao ignorar laços de sangue – que 
representam, aqui, os laços da própria identidade colectiva. 

Por isso o verdadeiro sentido do oráculo de Apolo, finalmente 
compreendido quase no termo da acção, aponta para a necessária 
destruição de uma casta – a que se deixou envolver pelo excesso e pôs, 
acima dos interesses de estado, as fraquezas próprias -, para preservar, 
impune, a pólis. Uma pólis, contudo, desgastada pela agitação, medo, 
incerteza, ameaça sobre as suas instituições – vivências da guerra que 
dificilmente se deixarão apagar.

A História do tempo, no seu decurso, o mostrará, de forma ainda 
mais cruel, pois, em última análise, a semente que germina e dará frutos 
com a destruição do sistema político é já visível.


