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Resumo
O objetivo desse artigo é analisar a influência dos componentes épicos da 

guerra - sintetizados na Ilíada - no conto A inaudita guerra da Avenida Gago 
Coutinho, do ficcionista português Mário de Carvalho.  É a essa fonte literária 
arcaica - bem como, num pólo distante de influência, aos relatos históricos 
sobre os conflitos militares nos quais Portugal se envolveu -, que o autor 
recorre para compor as imagens e estratagemas de guerras fantásticas, tema 
recorrente em sua obra. 
Palavras-chave: tradição clássica grega, épica, conto, anacronismo, ficção.

aBstRact
The purpose of this article is to analyze the influence of the epic 

components of war – summarized in the Iliad – on the tale “A inaudita 
guerra da Avenida Gago Coutinho,” by the Portuguese fiction writer Mário 
de Carvalho. The author resorts to this ancient literary source, as well as to 
historical reports about the military conflicts in which Portugal was involved, 
to create images and stratagems of fantastic wars, which are a recurring theme 
in his work.
Keywords: Greek classical tradition, epic, short story, anachronism, fiction.

Para estabelecermos os componentes básicos que retratam uma 
guerra no mundo grego parece-nos ser imprescindível lançar um olhar 
sobre o texto homérico, visto que entendemos ter sido este, o poema 
sobre o conflito entre Gregos e Troianos, um texto inaugural sobre a 
guerra na literatura ocidental. Tal poema permitiria mais tarde uma 
recuperação dessa temática, isto é, a guerra, tanto no teatro clássico 
de Atenas como na historiografia; o que determinou uma nova 



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

Rosana Baptista dos Santos

172

organização desses motivos em relação ao padrão épico.1 A Ilíada,2 por 
ser um poema que canta a guerra, tornou-se um texto básico para a 
compreensão das táticas bélicas utilizadas no mundo grego clássico, 
bem como um veículo de transmissão de valores guerreiros, encarnados 
em heróis de referência. Aos heróis junta-se a crença na intervenção 
de forças superiores sobre o destino humano, além de uma descrição 
detalhada das armas utilizadas em combate e do tratamento dado aos 
companheiros mortos em batalha, quer seja o ultraje quer o resguardo 
do cadáver para homenagens posteriores exigidas pelo seu mérito. A 
teichoscopía (ou “vista da muralha”) (cf. Il. 3.166-242) e o catálogo (cf. 
2.493-759) em particular, como estratégias da descrição dos exércitos, 
são elementos retomados na tragédia e ecoam, também, na literatura 
contemporânea, como veremos.

A estratégia literária a servir como introdução ao texto épico é, 
por tradição, o apelo à Musa e a menção do poeta, que constam do 
Exórdio.3 

Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, o Pelida
(mortífera!, que tantas dores trouxe aos Aqueus
E tantas almas valentes de heróis lançou no Hades,
Ficando seus corpos como presa para cães e aves
De rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus),
Desde o momento em que primeiro se desentenderam
O Atrida, soberano dos homens, e o divino Aquiles. (Il. 1.1.7)

1 Segundo Aristóteles (1448b-1449a), os poemas homéricos já continham 
elementos que originariam a comédia (como Magistes, poema homérico que não 
chegou até nós) e da tragédia (na Ilíada e Odisseia).    

2 Utilizamos a tradução de F. Lourenço, Homero. Ilíada (Lisboa, Livros Cotovia 
2005).

3 Cf. também as menções feitas à Musa na Odisseia (1.1-2, 8.62-64, 73-76, 487-
490, 492-498). Sobre este assunto, cf., e. g.: M. Finkelberg, ‘A creative oral poet and the 
Muse’, AJPh 111. 3 (1990) 293-303; V. Pedrick, ‘The Muse corrects: the opening of the 
Odyssey’, YClS 29 (1992) 39-62; M. W. Minton, ‘Homer’s invocations of the Muses: 
traditional patterns’, TAPhA 91 (1960) 292-309.
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Sobressai desse proêmio, segundo Brandão, na “invocação à Musa”,4 
a proposta “de um autêntico programa narrativo”.5 Para o helenista, já 
se percebe nitidamente um panorama da elocução global do poema, 
com “uma primeira pessoa, não nomeada, que se dirige a uma segunda 
pessoa, bem definida pelo vocativo, a deusa, para ordenar-lhe que cante 
a cólera de Aquiles”.6 Tal projeto “narrativo” não encerra simplesmente 
um plano de inspiração divina, mas uma clara eleição do poeta sobre 
o assunto que narrará:7 “a cólera de Aquiles” (Il. 1.1) provocada pelo 
desentendimento com o Atrida Agamêmnon; as conseqüências dessa 
ira, “que tantas dores trouxe aos Aqueus” (1.2); e a interferência divina 
na contenda,  “a vontade de Zeus” (1.5). Embora seja este o tema central 
do canto, não se pode ignorar a importância das peculiaridades e das 
“tensões inerentes ao código heróico”,8 que nortearam a construção de 
um padrão temático retomado freqüentemente na Antigüidade Clássica 
e em várias outras obras posteriores.

O fato de o poeta ‘ordenar’9 à deusa, e não ‘pedir’ que cante, afirma 
Brandão, poderia gerar uma certa surpresa no leitor; no entanto, para o 
crítico, essa seria a “representação de uma situação que, mantendo as 
relações necessárias com a religião puramente (como com os demais 
elementos da cultura), não visa a transmitir ensinamentos religiosos, 
mas é propriamente poética”.10 Independentemente de ser uma súplica 
ou uma ordem dada, a verdade é que a “invocação à Musa” assinala 
sobremaneira um artifício poético utilizado com freqüência no texto 
épico, pois a onipresença e onisciência da divindade possibilita um 
subterfúgio literário frente a uma provável insuficiência de dados por 

4 As Musas são entidades genuinamente gregas, sem correspondência no oriente. 
Cf. M. L. West, The East face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and 
Myth (Oxford, Clarendon Press 1997) 172.

5 J. L. Brandão, Antiga Musa: arqueologia da ficção (Belo Horizonte, Faculdade 
de Letras da UFMG 2005) 33.

6 Op. Cit, 35.
7 Op. Cit, 36.
8 Cf. P. E. Easterling, B. M. W. Knox, Historia de la Literatura Clásica (Madrid, 

Editorial Gredos 1990) 67.
9 Sobre essa questão, Aristóteles (Po.1456b) afirma que saber “o que é uma 

ordem ou uma súplica, uma explicação, uma ameaça, uma pergunta, uma resposta, e 
outras que tais” é função do ator ou do profissional dessa arte. Logo, o que importa é a 
total liberdade criativa que o poeta possui.

10 Brandão, 2005, p. 36.
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parte do poeta.11 Nos versos que antecedem o ‘Catálogo das naus’, 
por exemplo, o poeta se coloca frente à Musa para pedir que narre os 
nomes dos comandantes e reis gregos que empreenderam a viagem 
a Tróia:12 “Dize-me agora, ó Musa que no Olimpo tendes vossas 
moradas - pois sois Deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis, 
ao passo que a nós chega apenas a fama e nada sabemos” (cf. 2. 484-
485). É possível, então, definir como um dos papéis centrais da Musa 
nos poemas homéricos (e também na obra de Hesíodo)13 a capacidade 
de lembrar ao poeta fatos relevantes do passado, que o inevitável 
transcorrer do tempo pode levar ao esquecimento. Ressalte-se, 
também, que “ao exporem o poeta, esses poemas consagram nada 
menos que o refinado conjunto de relações entre verdade(s) e pseûdos 
a que depois (desde os Romanos) se chamou ficção. O que poderia 
também ser o outro nome da Musa”.14 A ela é atribuído o papel de 
entretecer, enredar, embaraçar os múltiplos fios que compõem a 
história narrada.

Todo o texto épico enfatiza os valores guerreiros, ou da aristeía,15 
de heróis gregos ou troianos, na medida em que são esses indivíduos 
quem protagonizam as mais relevantes contendas, sempre buscando a 
areté (excelência), timé (honra dada por mérito) e kléos (glória, fama), 
mesmo que para isso seja necessário morrer no campo de batalha. 
Os combates dos grandes exércitos acabam por realçar ainda mais 
o desempenho extraordinário de alguns heróis, embora estes sejam 
igualmente importantes para a descrição do comportamento militar. 
Assim, o termo aristeía serve para assinalar um momento especial 
de bravura de um guerreiro, que pode terminar ou não com a vitória 
de um combatente sobre o outro, já que, como afirmam Easterling 

11 Cf. M. H. Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica (Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian 200610) v. 1, 157. 

12 O poeta fará, ainda, referência à Musa em outras passagens (cf. Il. 11.218-220, 
14.508-510, 16.112-113), porém apenas a menção inicial nos interessa, na medida em 
que é esse passo do Exórdio que será retomado/transformado por Mário de Carvalho.

13 Veja-se a análise sobre o papel das Musas em Hesíodo no capítulo Ficções e 
As Musas ensinam a mentir realizada por J. L. Brandão, Antiga Musa: arqueologia da 
ficção (Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG 2005) 76-90 e 115-143.

14 Brandão, 2005, 178.
15 Alguns termos homéricos de valores guerreiros são: áristoi (“os melhores”), 

aristéia (“bravura”), timé (“honra”), areté (“excelência”), kléos (“glória, fama”). Veja-se 
Rocha Pereira, 2006, 122-143.
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e Knox, a “Ilíada é nada mais que uma celebração maciça da luta 
heróica”.16 

Deste modo, em variados episódios se afirmam a coragem e valentia 
do guerreiro: a aristeía de Diomedes (cf. 5 passim) é enaltecida em todo 
o canto, pois o herói é movido pela necessidade de outorgar “força e 
coragem, para que se tornasse preeminente entre todos os Argivos e 
obtivesse uma fama gloriosa” (5.1-3). O combate entre Heitor e Ájax 
também assegura a celebração dos valores guerreiros, mesmo que desse 
duelo não saia um vencedor: quando o troiano desafia os Gregos para 
a luta, prevê que no futuro, mesmo morto, sua glória jamais perecerá 
(7.66-90); também Ájax, escolhido por sorteio para o combate, exulta 
por imaginar que pode vencer o opositor (7.183-199).17 Assim, na 
Ilíada, os guerreiros que fogem, embora se mantenham vivos, não terão 
“renome nem vantagem” (5. 532), ou seja, serão privados de uma morte 
honrosa. 

Embora o herói da Ilíada busque sempre a consolidação de uma 
areté, não se pode esquecer que praticamente todas as ações humanas 
são guiadas pela vontade de um deus, porque “às acções importantes 
assiste uma dupla motivação, humana e divina”.18 O próprio poeta, na 
proposição do poema, questiona sobre quem teria provocado o conflito 
entre o Atrida e Aquiles: seria Apolo, que enfurecido pela ofensa feita 
a Crises, espalhou uma doença terrível de que morriam as hostes (cf. 
1. 8-12). A influência divina no desfecho da guerra é tão constante, 
que os próprios deuses entram no combate (cf. 20 sqq.) com uma parte 
do panteão ao lado dos Aqueus e a outra dos Troianos. Sob disfarce 
ou numa simples aparição, os deuses dialogam com os guerreiros, 
impulsionam-nos ao combate ou retêm-nos, lembram-lhes os princípios 
por que se norteia a valentia, aliam-se-lhes nos gestos e nos golpes. Por 
isso, lembra Rocha Pereira,19 o canto XX foi chamado de Theomachía 
na Antigüidade.

Determinantes também para a compreensão da descrição militar 
e para a análise dos aspectos que marcam a guerra de Tróia são os 

16 Easterling, Knox, 1990, 74.
17 Cf. ainda outros episódios de aristeia: de Agamémnon, no canto XI; no canto 

XVII, de Menelau; no XVI,  conhecido como ‘Patrocleia’, a areté de Pátroclo, morto 
por Heitor.

18 Veja-se A concepção da Divindade nos Poemas Homéricos in Rocha Pereira, 
2006, 116. 

19 Ibidem, 2006, p. 114.
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epítetos caracterizadores de cada herói – genealogia, riqueza, educação, 
capacidades físicas e intelectuais e os valores que representa -, pois 
segundo Perelman, uma definição que “parece neutra mostra o que 
tem de tendencioso quando se lhe pode opor uma descrição diferente 
cujo carácter seletivo é marcado pelo uso do epíteto, de uma qualidade 
que se escolhe para pôr em evidência”.20 O epíteto pode definir com 
maior exatidão um substantivo; pode funcionar como atributo e como 
nome predicativo do sujeito. Tal relação semântica entre o adjetivo e o 
nome pode ter um valor enunciativo que extrapola a acepção própria do 
nome ou manifestar um significado que lhe é intrínseco.21 No que diz 
respeito ao aspecto formal, Parry22 adverte que um epíteto pode ocorrer 
como um substantivo; ou como um aposto, e não necessariamente ser 
representado por um adjetivo.

Assim, pode-se definir o epíteto como “uma expressão que 
se ajunta a um nome servindo para ampliar, quantificar, qualificar, 
restringir, realçar uma idéia que pode ou não ser-lhe inerente”.23 
Vejamos, por exemplo, o epíteto freqüentemente empregado para 
caracterizar Penélope: “sensata” (cf. Od. 15.41, 17.36), que enfatiza 
um atributo já conhecido da personagem; seria diferente se esse epíteto 
fosse empregado para se referir a Helena, que não é tradicionalmente 
designada por essa característica, e sim como a “divina entre as 
mulheres” (cf. Il. 3.171), numa menção a sua beleza.

Mas além da caracterização individualizada dos heróis, o combate 
homérico é, naturalmente, um fenômeno coletivo, onde o retrato do 
vigor humano conta. Voltemos a atenção para um aspecto relevante a 
propósito da estrutura da guerra na Ilíada: a composição dos batalhões 
e das hostes, além das armas usadas e o tipo de competência – cavalaria 
ou infantaria, as posições relativas no campo de batalha, a oposição entre 
adversários, elementos que se realçam no combate. Esses elementos 
são retomados por Mário de Carvalho de forma sistemática no conto 
A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho (p. 27-35) e no Livro 

20 Cf. C. Perelman, O Império Retórico: Retórica e Argumentação (Porto, Edições 
Asa 1993) 65.

21 Cf. H. Lausberg, Elementos de Retórica Literária (Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian 19674), 155 §206, 193 §309-316.

22 Cf. M. Parry, L’épithète Traditionnelle dans Homère (Paris, Les Belles Lettres 
1928) 24-25, nota 1.

23 L. L. Silva, Acerca de Héracles ânimo de leão (Belo Horizonte, Faculdade de 
Letras 2008) 194, 50. (Tese de doutorado apresentada à FALE-UFMG).



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

O Motivo da ‘Guerra’ na Ilíada e em A Inaudita Guerra

177

Grande de Tebas. Voltemos à Ilíada. No segundo canto, Zeus envia um 
sonho nocivo a Agamémnon, que o induz a armar os Aqueus, na crença 
de que a tomada de Tróia se daria naquele momento (cf. 2.8-15). Após 
se reunir em assembléia e travar uma longa discussão, o exército aqueu 
resolve se deslocar em direção ao inimigo troiano, o que possibilita uma 
descrição dos diversos elementos que compõem um exército na Ilíada. 

A própria reunião dos Gregos e dos Troianos em assembléia (cf. Il. 
2.51, 9.11-15, 2.788) é um traço importante para o qual se deve atentar, 
pois indica um estágio evolutivo digno de registro: a atitude de se 
reunir em grupo para decidir um assunto revelaria o caráter civilizado 
de um povo. Esse tipo de reunião é realizada inclusive pelos deuses, à 
semelhança da que Zeus convocou para exortar as outras divindades a 
não prestarem auxílio nem aos Troianos nem aos Gregos (8.1-12).24 

Mas não é só em potência, como cabedal ameaçador na iminência 
do combate, que o poema homérico caracteriza as hostes em confronto. 
Delas se apodera o movimento, na hora em que os dois campos 
efetivamente se confrontam. A estrondosa marcha do exército aqueu 
é descrita através de “seis símiles sucessivos”25 que acentuam o brilho 
intenso do bronze das armas (Il. 2.455-458), o fragor dos cascos de 
cavalos e pés humanos, a grandeza do exército e da habilidade de seus 
comandantes. Ajudam a caracterizar o exército em marcha não só os 
elementos visuais, mas também os sons emitidos pelos guerreiros 
durante os embates, pois o grito de guerra (ou mesmo o silêncio) pode 
indicar a disposição para a refrega (cf. 2. 333-334, 395, 780-785). 
Assim, no primeiro encontro dos dois exércitos que ocorre na Ilíada, “os 
Troianos levantaram um grito como se fossem pássaros: era como a voz 
dos grous que ressoa do céu, quando fogem do inverno às desmedidas 
tempestades e com gritos se lançam no vôo até às correntes do Oceano” 
(3.2-6); do outro lado da contenda, “os Aqueus avançavam em silêncio, 
resfolegando força, cada um desejoso de auxiliar o companheiro” 
(3.8-9). É habitual, no texto épico, que o guerreiro grite, quer seja 
para amedrontar o inimigo, para incitar os companheiros ao combate 

24 Lembre-se que no Ciclope de Eurípides, os monstros são caracterizados como 
Bárbaros justamente por não se reunirem em assembléias (cf. Cyc. 119); na Odisseia 
esse tipo de reunião dirigida por anciãos é uma prática comum (cf. Od. 2. 7-257), que 
possibilita exposições de idéias e posições diversas, a qual poderíamos denominar 
como um costume democrático. 

25 Cf. Easterling, Knox, 1990, 69. Cf. esses símiles em Il. 2. 455-483.
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e estimular, em si mesmo, o ânimo, ou como manifestação de triunfo 
daquele que ganha a contenda (cf. 4.450-72). 

O local onde decorre o embate das múltiplas raças é a planície do 
Escamandro (2.465), porque o alinhamento das hostes numerosas só 
é possível em uma vasta campina. No entanto, “a marcha é também o 
pretexto para uma larga revista poética dos contingentes das diferentes 
regiões da Grécia (…)”.26 É através de uma ‘lista’ que se pode distinguir 
as primeiras posições dos batalhões, os tipos de armas e de batalhas e 
os sons produzidos pelo exército, embora o confronto não ocorra nesse 
momento. Para realizar tal descrição, o poeta evoca a Musa, porque 
segundo ele:

A multidão eu não seria capaz de enumerar ou nomear,
nem que tivesse dez línguas, ou então dez bocas,
uma voz indefectível e um coração de bronze,
a não ser vós, Musas Olímpicas, filhas de Zeus detentor da Égide,
me lembrásseis todos quantos vieram para debaixo de Ílion. (Il. 2.488-492)

Através dessa afirmação, evoca-se a imagem de um exército tão 
poderoso e numeroso que seria impossível a um ser humano descrevê-lo 
sem a ajuda divina. No desenho de cada corpo de tropa, o poeta revela 
quem é seu chefe, que excede seus subordinados em algum aspecto 
especial, e a procedência de cada grupo. Desta cena do ‘catálogo’ 
homérico, já analisada vastamente pela crítica,27 citamos, a título de 
exemplificação, os retratos de alguns chefes e de suas principais 
qualidades, pois seus traços são importantes para a compreensão do 
exército em seu conjunto e da configuração da areté de um guerreiro. 
“Filoctetes, o sapiente archeiro”, por exemplo, comandava os guerreiros 
de Metona e Taumácia (2. 716-718); “o famoso lanceiro Idomeneu” 
chefiava os Cretenses (2. 645); os Lócrios eram dirigidos pelo “rápido 
Ájax” (2. 527). Porém, o mais poderoso e nobre comandante grego é 
Agamémnon, que chefiava cem naus e as mais poderosas e numerosas 
hostes, “ele próprio vestido na sua glória de bronze viril, destacando-se 

26 Cf. Easterling, Knox, 1990, 69. O termo ‘catálogo das naus’ advém, segundo 
estes autores, de uma antiga lista das naves que se reuniram em Áulide no início da 
campanha. Veja-se essa descrição na peça de Eurípides, Ifigênia em Áulide.

27 Cf. M. J. Edwards, ‘The structure of Homeric catalogues’, TAPhA 110 (1980) 
81-105; J. F. Gaertner, ‘The Homeric catalogues and their function in epic narrative’, 
Hermes 129 (2001) 298-305.
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no meio de todos os heróis” (2. 575-580). Também o exército troiano é 
descrito através do ‘catálogo’, com ênfase nos mesmos aspectos com que 
o inimigo grego fora apresentado. No entanto, o desenho do contingente 
troiano é traçado de forma mais sucinta: menciona-se o nome do chefe, 
a proveniência da tropa e algum outro pormenor, que, entretanto, não 
possibilita a elaboração de um esboço detalhado do exército troiano e 
de seus aliados. Antes da listagem dos chefes troianos, Íris alerta Heitor 
sobre o poderio bélico dos Helenos e o exorta a pedir aos aliados que 
levem aqueles que estão sob seu comando para a planície de Batieia, 
para ali separarem as tropas (2.790-815). Dessa separação temos a 
visão do contingente troiano e de seus aliados. O primeiro a quem o 
poeta se reporta é Heitor “de elmo faiscante”, superior aos subordinados 
pela alta estatura e pela capacidade de comando, o chefe troiano das 
melhores hostes que lutavam com lanças (2. 816-818). Os Dardânios 
eram comandados pelo “valente Eneias”, filho de Afrodite e Anquises, 
ajudado pelos dois filhos de Antenor (Arquéloco e Acamas), “bons 
conhecedores de todo o combate” (820-823). Os Cícones, exímios 
lanceiros, eram comandados por Eufemo, “filho de Ceas criado por 
Zeus” (846-847). Já Sárpedon e o “irrepreensível Glauco” comandavam 
os Lídios. 

Em relação à forma de combate, ambos exércitos são formados 
tanto por pelotões de infantaria quanto de cavalaria, e usam lanças28 e 
escudos de proteção. Mas, Lourenço29 chama a atenção para o fato de 
que o poeta é mais explícito em relação à genealogia dos combatentes, 
“do que na visualização das posições, na linha de combate, de cada 
herói”. Assim, os guerreiros mais valentes vão à frente; atrás vem a 
“chusma” ou “turba” de soldados menores, que o poeta não pára para 
descrever.30

A famosa cena da teichoscopía (“Vista da Muralha”, Il.3.161-163) 
produz também uma descrição eficaz do poderoso exército aqueu e de 
seus comandantes. O rei troiano e outros anciãos encontram-se no alto 
da muralha que circunda Tróia, quando, ao avistar Helena caminhando, 
Príamo a convida a observar seus antigos familiares e amigos. Vinda da 
Hélade, a mulher de Menelau é a figura mais indicada para identificar 
os atacantes, primeiro pela raça, depois pelo epíteto e pelo nome. A 
conversa estrutura-se através de um “esquema pergunta-resposta-

28 No canto VII, tanto Heitor com Ájax usam essa arma.
29 Cf. a Introdução ao poema realizada  pelo tradutor F. Lourenço, 2005, 17. 
30 Ibidem, 2005, p. 17.
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comentário”31 que encontra eco no texto euripidiano, como veremos. 
Primeiramente, Príamo pergunta a Helena quem é aquele “Aqueu 
tão alto e tão forte” (3.167); o chefe da expedição que tomou Tróia é 
caracterizado por Helena como “o Atrida, Agamémnon de vasto poder”, 
exímio lanceiro e “rei excelente” (cf. Il. 3.179), atributos adequados 
para a responsabilidade do comando que assumiu. Nessa cena, embora 
o rei troiano faça menção à beleza do rei de Micenas, o epíteto escolhido 
realça o poderio de alguém que, além do fato de deter o comando de 
várias cidades, conseguiu reunir inúmeros outros comandantes e navios 
para o ataque aos Troianos. É essa capacidade de comando que se 
vê destacada no ‘catálogo das naus’: Agamémnon detinha Micenas, 
Corinto, Cleonas, Sícion, Hisperésia, Gonoessa, Egíalo e Hélice; “com 
ele seguiam as melhores e mais numerosas hostes, ele próprio vestido 
de sua glória de bronze viril, destacando-se no meio de todos os heróis, 
porque ele era o mais nobre e comandava a hoste mais poderosa” (cf. 
Il. 2. 569.580).

Seguindo a estrutura de pergunta-resposta, o velho rei indaga 
Helena sobre aquele que “é mais baixo por uma cabeça que o Atrida 
Agamémnon, mas é mais largo de ombros e de peito” (3.193-194). 
A espartana descreve o senhor de Ítaca com o mesmo epíteto que 
encontramos na Odisseia, o “filho de Laertes, Ulisses de mil ardis, que 
foi criado na terra de Ítaca” (3.200), “conhecedor de toda a espécie 
de dolos e planos ardilosos” (3.202). Esse epíteto evoca a capacidade 
imaginativa do herói para criar soluções “ardilosas” para os problemas 
encontrados. Se os epítetos de Agamémnon enfatizam sua capacidade 
nata para comandar, a caracterização de Ulisses como polýmetis ou 
polyméchanos (‘prudente’ e ‘de mil ardis’) ressalta sua astúcia, sensatez 
e inteligência.32 Antenor, um ancião troiano, pelas memórias do passado, 
evoca a imagem de Ulisses como aquele com o qual nenhum outro 
mortal podia rivalizar (3. 223). Nessa estruturação do diálogo, o herói 
inicialmente parece estar em desvantagem em relação a determinado 

31 Cf. C. Gonçalves, ‘O motivo épico da teichoscopía: confronto do modelo de 
Ilíada, 166-242 e de Fenícias, 88-196’, Humanitas LIII (2001) 141-169, 144. A autora 
realiza um estudo comparado sobre as cenas da teichoscopía na Ilíada e em Fenícias de 
Eurípides, e afirma que para fugir a uma certa aridez própria dos catálogos, há no texto 
uma “introdução dos apontamentos sobre o estado anímico dos personagens”, 142. 

32 Menelau recebe o epíteto de “dilecto de Ares” (Il. 4.13) ou “excelente em 
auxílio” (Il. 4.220). Do lado troiano, o herói Heitor é o guerreiro “do elmo faiscante” 
(Il. 3.83).
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aspecto, mas em seguida é realçado um outro atributo que o torna 
superior de certa forma, “o que anula a relevância da característica em 
que o guerreiro fica a perder, sobrepondo-se-lhe e valorizando a imagem 
definitiva do herói”.33

De forma mais sucinta e respondendo ao questionamento do 
ancião, Helena define Ájax como “o baluarte dos Aqueus” (3.229) e 
Idomeneu como “um deus entre os cretenses”. Já a imagem geral dos 
Aqueus é concentrada no epíteto “de olhos brilhantes”. Embora pareça 
secundário do ponto de vista da adjetivação dos Helenos, esse último 
epíteto pode ser essencial “para o ritmo do verso, para o colorido de 
uma imagem, para a representação de um excesso, para a reiteração de 
uma idéia”.34 

Helena não faz referência a Aquiles, pois ele e os Mirmidões não 
estavam agrupados junto ao restante do exército desde a querela entre 
o Pelida e Agamémnon. Porém, é necessário ressaltar os epítetos que 
exaltam sua habilidade física. Ao contrário do que ocorre com o rei de 
Micenas que tem a beleza e a capacidade de comando realçadas, os 
principais epítetos de Aquiles, “de pés velozes” (1.58) e “desbaratador 
de homens” (16.145-146), enfatizam sua agilidade, extraordinária força 
física e coragem frente aos outros combatentes, porque é “de longe o 
mais valente dos Aqueus”, afirma Ulisses (19.216). É especialmente 
nos cantos em que trava uma luta sangrenta para se vingar da morte do 
amigo Pátroclo que sua rapidez, força e bravura são realçadas de forma 
excepcional (cf. 20, 21, 22). 

São estes, no essencial, os contornos por que a épica define o 
fenômeno bélico, nos seus agentes, motivos plásticos e valores que o 
regulam.

a ‘guerra’ no conto de mário de Carvalho

A questão central do conto A inaudita guerra da Avenida Gago 
Coutinho35 é o amálgama de duas épocas históricas díspares, provocado 
por um deslize de Clio, Musa da História, que transporta os personagens 
para uma outra época e contexto, através de uma dissolução transitória 

33 Gonçalves, 2001, 145.
34 Lages, 2008, 49.
35 Este conto de Mário de Carvalho é “uma das obras sugeridas pelo Programa 

de Língua Portuguesa do Ministério da Educação para uma leitura orientada no 8º ano 
unificado”. (cf. Couto, 2003, 01)
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da realidade que poderíamos denominar de ‘viagem’ fantástica pelo 
tempo. O evento insólito36 que coloca frente a frente dois grupos armados 
na década de 80 no centro de Lisboa é marcado, já no título, como um 
acontecimento extraordinário, cuja expressão inicial, “inaudita guerra”, 
assinala duas questões importantes para nossa análise: em primeiro 
lugar, o acontecimento central do conto, a guerra, temática histórica e 
literária freqüentemente abordada na obra do autor; em segundo lugar, 
a qualificação desse confronto armado como “inaudito”, termo que 
significa “de que nunca se ouviu dizer”, “de que não há exemplo” ou 
ainda “extraordinário, maravilhoso ou fantástico”. Dentro da coletânea 
a que pertence, este é também um conto central, que por isso mesmo 
lhe dá o título; a ele está, de fato, subjacente uma teorização sobre o que 
seja produzir uma narrativa ficcional.

A associação de um tema histórico (a guerra) ao termo “inaudita” 
possibilita a instauração do insólito ou fantástico em meio a rotina 
lusitana. Há como que um regresso ao mais antigo sentido de ‘história’, 
o que presidiu à instauração do gênero por Heródoto, para quem ficção 
e narrativa histórica se harmonizam como duas faces da mesma moeda, 
abrindo-se, pela sua articulação, um espaço a questões culturais, do 
âmbito da antropologia, dentro do relato histórico em sentido restrito. 

Ao contrário da informação paradoxal a respeito do evento narrado, 
uma guerra da qual nunca se ouviu contar ou fantástica, a delimitação 
espacial do encontro entre os dois exércitos é exata: a Avenida Gago 
Coutinho, situada na região central de Lisboa. Esse nome já sugere 
algumas reflexões sobre o texto, pois Gago Coutinho, figura histórica 
importante, foi considerado como “‘o Grande Almirante das Estrelas do 
Sul’, que empreendeu um feito igualmente inaudito (…) extraordinário 
e inacreditável: a primeira travessia aérea do Atlântico Sul, em 1922, 
com Sacadura Cabral”.37 A eleição de um espaço notório, pela evocação 
que suscita de um evento histórico, parece reafirmar o caráter fantástico 
(“inaudito”) dos fatos que ali irão ocorrer no plano da ficção. É como 
se a realidade histórica de algum modo rivalizasse com os contornos 
formidáveis da fantasia.

36 Cf. o conceito de insólito em A. M. S. Batista, ‘Reflexões acerca do gênero 
literário na narrativa curta de Mário de Carvalho’, ABRAILC 2007: Literaturas, Artes, 
Saberes (São Paulo 2007) 01.  

37 R. M. S. Couto, “Subsídios para uma leitura orientada do conto A inaudita 
guerra da Avenida Gago Coutinho de Mário de Carvalho”, Máthesis 12 (2003) 313-325, 
sobretudo 315.
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A explicação dada pelo narrador para os estranhos acontecimentos 
que tomam o centro de Lisboa é assinalada logo no início do texto: “O 
grande Homero às vezes dormitava, garante Horácio”.38 Outros poetas 
dão-se a uma sesta, de vez em quando, com prejuízo da toada e da 
eloqüência do discurso. Mas, infelizmente, não são apenas os poetas 
que se deixam dormitar. Os deuses também”.39 Partindo da afirmativa 
horaciana de que até os grandes poetas erram, sobretudo os épicos, 
graças à extensão dos assuntos com que lidam - uma ironia se tida em 
consideração a brevidade do conto, a que se pretende conferir traços 
de ‘narrativa épica’ –, a sucessão dos estranhos eventos que tomam a 
capital do país é anunciada como uma falha divina. Ao unir a esfera 
dos deuses à humana, a narrativa indica o anacronismo de datas que se 
sobrepõem, para possibilitar o tom fantástico do enredo. Dessa forma, 
o mesmo deslize cometido por Homero será perpetrado por Clio,40 
esclarece o narrador:

Assim aconteceu uma vez a Clio, musa da História que, enfadada da 
imensa tapeçaria milenária a seu cargo, repleta de cores cinzentas e coberta 
de desenhos redundantes e monótonos,41 deixou descair a cabeça loura 
e adormeceu por instantes, enquanto os dedos, por inércia, continuavam 
a trama. Logo se enlearam dois fios e no desenho se empolou um nó, 
destoante da lisura do tecido. Amalgamaram-se então as datas de 4 de 
Junho de 1148 e de 29 de Setembro de 1984. (Carvalho, 1992, 27)

38 O comentário evocado de Horácio consta de Arte Poética, 358-360, na qual 
o autor afirma: “E não posso deixar de indignar-me todas as vezes que dormita o bom 
Homero: contudo, é natural que, na descrição de tão grande assunto, alguma vez nos 
domine o sono”. 

39 Carvalho, 1992, 27.
40 Clio, “a Fama”, era a musa da História e a inventora da cítara. Cf. Spalding, T. 

Dicionário da Mitologia Greco-latina. Belo Horizonte: Itatitaia, 1965, s.u.
41 O narrador descreve o relato histórico como uma atividade “monótona” e 

“redundante”, talvez numa alusão às repetidas guerras que assolam a humanidade, com 
seus tons cinzentos que relembram os desfechos trágicos de muitas delas. A referência 
às “cores cinzentas” que caracterizam a escrita historiográfica pode ser associada ao tom 
direto e sem eloqüência que caracteriza tal narrativa, em contraposição às produções 
ficcionais ou poéticas (cf. 27). Lembre-se que Helena, em Ilíada (3. 125-128), bordava 
também, num tecido, os acontecimentos em Tróia, cumprindo, no bordado, a função do 
narrador ou historiador. 
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Através dessa introdução, o conto alude aos poemas homéricos, 
ou mais especificamente, à função da Musa na narrativa épica. Horácio 
atribui a ela um papel essencial para o desenvolvimento da narrativa 
ao afirmar que “a Musa deu aos Gregos o talento e a possibilidade 
de falar com grande elevação, a eles que eram ambiciosos, mas só de 
alto renome”.42 Se na Ilíada e na Odisseia, a Musa tinha como função 
primordial a capacidade de “cantar” os feitos dos grandes heróis ou 
“lembrar” ao poeta fatos que poderiam ser esquecidos, em A Inaudita 
Guerra, embora por meio de um erro e com uma ‘toada’ irônica, é ela 
também a responsável pela composição (ou transformação) da trama 
narrativa, que culminará com o encontro de europeus e árabes de épocas 
diferentes em um mesmo local. Responsável por ‘tecer’ a narrativa 
histórica, Clio, considerada a Musa da história e da criatividade, deixa-
se tomar por uma sonolência que transformará o curso histórico dos 
personagens envolvidos na ação. Por ironia, a Musa, que devia trazer 
à incapacidade humana o esclarecimento e a memória, vem afinal, ela 
mesma, por uma cedência ao sono – uma espécie de debilidade física 
a que os deuses deviam ser imunes -, embaraçar grosseiramente dois 
momentos históricos. É como se a Musa, incorporada no Autor, viesse 
confundi-lo, em vez de esclarecê-lo. Ao mesmo tempo, do ponto de vista 
da tradição literária, a referência à Musa da história deixa de constituir 
o habitual “apelo ou invocação”, para se transformar na justificação de 
uma história ficcional.

O ano que se cruza com Setembro de 1984 é 1148 d. C., o que 
nos remete a um evento histórico importante que marca o nascimento 
de Portugal como nação independente. A atual Lisboa, chamada pelos 
árabes de al-Lixbûnâ, foi invadida pelos mouros da África do Norte no 
século VIII d. C. A reconquista ocorreu em 1147, quando a segunda 
Cruzada, com contingentes flamengos e ingleses, ajudou Afonso Hen-
riques na conquista da região.43 Ou seja, em 1148 d. C., um ano após a 
reconquista, os árabes, no conto de Mário de Carvalho, tentam cercar e 
tomar novamente Lisboa (IG. cf. 28). 

Não é sem motivo que em uma manhã de Setembro, os 
automobilistas que passavam pela Avenida Gago Coutinho levaram um 
grande susto com a inusitada invasão com que se deparavam: um exército 
composto por mais de dez mil árabes, azenegues e berberes (IG. 28) 

42 Cf. Horácio, Arte Poética, 323-324. 
43 Cf. Ramos, M., Ribeiro, A., Peres, D. História de Portugal. Porto: Portucalense 

Editora, 1928-35, v. 2, p. 50-51.
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aparece em meio ao trânsito de Lisboa. Essa inesperada situação coloca 
frente a frente duas culturas completamente diferentes e traz a tona um 
tema freqüente no autor, o encontro com o ‘outro’, que nesse conto não 
é reconhecido pelos Portugueses modernos como seu ‘igual’, mesmo 
fazendo parte da constituição do povo lusitano. No conto português, o 
anacronismo, que cria a hostilidade, é apenas uma máscara sob a qual se 
esconde um verdadeiro e profundo parentesco. Porque o que se realça 
em A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho é o reencontro de 
povos hoje distintos, mas que fazem parte da composição da cultura 
portuguesa (que é também árabe), na medida em que Portugal, antes de 
se constituir como nação, era um território tomado por uma combinação 
de povos e de civilizações diferentes.44

À semelhança da tradição narrativa épica sobre a guerra, o 
espanto que toma os automobilistas é marcado, inicialmente, pelos 
sons provocados pelo surgimento inesperado de um exército árabe, 
proveniente da Idade Média, em pleno centro de Lisboa, numa manhã 
que aparentemente seria rotineira. Dessa forma, “por instantes, foi, em 
toda aquela área, um estridente rumor de motores desmultiplicados, 
travões aplicados a fundo, e uma sarabanda de buzina ensurdecedora” 
(IG. 27). Não são os corações humanos que se alteram com o susto; são 
as máquinas que, sob o comando do Homem, parecem reagir, numa 
transferência curiosa do humano para o técnico. “Tudo isto de mistura 
com retinir de metais, relinchos de cavalos e imprecações guturais em 
alta gritaria” (IG. 28), que caracterizam o avanço misterioso de um 
estranho inimigo; são esses ruídos o primeiro indício de uma dissipação 
da rotina (ou do real) e do estabelecimento de um evento “inaudito”, 
insólito, que marca o texto. A tropa de Ibn-el-Muftar, que tentava cercar 
Lixbuna, antigo nome do território de Lisboa, assusta-se não só pelo 
ruído fragoroso que substitui “o suave pipilar dos pássaros e o doce 

44 Veja-se a entrevista de Mário de Carvalho concedida a J. Paulo Cotrim, J. P. 
Alguma coisa me perturba.  Ler Livros e Leitores 34, (1996) 38-49, 44. A propósito do 
conto, o autor afirma que “nós somos uma nação muito antiga. E antes de sermos nação, 
isto tinha sido um caldeamento muito grande de povos e civilizações. Por detrás de nós, 
há toda uma estrutura histórica. Quando eu escrevo A inaudita guerra da Avenida Gago 
Coutinho, quando os mouros aparecem aí num engarrafamento em Lisboa, é isso que eu 
quero dizer: atenção, nós somos uns e somos outros. Ou seja, temos cá uma civilização 
árabe também”. 
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zunido dos moscardos” da região que atravessava45 (IG. 28), mas, 
também, pela visão faiscante46 proporcionada pelos carros coloridos e 
as imensas paredes “cobertas de janelas brilhantes” (IG. 28), natureza 
e civilização aliando-se para apavorar o invasor, que o anacronismo 
também afeta. Observe-se que o termo “mistura” tem a função de 
designar tanto a ocorrência dessa situação insólita quanto a constituição 
do povo português, que se formou através da junção de múltiplos povos 
e culturas.

Da mesma forma que na caracterização do herói épico, os per-
so nagens centrais, representantes dos grupos armados, são definidos 
por epítetos; os que exprimem categoria profissional: o almóada Ibn-
el-Muftar (IG. 28), o agente de segunda classe da PSP Manuel Reis 
(neste caso muito irônico pela modéstia da patente, IG. 29, 35), o 
comissário Nunes (IG. 31, 32, 35), o capitão Aurélio (IG. 32), o capitão 
Soares (IG. 33, 34, 35), o coronel Vaz Rolão (IG. 35); ou qualidades de 
caráter: Ali-ben-Yussuf, homem piedoso e temente a Deus (IG. 28), os 
briosos homens da Polícia de Intervenção (IG. 32); ou a raça: o beduíno 
Manuel Beshewer (IG. 31). São também caracterizadores os nomes,47 
que soam estranhos aos ouvidos modernos, mas que são expressivos de 
um coletivo desconhecido, a que todos eles pertencem, além das suas 
ações em campo de batalha. Dotado de uma capacidade de liderança 
e dinamismo próprio de um estrategista experiente, Ibn-el-Muftar, ao 
contrário de seu tenente que queria prostrar-se para orar, percebendo 
rapidamente “que a situação requeria antes soluções práticas e muito 
tacto (…) ordenou que ninguém se mexesse” (IG. 28). Há que notar, de 
novo, o choque irônico da narrativa: se ao chefe, dinâmico, a imobilidade 
da oração parece inoportuna quando a situação exige soluções práticas e 
imediatas, a que ele responde com o gesto enérgico de erguer o pendão 
e gritar uma ordem, afinal o que lhe sai da boca é uma inesperada ordem 

45 Observe-se que Mário de Carvalho recorre a uma estratégia literária específica 
para exprimir o contraste entre dois momentos históricos e civilizacionais distintos: 
a oposição dos sons suaves de um ambiente campesino a que os árabes estavam 
acostumados e o barulho ensurdecedor do trânsito lisboeta; além das cores excessivas e 
brilhantes, que assustam os homens de El-Muftar (cf. 27-28). 

46 Cf. em Il. 2.455-458, como a imagem do exército associa-se ao brilho do 
bronze das armas.

47 Cf. Couto, 2003, nota 15.  “O elemento “Ibn” pode surgir com as variantes 
“ben” e “aben” e significa “filho de”. É usado sobretudo nos nomes de pessoas para 
indicar filiação”. 
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de imobilidade, “que ninguém se mexesse!” (IG. 28). Parece ficar, 
da contradição entre palavra e ação, a idéia de um personagem, que 
conhece as regras e os padrões da aristeía, mas que age ao avesso. A 
atitude deste chefe, ao contrário do padrão do guerreiro épico que reage 
sem hesitação, El-Muftar revela em cada gesto (cofiar a barba, dar um 
jeito ao turbante) e nas interrogações com que se debate (IG. 28-29) 
uma verdadeira inoperância. O chefe árabe pensava, com ar perspicaz, 
sobre a origem do pandemônio a sua volta: “_ Teriam tombado todos 
no inferno corânico? Teriam feito algum agravo a Alá? Seriam antes 
vítimas de um passe da feitiçaria cristã? Ou tratar-se-ia de uma partida 
de jinns48 encabriolados?” (IG. 29). 

Enquanto isso, numa reação simétrica, Manuel Reis Tobias, agente 
de segunda classe da PSP em serviço naquela região, do mesmo modo 
ponderava que aquele tumulto não estava correto e que devia tomar 
providências (IG. 29). Ao contrário do árabe - pelo menos na aparência - 
e dos guerreiros da épica, o policial português não encarnava a figura do 
chefe enérgico, persistente e decidido; em correspondência com o que 
a opinião pública portuguesa considera o paradigma da incapacidade 
da sua polícia - que, em vez de agir para proteger a população em 
situações de perigo, se esconde na “caça à multa” sobre o cidadão 
ordeiro e pacífico -, o modesto agente, meio escondido para não ser 
detectado pelos automobilistas incautos, espiava “no propósito sábio e 
louvável de surpreender contraventores aos semáforos”. A teichoscopía 
homérica (ou “vista da muralha”) (cf. Il. 3.166-242) é substituída por 
uma observação diferente realizada pelos chefes de ambos os lados: 
Ibn-el-Muftar observa o tumulto “do alto de seu puro sangue” (IG. 29), 
enquanto Manuel Reis vê a confusão “meio escondido por detrás das 
colunas de um prédio” (IG. 29). Tal como o árabe, também ele incapaz 
de tomar uma atitude frente a tão grandioso exército, avisou o posto de 
comando sobre a ocorrência (IG. 29). Constatando-se que não havia 
nenhum evento programado, a “máquina policial” é colocada em ação: 
é nesse momento que os esquadrões árabes e os pelotões da Polícia de 
Intervenção se vêem frente a frente. Aos automobilistas, parados no 
trânsito pelo encontro dos dois exércitos, restava observar a confusão 
que ora divertia ora irritava: para a maioria, a cena representava “algum 
reclame” ou a gravação de “um filme” (IG. 30). Assim o quadro 

48 Cf. Couto, 2003, nota 16. “Jinns, na mitologia maometana, são espíritos de 
categoria inferior aos anjos, com poder sobrenatural sobre os homens e capazes de 
assumir forma humana ou animal”. 
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histórico, no seu anacronismo, desperta nos que a ele assistem a noção 
de que só a ficção o pode explicar.

Como na Ilíada (cf. 2.484 sq.), o conto refere-se às duas frentes 
inimigas e descreve as características dos exércitos. Em substituição 
do que poderia ser, na tradição literária grega da épica, o relato de um 
mensageiro, Mário de Carvalho opta por uma mensagem, emitida “pelo 
intercomunicador da mota” (IG. 29), do agente de serviço a alertar o 
comando.49 A primeira descrição, portanto, é a da cavalaria moura: 
montados em possantes cavalos (IG. 29), os beduínos usavam túnicas, 
turbantes sobre a cabeça (IG. 28), além de portarem bandeiras; segundo o 
policial da PSP, pareciam usar “trajes de carnaval” (IG. 29). A referência 
às armas (IG. 29) completa uma espécie de catálogo, como aquele a que 
a épica nos habituou na iminência do combate. Com a mesma ironia que 
perpassa todo o conto, a reação inimiga passou por uma longa cadeia 
burocrática (IG. 29-30) até se desencadear com aparato. A Polícia de 
Intervenção veio em carros com sirenes e “pisca-piscas multicores” 
para transportar os homens que compõem a infantaria, protegida por 
escudos e viseiras (IG. 32). As armas utilizadas pelos mouros são os 
arcos (IG. 31), “armas brancas e outros objectos contundentes, cortantes 
e perfurantes” (IG. 29); as da Polícia portuguesa eram armas de fogo 
(IG. 33). Os “batalhões” portugueses contavam ainda com o contingente 
da tropa do Ralis e da Escola Prática de Administração Militar, embora 
os blindados do Ralis não conseguissem avançar pelo engarrafamento 
medonho que tomava a vizinhança (IG. 32-33). Tais diferenças de 
vestimenta e armas usadas em uma disputa refletem o confronto de 
nómoi distintos, mas que, contraditoriamente, são próximos, na medida 
em que possuem traços constituintes de um mesmo povo. 

Se na Ilíada50 a tentativa de se impedir o confronto, para que não 
fosse derramado sangue inocente, ocorre através do duelo entre os 
guerreiros, em A inaudita guerra, o mouro Ibn-el-Muftar resolve evitar 
a luta, inicialmente, por considerar que “aquela peonada toda não se 

49 Da mesma forma que havia um estilo próprio para a linguagem do mensageiro, 
que narrava detalhadamente os eventos ocorridos fora de cena para os outros personagens 
arredados da ação, há um estilo próprio de uma mensagem telegráfica em A inaudita 
guerra; pela própria concisão do conto, é necessária uma brevidade nas descrições (cf. 
29). Assim, a descrição do policial indica apenas as informações fundamentais para a 
tomada de uma decisão, num registro com um tom burocrático.

50 Também na Ilíada há a mesma tentativa de se evitar o confronto através do 
duelo entre Menelau e Páris (cf. 3.59-117, 320-380). 
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afigurava particularmente ameaçadora” (IG. 30) e, por pensar que se 
aquilo fosse uma encantação, que o melhor era esperar que passasse (IG. 
30); ou seja, o adiamento resulta agora da depreciação de um adversário 
que se desconhece e que não se compreende.51 Dessa forma, optou apenas 
por fazer uma manobra cautelosa no pequeno espaço que dispunha: “fez 
que um ou dois esquadrões formassem, com dificuldade, no parque de 
estacionamento do Areeiro, e uma falange de gente de pé se arrumasse 
no terreiro da estação de serviço do lado contrário, enquanto o grosso da 
tropa ocupava a placa central relvada” (IG. 30). Impossibilitado de ocupar 
uma ampla planície para a formação dos esquadrões como as que vemos 
na Ilíada (cf. 2. 465), sobra ao mouro a possibilidade de alinhar as hostes 
em locais urbanos e planos, como um estacionamento ou jardim, num 
claro redimensionamento da noção de espaço. Ironicamente, os lugares 
que constituem o cenário de um vulgar quotidiano citadino “entram para 
a história”, transformados em campo de estranha batalha.52

Entretanto essa tentativa de evitar um confronto não logrou êxito, 
pois um motorista de caminhão, Manuel da Silva Lopes, irritado, lança 
uma pedra que acerta no escudo de Mamud Beshewer. Na Ilíada, o início 
da contenda ocorre da mesma forma: os exércitos estão quietos, quando 
incitado por Atena, o herói troiano Pândaro dispara uma flecha contra 
Menelau (cf. 4. 105-130). Em Mário de Carvalho, é um desconhecido 
que alveja o mais distraído e “ dos mais quietos da tropa” (IG. 31), como 
se houvesse uma espécie de intervenção da mão do destino. Vejamos 
como ocorre o início da luta:

Desprezivamente, Ibn-el-Muftar deu uma ordem e logo vinte archeiros 
enristaram os arcos, apontaram aos céus, e expediram, com zunido 
tenso, uma saraivada de setas, que obrigou toda a gente a meter-se nos 
automóveis e a procurar refúgio nas portadas dos prédios ou atrás dos 
camiões. Veio do Areeiro um grande apupo, desta vez convicto, em 
uníssono. (Carvalho, 1992, 31)

O som da trombeta que indica o início do confronto no texto 
épico é substituído pelo apupo dos automobilistas assustados. É esse 

51 Veja-se a interessante exploração literária desta incompreensão, demonstrada 
pela surpresa dos mouros diante dos carros e dos vidros (cf. 30).

52 Nesse sentido, o jardim escolhido para a manobra do Areeiro é um espaço 
impróprio para um alinhamento militar, sobretudo porque as hostes estragam as dálias 
e as hortênsias que embelezam e dão um tom ameno ao local (cf. 32).
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estrondoso ruído que o comissário Nunes recém chegado à Alameda 
D. Afonso Henriques53 ouve e interpreta mal; pensa o policial que os 
mouros estavam desafiando a polícia. Por isso decide agir: “Toca a varrer 
isto tudo até ao Areeiro” (IG. 31), ordena. O contra-ataque português é 
também assinalado por um som, agora de um apito, que “pôs a equipa 
em acção, à bastonada, a eito, por aqui e por além” (IG. 31). Assim 
repelida uma parcela da multidão para outro local, o policial Nunes 
reagrupa os homens na praça do Areeiro (IG. 32), numa manobra de 
recurso após a primeira fase do embate. Já irritado com a confusão em 
sua volta e vendo os militares portugueses formados em pelotões,54 o 
chefe mouro “pensou que era, enfim, a guarda avançada de Ibn-Arrik,55 
o cão tomador de Lixbuna, que vinha aí travar-lhe o passo, a coberto de 
um encantamento mágico” (IG. 32). Tudo não passa, nesta batalha, de 
uma engraçada seqüência de equívocos. 

O grito de guerra que caracteriza o avanço do exército troiano 
na Ilíada como uma espécie de estímulo à contenda (cf. 3.1-5) 
marcará, igualmente, o ataque dos berberes aos soldados comandados 
pelo comissário Nunes e aos cidadãos atônitos, aprisionados no 
engarrafamento de trânsito. Em direção ao inimigo, “num ápice, rompeu 
uma carga de cavaleiros berberes, aos gritos de guerra, de alfange em 
riste, ladeando automóveis, amolgando capots” (IG. 32). Do lado 
português, os “berros enérgicos” do capitão Aurélio servirão apenas 
para afastar os civis que estão em meio à confusão (IG. 33). 

Outra possível influência homérica que destacamos no texto 
português é o vigor que caracteriza as hostes mouras, qualidade 
ameaçadora na proximidade da refrega; e também os movimentos 
que tomam os esquadrões de ambos os lados no momento em que os 
grupos armados se enfrentam de fato (cf. Il. 2.455-458). Os verbos 
“romper”, “ladear”, “amolgar” e “aproximar-se” (IG. 32) propiciam 
uma imagem do corajoso exército comandado por Ibn-el-Muftar em 

53 Note-se a ironia do nome da Avenida neste contexto, em que a campanha 
lembra as que acompanharam as da fundação da nacionalidade portuguesa, ao tempo 
de Afonso Henriques; como também (cf. p. 31) a referência ao Bairro dos Actores, onde 
se refugia a multidão em fuga, que são os figurantes no espetáculo que este episódio 
constitui.

54 É curiosa a leitura que diferentes épocas fazem de iguais realidades ou objetos; 
“peões de escudo e viseira” são, além de guerreiros medievais, a imagem da moderna 
polícia de choque (cf. 32).

55 Ibn-Arrik seria Afonso Henriques.
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movimentação. As tropas portuguesas são, do mesmo modo, descritas 
por verbos que indicam uma reação covarde de fuga, como “oscilar”, 
“rodopiar”, “desfazer”, “correr” e “refugiar-se” (IG. 32); fica clara a 
sua incapacidade de resistência, já que os policiais “não se sentiam 
preparados para enfrentar cargas de cavalaria moura” (IG. 32). Assim, a 
busca pela aristeía (valores guerreiros) e a areté (excelência), tal como 
o herói épico almeja, só se aplica aos invasores árabes, que possuem 
uma longa tradição em combates, guerras e conquistas. Para o homem 
contemporâneo, que o português aqui simboliza, salvar a própria vida 
é mais importante que demonstrar coragem frente ao desconhecido e 
ao perigo, escudado atrás do balcão da Cervejaria Munique, como uma 
barricada à medida das práticas de um cidadão anônimo dos nossos dias. 
São assim “os heróis” de uma moderna sociedade ocidental; perante os 
grandes momentos da “história”, limitam-se a “ver passar, acuados na 
Munique, árabes a cavalo, de ar ameaçador e façanhudo” (IG. 32), com 
o coração apertado de susto.

É o capitão Aurélio Soares e a companhia de intendentes que 
comandava que chega para tentar sanar o problema: vinha com ordens 
para “proceder a um reconhecimento, avaliar a situação e agir em 
conformidade, mas sempre com moderação” (IG. 33). Apanhado na 
refrega, o “herói” ou “chefe”, de que o capitão Aurélio veste a pele 
por força de um estatuto profissional, pensa apenas no perigo que 
pessoalmente corre, como se “estas coisas só lhe acontecessem a ele!” 
(IG. 33). Dos seus homens ou das vítimas que lhe competia dirigir ou 
defender, o pobre “herói” parecia até esquecido, postura que o separa de 
qualquer verdadeiro ánax homérico.

Ao perceber a chegada dos portugueses que acenavam um trapo 
branco, símbolo de tréguas saído à pressa da generosidade oportuna 
de um qualquer locatário da vizinhança (IG. 33), Ibn-el-Muftar, “por 
instinto”, intuiu que os homens eram militares e não pareciam suspeitos 
(IG. 34); “assim dispôs-se desde logo a parlamentar” (IG.  34), abrindo 
caminho a um expediente usado pelo herói épico, o envio de embaixadas 
e as discussões em assembléias, que eram comuns, em Homero, tanto 
entre os Gregos quanto entre os Troianos.56 

Quando Ibn-el-Muftar e o policial Aurélio Soares se 
cumprimentam, encontrando no árabe - língua para um materna, e que 
o outro tinha aprendido - um instrumento de aproximação, e a trégua se 
vê, auspiciosa, no horizonte, Clio acordou e percebeu a falha cometida 

56 Cf. Il. 2.51, 2.788, 7. 414, 9.11-15, 9. 165 sq.
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(IG. 34). Deste modo, a Musa, “num credo, desfez a troca de fios e 
reconduziu cada personagem a seu tempo próprio. De maneira que (…) 
assim se sumiram os árabes da Avenida Gago Coutinho, deixando o 
capitão Soares e todos os outros a coçar a cabeça abismados” (IG. 34). 
O comandante árabe, quando se viu longe de toda a confusão, resolveu 
não atacar mais Lisboa, pois considerava aquelas aparições sinal de má 
sorte. A Musa, sem poderes para anular os eventos, resolveu “obnubilar 
a memória dos homens com borrifos de água do rio Letes”, a água do 
esquecimento (IG. 35); por isso, todos os envolvidos na confusão, em 
poucos segundos, esqueceram-se do ocorrido. Tal como acontece na 
Ilíada (cf. 1.8-12, 20 passim), em A inaudita guerra a responsabilidade 
pelo conflito que quase levou árabes e portugueses a uma outra guerra é 
da deusa que dormiu durante seu trabalho; afinal também ela a criadora, 
em sobreposição com o Autor, de um episódio de mágica fantasia.

Não há vencedores nesse conflito: para Ibn-Muftar o acontecimento 
não provocou nenhum dano, ao contrário, possibilitou-lhe arruinar 
“campos de Chantarim, nas margens do Tejo, com grande vantagem 
de troféus e espólios” (IG. 35). Os polícias portugueses tiveram que 
explicar em juízo porque estavam com seus pelotões em pleno centro 
da cidade, ato que alguns julgavam como insurreição (IG. 35). Já “Clio, 
foi privada de ambrósia por quatrocentos anos o que, convenhamos, 
não é seguramente castigo dissuasor de novas distracções” (IG. 35). 
Em um conto narrado na terceira pessoa, não deixa de ser curioso que o 
texto termine com a expressão “convenhamos”, com a sugestão de uma 
relação de cumplicidade entre narrador e leitor. É essa cumplicidade 
que permite ao leitor entender uma possível promessa de que outras 
histórias desse tipo (insólitas) seriam contadas no futuro, na medida em 
que o castigo imputado a Musa não seria suficiente para impedir novos 
deslizes; afinal de contas, como diria Horácio57, “há (…) defeitos para 
os quais exigimos indulgência”.

57 Arte Poética, 346-347.
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