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REesumo

Arelacdo entre Pessoa e Coimbra ndo se limita a revista Presenca. O poeta
foi convidado em 1919 a ensinar na Universidade de Coimbra. Os seus escritos
circulam na “cidade dos doutores” sob a forma de iconografias, especialmente
simbolos e herdis da Mensagem, e instrumentalizados pelo regime salazarista.
A relagdo entre o escritor e Coimbra também pode ser invertida na medida em
que Pessoa encena, muito cedo na sua obra, personagens e rituais praxisticos
influenciados pela cultura estudantil, e nunca identificados.
Palavras-chave: Pessoa, Coimbra, estudantes, praxe, estética nacionalista.

ABSTRACT

The relationship between Pessoa and Coimbra is not limited to the
periodical Presenca. In 1919, the poet was invited to teach at the University
of Coimbra. His writings circulated in this city in the form of pictures,
especially some related to the symbols and heroes of Mensagem, and were
instrumentalized by the Salazar regime. The relationship between the writer
and Coimbra can also be reversed, insofar as Pessoa features, very early in
his work, characters and rituals influenced by the student culture, which have
never been identified.
Keywords: Pessoa, Coimbra, students, hazing, nationalist aesthetics.

Si Fernando Pessoa n’est jamais allé a Coimbra, ses vers et sa
prose y sont imprimés, en particulier dans la revue Presenca, son nom
circule parmi les universitaires et sa notoriété grandissante avec lui.
Jusqu’a une imagerie nationaliste détournée de sa poésie. A I’inverse, la
Coimbra étudiante est présente en filigrane dans des écrits du pocte.

! Boursier post-doctoral de la Fundagéo para a Ciéncia e a Tecnologia; chercheur
au CEIS20 — Université de Coimbra.
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Dans un premier moment, nous éclairerons le contexte historique de
I’invitation adressée a Pessoa pour qu’il vienne enseigner a 1’Université
de Coimbra. Ensuite, a partir de son ceuvre, nous analyserons les
références aux cultures étudiantes, spécialement celles situées sur la
Alta, la colline studieuse baignée par le fleuve Mondego. Cette question,
jamais traitée, nous conduira a réévaluer la genese de la problématique
de I’hétéronymie. Enfin, nous identifierons les formes et les raisons
d’une projection iconographique inspirée de Mensagem dans la Faculté
de lettres de la Cité Universitaire de Coimbra, sous I’Estado Novo. La
relation de Pessoa et de Coimbra peut donc étre réversible et entendue
de trois manieres: en termes de contacts personnels, de références
littéraires ou bien de présences imaginaires.

L’invitation

Pessoa a Coimbra? L’opportunité s’est du moins présentée. Selon
le témoignage de son cousin Eduardo Freitas da Costa, Fernando Pessoa
a été convié par le reitor de I’Université de Coimbra. Mais il “a refusé
obstinément les invitations réitérées que lui a adressé le dr. Coelho de
Carvalho, alors président de notre premiere Université, afin d’occuper
la chaire de langue et littérature anglaises de la Faculté des lettres de
Coimbra™. La mention de cet épisode (référé sans autres détails) est
destinée a contrecarrer 1’excessive vision misérabiliste et le manque de
sens pratique qualifiant un poé¢te supposé inapte pour la vie. Ce portrait
romantique, devenu “légendaire”, est forgé par la biographie de Jodo
Gaspar Simdes, parue un an plus to6t>. Malgré une telle proposition
inespérée, Pessoa choisit de se maintenir dans sa condition d’“employé
de commerce” préposé a la “correspondance commerciale en langues
étrangeres”, qui lui permet, tant bien que mal, de se consacrer a
I’essentiel: son ceuvre.

Cette information, si elle est peu rappelée par les spécialistes, reste
parelle-méme assez obscure. Qu’en est-il des raisons de cette invitation? 11
estpossible d’en cerner le contexte historique et les circonstances sociales.
José Joaquim Coelho de Carvalho est nommé, par le gouvernement
républicain, reitor intérimaire de I’Université de Coimbra en mars 1919.

2 E. Freitas da Costa, Fernando Pessoa. Notas a uma biografia romanceada
(Lisbonne, Guimaraes, 1951) 63.

3J. Gaspar Simdes, Vida e obra de Fernando Pessoa (Lisbonne, Livraria Bertrand,
1950, 4e éd. 1979).
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Titulaire d’un simple bacharelato en droit, le nouveau reitor n’appartient
pas au corps professoral puisqu’il a fait sa carriere dans la diplomatie
depuis la fin du XIXe siecle. Il a été choisi pour diriger I’Université par
le ministre de I’Instruction de I’époque, Leonardo Coimbra, philosophe
républicain et cofondateur de la Renascenca Portuguesa. Le nouveau
reitor est lui-méme un républicain “préhistorique”, comme il se désigne
dans son allocution de prise de fonction®. Il arrive dans une Université
agitée par la tourmente. Ce climat est provoqué par la suspension, en
mars, de professeurs antidémocrates de la Faculté de droit, dont le
jeune Salazar, accusés de transformer leur chaire en tribune politique
et religieuse et d’avoir soutenu la récente révolte monarchiste de Porto,
survenue en début d’année (19/01/1919). Il ne reste que trois mois en
poste, étant rapidement contesté pour avoir manqué de loyauté envers la
corporation universitaire, en faisant le jeu du gouvernement qui a tenté
de transférer la Faculté de lettres vers Porto.

Nous pouvons retenir plusieurs ingrédients qui éclairent ]’ invitation
faite a Pessoa. En premier lieu, le moment ou intervient cette demande:
elle se situe dans une trés courte période de trois mois, quatre années
apres le moment turbulent d’Orpheu, et quelques mois seulement apres
le choc provoqué par I’assassinat de Sidonio Pais. Autrement dit, a une
étape de la vie de Pessoa ou il a déja publié des textes littéraires et
d’opinion importants, et commence a étre connu des milieux intellec-
tuels et culturels. Il se trouve que, dans son discours inaugural, Coelho
de Carvalho fait référence a la “convivialité” qu’il a I’habitude d’entre-
tenir avec les “intellectuels et artistes”. Cela s’explique par le fait qu’il
est lui-méme un homme de lettres, étant traducteur et dramaturge. Sa
connaissance de Pessoa remonte au temps d’Orpheu. En témoigne une
annotation du poete dans son journal en date du 7 décembre 1915:
“Vitoriano Braga m’a parlé ce matin du désir de Coelho de Carvalho de
me voir traduire le Faust; mais, hélas!, le gain est hypothétique et n’est
seulement percu qu’apres le travail accompli!™.

La fréquentation des créateurs a cette époque est forcément le fait
de quelqu’un d’étranger a 1’Université, celle-ci étant par trop repliée

4 ‘Sessdo de 20 de Margo de 1919. Posse que o Ex.mo Dr. Joaquim Coelho de
Carvalho tomou do lugar de Reitor interino da Universidade de Coimbra’, in M. A.
Rodrigues (éd.), A Universidade de Coimbra no Século XX (Coimbra, Publica¢es do
Arquivo da Universidade de Coimbra, 1988) 34-39.

3F. Pessoa, Escritos autobiogrdficos, automdticos e de reflexdo pessoal (Lisbonne,
Assirio e Alvim, 2003 — édition de R. Zenith) 173.
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sur son organisation corporative et son inertie. Si I’on rapproche cette
sociabilité culturelle affichée par le reitor de son itinéraire professionnel
antérieur, celui de consul, qui 1’a conduit en Afrique (du Sud?), on peut
avec raison supputer que, dans le petit univers lettré de Lisbonne et,
plus encore, dans le microcosme sélectif et mondain de la diplomatie
portugaise ou circule le beau-pére de Pessoa, I’invitation dirigée a
I’écrivain par Coelho de Carvalho devait probablement relever d’une
cooptation favorisée et du geste “personnel”. Pessoa lui-méme, dés son
retour de Durban en 1905, s’était inscrit dans le “cours pour les carriéres
consulaire et diplomatique”. A I’appui de cette interprétation, nous
pouvons avancer un autre indice présent dans les actes universitaires: il
s’agit de la décision arbitraire reprochée au reitor, car elle va a I’encontre
du reglement, d’avoir effectué une “nomination extraordinaire de pro-
fesseurs, sans audience préalable de la Faculté”s.

Des références en miroir

Le deuxieme type de relation qui lie Pessoa a Coimbra est d’ordre
littéraire. Nous retiendrons deux écrits de jeunesse: O Palrador et Os
rapazes de Barrowby. Notre angle d’analyse fera apparaitre des éléments
caractéristiques du monde lettré de Coimbra. Nous proposerons, pour le
second texte, une nouvelle interprétation fondée sur les cultures étudiantes.

O Palrador: Dr. Caloiro et Pad Z¢

Il existe dans les écrits de Fernando Pessoa une référence implicite
a Coimbra, quoique assurée, comme nous le montrerons. Elle est visible
dans un article intitulé “La péche des perles”, signé par un certain Dr.
Caloiro. Il est publié dans un petit journal domestique manuscrit et écrit
en portugais: O Palrador’; il comporte différents numéros de 1902, 1903
et 1905. L article en question est paru dans le numéro 5 du 22 mars 1902.
Cette feuille est entierement composée par un “Pess6a” de 13 ans. Ses
multiples signatures varient selon les statuts incarnés des “journalistes”:
rédacteurs, chroniqueurs, directeur littéraire, administrateur, etc. Teresa

% ‘Cépia da Representacdo votada na reunido dos professores de 25 de Maio
de 1919 ‘Universidade de Coimbra™, in M. A. Rodrigues (éd.), A Universidade
de Coimbra no Século XX (Coimbra, PublicacGes do Arquivo da Universidade de
Coimbra, 1988) 51.

7 Publié par T. Rita Lopes, Pessoa por conhecer, vol. Il (Lisbonne, Editorial
Estampa, 1990) texte 101.
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Rita Lopes range le nom de Dr. Caloiro parmi les proto-hétéronymes et
les personnages littéraires qui totalisent plus de soixante-dix dramatis
personae inventés®.

Que signifie le syntagme “Doutor Caloiro”, employé ici comme
nom propre? Au Portugal, on le sait, le caloiro (bizut) désigne dans
I’argot étudiant, depuis le début du XXe si¢cle jusqu’a aujourd’hui,
I’éleve inscrit en premiére année universitaire, et appelé auparavant
depuis le Palito Métrico (1792) novato. Associé, comme dans notre
cas, a “doutor”, il forme une polarité structurellement antithétique: le
“doutor” c’est I’*“ancien” dans les études, par opposition au “nouveau’”.
Le mot “doutor” est un détournement parodique, par 1’Academia, du
titre et de 1’appellation officiels du professeur docteur de 1’Université.
Cette appropriation créative lui confére, en méme temps qu’une valeur
ludique, une fonction rituelle. La plupart des constituants culturels de
I’ Academia de Coimbra sont organisés autour d’un principe hiérarchique,
a I'image de I’Université, qui commande la soumission des caloiros
aux “doutores” dans une configuration de relations ludico-rituelles.

Ce qui est tout a fait habile chez le trés jeune Fernando, c’est que,
non seulement il connafit le sens ordinaire de ces termes, mais surtout il
a compris qu’ils ne fonctionnent que dans une sorte de complementio
oppositorum. Ce n’est pas tout. Les chercheurs ont remarqué 1’ apparition
précoce du phénomene hétéronymique chez Pessoa lié a son art de
fingir. Or, ce qui n’a pas encore été signalé, c’est que surgit trés tot,
et en parallele, le jeu des oxymores si caractéristique de son style. On
en a justement un exemple parfait avec 1’unité sémantique aux pdles
contrastés, “Dr. Caloiro”.

Dans le Palrador, plusieurs personnages qui intégrent la premiére
“coterie” pessoenne possedent un surnom en plus de leur “vrai” nom.
Le surnom se trouve accolé a leur identité (imaginaire) puisqu’il fait
office de signature hétérographe, qui authentifie et identifie. C’est le
cas de Pad Z¢€ qui est le surnom de Pedro da Silva Salles (cf. infra).
Il est d’ailleurs un jumeau en pseudonymie de Roberto Kdla puisque
ce dernier s’est également approprié une telle appellation. Pad Z¢ a en
charge des charades, des anecdotes et autres “énigmes pittoresques”. Ce
dédoublement dans le dédoublement correspond aI’opération par laquelle
Pessoa “s’autre” — tr¢s tot on le voit — en un auteur proto-hétéronyme,
lequel a son tour adopte un pseudonyme. L.’ autonyme et le personnage

8 T. Rita Lopes, Pessoa por conhecer, vol. I (Lisbonne, editorial Estampa, 1990)
167.
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littéraire peuvent éventuellement coexister en entrelagant la réalité et la
fiction, ot le masque intervient comme I’ombre portée du moi pessoen:
ainsi, Pessoa et le Dr. Pancrdcio se partagent-ils la direction du petit
journal manuscrit A Palavra (1902) qui suit les premiers numéros du
Palrador. En cette période qui précede de douze ans le “jour triomphal”,
cette altérité nominale est de consistance littéraire.

Apres le 8 mars 1914, le dédoublement fictionnel va plus loin
dans la complexité et dans I’illusion de réalité. A partir de ce moment,
les personnages fictionnels hypostasiés acqui¢rent une consistance onto-
logique, avec les hétéronymes ou “poétodrames”, et un corps textuel, avec
les “poémodrames’. En outre, ce qui s’annonce déja en 1902, et qui sera
par la suite davantage systématisé avec le “dialogue en famille” et les
citations “intra-textuelles” entre hétéronymes (orthonyme compris), c’est
une autonomisation des acteurs de la “coterie”. Cette quasi-indépendance
est obtenue par un effet de réel travaillé au sein de la fiction. On le voit a la
biographie que deux des personnages font d’un tiers collaborateur brésilien,
le poete Eduardo Lanca, tout aussi inexistant que les deux autres. On le voit
encore aux dédicaces que se font entre eux certains des “journalistes” du
Palrador, notamment entre Diabo Azul et Pad Z¢é qui se rendent par la un
mutuel hommage. Tout se passe comme si ces étres de papier €tablissaient
une relation de complicité directement entre eux. En existant dans “I’espace
incolore mais réel du réve”, ils agissent comme a I’insu de leur créateur
Pessoa, vivant en lui et “indépendamment de [1ui]"°.

I1 nous reste a établir le lien direct sinon de Pessoa, du moins de
son Dr. Caloiro, avec Coimbra, car il n’est pas formulé. Plusieurs raisons
encouragent a faire un tel rapprochement. La date de la publication
constitue un premier fait révélateur: en 1902, le Portugal ne compte qu’une
seule Université, celle de Coimbra, alors qu’une telle institution n’émerge
a Lisbonne et a Porto qu’en 1911, ou auparavant il a existé des écoles
supérieures ou bien, dans la capitale, un Cours supérieur de lettres dans
lequel, du reste, Pessoa s’inscrit en 1905-1907. Cet argument n’est toutefois
pas une preuve suffisante, étant donné que des aspects de la coutume
étudiante se retrouvent dans les deux autres principales villes du pays, y
compris dans les lycées nationaux. Un second indice, présent dans tous les
numéros du Palrador de 1902, nous pousse a retenir Coimbra comme la
seule provenance possible d’une double référence aux traditions étudiantes

® I.A. Seabra, Fernando Pessoa ou o Poetodrama (Lisbonne, IN-CM, 1988).
10°Ces deux expressions sont tirées de la lettre sur la genése des hétéronymes du
13 janvier 1935.
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(Praxe académica), introduite par Pessoa dans son écrit de jeunesse. Il
s’agit d’un autre “auteur” proto-hétéronymique, collegue du Dr. Caloiro:
Pedro da Silva Salles, dit Pad Zé, qui assume la fonction de rédacteur. Ce
que I’on retiendra de ce personnage, c’est d’abord son surnom: Pad Z¢.

Durant la méme période, un Pad’Zé, alias Alberto Costa, fréquente
I’Université de Coimbra entre 1895 et 1904. A son arrivée sur la “colline
sacrée”, il acquiert une telle popularité qu’elle finit par dépasser 1’aire
urbaine de I’Academia. Cet étudiant est amateur de blagues, de canulars
et de tertiilias; avec son condisciple Afonso Lopes Vieira, il sort au
tournant du siecle une revue fugace dédiée a ’humour, aux vers et a
la prose!! (a 1’égale du Palrador). Ses faits et gestes, aussi subtils que
futiles, ont été consignés dans ses Mémoires anecdotiques a succes, édités
en 1905. Alberto Costa compte parmi les “doutores” qui ont improvisé,
en forme de parodie, le défilé festif étudiant du Entero da sebenta, en
1899, d’ou dérive I’actuelle Queima das fitas, grand cortége annuel
étudiant composé de dizaines de chars aux contours carnavalesques. Les
épisodes les plus dréles et inventifs de ce cdbula (étudiant boheéme, par
opposition a I'urso — 1’éléve modele) sont parfois relayés par la presse
locale et nationale. Ils ont survécu dans la tradition écrite de I’ Academia
et dans les mémoires des futricas (la population non universitaire de la
Baixa). Au point que, en 1936, les nouvelles générations étudiantes, entre
saudosismo et traditionalisme, appuient la mairie qui souhaite attribuer
une rue a Pad’Z¢, figure idéalisée de I’““étudiant de Coimbra”.

Lesprit curieux et aiguisé du jeune Fernando permet de conclure
qu’il a pu avoir connaissance des prouesses de ce personnage dont
il est le contemporain. D’autant que notre poéte en herbe se trouve a
Lisbonne a I’époque de la fabrication du Palrador, a quelques semaines
de son départ avec sa famille vers les Acores. L’humour zébré d’ironie
du Pad’Zé de Coimbra et son surnom, devenu nom identitaire, ne
pouvaient qu’éveiller la créativité du Pad Z¢ pessoen... a une apostrophe
pres'?. Cette interférence du réel et de la fiction se situe a la limite de

1'J. Mendes Rosa, Pad’Zé: o cavaleiro da utopia, edi¢do da Junta de Freguesia
de Aldeia de Joanes, 2000.

2 Dans la notice consacrée au personnage “Diabo Azul” (in F. Cabral Martins
(coord.), Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo portugués, Lisbonne,
Caminho, 2008, p. 219), M. Parreira da Silva signale I’existence de ce nom, depuis au
moins 1’année 1900, dans le journal O Pimpdo; elle indique également la présence, mais
sans préciser de date, de ceux de Pad Z¢ et de Dr. Pancrdcio. Tous ces étres sont des
“collaborateurs” de O Palrador, et sous ces mémes appellations. M. Parreira da Silva
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I'intertextualité, avec la similitude existant entre les vannes et pitreries
de I'un et la spécialité rédactionnelle de 1’autre: charades et autres
“énigmes pittoresques”'>.

Os rapazes de Barrowby

Ce court texte en prose apparait en juillet 1903 dans un autre
numéro d’O Palrador (n° 1, nouvelle série). Il est attribué au personnage
littéraire Adolph Moscow, un anglais lusographe. Il s’agit du premier
roman publié sur les “quatre romans intéressants” annoncés. Cette
narration en portugais se divise en deux parties conjointes: la description
et localisation (a 1’aide d’un plan) du bourg inventé de Barrowby et
de son collége de garcons (chap. I), sont suivies d’un développement
consacré a I’arrivée de trois nouveaux éleves, dont la physionomie se
trouve détaillée, et de leur réception chahutée par les plus anciens (chap.
II). Cette histoire met en scene des aspects de la coutume étudiante
qui sont fort proches de ceux en vigueur a Coimbra jusqu’a I’actualité.
Aussi, cet univers nous aidera-t-il a éclairer le texte pessoen.

Les analyses approfondies de Os rapazes de Barrowby demeurent
inexistantes, en dehors de quatre références significatives. La premicre
date de la fin des années 60, quand Hubert Dudley Jennings signale pour

soutient que ¢’est Henrique Rosa qui, dans O Pimpdo, se cache derriere ces pseudonymes.
Pessoa était tres 1ié a ce poete, frére de son beau-pere. Manuela Nogueira, la niece de
Pessoa, avance 1’idée, sur la base d’une consultation des numéros de O Pimpdo, que
la plupart des proto-hétéronymes de O Palrador sont déja présents dans ce journal
national, avec des charades, des mots croisés et des mini-contes. C’est le cas de Pad Z¢,
de Dr. Caloiro et de Diabo Azul. Ce dernier personnage écrit notamment des contes, en
grande quantité et de facon intensive en 1901-1902 (lors du séjour au Portugal du poete);
ce qui suggere, au regard de la variét€ de leur style et du contenu des histoires, qu’ “il
est hautement improbable qu’ils aient été écrits par la méme personne”. (M. Nogueira,
‘A influéncia de Henrique Rosa em Fernando Pessoa e o mistério do Diabo Azul’: in J.
Pizarro (org.), Fernando Pessoa: o guardador de papéis, Lisbonne, 2009, 32).

13 Un autre témoignage indique 1’intérét précoce de Pessoa pour les cultures
étudiantes: il s’agit de sa traduction inachevée (référée dans son journal de 1906) du
long poéme romantique, mettant en sceéne les amours tragiques d’un étudiant, composé
par I’espagnol José de Espronceda (1808-1842), El estudiante de Salamanca. Cette
tradition castillane met en sceéne un étudiant picaro de Salamanque, sorte de moderne
goliard bohéme, pauvre, débrouillard et embobineur, vivant de vin, d’amour et de vers
fredonnés. Autant d’usages et d’images qui se retrouvent a Coimbra.
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la premicre fois 1’existence de cet écrit, sur lequel il reviendra plus tard,
quoique superficiellement, dans sa thése'*. Dans sa dissertation, il met en
rapport cette histoire, dont les péripéties renvoient au monde de 1’école,
et ’expérience personnelle de Pessoa dans la High School de Durban
(personnages, brimades). La deuxiéme analyse est celle d’Anténio
Sabler’”; en fait elle se résume a une bréve présentation du récit inédit
qui vient a la suite. Porté par le sous-titre, “Chronique humoristique”, il
centre son propos sur les quelques passages de 1’histoire qui relévent de
I’humour anglais, en signalant aprés Jennings I’influence de Dickens.
Yara Frateschi Vieira signe la troisiéme étude'®. Elle révele la présence
dans la culture anglo-saxonne, qui est pétrie de morale victorienne, d’ un
imaginaire prégnant et de discours, notamment littéraires, qui associent
souffrance et érotisme. Pour 1’auteur, cet imaginaire et la pratique de la
flagellation “pédagogique” en vigueur dans les écoles anglo-saxonnes les
plus sélectives, ont influencé I’univers fantasmatique et sadomasochiste
de Pessoa. Une telle correspondance se retrouve, selon 1’indication
(sans démonstration) de Yara F. Vieira, dans Os rapazes de Barrowby,
avec les brimades et insultes adressées aux nouveaux collégiens qui
sont soumis, selon I’usage du fagging, a I’autorité et a la protection des
plus “grands”. Le jeune Fernando au physique fréle a pu assister en
voyeur a ces fréquentes scénes publiques, voire en tant que sujet soumis
a la discipline sévere et a I’“obéissance a des Maitres qui ne tolerent
ni ne pardonnent”, et prompts a infliger des punitions corporelles aux
réfractaires. L’auteur laisse de coté I’élément central de la tradition
étudiante. Or il n’y a pas que le sadomasochisme de I’éducation anglaise
qui a di marquer le jeune Fernando, mais sans doute aussi, dans son
prolongement, les rites de bizutage (praxes) dans leur forme violente
(pledge, hazing). La praxe académica découle de la hiérarchie instituée
entre les ainés et les cadets qui, ensemble, sont ordonnancés selon le
temps de présence dans I’établissement; en conséquence de quoi les
novices sont soumis aux “anciens”. Ce schéma se retrouve ailleurs, avec
des variantes. Une partie des rituels des colleges est réglée par un code
des relations ou les protections concédées aux plus petits se paient en
services matériels et sexuels (hazing). Aussi, les scénes qui ressemblent a

4 H.D. Jennings, Os dois exilios. Fernando Pessoa na Africa do Sul (Porto,
Centro de Estudos Pessoanos, s.d.) 80-84.

15 A. Sabler, ‘The man who liked Dickens’, Persona 9 (1983) 47-49.

10Y. Frateschi Vieira, Sob o ramo da bétula. Fernando Pessoa e o erotismo
vitoriano (Sao Paulo, editora da Unicamp, 1989) 23-24.
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des actes sadomasochistes, pour un observateur extérieur, s’ancrent dans
ces pratiques ludo-rituelles, étant en réalité€ une dimension du processus
de praxe. Enfin, la derniére référence est due a Jerénimo Pizarro'. Il
souligne I’importance précoce chez Pessoa de son intérét littéraire et
personnel pour la physiognomonie, en particulier ici la forme du nez
(caricaturé a travers paroles et dessins), qui établit un lien nosographique
entre |’apparence physique du sujet, et d’abord la morphologie de son
visage, et un trait pathologique de nature psychomédicale.

Toutes ces interprétations de Os rapazes de Barrowby ne retiennent,
chacune a sa facon, qu’une dimension particuliére et extrapolée du
texte, & savoir, tour a tour: 1’expérience scolaire de Pessoa, I’humour
anglais, I’érotisme sadomasochiste, la physionomie du nez. La réduction
du contenu du texte se double d’un autre réductionnisme de type
méthodologique. Ces approches ne proposent pas une explication globale,
a partir de la cohérence du texte et de la totalité des faits et gestes qui
s’y déploient; certaines ont en outre tendance a rabattre sans précaution
le littéraire sur le littéral supposé biographique. L’explication la plus
plausible d’une ceuvre n’est-elle pas celle qui, en partant des éléments
textuels sans perdre de vue le texte comme un tout, avance une hypothése
explicative dont la pertinence se vérifie au fait qu’elle prend en compte
un maximum de composants de cette ceuvre, tout en dégageant 1’unité
structurante qui relie ces composants les uns aux autres afin d’établir, in
fine, la signification d’ensemble?

Dans cette perspective, I’hypothése que nous soumettons a véri-
fication dans ’espace fictionnel de Os rapazes de Barrowby, est celle
qui voit d’abord et surtout dans cette histoire un rituel de praxe entre
collégiens. Autrement dit, la référence englobante que 1’on retient, c’est
celle du milieu culturel et des sociabilités scolaires, marqués par des
habitudes et des habitus sui generis et un entre-soi adolescent. Une
phase de la vie qui coincide justement — sans s’y réduire — avec 1’age et
peut-étre les soucis afférents au jeune Pessoa.

Les interactions entre les éleéves se consolident d’autant mieux
qu’elles se déroulent en un lieu clos et isolé du cadre urbain. Le mode
d’organisation pyramidal et autonome, l’architecture panoptique et

17"J. Pizarro, Fernando Pessoa: entre génio e loucura (Lisbonne, IN-CM,
collection “Estudos”, vol. III, 2007) 19-23. La courte notice sur A. Moscow de M.
Parreira da Silva s’en tient a ce point de vue physionomiste: in F. Cabral Martins
(coord.), Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo portugués (Lisbonne,
Caminho, 2008) 495.
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la discipline encadrée, font penser a une “institution totale”, au sens
d’Erving Goffman. L’établissement éducatif est définit comme étant
masculin et réservé, selon la précision appuyée de Pessoa, aux seuls
internes. Toutes ces caractéristiques rappellent le college anglais du type
Public School, dont le nom Barrowby semble étre un composé de deux
colleges réels fameux, et sGrement connus de Pessoa: ceux de Harrow
et de Rugby. En échappant toutefois aux coordonnées géographiques,
village et college de Barrowby existent en quelque sorte dans un espace
“autre”, hétérotopique.

Comment se manifestent alors les usages scolaires dans Os
rapazes de Barrowby? Le titre principal de ce roman est déja par
lui-méme suggestif. Ce récit se référe a un lieu a la réalité probable,
encore que non prouvée puisqu’il est sans reperes — étant, pour cela
méme, imaginé. La traduction en anglais, permise par I’unité formée
par la langue et le (non-)lieu, donne “The boys of Barrowby”. Si I’on
retient que Pessoa a toujours valorisé le sens “chiffré” qu’il dépose
dans les mots, jusqu’a I’intérét pour les charades qui abondent dans O
Palrador, d’ou est issue cette création; et si, d’autre part, [’on sait le
soin avec lequel il choisit les noms des (proto-)hétéronymes, dont la
plurivocité codée recouvre une identité profonde, —il est permis de voir
dans “The boys of Barrowby” plus qu’une localisation de personnes
en un endroit donné. Outre un écho aux deux colleges mentionnés, ne
peut-on retenir une autre référence cryptée aux new boys ou newbies
(en retenant des lettres de Barrowby), désignant respectivement les
initi€s et les caloiros? Cette remarque est renforcée par le sous-titre
du second chapitre — celui qui concentre le scénario principal de
I’histoire: Os recem-chegados, les “nouveaux-venus” au collége. Une
telle précision indique de surcroit que ces jeunes recrues vont étre
au centre des attentions de la part des “anciens” comme au cceur du
scénario.

Une rapide lecture des scénes de moquerie et de raillerie décrites
a la suite, des I’arrivée des néophytes, montre a 1’évidence qu’elles ne
s’arrétent pas au nez. D’autres organes ou parties du corps sont visés:
la taille, les yeux, les cheveux, la corpulence, la face et la bouche font
également 1’objet de descriptions et d’invectives. Les insultes sont
ritualisées dans la mesure ou, normalement, elles sont inoffensives
dans un contexte de praxe: ce sont des joutes verbales ou, comme dit
le texte, des “batailles d’esprit”. Elles sont habituellement contrélées
par le groupe et formalisées par les régles qui circonscrivent ces
pratiques ludiques; leur sens littéral se trouve comme neutralisé et mis
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a distance!'®, notamment par le rire qui est signalé plus d’une fois: “Tu
as compris?, demandait [a un caloiro] Mel en riant aux éclats”, “Mel et
Don sourirent”, “Don...riait sans s’arréter”. La panoplie des brimades
verbales englobe des situations de contrainte psychologique. C’est le
cas lorsque, face a la provocation orale de Gyp (I’'un des “anciens”), sa
victime lui répond, tremblant jusqu’a la voix: “Je ne veux faire aucun
mal, répondit de peur Zacharias... Je voulais seulement demander ou
se-se-se trouve le d-d-dortoire”. Le pouvoir intra-scolaire des plus
grands se vérifie a travers des marques d’autorité, tel Gyp “a la langue
fort sévere” et “les sourcils chargés” d’une agressivité toute théatrale.
Certains éléves soumettent leurs subordonnés plus jeunes, appelés fags,
a un jeu ritualisé de services et de sévices en tous genres (fagging).
D’autres situations d’obéissance a ’ordre régnant des “anciens”
sont visibles. Ainsi, tel ainé mime [’attitude austére des policiers ou
des maitres: Gyp, devant le caloiro Zacharias, “retire de son cartable
un cahier et un crayon et se donna un air important; ‘moi je suis une
personne importante ici dans le colleége et je veux savoir parbleu ce que
tu veux aller faire dans les dortoirs a 1’étage’. Gyp adopta une attitude
sévere et sembla disposé a écrire”. Les gestes de mansuétude de la part
du puissant sont encore la manifestation magnanime de son charisme et
de sa bonne volonté envers les plus petits: “Gyp lui donna [a Zacharias]
un coup de poing sur le nez et lui dit avec un air imposant que pour cette
fois il le laissait partir sans le punir, car il était jeune”.

Les vétérans comme les newbies assument leur role respectif
dans ce psychodrame joué a I’échelle scolaire, a la fagon d’un “faire
semblant” sérieux et surréel qui dramatise les gestes, les paroles
et les effets. Et si la confrontation rituelle entre le vétéran Gyp et le
caloiro Ralph Tig tourne mal, en débouchant sur une scéne inhabituelle
de pugilat, elle ne céde pas pour autant a la violence débridée. Le
recours extréme a la force exprime encore la structure hiérarchique qui
différencie les anciens des nouveaux, étant — si cela s’avére nécessaire
— rétablie a coup de poings. D’une certaine facon, le fait d’en venir
aux mains prolonge la fonction “pédagogique” assumée par les plus
grands. C’est en effet en terme d’*“apprentissage” que Gyp se lance

18 Pour les questions relatives a la signification pragmatique des actes de praxe et
a leur cadre d’observation a Coimbra, je renvoie a mon doctorat d’ethnologie: A. Frias,
Le monde universitaire et la Praxe académica au Portugal. Traditions étudiantes et
cultures académiques a I’Université de Coimbra (Université Paris X Nanterre, vol. 2,
2003) 576-586.
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dans la bagarre avec le caloiro qui I’a défié dans son autorité: “Je vais
lui apprendre a ne pas étre effronté”, dit Gyp agacé. Au cours de cette
bagarre, comme aussi lors des brimades rituelles, les représentants
de I’école sont absents. Cet effacement volontaire souligne une large
acceptation de ces pratiques, longtemps associées a la virilité€ et méme
a I’éducation physique et psychique des garcons; il arrivait que les
ainés s’occupent des plus jeunes en tant que prefects, exercant sur
eux par délégation une autorité morale, sinon physique, avec 1’accord
des professeurs. Ce retrait des adultes souligne, par contraste, la forte
autonomie des usages scolaires et I’autorégulation des éléves. Pourquoi
en effet intervenir puisque les ainés reproduisent sur les cadets, dotés
d’une Iégitime procuration, ce que les maitres infligent a leurs éléves:
remontrances, punitions, soumissions, flagellations “pédagogiques”?
C’est pourquoi nous pouvons voir dans cette praxe anglaise historique,
bien que romancée, un élément “positif”” de I’éducation, aussi ordinaire
et fonctionnel que les legons, les livres ou I’activité sportive.

La conséquence de la brigue citée plus haut entre un “ancien” et un
novice s’explique pour deux raisons. D’abord parce que le nouveau, au
lieu de se taire en signe de respect, comme 1’exige le code hiérarchique,
a osé provoquer un plus grand que lui. En effet, apres s’étre vu interpellé
d’un “téte de bouteille brisée, va!”, il lance au vétéran sur le méme ton:
“Espece d’Yeux de fenétre!”. Supréme défi, la victime retourne avec
talent contre son auteur I’insulte recue, gagnant ainsi du tac au tac a
cette “épreuve orale”, qui demande une certaine réactivité, une agilité
d’esprit et une dose de talent personnel: “Et, dis-moi, si tu ne veux pas
d’un morceau de tripe pourri dans le collége, pourquoi est-ce que tu ne
t’en vas pas alors?”, rétorque d’un air effronté le caloiro Tig. Jusque-1a,
le rituel se cantonne aux échanges langagiers ou, non sans panache mais
a ses dépens, “vain[cu] facilement le nouveau-venu” de 1’avis méme
des autres “anciens” postés en spectateurs.

Larupture de ce jeu pourtant encadré conduit aun corps a corps entre
les deux collégiens. Un corps a corps d’ailleurs ambigu, entre violence
et attirance, a la faveur du fagging. En dépit de cet enchainement — et
c’est la seconde raison — la confrontation directe est médiatisée par le
code strict qui régit la boxe. Ce “sport” de gentlemen reléve du registre
culturel en vigueur parmi 1’élite scolarisée anglo-saxonne puisqu’il est,
comme le précise Pessoa en note, I’“unique moyen de lutte parmi les
garcons anglais. Celui qui se bagarre d’une autre facon est traité de
lache”. Cette distinction sociale se vérifie a Barrowby: des trois garcons
les plus avancés dans le cursus scolaire, I’un est la progéniture d un lord
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et ’autre est un prince chinois, fils de mandarin. Ces statuts renforcent
probablement leur “naturelle” emprise sur les autres. Toutefois ce
critére social a sans doute un effet restreint sur les plus jeunes puisque
les interrelations entre collégiens sont d’abord réglées par des codes
endogenes a la communauté scolaire d’appartenance.

En ne s’arrétant qu’au seul appendice nasal dans son approche
physionomiste du texte pessoen, Jerénimo Pizarro nous parait forcer
son explication biographique, en référant le stéréotype alors courant qui
associe un nez proéminent et I’origine juive de I'un des personnages,
Zacharias au “nez de cigogne”, et par extension ou identification du
propre poete qui a pu revendiquer une telle généalogie'; il restreint du
méme coup le volet des items énoncés dans le texte. A contrario, parmi
les trois expressions qui contiennent le mot “nez”, deux d’entre elles
s’accompagnent d’'un complément “qualificatif” animalier (cigogne,
rhinocéros), si fréquent parmi les éléves. Toutes ces connotations prennent
place dans I’espace interactif d’un rite de praxe. La référence a deux
physionomistes du XIXe si¢cle, Lavater et Kisch, survient uniquement
avant cet interface ritualis€, au moment de la description par 1’“auteur”
Adolph Moscow des traits physiologistes de Mel, I’'un des vétérans. Dans
ce cas, les comparaisons zoomorphiques d’allure “descriptive” ne se
font jamais par analogie entre lui et le régle animal. Une telle corrélation
sert a définir exclusivement les newbies et ne survient que dans un cadre
ludique. On a 1a une preuve d’un langage qui, parce que ritualisé, a pour
effet de neutraliser le sens littéral des mots; il accompagne des actes eux-
mémes formalisés. Lorsque, comme ici, il s’agit d’appliquer les principes
de la physionomie a Mel, la sphere de référence des analogies est, non pas
animali¢re, mais humaine, puisant aux registres psychologique et social:
Mel possede ainsi “un caractére propre a un véritable garcon anglais;
n’importe quel disciple habile de Lavater pouvait lire sur son visage les
signes du courage et de I’espieglerie; dans les yeux bleus de la franchise
et, s’il était disciple de Kisch, de la force de caractere et de la volonté et
cette détermination particuliere aux Anglais dans ses cheveux blonds”.

Tout se passe comme si Jerénimo Pizarro soustrayait le nez du
corps du texte, comme on isole arbitrairement le nez au milieu du

1 Ce qui n’interdit pas que Pessoa, comme le soutien (mais en tant qu’idée exclusive)
J. Pizarro, soit dés ces années intéressé, sinon préoccupé, par des questions relatives a la
physiognomonie, notamment dans le rapport folie/génie; la preuve en est qu’il cite deux
des précurseurs de cette “science”: Lavater et Kisch (curieusement, c’est un homonyme,
Marvell Kisch, qui est I’auteur de Os milhdes de um doido, un autre “roman” inachevé).
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visage. Alors que cet organe ne fait véritablement signe que par rapport
a I’ensemble narratif ou, pour poursuivre I’analogie, en fonction
des traits du visage. On ne saurait donc prélever cet élément de la
dramatisation rituelle présente dans le texte, ou il fait sens et ou il est
efficient. En outre, cédant au réalisme que transcende pourtant le style
romancé de cet écrit, Pizarro oublie le fait que la logique de la moquerie,
si elle s’appuie parfois sur I’apparence physique de la victime, elle
la déborde et la dépasse grace a la dynamique de I’interaction et a
I’inventivité langagiéres, dont on a plusieurs exemples imagés et
vivants: “Eh toi, nez de proue de galére romaine!”, “Morceau de tripe
pourri!”. L’esprit créatif des adolescents rejoint assez vite 1’attitude
caricaturante, verbale ou graphique. Cet art du portrait introduit
a I’égard du réel un écart déformant, tant de nature quantitative
(proportions exagérées du corps), que qualitative (défauts imputés aux
meeurs et a I'intellect). Quand ne sont pas inventées, depuis le Moyen
Age et dans tous les milieux étudiants d’Europe et d’ailleurs, des tares
et des excroissances attribuées aux “nouveaux” et que les “anciens”
s’activent a supprimer.

De la méme facon, I’humour qui fuse dans des bons mots ou
dans des jeux de mots grotesques, ne se limite pas au seul humour
anglais dans lequel pointent des situations amusantes et un nonsense,
comme le soutient Anténio Sabler. Ce ton spirituel a la Dickens (doublé
de paradoxes a la L. Carroll) se vérifie plus particulierement dans le
premier chapitre, ot le prosateur dit son impossibilité de situer le college
du village de Barrowby, que pourtant il décrit I'un et I'autre dans le
moindre détail; les cartographes ont de leur c6té oublié de préciser les
coordonnées d’un tel lieu. Et si seuls les topographes en ont dessiné
le paysage alentour (dépourvu de centre), celui-ci n’a peut-€tre jamais
existé, selon le narrateur. La présence d’un ton plaisant n’évacue pas
d’autres pistes explicatives qui vont bien au-dela de la question du style.
L’impossibilité de repérer dans le réel I’espace de 1’action de Os apazes
de Barrowby, ne provient-il pas d’un motif proprement littéraire, et
singulieérement pessoen, qui dépasse le seul trait expressif? Cette raison,
qui s’annonce des 1903, est le refus du Réel donné, comme degré zéro de
I’art, au profit d’une écriture portée par la puissance d’une imagination
créatrice et d’une activité réveuse, qu’illustreront avec maestria le Livro
do Desassossego et Mensagem. La parole écrite invente “une réalité
plus précieuse et splendide”, comme dans le monde ludique des enfants.
L’*horreur de la Réalité” s’oppose intentionnellement, pour un Pessoa
qui est doté d’une “sensibilité si a fleur de peau”, a une “artificialité
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plus divine”, revendiquée par le pocte fingidor dans bien des écrits, et
notamment dans une belle “lettre & un poéte” inconnu®.

En revenant au langage humoristique, nous pouvons remarquer qu’il
est un autre type de plaisanterie prisé par Pessoa deés ses tendres années,
et jamais repéré. Il s’inspire d’abord de la culture proprement scolaire. La
rhétorique de nos jeunes collégiens, si elle est d’allure relachée, n’en traduit
pas moins le poids des apprentissages lettrés. Cette influence fait place aune
appropriation créative de la part de la communauté adolescente, a travers
pastiches et inversions parodiques, d’ordre comportemental ou verbal.
On le voit lorsque, a une question du caloiro Zacharias, le vétéran Gyp
rétorque: “Ah! Eh! Th! Oh! Uh!”. Cette “réponse” n’est pas si incongrue
qu’elle en a I’air, puisqu’elle convoque les voyelles de 1’alphabet, sorte
de b.a—ba par quoi les “anciens”, jouant les pédagogues, initient aux
“lettres” les néophytes réputés analphabétes. Pour I’heure, ces derniers
sont ramenés rituellement par les ainés a un double seuil symbolique: celui
anthropologique de I’humanité, en étant comparés (comme dans toutes les
praxes depuis des siecles) a I’animalité et a ’enfance; et celui matériel et
culturel des “humanités”, en étant assimilés a des étres incultes qui n’ont
guere le droit de cité a 1’école. Ces deux régressions symboliques, vers
I’animalité sauvage et vers 1’in-fans balbutiante et ignorante, se vérifient
dans la multiplication de noms et de surnoms qui reflétent un riche bestiaire
—etdont certaines especes, comme I’ane et ses déclinaisons (&neries, bonnet
d’ane, anonner) ou des variantes telles que “béte” ou “oie”, constituent un
autre registre li€ a la culture scolaire: “‘Alors il y a de nouveaux garcons?’,
demanda Chine. ‘Il y a ces trois-12°, répondit Gyp; ‘I’'un a une face d’ane,
I’autre un nez de cigogne et le troisieme une bouche de requin pourri’”’;
“‘Comment appelles-tu ceux-1a?°, demanda Gyp a ses camarades”, en
dévisageant les trois novatos. “*Bébétes’ (Bestinhas), répondit Mel avec
un geste de dédain. ‘Gamins’ (Criancinhas)?, fut I’explication de Chine”.
Outre I’animalisation des nouveaux, ces termes collectifs ont pour effet de
les désindividualiser, voire de les dépersonnaliser puisque, comme dans les
pratiques ludo-rituelles étudiantes, les caloiros ne sont jamais interpellés
par leur vrai nom. Sauf au terme du processus d’initiation, ot un baptéme
symbolique marque leur incorporation a la société étudiante qui les a

2 Citations tirées de cette lettre, in F. Pessoa, Pdginas de estética e de teoria e
critica literdrias (Lisbonne, Atica, s.d. — édition de G.R. Lind et J. do Prado Coelho)
134-135.

21 Qutre le rire, I’emploi de diminutifs est un autre exemple de la violence adoucie
des rituels, ou d’une ritualisation de la violence.
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humanisés. Mais, le texte d’ Adolph Moscow, inachevé, laisse en suspens
la phase finale de la “réconciliation”, qui n’est pas moins formalisée que
I’étape des exacerbations et des soumissions.

Importance pour importance, la question des rites et des initiations
sera par la suite autant, sinon plus souvent et plus longtemps, explorée
par Pessoa que la “science” physiognomonique. Elle surgit trés t6t, méme
si plus tard elle se déploiera sur un autre plan: celui de I’ésotérisme,
de la kabbale, de la théosophie, de la franc-maconnerie ou encore du
messianisme sébastianiste. Du reste, entre [’initiation ésotérique et
I’initiation scolaire, il existe une homologie structurale en termes de
hiérarchieetde langage,comme ausside finalité: I’enchainement néophyte/
adepte/maitre qui conduit aux vérités hermétiques a pour équivalent le
lien novice/vétéran/maitre. Dans ce dernier cas, les pdles novice/“ancien”
sont unis, jusque dans leur opposition ritualisée et provisoire, dans une
méme entité par laquelle passe la transmission réservée (a une élite)
et rationalisée du savoir scolaire, lequel est devenu pour ainsi dire une
variante exotérique de la connaissance ésotérique. Pessoa ne dit pas autre
chose lorsqu’il congoit deux modalités de transmission des “Mysteres”:
la voie exotérique ou profane qui concerne les enseignements “exposés
de fagon a ce que tous puissent étre administrés” et la voie ésotérique ou
occulte des apprentissages “plus véritables”, réservée a “des individus
préalablement préparés, préparés par degrés, pres a les recevoir”, ajoutant
que “cette préparation s’appelle initiation™??,

Message: une référence iconique et politique

Le troisieme et dernier fil qui relie Pessoa a Coimbra a pour support
Mensagem. Le régime salazariste intégre cet ouvrage a sa propagande
pédagogique en le faisant circuler dans les milieux scolaires et lettrés,
tout en incrustant certaines de ses figures symboliques dans le décor
artistique, d’allure totalitaire, de la Cité Universitaire.

22 P, Teixeira da Mota, ‘Esoterismo’, in F. Cabral Martins (coord.), Diciondrio de
Fernando Pessoa e do Modernismo portugués, Lisbonne, Caminho (2008) 251. Dans un
écrit intitulé Ensaio sobre a Iniciagdo, Pessoa établit une analogie entre la progression
dans la connaissance des mysteres, qui va du néophyte a 1’adepte et au maitre, et
les degrés de la poésie, depuis 1’apprentissage des “éléments culturels” (grammaire,
culture générale, culture littéraire), jusqu’a la poésie dramatique qui fusionne tous les
autres genres intermédiaires: c¢f. Y.K. Centeno, Fernando Pessoa e a filosofia hermética
(Lisbonne, editorial Presenca, 1985) 70.
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L’appropriation de Message par le milieu lettré

Seul ouvrage publié par le poéte en portugais, sa langue patrie,
Message est marqué par une épopée d’horizon téléologique. Il est
couronné en décembre 1934 par le prix Antero de Quental dans la
catégorie “poeme”. Cette récompense est attribuée par un organe
ministériel du régime, le Secrétariat de la Propagande Nationale dirigé
par un ancien d’ Orpheu, Anténio Ferro. Elle est remise au mois de février
en la présence de Salazar... mais en I’absence du lauréat. José Augusto
Seabra résume bien la position aujourd’hui partagée par nombre de
pessoens: “Si I’intention patriotique de Message était évidente”, jusque
dans le titre initialement prévu, “Portugal”, changé in extremis, et la date
de diffusion, le ler décembre, ces caractéristiques jointent au contexte
de I’Estado Novo ont conduit tres tdt a des “équivoques et malentendus
autour d’une ceuvre qui ne relevait pas, comme certains I’ont aussit6t
prétendu, du nationalisme dans le sens idéologique et politique du terme,
mais d’une spiritualité universaliste, exprimée justement par le nouveau
titre” qui renvoie, au moyen d’une pluralité d’anagrammes possibles,
aux registres ésotérique et initiatique®.

La trame (trans)historique de nature emblématique et mystique de
Message ainsi que sa reconnaissance officielle, font de ce long poeme
une ceuvre rapidement connue, enseignée dans les écoles (une édition
originale est présente au lycée de Coimbra), citée et réduite a quelques
formules lyriques. On peut en donner deux exemples. Le premier concerne
I’année 1937, quand le président de I’ Association étudiante de Coimbra
(AACQ), le premier a étre nommé contre la tradition par le régime, termine
son allocution d’accueil d’étudiants brésiliens, par ces vers en vogue
tirés du poeme Mer portugaise “du poete” (sans le citer nommément):
“O mer salée, combien dans ton sel tu contiens/De larmes versées par le
Portugal!”?*. Ce poéme est d’abord publié en 1922 dans Contempordnea,
puis en 1933 dans Revolugdo, la revue du fasciste Roldo Preto; il finit,
en étant réajusté a la totalité organique, dans le recueil primé de 1934.
Le second exemple s’enracine dans un contexte historique tout différent
puisqu’il se rapporte a une récita de despedida actuelle qui se déroule

2 J.A. Seabra, ‘Para a histdria do texto pessoano: dos biografemas a heteronimia’,
in F. Pessoa, Mensagem, Poemas esotéricos (Madrid, Fundacdo eng. A. Almeida/
UNESCO, 1993) 211-212.

2 “Q [sic] mar salgado, quanto ao [sic] teu sal/Sdo ldgrimas de Portugal!”,
Estudos, juin-juillet (1937) 386.
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en mai, durant la semaine festive de la Queima das fitas. Une récita est
une sorte de manifestation culturelle d’adieu organisée par les finalistas
de licenciatura, et instituée au milieu du XIXe si¢cle. Elle comporte
une saynete écrite et jouée par les étudiants, accompagnée parfois d’une
déclamation poétique et de cangdes de Coimbra. En mai 2008, les
éleves de lettres ont interprété une Queima da Ode d’allure pessoenne,
mais revue et corrigée a travers un esprit inventif: en recourant a la
parodie, ils ont réalisé une “déclamation publique de 1’Ode triomphale
coimbroise, suivie du brilage de celle-ci, devant la Faculté de lettres
a 13h01”; I’affiche qui annoncait le mini-spectacle se terminant par la
formule: “Dieu veut, ’homme déclame, 1’Ode briile. Fernando Pessoa”,
une allusion humoristique au fameux incipit du poeme “L’Infant” de
Message: “Dieu veut, I’homme réve, I’ceuvre nait”.

La “Glorification du Génie Portugais™

La Faculté de Lettres de Coimbra est achevée en 1951, dans
le prolongement du bloc regroupant la Bibliothéque Générale et les
Archives. Ces unités monumentales, aux lignes austeres et orthogonales,
constituent les premieres constructions de la Cité Universitaire, un
projet architectural concut par Salazar dés 1937 et mis en place a partir
de la décennie suivante. Cette esthétique totalitaire”, inspirée des plans
architectoniques des fascismes européens (Allemagne, Italie, Espagne),
est résolument antimoderniste car elle rejette les démarches des avant-
gardes cosmopolites “dénationalisées”, incarnées par Pessoa et les “fous”
d’Orpheu. Dans le méme temps, cet art du pouvoir récupere, mais comme
symbole dévoyé et appauvri, des références “nationalistes” de Message.

En 1951, deux fresques décoratives, réalisées dans le grand hall
d’entrée de la nouvelle Faculté de Lettres de Coimbra, parachévent
sa construction. Celle de droite est baptisée par la Commission des
travaux de la Cité Universitaire: “Allégorie de la Glorification du Génie
Portugais™?®. Mélant 1’allusion historique et la symbologie politique,
elle est chargée de transmettre visuellement aux universitaires et aux
visiteurs une image didactique de grandeur du Portugal, en faisant se

2 N. Rosmaninho, O poder da arte. O Estado Novo e a Cidade Universitdria de
Coimbra (Coimbra, Imprensa da Universidade, 2006).

% Elle a été reproduite et décrite par M.D. Duarte, Faculdade de letras da
Universidade de Coimbra: Icone do Poder. Ensaio iconoldgico da imagistica do Estado
Novo (Camara Municipal de Coimbra, 2003) 86-125.
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télescoper le passé national et le présent impérial. La fonction de cette
iconographie, comme d’autres réalisations esthétiques localisées dans
la Faculté de lettres (et ailleurs), déborde le seul criterium de 1’art,
pour s’inscrire dans une double perspective encomiastique: 1’une,
globale, d’exaltation du régime fasciste et ses valeurs nationalistes,
qui se déploient dans une représentation du pouvoir et se prolongent
dans un pouvoir de la représentation; l’autre, plus spécifique, de
célébration de 1’Université de Coimbra corporatiste et “humaniste”? .
Cette perspective attribue une finalité instrumentale a 1’art en étant
investi idéologiquement par le champ politique. L histoire nationale
acquiert alors un contour et un contenu nationalistes, puisqu’elle sert
une intention tactique et centralisée de I’Etat. La palette des “Génies
Portugais” sélectionne surtout — mais pas exclusivement — des
personnages “politiques”: fondateur de la nation, rois, vice-roi des
Indes, hommes d’Etat, batisseurs, navigateurs; ces figures avoisinent
des objets emblématiques: glaive-croix, caravelles, spheére armillaire,
cartes de navigation, écusson national. D’autres personnages renvoient
par suggestion a cet horizon nationaliste: le Camdes des Lusiades,
I’ Alexandre Herculano de 1’Histoire de Portugal, le Gil Vicente en
tant que pere du théatre portugais, le Jodo Pinto Ribeiro patriote de
la légitimation de la souveraineté nationale reconquise. D’autres
aspects sont associés a la période fondatrice ou a celle des Découvertes
et ajoutent une aura de sacralit€¢ a ces événements: Pedro Nunes
mathématicien-cosmographe, Autel de la patrie, S€ Velha de Coimbra,
pupitre de I’église Santa Cruz de la ville...

Dans ce cadre scénographique, une valorisation d’un genre différent
semble se manifester. Elle n’a jamais été signalée. Cette stratégie recourt
a une sorte d’allégorie mise en abyme, cette fois a une échelle locale: la
Faculté de lettres, la premiere dans I’ ordre hiérarchique des Facultés, parait
céder a une autocélébration. Cette stratégie est visible a plusieurs niveaux.
D’abord a la localisation de la fresque des “Génies Portugais” au sein
de cette Faculté, alors que son contenu imagistique transcende 1’ univers
du savoir en général et les marques culturelles et identitaires relatives

27 Chez les intellectuels de I’Estado Novo, de Salazar au catedrdtico et
reitor Guilherme Braga da Cruz, ce terme a un sens précis: il référe la formation
intégrale de I’'Homme, c’est-a-dire celle d’une élite formée, sinon formatée, au plan
indissociablement culturel, spirituel (catholique) et idéologique (nationalisme), avec
le rejet des simples connaissances sans dme et de la technique du monde moderne qui
favorisent le matérialisme.

Faculdade de Letras | Universidade de Coimbra



Pessoa a Coimbra et Coimbra dans Pessoa

aux seules lettres. Nous obtenons une vérification supplémentaire si 1’on
remarque que toutes les autres réalisations artistiques de cette Faculté
reflétent la spécificité “des lettres™: la tapisserie de la salle du Conseil de
la Faculté a été concue pour représenter la science, I’art, la philosophie
et la religion, au moins dans le projet initial; les deux motifs situés dans
le hall de I’édifice matérialisent la “lecture” et 1’““€criture”’; les éléments
décoratifs fixés sur la porte d’entrée principale font allusion, au moyen
d’ornements stylis€s, a de grands écrivains; enfin, les quatre statues placées
sur I’esplanade d’acces incarnent I’éloquence, la philosophie, I’histoire et
la poésie. Un autre argument — jamais non plus repéré — témoigne en
faveur de cette autocélébration communautaire: ne peut-on voir, parmi
les écrivains, historiens et artistes dessinés sur la fresque du hall d’entrée
et qui portent un habit de ton bleu, la manifestation subtile de la couleur
identitaire — le bleu foncé — de la Faculté de lettres (incluant notamment
I’histoire et 1’art), ot certains se sont d’ailleurs formés??®

En scrutant de pres la fresque “Glorification du Génie Portugais”,
Marco Daniel Duarte? décéle entre cette peinture de teneur idéologique
et Mensagem de Pessoa une similitude de ton et des références nominales
communes (au nombre de sept). Ces noms personnifié€s constituent un
panthéon de héros nationaux sanctifi€s. Ce panthéon est obtenu a I’aide
d’allégories, pour le peintre, et de symboles, pour le pocte. Coincidence
ou convergence intentionnelle, toujours est-il que plusieurs noms de rois
et de héros portugais présents dans Message se retrouvent sur la fresque;
de méme qu’il existe une proximité entre 1’idéalisation de 1’histoire
lusitanienne entreprise par Pessoa et le programme pictural des “Génies
Portugais”. La différence des styles et des intentions n’enléve rien, selon
I’historien, au fait que “en derni¢re analyse, les objectifs se touchent”

2 Parmi ces personnages, retenons: Almeida Garrett, Oliveira Martins, Jodo
Pinto Ribeiro, Machado de Castro, Luis de Camdes. La plupart sont représentés dans
une position basse (sur le plan du sol), marquant une opposition symbolique avec les
valeurs politiques et spirituelles “élevées” (a tous les sens) incarnées dans des étres et
des objets-embleémes, tels que Dom Afonso Henriques ou Saint Antoine, ou bien a une
autre hauteur intermédiaire, le Padre Anténio Vieira (préchant sur un pupitre) ou les
deux emblemes de la nation que sont 1’allégorie de la patrie et I’écusson national, placés
au centre et sur un promontoire — le tout, comme le signale M.D. Duarte, est couronné
par le glaive-Croix, brandit au sommet par le béatifié Nuno Alvares Pereira.

2 M.D. Duarte, ‘Os Simbolos da ‘Mensagem’ de Fernando Pessoa nos Frescos da
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra’, Comunidade de Lingua Portuguesa,
Sao Paulo, Centro de Estudos Fernando Pessoa (2007) 38-52.
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car ils s’inspirent d’un méme “substrat culturel fait de mythes, de héros,
de symboles, de signes et de signaux”. L’auteur parle néanmoins a
diverses reprises des divergences entre les deux artistes et la qualité de
leurs ceuvres respectives, I’une étant transhistorique, tandis que I’autre
est circonscrite a son époque; de méme que les contextes de ces deux
créations ne sont guere superposables. Par-dela les moyens, les buts et
les phases historiques, il faut pourtant davantage insister sur le point
essentiel qui les sépare, pour éviter le risque de céder a une comparaison
empirique superficielle: le peintre, qui soumet a une volonté supérieure
les theémes et les objectifs d’un projet qui n’est pas le sien, reste reclus
dans le cadre pauvre et étroit d une échelle nationale et d’un nationalisme
passéiste qui se dote de “traditions inventées” (E. Hobsbawm), 1a ou
Pessoa inscrit sa démarche, qui commande jusqu’au contenu de son
poeme — dont la pluralité de sens continue de faire I’objet de multiples
interprétations —, dans un nationalisme cosmopolite de pocte en devenir,
spirituel et mystique, qui ouvre a un horizon universel.

Si le nom de Pessoa n’est pas incorporé a cette galerie de portraits
tournée vers un passé idéalisé et esthétisé, il apparait tout pres de 1a,
sur la porte d’entrée ouvragée de la Faculté de lettres. En effet, a coté
d’Homere, de Gil Vicente et de Camdes, un portique est réservé a six
poctes contemporains. Fernando Pessoa est ’'un d’eux, étant comme
les autres repérable de fagcon métonymique, a travers un motif en métal
qui représente un élément jugé central de son ceuvre: un mostrengo. De
toute I’ceuvre pessoenne, n’est retenu a nouveau que Message; cette
réduction se double d’une autre puisque, parmi les riches références que
renferme cet ouvrage, seule une image en est extraite, peut-étre a cause
de son équivalent chez Camées. Entre art, histoire et idéologie, 1’identité
convoquée — et instrumentalisée — de Pessoa joue alors sur un double
tableau d’une réception sociale ou se croisent de fagon stratégique le
politique et I’esthétique: une héroisation par le pouvoir du pocte, qui est
de ce fait consacré par I’histoire nationale dans sa version nationaliste;
et cette fois au bénéfice de la dictature, une Iégitimation littéraire d’un
passé glorifié griace au ton patriotique et messianique de Message®'.

% M.D. Duarte (art. cité) 42 et 52.

31'L. Reis Torgal signale la diffusion par le régime salazariste, a travers collections
et bibliotheques “populaires”, de toute une “galerie de héros, de martyrs et de saints”
qui recoupe celle présente dans la fresque des lettres; il ajoute, a propos de 1’ouvrage
Message de Pessoa, qu’il alimente “le sentiment épique des lecteurs, servant de ciment
a la croyance sébastianiste d’une salvation nationale que I’Estado Novo a pensé
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Conclusion

Notre étude sur Fernando Pessoa a tenté d’éclairer deux questions
inexplorées qui ont pour cadre le milieu lettré de Coimbra. Dans
un mouvement circulaire entre les écrits de jeunesse du poéte et le
contexte culturel et politique de Coimbra, nous avons appréhendé son
ceuvre proto-hétéronymique a partir de deux angles distincts, quoique
entrecroisés: une présence littéraire de Coimbra et de ses traditions
étudiantes dans la prose de Pessoa; et une projection artistique, opérée
a des fins de propagande, de Message, qui est stratégiquement lu par le
régime salazariste comme un texte nationaliste.

Sous I’Estado Novo, I’espace universitaire de Coimbra est devenu
le théatre d’une représentation idéologique du Portugal. Cette opération
esthético-politique a recouru a un détournement du sens de Message,
qui a fait I'objet entretemps, et au-dela méme de 1’Estado Novo,
d’une “nationalisation” et d’une patrimonialisation. Le refus du poéte
d’Orpheu d’enseigner a Coimbra ne 1’a pas empéché de hanter la Alta,
de fagon posthume et transfigurée. Mais cette gloire-1a sans universalité,
il I’arécusée tres tot. Dans une lettre a sa mere (5/6/1914), il s’interroge:
“Que serai-je moi d’ici a dix ans?[...] Peut-€tre que la gloire sent la mort
et U'inutilité, et que le triomphe a un got de pourriture”.
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