Sociedade em \umulto

REVISTA DA FACULDADE DE LETRAS
UNIVERSIDADE DE COIMBRA




Biblos, n. s. VII (2009) 521-548

JoANA DUARTE BERNARDES*

Universidade de Coimbra

LIMITE E UTOPIA: A PRAIA COMO LIMIAR!

REesumo

Pretendemos com o presente trabalho demonstrar como a praia, pensada
como limiar que estimula a ac¢do contemplativa, pode revestir-se de um
cardcter particular: o da nossa condig@o temporal e anamnética como caminho
da utopia.
Palavras-chave: praia, contemplacio, limite, utopia.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to demonstrate how the beach, conceived as
a threshold which stimulates contemplation, may assume a particular quality:
that of our temporal and anamnetic condition as the pathway to utopia.
Keywords: beach, contemplation, limit, utopia.

Uma reflexdo inocente sobre os sentidos que a praia terd para quem
dela ja fez lugar de vilegiatura conduz a mais despreocupada e dbvia
das conclusdes: a praia € o lugar em que terra e mar se encontram. No
entanto, e ainda que este desenlace pareca evidente demais para ser
levado a sério, a verdade € que assim se estabelece a natureza essencial
da praia enquanto espaco de limite, dimens@o que por ora nos interessa.
E, dentro ainda das cosmofilias pessoais que fazem da praia também um
quase calenddrio do lazer das populacdes, descobre-se que esse limite
traz consigo o seu proprio questionamento, de tdo movente e fragil que
€. No entanto, ele ndo deixa de constituir um obstaculo fisico e de fun-
cionar como limiar estrito e punitivo que separa a gritante ductilidade

* Doutoranda do Departamento de Histdria da Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Coimbra.

O trabalho que agora publicitamos insere-se num projecto de investiga¢do mais
vasto, subordinado ao tema Escatologias do Limite.
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da matéria da sua impossivel experiéncia total. Ndo admira, por isso,
que seja tdo dificil estabelecer um quadro simbdlico para a praia — ou
mesmo que essa necessidade ndo seja tdo manifesta®. A praia deve, pois,
ser sempre pensada enquanto objecto de uma dialéctica simbolicamente
subordinada aos seus elementos constituintes. O mesmo serd dizer que
€ da correlagdo entre ambiente e matéria que os seus significados podem
(também) ser inferidos. Dai que possamos dizer que a praia, mais do
que um clima, tem uma atmosfera.

Pensar a praia, quer do ponto de vista metaférico, quer do ponto de
vista da historia das mentalidades, € indissocidvel de uma hermenéutica
do mar-oceano. E, ainda que ndo seja nosso objectivo a ela proceder,
deve vincar-se a preméncia da simbologia das dguas® jd que a inscricdo
do homem na paisagem estd necessariamente implicada no que o sujeito
vé e na possivel ac¢cdo sobre o visto. Deste modo, ndo espanta que, na
face roméantica do século XIX, se considere que uma das fungdes do
homem de espirito seja a de domar os vestigios do dilivio*. A domes-
ticacdo do oceano em mar correspondeu, portanto, a metamorfose que
a perspectiva da praia sofreu também, ancoradas ambas no optimismo
antropocéntrico moderno e na moderna ideia de tempo. Quando a dgua

2Note-se, por exemplo, a auséncia de referéncias a praia na obra de Gilbert Durand,
As estruturas antropologicas do imagindrio, o que € sintomdtico se tivermos em conta
que o quadro isotdpico que o autor traga assenta em regimes de bipolaridades. Assim, as
referéncias a praia encontram-se mais facilmente dispersas e dependentes da explicagdo
simbdlica, semidtica ou psicanalitica, dos elementos que a ela surgem associados, como
é o caso do recorrentemente citado Diciondrios dos Simbolos ou mesmo das obras de
Mircea Eliade e de Gaston Bachelard. Vide Mircea Eliade, Imagens e Stmbolos, Lisboa,
Arcédia, 1979; Gilbert Durand, As estruturas antropologicas do imagindrio, Lisboa,
Editorial Presenga, 1989; Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos,
Lisboa, Teorema, 1994; Gaston Bachelard, particularmente, L’Eau et les réves: essai
sur I’imagination de la matiere, Paris, Corti, 1989.

3 Vide o jé citado trabalho de Gaston Bachelard e, comprovando o afirmado, a
estrutura de obras decisivas na histéria dos tempos livres e, dentro destes, da praia
enquanto lugar de lazer, paulatinamente conquistado: Alain Corbin, Le Territoire du
vide. L’ Occident et le désir du rivage (1750-1840), Paris, Champs Flammarion, 1988,
Alain Corbin (org. e coord.) Historia dos Tempos Livres. Lisboa, Teorema, 2001 e Jean-
Didier Urbain, Sur la Plage. Mcurs et costumes balnéaires (XIX-XX siécles), Paris,
Payot, 2002.

* Vide Marie Blain-Pinel, La Mer, miroir d’infini. La métaphore maritime dans la
poésie romantique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 54 ¢ ss.
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comeca a ser entendida como tratamento médico e a praia se torna
centro de reabilitacdo e divertimento, o desconhecido que o oceano re-
presentara culturalmente® transforma-se em horizonte, também ele do-
mado. Em certo sentido, poder-se-4 mesmo afirmar que o oceano passou

> Com efeito, sdo inumeros os exemplos que atestam a sintomatica ambiguidade
do simbolismo das dguas enquanto origem, aniquilagdo e regenerag@o. Neste sentido,
recorde-se como o Livro do Génesis abre o relato biblico precisamente com a criagdo
do mundo, ocorrida em circunstancia geografica muito semelhante ao que poderiamos
considerar uma praia: “No principio, Deus criou os céus e a terra. A terra era informe
e vazia; as trevas cobriram o abismo e o Espirito de Deus pairava sobre as aguas. Deus
disse: “Faga-se a luz!” E a luz foi feita. Deus viu que a luz era boa, e separou a luz das
trevas. Deus chamou a luz DIA, e as trevas NOITE. Sobreveio a tarde e depois a manha:
foi o primeiro dia. Deus disse: “Faca-se um firmamento entre as aguas, a separa-las
umas das outras.” Deus fez o firmamento e separou as aguas que estavam debaixo do
firmamento daquelas que estavam por cima. E assim se fez. Deus chamou ao firmamento
CEUS. Sobreveio a tarde ¢ depois a manhi: foi o segundo dia. Deus disse: “Que as
aguas que estdo debaixo dos céus se juntem num mesmo lugar, e apareca o elemento
arido” E assim se fez. Deus chamou ao elemento arido TERRA, e ao conjunto das dguas
MAR?”. (Génesis, 1, 1-10, Biblia Sagrada, Antigo Testamento, trad. dos originais pelo
Centro Biblico Catolico (Brasil), Cucujaes, Missdes, 2005, p. 27). Por outro lado, a
matriz diluviana esta presente, a titulo de exemplo, tanto no Antigo Testamento como
na épica babilonica de Gilgamesh, onde o relato do dilivio da conta da destruicdo
impiedosa a que o mundo fora sujeito tendo a agua, simbolo aqui de catastrofe ¢ de
morte, como caminho Unico para a edificagdo de uma nova idade, sem que, sublinhe-se,
se esquecesse a experiéncia passada: “Entdo Ishtar, a Rainha do Céu de branda voz,
gritou como uma mulher em trabalho de parto: ‘Ai, os tempos antigos transformaram-
se em po porque eu ordenei o mal; porque ordenei eu este mal no conselho de todos
os deuses? Eu ordenei guerras para destruirem o povo; mas nao sdo eles o meu povo,
pois que os pus no mundo? Agora, como a ova do peixe, flutuam no oceano. Os grandes
deuses do Céu e do Inferno choraram e cobriram as suas bocas’. [Gilgamesh] Fez uma
longa viagem, conheceu o cansaco, esgotou-se em trabalhos e, ao regressar, gravou
numa pedra toda a historia” (Gilgamesh, versao de Pedro Tamen, Lisboa, Vega, 2005).
Tendo por alegado ponto de referéncia o paradigma babilonico, ndo espanta que Tales
de Mileto defendesse que a origem de tudo estaria na agua, elemento indispensavel
a vida. O terror do diltvio acabou por condicionar a cisdo secular entre 0 homem ¢ a
praia, lugar que s6 apos o advento dos males de civilizagdo, tais como a melancolia e
a fadiga, passa a ser prescrito como benéfico e purificador por médicos. Entre todos,
destaque-se Richard Russell que, exaltando o movimento, o sal e a frescura que s6 na
praia podiam ser experimentados, tomava a Natureza como o maior dos remédios (Vide
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a ser um lago mais agitado cujas margens sdo a terra e a linha do
horizonte. Consequentemente, a profundidade emerge e organiza-se em
linha de dgua, recriada esta para derrotar definitivamente a ameaca do
dildvio ou, talvez melhor, do caos. Dava-se conta, assim, da aparente
conclusdo de um mare clausum mental que fizera da praia o espago da
vontade e um aparente axis mundi. E, por isso, a concep¢ao de “praia”
que temos em vista € aquela que resulta do seu tratamento enquanto
ponto de chegada, lugar de reftigio® e impulso reordenador e purificador
do mundo que ficou para trds.

Esta “invencio” da beira-mar (Alain Corbin) ilude, como adiante
veremos, a percep¢do do oceano, precisamente como se suporia na
época em que um novo calenddrio do trabalho e, consequentemente, do
lazer, aparecia’. Enquanto artificio que €, a praia, transmutada em
passeio publico, em porto, em esplanada, em terraco, em cama, nio
deixard de corporizar uma dimensao de limite, de que o horizonte serd
sempre a contra-prova. De facto, ela permanecerd sempre a zona que
separa a ordem orquestrada do horizonte e a iminéncia audivel do caos?,

Richard Russell, Treatise on the nature, properties, and medicinal uses of the waters
(...), printed for W. Owen, 1762, original da Universidade de Oxford).

¢ “L’esthétique du parcours ou de I’itinéraire n’est pas fondamentale aux yeux du
villégiateur — du bord de mer, en I’occurrence. Sur le chemin qui le meéne au rivage, son
projet n’est pas d’accomplir un « circuit » ou un « tour », mais d’arriver. La destination
qu’il vise au bout de son voyage n’est pas une €tape, un haut lieu ou un espace ouvert
d’exploration. C’est un refuge, vécu comme définitif. Son plaisir est 1a, tout entier”
(Jean Didier-Urbain, op. cit., p. 15).

" Vide o ja mencionado trabalho de Alain Corbin e Jean Didier-Urbain e ainda
Historia dos Tempos Livres, sobretudo os capitulos “A fadiga, o repouso e a conquista
do tempo”, da autoria do organizador, pp. 333-365, e “Organizacdo dos lazeres dos
trabalhadores e tempos roubados (1880-1930)”, da autoria de Anne-Marie Thiesse, pp.
366-391. Nao por acaso, € uma fotografia de Trouville, uma das mais concorridas praias
francesas oitocentistas, que abre o volume IV da Historia da Vida Privada, consagrado
ao periodo “Da Revolucdo a Grande Guerra”. A legenda escolhida descreve: “Trouville:
o terraco do casino atrai muita gente. No final do século XIX a praia € um saldo de
familia e de amigos que permite esquecer o mar e o sol” (da Introdugdo de Michelle
Perrot, in Philippe Ari¢s, Georges Duby (dir.), Historia da Vida Privada, vol 1V, Porto,
Afrontamento, 1990).

8 Esta dialéctica serd, de resto, o grande mote nas representagdes artisticas
que tematizam a praia e a linha do horizonte, motivo caro aos artistas pldsticos
portugueses. Atestam isso mesmo os trabalhos de Anténio Carneiro (Contemplagdo —
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como se verd. E, se € verdade que tem sido sobejamente dito que o mar
é, por exceléncia, o que marca a passagem do caos ao cosmos, da forma
ao informe, da treva a luz, qual o significado da beira-mar do ponto de
vista do que poderd ser uma experiéncia liminar e, por essa razio,
aglutinadora dos eixos espacial e temporal? Trata-se, portanto, de
encontrar o lugar da praia diante do arquetipico de onde parecem
dimanar todas as formas de vida.

Os signos da e-vidéncia

O vocdbulo portugués “praia”, o francés “plage”, o castelhano
“playa” e o italiano “piaggia”, provavelmente todos devedores do grego
“plagios” (;thdyLog)”, denotam o cardcter particular da praia: “o que
ndo € linear”, “o que é transversal™. Sendo, pois, terra inclinada, a praia
possui uma concretizacdo ascendente que convida a uma espécie de
dialéctica entre o descer e 0 ascender, valor que, de resto, € visivel em
um dos significados da forma latino-medieval da palavra: “espaco
celeste”'?, Ela poderd, pois, ser concebida como um espaco médio e
mediador, potencialmente lugar de contemplacio e, por isso mesmo,
templum: o topos onde o sujeito se assume como aquele que contempla
e se contempla. Alids, ndo por acaso, a contemplagdo que a praia
ocasiona estaria na origem de alguns casos de loucura de que ha registo
no século XIX. E, por isso, um dos conselhos dados as mulheres que
pela primeira vez frequentavam a praia para fugir aos males urbanos era

1911, Praia com barcos — 1911, Praia da Boa Nova — 1912), José Malhoa (Praia das
Magds — 1918), Jodo Vaz (A Praia — s/d), Mdrio Cesariny (Sem titulo (linha de dgua),
s/d), Anténio Dacosta (Paisagem da Terceira, 1975), Armando Alves (Paisagem,
1982), Cruz Filipe (Mar, 1983), Noronha da Costa (série Magritte apds Polanski,
1969), Vieira da Silva (Praia) ou Paula Rego (Uivando — 1991). Veja-se ainda Linha
do Horizonte: o motivo da paisagem na arte portuguesa contempordnea, autoria de
Bernardo Pinto de Almeida, coordena¢do de Nuno Ferreira de Carvalho, fotografia de
José Manuel Costa Alves, Lisboa, Ministério da Cultura, Direc¢do Geral das Artes,
2008.

° Cf. Anténio Houaiss, Mauro de Salles Villar, Francisco Manoel de Mello Franco,
Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, vol. 111, Lisboa, Temas & Debates, 2003,
p. 2949 e José Pedro Machado, Diciondrio Etimologico da Lingua Portuguesa, vol. IV,
Lisboa, Livros Horizonte, 1977, p. 419.

10°Os outros significados sdo, a titulo de exemplo: extensdo de terra, territério,
pafs, espaco, zona (Anténio Houaiss et alii, op. cit., p. 2949).
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precisamente o seguinte: a sua percepcdo do oceano deveria ser lenta
para que pudessem habituar-se a sua presenca''.

Assim sendo, o dominio do oceano em favor da experiéncia
balnear estabeleceu uma dupla relagdo com o signo original do olhar.
Por um lado, os sentidos sdo educados para suportar a presenga da
vastiddo maritima, que era pressentida sem ser vista para que a
contemplagdo pudesse ser consumada, recalcando-se “a areia quente”
e “a vertigem da transparéncia”!?; por outro, inviabilizava-se a con-
templacdo do espago arquetipico (a dgua), ja que o freio do oceano
implicava a sua redugdo ao horizonte. A praia surge, entdo, como a
margem onde a visdo periga, o que a torna numa espécie de matriz
geodésica em estado de estranhamento latente. A desorientacio
experimentada em func@o de uma ipseidade que a imensidao denega
(e, por isso, se dispersa — o que seria claramente uma das causas da
patologia da beira-mar) poderd ser compreendida se tivermos em
conta que, enquanto femplum, a praia marca a mediacdo (mas nao a
passagem) entre o sagrado e o sacrificador, entre a origem, a finitude
e o anelo ao infinito. Na praia, a transitoriedade, permanentemente
delimitada pelo cardcter fronteirico da ferramar, significa uma
distancia que se traduz em auséncia e s6 por isso € que nesse universo
intermédio se contempla o que se revela sem se ver'3. A problemadtica
do sujeito na praia decorre, pois, do permanente advento da desorien-

1 Jules Michelet, La Mer, Paris, Livrairie Nouvelle, 1875, pp. 15 e ss. Lé-se
na mesma obra: “Au plus haut de Saint-Michel, on vous montre une plate-forme
qu’on appelle celle des Fous. Je ne connais aucun lieu plus propre a en faire que
cette maison de vertige. Représentez-vous tout autour une grande plaine comme
cendre blanche, qui est toujours solitaire, sable équivoque dont la fausse douceur
est le piege le plus dangereux. C’est et ce n’est pas la terre, c’est et ce n’est pas
la mer, I’eau douce non plus, quoiqu’en dessous des ruisseaux travaillent le sol
incessamment”.

12 Vide Alain Corbin, op. cit., pp. 171 e ss.

13 A praia pode, pois, ser vista como espaco intermédio, tal como o apresenta
Giordano Bruno. Com efeito, como veremos, a praia, pela relacdo, quer sensorial,
quer ideal, que com ela o sujeito mantém &, por exceléncia, um lugar de luz, ac¢do
e poder — mais proximo do topo (a Divindade). Dai, também, que seja possivel falar
em contemplagdo: de estddio em estddio, até
simple, best, greatest, incorporeal, absolute and self-suficient being” (Giordano Bruno,

the contemplation of the one, most

Cause, Principle and Unity. And essays on magic, Cambridge University Press, 1998,
p. 108).
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tacdo, desarticulando os limites entre o fisico e o real — todavia, sem
que o limiar se feche'*.

Com efeito, o mundo que a praia cria traduz a escala curta do olhar
humano a expansio do universo. Sendo a paisagem ocednica um exem-
plo de imagem que amalgama a evidéncia de volume e o esvaziamento
da matéria®, € da praia que se contempla a progressiva deterioracio
daquilo que ela mesma insinua: a infinitude. Certeiramente, Merleau-
Ponty, quando procura explicitar os sentidos do ver e, sobretudo, da
relac@o que se estabelece entre o sujeito que vé e o que em torno de nds
¢ visto, recorre a imagem da praia'®. De facto, o vinculo entre o sujeito
e o visivel assemelha-se ao da praia com o mar: to estreito e, no entanto,
impossivel que um se funda no outro, sob pena de um dos lados se

14 E inevitdvel a referéncia ao final de Morte a Venezia, o filme realizado por
Luchino Visconti em 1971 e adaptado do romance homénimo de Thomas Mann. A
cena final, a dramdtica morte de Gustav von Aschenbach, decorre na praia, absorto o
protagonista na contemplag¢do de Tadzio, que se confunde com a linha do horizonte,
participando da natureza ambigua e, por essa razdo, hermafrodita, da praia. De
resto, os sentidos e as metamorfoses da praia sdo intimeras vezes convocados a tela
cinematogrdfica em obras as quais ndo € (nem poderia) ser alheia a linha do horizonte
enquanto cendrio de espera e de ambiguidades — apesar (ou por causa) da luz que diante
dele se experimenta. Parecem-nos paradigmdticos os casos de The Age of Innocence
(1993), adaptagdo de Martin Scorsese, e na qual o firmamento maritimo ¢ transformado
em sortilégio natural por Newland ao colocar no curso de um barco uma possibilidade
de encontro com Ellen, e de L’Avventura, de Michelangelo Antonioni (1960), todo ele
a constante perscrutacdo do horizonte em busca de uma alteridade e da identidade, sob
0 signo permanente de um regresso mais temido do que desejado.

15 Vide Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris,
Minuit, 1992. Partindo da experiéncia de Stephane Dedalus diante do mar, em Ulysses,
de James Joyce (1922), o autor traca uma pertinente comparacio entre a perspectiva do
mar e a perspectiva do caddver de um ente querido. Em ambos os casos, estd em causa
a contemplagdo (ou a impossibilidade dela) da perda do outro e do futuro do eu. Daf que
seja incomportdvel a visdo, quer da superioridade vazia do mar, quer da minimaliza¢do
s6 ilusoriamente escondida do corpo (op. cit., p. 17).

16 “Le visible autour de nous semble reposer en lui-méme. C’est comme si notre
vision se formait en son coeur, ou comme s’il y avait de lui a nous une accointance aussi
étroite que celle de la mer et de la plage. Et, pourtant, il n’est pas possible que nous nous
fondions en lui, ni qu’il passe en nous, car alors la vision s’évanouirait au moment de se
faire, par disparition ou du voyant ou du visible” (Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et
I’Invisible : suivi de notes de travail, Paris, Gallimard, 1964, p. 170 e ss).

Faculdade de Letras | Universidade de Coimbra



Joana Duarte Bernardes

desvanecer no momento em que a passagem se consubstanciasse. O
oceano assume, pois, uma fungao modelar na aprendizagem do mundo:
ele torna inexequivel a premissa de que ver € tocar, provando como ver
€ perder'’ sem possuir.

Narciso a procura do espelho

Na praia, o que € dado aos olhos do homem estd muito proximo do
que Gaston Bachelard chama de espelho do narcisismo césmico. Isto
significa que, se a d4gua € o olho do mundo e, a0 mesmo tempo, o seu
espelho, diante dela o sujeito ganha uma oportunidade de conhecimento
(do mundo) e de reconhecimento (de si), jd que o elemento liquido,
enquanto reprodutor de imagens efémeras, estd isento do excesso de
civilizacdo que o espelho, enquanto fixo objecto contemplativo,
simboliza. E assim que o individuo se torna contemplado quando
contempla, chegando mesmo a ser relegado para uma terceira posicao
que adensa em torno de si o seu destino irénico e o sempre impossivel
papel de demiurgo. Tal incapacidade manifesta a especificidade do mar:
sendo a casa de Deus, onde Ele estd sozinho, onde Ele criou uma
segunda natureza para Seu préprio uso'® e para onde o homem nunca é
convidado, o individuo pode contemplar mas nunca lhe é permitido
actuar como artifice desse estranho palco. Neste contexto, a praia €
apenas a plateia na qual o homem alimenta o desejo e a ilusdo de
manobrar os elementos. Em virtude desta quase expulsio, o individuo é
banido para uma margem na qual os seus sentidos sdo permanentemente
estimulados, no entanto, eternamente proibidos de participar na “piscina
privada de Deus”". A ilusdo da matéria parece, pois, tdo movedica e
instdvel quanto a praia, que se guarda como pedagoga do mundo e,
porém, possibilita uma experiéncia do desconhecido que nunca podera
ser desvelado em toda a sua totalidade. E este espectdculo da ironia que
constrange o mito aqudtico de Narciso, ao estender o amor radical pelo
eu auma auséncia ilimitada — tradutora, portanto, da expansao universal
e da ansiedade humana perante o vazio. Incluido na possibilidade da
transcendéncia mas impossibilitado sempre de atingi-la, a praia funciona
para o sujeito como sintoma de limite. Indiscutivelmente, o corpo é,
mais do que o reflector dessa evidéncia, a sua contraparte.

17 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 14.
18 Jules Michelet, op. cit., p. 258.
1 Idem, ibidem, p. 418.
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E sabido como a evolucdo do conceito balnear de praia tem no
corpo e na sua linguagem o barémetro da historia da expressividade
sexual. Mas o advento do nu consciente®, que tem na praia uma espécie
de expoente democratizado e socialmente aceite, reforca o papel do
olhar enquanto forca organizadora das sociabilidades balneares — e
daquilo a que poder-se-ia chamar uma arte do ponto de fuga. Com
efeito, o olhar indiscreto que o sujeito langa na praia serd, em ultima
andlise, para si. Af, onde physis (natureza) e kdsmos (ordem; adereco)
se reinem, o fingimento do natural resulta numa carga signica oca,
exibida pelo sujeito para que a leitura do outro lhe permita a leitura de
si. Olhamos o outro para nos vermos a nos, ja que essa € uma forma de
assolarmos a fronteira que o corpo representa. Esta erotizacdo contem-
plativa do eu através do outro, deflagrard na agonia da alteridade — co-
mutacdo de Eros em Morte antes mesmo de ser.

Dir-se-ia que a instabilidade das dguas marinhas, esbatendo as
propriedades especulares da dgua doce e parada, obriga a busca de
outros espelhos. E se tal, se acabard por permitir a contemplagdo de
outros objectos (pertencentes a uma qualquer ordem sentida como
sobre-humana, como veremos), na medida em que impele o sujeito a
enfrentar o horizonte e a expressar, de forma inequivoca, o inevitdvel
desdobramento do sujeito para a frente (expressdo no espaco da sua
temporalidade?), faz com que também oculte a sua recalcada pertenca
ao mundo natural. O que explica, até certo ponto, como a nudez vestida
se torna uso na praia e atitude para a qual concorrem todas as prdticas
que pretendem apagar os vestigios de animalidade e apresentar um

20 Expressao usada por J. Laurent para designar o tipo de 16gica referencial que
caracteriza a nudez vivida voluntariamente como um acto contrdrio a ordem social (J.
Laurent, Le Nu vétu et dévétu, Paris, Gallimard, 1979, p.183, apud Jean-Didier Urbain,
op. cit.,, p. 389). Leia-se também: “Avant cela, préfigurant cette ultime invention,
le transparent, le collant, le court et I’ouvert ont préparé le terrain. Mais d’autres
innovations encore, détours en forme de détournements cette fois, annoncent aussi a
leur maniére I’inversion. Par exemple 1’'usage du pyjama sur la plage : un vétement
de nuit et d’intérieur recyclé ici en costume de jour et d’extérieur” (Jean-Didier
Urbain, op. cit., p. 389). Como ¢ possivel constatar, ndo se trata apenas de identificar
0 comportamento na praia nos antipodas da esfera privada, jd que a habituacdo a ele
implicou (e implica), isso sim, a transposi¢do dos hdbitos domésticos para a beira-mar —
muito menos subordinar a progressiva invasao do espaco publico pela atmosfera intima
ao processo de secularizagdo. A grande diferenca estd no acordo social subjacente a
transformacgdo do remédio em prazer.
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corpo ficcionado?'. Para que a perspectivacdo da praia seja assumida
como oportunidade de regresso a uma Idade de Ouro, o sujeito terd que
deslocar o seu olhar de si, ultrapassando um narcisismo que torna a
pulsdo da espera em afecto intransmissivel, sem distancia entre o eu que
deseja e o eu desejado, e, consequentemente, sem objecto.

As limita¢Ges desta simula¢do humana do Paraiso sdo grandes®.
Para que o desdobramento do sujeito tenha lugar, o disfarcado escrutinio
do eu dever-se-4 distender numa distdncia que permita a passagem do
estado de alma a emog¢do. Na praia, a posse € ensaiada, porque do desejo
apenas € estimulada a espera—reactivada, como a fome, constantemente.
Mas o tdcito acordo ficcional entre veraneantes, se estimula o desejo
educando-o, também o distorce, concebendo, assim, um erotismo publi-
citdrio para ser usado publicamente. A natureza lateja, sob camadas
signicas que vao desde o fato-de-banho ao auto-bronzeador — que se
espera, também, ser eficaz contra a areia colante, irritante e maculadora
— e a frente delas. Alids, os rituais, sociais e cosméticos, que exibem a
pretensa relacdo de familiaridade com os elementos naturais (como o
mergulho aparatoso ou o regresso a infancia através do jogo), tornam
fugaz a atencdo dada a essencialidade do espaco, mascarando o mo-
nélogo estabelecido entre o veraneante (se for o caso disso) e a praia e

2! Jean-Didier Urbain fala mesmo em fic¢élo estética, na senda de autores como
Eugene Chapus, afirmando: “La plage este féminine, de genre, de sexe, de forme et
d’usage. Et la nudité alors, une fois passée au crible de ce rituel pilophobe? Est-elle
plus nue ? Plus vraie ? Plus réelle? Non pas! Elle est bien plutét surréelle: plus figurée
que véritable — puisqu’ici ‘étre a poil’, c’est étre sans... poils. (...) L’épilation est une
masque. Elle ne fait pas apparaitre mais disparaitre quelque chose. Que masque-t-elle?
La nature, bien sr, étant entendu que le mot nature renvoie historiquement tout autant
a I'idée d’environnement sauvage qu’a celle de constitution humaine, physique et
psychique, génitale ou instinctive” (op. cit., pp. 402-403). O corpo prepara-se para e
apresenta-se na praia como um constructo, portanto.

22 A progressiva experiéncia do homem na praia, e, por conseguinte, 0 seu contacto
com a dgua, sdo indissocidveis da evolu¢do do lazer e das prdticas higienistas mas
também das vdrias apropriacdes histdricas das regras do pudor: “Here [Scarborough]
is complete absence of costume as in the garden of Eden before the fall of the man,
and hundreds of ladies and gentleman look on, while the bathers plunge in the foaming
waters, or emerge from them. I really think the police should interfere” (relato diaristico
de uma jovem mulher em vilegiatura com os Rothschild em Scarborough, Verdo de
1858, in Peter Gay, The Bourgeois Experience: from Victoria to Freud, vol. 1, The
Education of senses, Oxford University Press, 1984, p. 338).
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as suas virtualidades. Ndo se consegue olhar de frente o mundo e, no
entanto, s a beira-mar oferece o espectdculo dos elementos, com a
vantagem de ir ao encontro da condi¢do expectante do homem. Trans-
formada em espelho contra natura, a praia resta o que em si hd de
incomensurdvel e que permanecerd sempre inatingivel e, por isso,
suscitador de medos e de rejei¢des: a linha que separa a civilizagdo bal-
near do oceano desconhecido.

A abscondita presenca do tempo

A luz destas premissas, a incomportabilidade da natureza presente
na praia aproxima-se da confusdo inicial que os daguerredtipos
provocavam®. Porque a praia concretiza um limiar, nela a distdncia
Optica, que a evidéncia do horizonte cava, ndo apenas é capaz de pro-
duzir a sua propria metamorfose tictil, como proporciona a sintese
(héptica porque corpdrea) de uma fronteira. E dizemos fronteira porque
essa sintese implica o confronto de duas ficies: a da visdo do
contemplador e a do olhar do cosmos. Assim, estando em causa, nao
uma relagdo especular, mas sim um claro dominio do olhado sobre
quem olha, a praia é, finalmente, uma atmosfera de contemplacdo aura-
tica®*. S6 diante dela (ou, radicalmente, da beira-mar) se encontra o
vaivém ininterrupto que entrelaca dialecticamente as distdncias con-
traditorias®. No entanto, quem olha cede o poder de olhar ao olhado, o
que sublinha a singularidade do lugar da praia no seu contexto, quer
simbdlico, quer perceptivo, e a sua posicio frontal. E porque € a dis-

» “No inicio ... ndo se ousava — relata ele [Dauthendey] — olhar longamente
para as primeiras fotografias produzidas. Era o espanto perante a nitidez das pessoas,
e pensava-se que as minusculas faces das mesmas, que apareciam na fotografia, nos
podiam olhar, tal a perplexidade que a nitidez e fidelidade a natureza, resultantes dos
primeiros daguerredtipos, despertavam em cada um de nés” (cit. por Walter Benjamin,
“Pequena histdria da fotografia”, in Sobre Arte, técnica, linguagem e politica, Lisboa,
Relégio d’Agua, 1992, p. 120).

24 Nao por acaso, “aura” tem a sua raiz no grego aQa, “sopro de vento”, “brisa
que vem de um curso de dgua, do mar” (Cf. Anténio Houaiss et alii, op. cit., pp. 2011-
2012 e Anténio Pedro Machado, op. cit., vol. I, p. 351).

2 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 104. Recorde-se que, segundo Giordano
Bruno, para que o individuo passa ascender ao conhecimento do mundo, deveria
examinar e observar os contrdrios, antecipando a critica a inviabilidade da forma e da
singularidade como expressdo do Uno (Cf. Giordano Bruno, op. cit., p. 100)
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tancia que permite a contemplacio, o que € visto da praia emerge como
um halo (que ndo € necessariamente o oceano), o que explica a
desorientagdo e o estranhamento acima referidos. Ora, na descri¢do do
conceito de “aura™, a ac¢do de olhar que aqui estard em causa prende-
se mais a uma fenomenologia do tempo do que do espaco.

Por conseguinte, o espaco da aura, tornado tempo, contém em si 0s
mecanismos proprios da configuracdo do recordado. Esta dimensdo
memorial, assente na potencialidade singular de fazer o visivel suplantar
0 imagético, estd bem patente na defini¢cdo concisa que Walter Banjamin
dd de aura: “uma trama peculiar de espago e tempo: aparéncia unica de
uma distancia, por muito perto que possa estar’’?’. Como € nela que estao
gravados os arquivos da terra®®, a praia é inventada para suportar o
recalcamento do caos e do apocalipse, reinventando o paraiso perdido. A
praia opera enquanto memoria organizada, prova natural de que o oceano
¢ o principio e o fim de tudo. Todavia, o mais relevante ndo serd,
porventura, a busca pelas origens, que parte da dgua enquanto fonte, ou
mesmo uma quase ‘“‘paleontologia neptuniana” (que o desenvolvimento
da ciéncia conheceu desde o século XVII?). O que € subliminar e decisivo

% Em “A Obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” (ensaio em
que também € tratado o conceito de que nos ocupamos), W. Benjamin aproxima-se,
de certa forma, da premissa kantiana que define o sublime essencialmente como um
efeito da ordem da razdo e ndo da ordem do sensivel, motivo pelo qual Kant declara:
“Ainsi, le vaste Océan, soulevé par la tempéte, ne peut étre appelé sublime. Son aspect
est terrible, et il fut que I’esprit soit déja rempli de diverses idées pour qu’'une telle
intuition détermine en lui un sentiment qui lui-méme est sublime, puisqu’il le pousse
a négligencier la sensibilité et a s’occuper d’idées qui ont une plus haute destination”
(Immanuel Kant, Critique du Jugement suivi des observations sur le sentiment du beau
et du sublime, tome I, Paris, Ladrange, 1846, p. 140).

7 Walter Benjamin, op.cit., p. 127.

3 Vide Alain Corbin, op. cit., pp. 115 e ss.

» No século XIX, o relevo concedido ao estudo dos fésseis reflectia tanto o
desejo de secularizar a natureza como o de apresentar uma prova cientifica contra as
interpretagdes literais do dilivio biblico, o que fica bem claro nas reflexdes e disputas
tedricas que entretanto emergiram: contra a facgdo catastrofista (Richard Kirwan; J. A.
de Luc), que, pretendendo usar uma quase geologia divina, crente de que a paleontologia
vinha confirmar os niveis da criagdo biblica, rejeitava as explicacdes inteiramente
cientificistas, os chamados actualistas (Benoit de Meillet; Henri Gautier) visavam provar
a insustentabilidade do dildvio. Na senda de Voltaire, pois, quando este perguntava:
“Y a-t-il eu un temps ou le globe ait été enticrement inondé ? Cela est physiquement
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no pensar a praia que nos interessa € o seguinte: sendo o oceano, ou o
mar, se quisermos, a mde, a praia conterd os vestigios de uma pré-figuracao
do mundo, muito préxima estruturalmente dos mitos de origem e
epistemologicamente do que Paul Ricceur apelidou de regime de Mimese
I*°. O mesmo serd dizer que a praia é a pré-historica casa do sujeito, jd que
contém uma memdria universal, um passado colectivo mas também
necessariamente subjectivo, que pode ser reactivado através daexperiéncia
cosmoldgica que a praia proporciona. Se, perante 0 oceano o sujeito se
encontra defronte do ttero universal, a praia, tdo transitéria como o
presente no qual aquele estd tolhido em permanéncia, representard sempre
aimpossibilidade de viajarfisicamente pelo passado, carénciacompensada,
porém, pela sua inesgotdvel suscitagdo de sonhos.

Além do mais, a 4gua (nomeadamente o oceano) pode ser visto
como o referente ausente que € o objecto da recordagdo, fechando-se
assim o circulo que faz do contemplado realidade (mas nunca matéria)
aurdtica. Desde a sua fluidez a quimérica consisténcia (para quem
contempla), o oceano parece partilhar com a recordagao certa habilidade
para simular um presente dentro do presente, instigando a imaginacdo a
actuar como memdria — ou a desembocar na recordagdo. Consequen-
temente, e porque, apesar de tudo, se trata de um limite que impede o
homem de avancar para o oceano, a praia convida a uma marcha nao
progressiva: a mecanica dialéctica do ir e voltar, sempre ao longo da
linha’!, entre a terra e a dgua. O outro corredor, longo, s6 no horizonte
—onde o mar acaba e 0 oceano comeca — tem a sua hipdtese de passagem
para a experiéncia do sagrado®’. Dai que a praia somente possa ser

impossible. (...) Or, I’histoire du déluge étant la chose la plus miraculeuse dont on ait
jamais entendu parler, il serait insensé de 1’expliquer : ce sont de ces mysteres qu’on
croit par la foi, et la foi consiste a croire ce que la raison ne croit pas ; ce qui est
encore un autre miracle” (Voltaire, Dictionnaire Philosophique, in (Euvres Complétes
de Voltaire, tome dix-huitieme, Paris, Librairie de L. Hachette, 1866, pp. 326-327).

30 Paul Ricoeur, Temps et Récit, vol. 1, “L’Intrigue et le récit historique”, Paris,
Seuil, 2006.

31 Leia-se a reflexdo sobre o conceito de linha levado a cabo por José de Faria
Costa, em “A Linha (algumas reflexdes sobre a responsabilidade em um tempo de
“técnica” e de “bio-ética”)”, in O Homem e o Tempo. Liber Amicorum para Miguel
Baptista Pereira, coordenacdo de J. A. Pinto Ribeiro, Porto, Fundacdo Eng. Anténio de
Almeida, 1999, pp. 397-411.

2 A semelhanca da experiéncia mistica, tal como o misticismo cristio de
Dionisio-Aeropagita e a teologia negativa de Mestre Erckhart a definiram (na senda
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pensada como a suspensa dimensao do vazio em favor de uma poética
da distancia, concretizada pelo olhar do sujeito, no qual a evasdo &
também sinénimo de aprisionamento.

O horizonte ou a linha concava da agua

E precisamente como se de uma narrativa anamnética se tratasse,
apenas uma fugaz representificacdo do ido pode ser reactivada. Como
resultado, aceitando o oceano como génese (ou manifestacao dela), a
praia serd a inevitdvel representacdo da paisagem contemplada na terra
dos nossos antepassados. Podemos, pois, afirmar que € um espaco de
constru¢do memorial do eu e, por essa razdo, de identidade narrativa.
Limiar delimitador e selectivo — mas, porque limiar, também expansivo
(como a sua linha € impossivelmente recta, o sujeito projecta para o
horizonte o dominio do espacgo, concretizando, dessa forma, a praia
enquanto soleira de um didlogo de que serd sempre o primeiro inter-
locutor) —, a praia acumula as caracteristicas que confirmam a terramar
como fronteira. A laténcia memorial, a protensdo narrativa (mais do
que simplesmente do foro do desejo) e a irregularidade fisica
materializam, quer uma marca identitdria, quer um perfil excepcional®,
convergentes ambos para um espaco liminar mas no qual, tanto o
impedimento fisico como a imensurabilidade do devaneio, caracterizam
a margem da praia (ndo apenas do ponto de vista geofisico, como €
evidente) como unidireccional. E também este aspecto frisa o cardcter
fronteiro da praia, na medida em que torna visivel a sua convergéncia
centralizadora. A sua linha ndo pode ser comparada a linha niilista que
tudo reduz e que € o sintoma preciso da nadificacdo. Aqui, a linha serve
apenas enquanto signo da fronteira, actuando, pois, ndo como redutor
da realidade que a praia €, mas contribuindo para a percep¢do da sua
assinalada natureza aurdtica. E entende-se que assim seja. A fluidez e o
movimento das ondas que necessariamente o sujeito contempla envie-
sam a medi¢do do espago e a passagem do tempo. Assim, a linha recor-

do neo-platonismo): aquela que supde a revelagdo inefdvel de uma via espiritual que
conduz ao que ndo pode ser conhecido — o mistério divino (c¢f. N. Berdiaev, Esprit
et Réalité, Paris, Aubier, 1943, pp. 173; Benoit Beyer de Ryke, Maitre Eckhart, une
mystique du détachement, Bruxelles, Editions Ousia, 2000, pp. 66 e ss.).

33 Cf. Rui Cunha Martins, O Método da fronteira. Radiografia histérica de um
Dispositivo Contempordneo (matrizes ibéricas e americanas), Coimbra, Almedina,
2007, pp. 34 e ss.
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tada de uma costa simula a cesura do tempus fugit através de um enga-
noso eterno retorno que aplaca a constatacdo sofrida da irreversibilidade
do tempo. A com-templacdo comega por ser, portanto, com-fronto,
indicando a vocacdo com-tingente da praia, bem como o seu contorno
fronteiro.

Concedendo ao visto a faculdade de retribuir o sentido da visdo e
concedendo-lhe também a faculdade de querer e de julgar, a praia,
enquanto arquivo e enquanto fronteira, € a ténue fimbria que separa
ordem e caos. A instabilidade brotard ndo apenas da encoberta e
premente possibilidade de de-composi¢cdo da paisagem e da moldura —
que € tudo o que se apreende com o olhar. E, se do ponto de vista da
percepcdo aurdtica da paisagem maritima podemos recorrer a nocao
freudiana de “inquiétante étrangeté”, no que diz respeito aos avatares
da praia enquanto passado e origem, logo, enquanto pdtria, importa
considerar o seguinte: € que, porque linha, a praia pressupde um in
lineam assente na concretizagdo de uma distincia (o que, per se, justifica
o éxtase contemplativo)**; porque linha na qual o sujeito se posiciona,
gera um efeito de trans lineam que, seja no seguimento do que foi
afirmado acerca da aura contemplada ou na légica pdtria-paisagem-
fronteira, ndo € imune ao velho e natural preceito da instabilidade.
Assim, sendo espaco de limite, a praia contém os germes da alteridade
e da transgressao. Quando o mar repentinamente se transforma em
oceano, a violéncia das marés vivas por altura do equindcio, as
tempestades, os maremotos ddo conta de uma actividade que escapa ao
controlo humano e que, se contribuem para a sublima¢do do espaco
enquanto ameaga de morte e hipétese de salvacdo, consubstanciam a
desordem extrema, mas vincam o bindmio hospitalidade/hostilidade
como experiéncia inerente a praia. Sobre a aparente alegria de se estar

3 Retomamos aqui os conceitos de M. Heidegger (in lineam) e E. Jinger (trans
lineam) (cf- M. Heidegger, “De la Ligne”, Questions I et II, Paris, Gallimard, 2006, pp.
200 e ss.); Leia-se ainda: “Temos para nds que sempre o homem, ajoujado de direito,
de ética, de religido, de técnica, de ciéncia, de mitos, de paixdes, de amor, de anseios,
de certezas e de medos esteve na linha, em cima da linha. Mais. A vertigem do fio da
lamina e o encantamento do vortice do abismo nunca deixaram de constituir o lugar
ultimo e primeiro onde o homem se realiza e transcende. Tudo o resto sdo caminhos
ou atalhos para chegar a linha. Mas porque esteve sempre em cima da linha o homem
se sente responsavel pela linha. Responsavel pelo seu tragado; responsavel pela sua
espessura; e responsavel por aqueles a quem ¢ atribuida a responsabilidade “imediata”
de a tragar” (art. cit., p. 401).
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a beira-mar paira sempre o fantasmatico receio do morrer afogado. De
onde este paradoxo: o lugar, por exceléncia, do loisir contemporaneo €
também um lugar vigiado.

Se é verdade que a domesticacdo oitocentista da praia respondeu
as tradi¢des trdgico-maritimas que, desde o dilivio (enquanto mito),
condicionaram a presenca do homem ai, nio o € menos que as
metamorfoses do mar (preia-mar/baixa-mar, mar de leite/mar desfeito,
etc) tornam a praia susceptivel e a fronteira violada — logo, em risco
permanente. A propensio dialdgica que convida a placidez contemplativa
dohorizonte deixade fazer sentido e ficaa tona ainsuperdvel actualizacio
quotidiana da linha e dos seus limites.

O que explicard, porventura, a existéncia de uma efeito de fronteira
na praia: em virtude do seu estado em poténcia, da sua imanéncia expan-
siva e da sua capacidade auto-regeneradora. Ela €, portanto, exemplo da
chamada frontier. Sendo este o espaco, num quadro geo-politico mas
também simbdlico-cultural, da mobilidade e da virtude, quem duvidarad
que a praia — linha, limite, fronteira — se transforma em modalidades da
vontade e do sonho, como a evasio e o devaneio?

A contemplacio do impossivel

Na cosmogonia de Thomas Burnet, o Paraiso ndo conteria dgua,
dado que so existiria um continente homogéneo, uniformidade que
estava adequada a idade de ouro, pacifica e cordata, que encerrava. E
ainda que Gaston Bachelard associe a dgua doce e parada a dimensio
onirica e a salgada uma dimensao narrativa, a tranquilidade que o mesmo
autor apresenta como condicdo sine qua non para que o devaneio se
cumpra € acumulada no horizonte maritimo, sentido como familiar,
sobretudo quando se traduz em mar. De resto, ndo admira que assim

seja, jd que a passagem para o estado de devaneio®® corresponde a uma

35 Cf. Fernando Catroga, Entre Deuses e Césares, Coimbra, Almedina, 2006, pp.
215 e ss, e Rui Cunha Martins, op. cit., pp. 129 e ss.

% Vide Gaston Bachelard, A Poética do Devaneio, Sao Paulo, Martins Fontes,
2006, p. 166. Note-se que a Gaston Bachelard interessou uma defini¢do de devaneio do
ponto de vista poético e, portanto, € no campo da linguagem poética que o autor procura
os seus sentidos. No entanto, ndo podemos deixar de apontar a sua prépria adverténcia:
“R comum, com efeito, inscrever o devaneio entre os fenémenos de distensao psiquica.
Vivemo-lo num tempo de distensdo, tempo sem forca ligante. Sendo destituido de
atencdo, ndo raro € destituido de memdria. O devaneio é uma fuga para fora do real,
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espécie de poética da maiusculizacdo. Trata-se, pois, de articular a
dimensao do sujeito com uma Grandeza que s6 o pulsar do cosmos pode
converter em imagem que o represente. E, ainda que este oficio de sintese
do mundo seja apandgio do poeta, a verdade € que, “em seu devaneio
solitdrio, o sonhador de devaneios cdsmicos € o verdadeiro sujeito do
verbo contemplar, a primeira testemunha do poder da contemplagao™’.
Se, como temos vindo a afirmar, a praia € o espaco desta ac¢do con-
templativa, também o € porque, como consequéncia da inacabada expe-
riéncia do sujeito e da ambivaléncia eu/outro nela presente, o seu efeito
de fronteira desafia a relagdo do e com o tempo. A praia, aurdtica e
vertiginosa (do Lat. vertigo, “rotagdo; redemoinho de d4gua”), espaco de
refliigio a que se chega e que impele também para uma fuga de outra
ordem, provoca, ironicamente, o0 medo do caos confrontando-o com o
terror pela definic@o™®. Assim, de todas as dialécticas que assolam a
beira-mar, talvez o paradoxo que resuma todas elas se encontre no facto
de a praia ser a suprema geografia da evasdo tal como foi jd definida:
questionando a intima concoérdia do sujeito consigo mesmo, o evadir-se
comprova, por apetite de ilimitado, ndo apenas as limitacdes do ser como
também, e principalmente, a finitude do homem.

A paisagem contemplada, que € o mar e o horizonte, e a distidncia
medida, que € a possibilidade de percepcdo (e de imaginacdo),
transformam-se em grande representacdo do cosmos, oportunidade de o
integrar® e perda tempordria dos arquivos da terra. E tudo isto se joga
em plano imagindrio que, embora indo ao encontro de uma projeccio
celeste (resultante na percepcao da universalidade do ex), humanamente
se objectiva numa imperfeicao circunscrita e por esse motivo insatisfeita
— diante da fronteira. “Pisar o risco” €, nestas circunstincias, antro-
pomorfizar o vazio que se alcanga e esvaziar a presenca que deixamos,
como se o sujeito se tornasse, ele mesmo, a imagem dialéctica que

nem sempre encontrando um mundo irreal consistente. Seguindo a “inclinagdo do
devaneio” — uma inclinacfo que sempre desce —, a consciéncia se distende, se dispersa
e, por conseguinte, se obscurece. Assim, quando se devaneia, nunca € hora de se fazer
fenomenologia” (idem, ibidem, p. 5).

37 Idem, ibidem, p. 167.

3 Sobre o conceito de evasdo leia-se a obra fundamental de Emmanuel Lévinas,
Da Evasdo, introdugdo e notas de Jacques Rolland, traducdo de André Verissimo, Vila
Nova de Gaia, 2001.

% Mais do que propriamente habitd-lo, como quer Bachelard. Cf. A Poética do
devaneio, p. 170.
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patenteia a delimitacdo do corpo, esse duplo da fronteira — enquanto
porta. De facto, se esta € aimagem arquetipica da dialéctica dentro/fora®,
prenincio de auséncia e poder de passagem, acesso ao desejado e
conhecimento de um mundo, também enquanto fronteira e linha a praia
estd sujeita a uma lei, a saber: a natural logica da expansao do horizonte
¢é proporcional a0 movimento do olhar em direccdo a ele, evidéncia que,
se permite verificar a dilatagdo do universo, também evidencia a nossa
imobilidade relativa*’. E somente desta forma faz sentido pensar a
transformacdo da ordem em caos.

A evasdo ganha agora maior clareza. A praia sintetiza a condig@o
humana, marcando, compassada e sazonalmente, ao ritmo das vilegia-
turas pessoais, a consciéncia do tragico. A contemplagdo do mar, enten-
dido como origem, e do horizonte, apelo do desconhecido, minimiza o
sujeito no cosmos para que este o possa acolher; o que significa que €
no momento em que o ver € perder, como foi jd dito, que se atinge a
impoténcia diante do facto consumado*, também ela ventura e des-
ventura do homem consciente. Dir-se-ia que nessa experi€ncia o ser
humano nem sequer se sente um microcosmos. Contrariamente ao de-
vaneio operante (0 que resultard em obra poética), o devaneio cosmico
de que falamos redistribui os lugares e ao sujeito ndo resta outro que
ndo seja o de obra (criatura) e ndo o de demiurgo: € sobre ele que as
luzes da aboboda interestelar se acendem — e ndo para ele.

Utopia: a bruma do invisivel

Porém, a outra vertente apelativa da dialéctica entre praia e mar,
entrecruzando vontade e imobilidade, alimenta em simultdneo um outro
estado de alma (nem sempre de harmonia com a contemplacdo): a
esperanca. Ora esta, enquanto segunda virtude teoldgica, € representada
por uma ancora, simbolo de estabilidade mas inevitavelmente das
diferencgas entre dgua e terra, e também por uma proa, o que indicia
impulso e movimento. Sintomaticamente, a definicdo dada por Aris-
tételes continha os mesmos principios: como sonho que o homem tem

4 Vide Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, PUF, 2008 ; Didi-
Huberman, op. cit. ; Gérard Monnier, La Porte : instrument et symbole, Paris, Editions
Alternatives, 2004 ; Alain Gheerbrant, op. cit. pp. 537-539.

*! Vide Edgar Morin e Michel Cassé, Filhos do céu. Entre vazio, luz e matéria,
Lisboa, Instituto Piaget, 2007, p. 25 e ss.

# E. Lévinas, op. cit., p. 84.
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enquanto acordado, a esperanga parece enquadrar-se bem na praia
enquanto espago de devaneio, de evasdo, onde também se dormita e
sonha. Contudo, esse sonho nunca € o regressivo sonho nocturno do
dormir-se em casa, mas antes o sonho acordado (“Tagtraum”), fun-
damento psico-antropoldgico da consciéncia alternativa e antecipadora.
Se isso assim ocorre, € também porque a contemplacdo da origem,
embora patenteie o limite, reintegra o sujeito na mais humana das
emocdes: o ainda nao ser (Ernst Bloch).

Partindo-se do pressuposto de que o fio do horizonte ndo deve
exibir tracos de ruina, a experiéncia do esperar faz da praia viagem
onirica em poténcia (o que € conforme a sua natureza narrativa) e, por
essa razao, apta a significar um espaco de futuro e de alternativa(s) (que
€ sempre uma sucessdo e, portanto, marca antecipada de posteridade).
Passado desdobrado permanentemente em desejo, a praia alberga o
“Tagtraum” na medida em que dispde das duas condi¢des fundamentais
para que ele se cumpra: o ld onde apelativo, que impulsiona a ante-
cipagdo, e os arquivos da terra (como esquecer que a areia funciona
como decantador e, como as do velho Egipto, preservador de tracos?)
que fornecem os elementos pré-figurativos. Esta memdria conservada,
a beira do mar placento, ditard também a salvaguarda da integridade do
ser, tdo necessdria a réverie, tdo oposta ao sonho nocturno®. A pulséo,
se, por um lado, pode ser perspectivada tendo em conta a sua dependéncia
de um suporte corpdreo, acaba por (cor)responder a um aceno que,
vindo da linha do horizonte, prescinde da condi¢do material para que o
sonho acordado possa atingir um estado de excedéncia— modo ingenioso
de acompanhar a expansdo universal e de sublimar a insatisfacdo do
sujeito. E € este fundo que d4 a este tipo de sonho uma dimensao irdnica,
pois, diante do presente e a partir dele, edifica um espacgo futuro: a
Utopia.

Compreende-se que a esperanga, enquanto emog¢do, irrompa na
praia de forma plena e em didlogo com o desejo e, por conseguinte, com
o mundo. S6 um espago de limite com as suas caracteristicas poderia
comportar, ndo apenas o tempordrio engano da insuficiéncia humana
através de um sonho acordado (porque ndo se trata da mera substitui¢cdo
de estados de alma), mas, sobretudo, a contemplacdo de uma aura. Esta,
inefdvel e sagrada, retira ao individuo a atrofia regressiva da subjec-
tividade (a que o sonho nocturno obriga) para convocar a alteridade
futurante, reflectindo, dessa forma, um apossar-se criativo da natureza

4 Cf. Ernst Bloch, Le Principe esperance I, Paris, Gallimard, 1976, pp. 111 e ss.
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que a réverie proporciona, em contraste com o estado ambiguamente
solitario do eu*. Desta feita, a exterioridade é aperfeicoada; a sua
projeccdo, no eixo do mundo-outro, atinge uma distancia profunda o
suficiente para ndo se ver — para que, pela primeira vez, o ndo se ver
seja condicdo (ir)real de posse. A superioridade e a perfeicdo, caras a
utopia, encontram no além liquido da praia a matéria-prima imagética
necessdria para que a narrativa utdpica tenha inicio®. Quer isto dizer
que o alargamento — a /uz — que as comunidades utdpicas sdo ditas
trazer a realidade que as concebe € a forma de preenchimento de um
infinito que mitiga a decadéncia do mundo “real” e, consequentemente,
o distanciamento 6ntico-cronoldgico da unidade pristina.

Falar-se, pois, de uma extra-territorialidade*® pode ser visto agora
a uma outra fransparéncia: a idealizacdo da utopia traduz, mais do que
a fuga, o regresso a uma historia primeira. O que significa que ela estd
imbuida do desejo de suspensao do tempo banal, isto €, do que pontualiza
o ritmo bioldgico dos trabalhos e dos dias. A matriz geogréfica das
grandes utopias dos séculos XVI/XVII dd conta dessa projeccdo. A
cidade idealizada surge comummente no seio de um contexto maritimo,
isto €, de um isolamento aqudtico*’, onde a dgua simboliza o caos e, por
contraste, a “ilha” € cosmos que substancia uma felicidade simultanea-
mente perfecta e em aperfeicoamento. Dir-se-ia que o elogio do Pro-
gresso e do Humanismo, valores em equagdo nas narrativas utdpicas,
demonstram a necessdria historiciza¢do do paraiso perdido e a mecénica
temporal dos espacos considerados ndo-lugares. E se assim sdo cha-
mados, ndo serd porque, tal como sucede na sincrética linha de dgua, o

* Nao surpreende, pois, que Rousseau defina assim o labor a que se propde: “J’ai
pensé quelque fois assez profondément ; mais rarement avec plaisir, presque toujours
contre mon gré et comme par force : la réverie me délasse et m’amuse, la réflexion
me fatigue et m’attriste ; penser fut toujours pour moi une occupation pénible et sans
charme. Quelquefois mes réveries finissent par la réverie ; et, durant ces égarements,
mon dme erre et plane sur les ailes de 1’imagination, dans des extases qui passent toute
autre jouissance” (Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, Paris,
Larousse Bordas, 1996, p. 122).

4 Repare-se como, no que diz respeito, por exemplo, a Ufopia, a narracdo fica a
cargo de quem, como Rafael Hitlodeu, “ja navegou, mas ndo como Palinuro. Navegou
como Ulisses e at¢é mesmo como Platdo”
Editores, 2003, p.25).

4 Vide Paul Riceeur, L’Idéologie et | 'utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 13 e ss e

(T. Morus, Utopia, Lisboa, Guimaraes

41 Vide Bronislaw Baczko, Lumiéres de I’Utopie, Paris, Payot, 2001, pp. 151 e ss.
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tempo fica suspenso em fun¢do de uma nostalgia que tem por objecto
uma experiéncia deduzida a partir do todo pldgico? Ou ainda, e nio
menos importante, em funcdo da abertura que fundeia na esperanca
toda a propensdo humana para desejar — e esperar? Tal como a praia da
sociedade do loisir — refligio e tentativa desesperada de restaurar a
vitalidade de um tempo corroido pela alian¢ca moderna entre Cronos e
Ergon —, o espago da utopia sé pode ser pensado enquanto reforma ou,
melhor dizendo, reinvencdo (porque nunca o € ab nihilo) longinqua,
ndo apenas porque o desconhecido € a dimensdo de todas as proba-
bilidades, mas sim porque a construcdo utdpica € a dinamys que torna
os limites moventes, plasmando-os em soteriologias.

E talvez essa seja a ironia da praia como espaco de limite: abeira o
sujeito da consciéncia tragica do ser, excitando uma sobre-realidade,
cuja condicdo narrativa, porém, permite ser pensada como regeneradora.
O sonho acordado acaba por abrir caminho a uma compreensdo do real
de contornos singulares, dado que o discurso utépico comprova como
s6 a memoria —e ndo a historia — pode efectivamente ser mestra da vida.
Vejamos. E depois de enfrentar o real que o sujeito lhe volta as costas,
virando-se para um posto de expectativa. A acreditar-se que fudo o que
€ real possui um horizonte, a praia, oferecendo o especticulo desse
limiar, garante a realidade de algo*. E, como o que estd em causa € a
forma como a imaginagdo utdpica ndo pode prescindir da viagem (o
que significa que ela decorre da experi€ncia) para poder identificar o
desconhecido (que acabard por surgir como melhor), o horizonte
maritimo e as suas partidas, sonhadas ou ndo, emprestam a narrativa
utdpica o seu cardcter regressivo (presente, de resto, na etimologia de
horizonte). Neste contexto, a beira-mar acolhe maternalmente um
humano dispositivo de esperanga, inocentando o cardcter testemunhal
da experiéncia de um mundo possivel porque, se € certo que na réverie
aquele que sonha diurnamente desloca o real em fun¢do de um merecido
poder narrador, também o € a sua histéria ndo ser tecida segundo a

4 Cf. Ernst Bloch, op. cit., pp. 268 e ss. Por outras palavras: “la caracteristica
esencial del buen utopista al oponerse radicalmente a la naturaleza es contar con ella
y no hacerse ilusiones. El buen utopista se compromete consigo mismo a ser primero
un inexorable realista. S6lo cuando esta seguro de que ha visto bien, sin hacerse la
menor ilusiéon en su mas agria desnudez, la realidad, se revuelve contra ella garboso
y se esfuerza en reformarla en el sentido de lo imposible, que es lo unico que tiene
sentido” (Ortega y Gasset, El Libro de las misiones, Madrid, Espasa-Calpe, 1940,
p- 168).
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l6gica do événement”. Isso nao diminui, todavia, a responsabilidade de
representacdo global, pois sé € utopia a obra que edifica um sistema
novo (como a Cidade Nova — frequentemente localizada numa ilha de
nenhures — em todas as suas estruturas), pelo que, diante da abscéndita
esfericidade hiimida do horizonte, também outro pressuposto do réve
éveillé deve ser cumprido a preceito: ele deve ser percorrido até ao
fim>.

Fonte de narracdes e invélucro de narrativas, a praia, amiga intima
da esperancga, estende-se defronte do sujeito como se de um livro se
tratasse. Pelo seu cardcter memorial, projectivo e imagético, ela reveste
possibilidades discursivas que apresentam uma mitologia das origens,
mas também uma ontologia utépica: garante-se, por um lado, o inicio e
um vivido assegurado, e, por outro, a multiplicidade de futuros. Mundo
antigo e mundo novo reencontram-se na praia, espaco do invisivel onde,
a maneira dos utopianos de Morus®', o sujeito se revé como filho de um
mundo ancestral (enquanto que o visitante ocidental esqueceu jd a
origem), mas também se reconhece como portador de possibilidades — e
de novo. De certa forma, a descentralizagao defendida por alguns quanto
a virtuosidade espacial da utopia contemporanea (Iannis Xenakis) acaba
por corresponder a aprendizagem do ilimitado, como se de uma pos-
sibilidade aberta em permanéncia se tratasse, no se perdendo nunca de
vista o grande arquétipo utdpico: o Bem. Porque o espaco da praia

4 Talvez por esse motivo, a praia com que Anténio Lobo Antunes encerra o seu
romance As Naus (1988) apresente a sobreposicdo, no mesmo cendrio maritimo, da
esperanca enquanto Ultimo recurso — ou possibilidade de vida — a vanidade da espera.
E também talvez por esta razdo, essa praia de Carcavelos seja também a que o autor
elege como derradeira expressdo de uma memdria histodrica a fugir em debandada do
futuro — diante dos pescadores, eternos senhores da praia, e dos veraneantes, suspensos
no tempo e afoitos a urgéncia contemplativa da oficial histdria portuguesa.

30 Ernst Bloch, op. cit., p. 31.

I Cf. Louis Marin, Utopiques: jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 74 e ss.
Segundo o autor, os habitantes da Utopia seriam descendentes de uma civilizacdo
antiga, o que justificaria a aprendizagem do grego e o denunciava a existéncia de uma
civilizacfo original dnica: “Quoi qu’il fasse, quel qu’il soit, I’homme du Nouveau
Monde sera le fils d’un plus ancien monde, celui-1a dont nous sommes les fils” (p. 74).
Todavia, os utopianos sao os tinicos a reivindicar esta origem — o mundo ocidental hd
muito que a obliterou. E, por esta razdo, o Ocidente pode entrar na Utopia, mas esta ndo
tem qualquer relacdo com aquele. Efectivamente, a Utopia pertence a historia ocidental
— e ndo ao Ocidente.
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estimula um por-ser sem cessar, assegurado pela ficticia elevacio no
presente, e, portanto, capaz de aproximar o sujeito da perfeicdo. E, se o
efeito aurdtico rompe a eterna obliteracdo do convivio com as ideias e
do instante do nascimento a que o sujeito é condenado, ndo serd afinal
porque a sua alma reconhece no halo a reminiscéncia da sua prépria
natureza ideal? Sopro vertical e instantdneo do tempo, a aura abre
caminho a ascese do sujeito rumo ao que, num sentido neoplaténico,
podera ser designado por luz vigilante>*: o espago e a atmosfera da praia
transubstanciam, pois, a fragil fronteira entre o Uno e o Diverso, equa-
¢ao terrestre do Universo, mas também do Ser.

Neste contexto, percebe-se que a época balnear seja entendida
como uma possibilidade de regeneracdo e que o seu final, temido pelo
término da suspensao do trabalho e desejado pela oportunidade de novo,
partilhe com as concepgdes optimistas acerca do fim da histdria a sua
mais genuina expectativa: o renascimento de um homem novo®*. Uma
nova juventude aguarda o sujeito do outro lado da vida, a que fica em
suspenso quando comega a vilegiaturae se transformaaexcepcionalidade
do comportamento em normalidade quotidiana. O paradigmatico
regresso anual a praia parece simular, pois, a aconchegante circularidade
de um tempo também novo, optimisticamente coadjuvado mais pelas
praias dos mares quentes do que frios. Como se cada ano fosse feito

52 Num eco assumido ndo sé de Platdo (Ménon; Repiiblica) , mas sobretudo de
Plotino, mormente quando escreve : “Contemple donc 1’Intelligence pure, appliques-y
ton regard intérieur au lieu de la chercher avec les yeux du corps : alors tu vois en elle le
foyer de I’essence, ot brille une lumiére vigilante ; tu vois comment les étres subsistent
en elle unis et divisés ; tu vois en elle la vie permanente la pensée qui s’applique non
a I’avenir, mais au présent, qui le possede déja, le posséde toujours, qui enfin pense ce
qui lui est intime et non a ce qui lui est extérieur” (Plotino, Les Ennéades, tome 111, 6¢™
Ennéade, V111, Paris, Hachette, 1861, p. 217).

3 Ou mesmo que os antigos filtros mdgicos tinham na areia uma espécie
de elemento multiplicador e evocador dos anos passados — como multiplicadoras e
gestadoras de novo foram as pedras depois do dilivio nas mdos de Deucalido e Pirra.
E, por isso, a po¢do que Medeia prepara para rejuvenescer Esdo continha grdos de
areia (Cf. A. Marie Tupet, La Magie dans la poésie latine, Service de réproduction
de theses de 1’Université de Lille, 1975). Também os alquimistas, no seu sonho de
eterna juventude e imortalidade, ndo dispensavam o contributo da areia — elogiada pelas
religides matriciais pela sua incomensurabilidade incorruptivel —, da mesma forma que
também para a crenga budista os graos de areia, sem medida possivel, seriam ainda em
menor nimero do que os séculos.
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para acabar numa praia (facto de que clepsidras e ampulhetas sio
verdadeiras metonimias ao, através do dominio minimal dos elementos
correntes, a dgua e a areia, o homem pretender manipular o tempo), o
horizonte € assumido como presenga de um fim salvifico, capaz de, ja
ndo comportar um regresso a uma idade perdida, mas antes, activando
aespera™, garantir uma previsao e um inicio. Porém, tal como em certas
concepcoes de histéria, a inquietude provocada pelo espectro
apocaliptico do horizonte era, também, ela, ficcionalizada: a manobra
do tempo € o adiamento do fim, pelo que a praia, excluida ela prépria da
possibilidade contemplativa, vé-se reduzida a um humano retorno,
oferecendo, por isso, um triunfo provisdrio e circular da virtude, ou
melhor, da esperanca.

S6 o regressus ad uterum destemporaliza a praia para que aconteca
arevelagdo do Ser de todas as coisas e a sua unidade se manifeste. Nao
surpreende, pois, que mantenhamos a esséncia da origem maritima e
que tenhamos na praia a barra da saia do universo. E, por isso, relendo
Michelet, a dgua € a regra, a terra a excepgdo; mesmo fora de dgua, o
nosso sangue e as nossas ldgrimas sdo ainda salgadas, como que a
lembrar-nos a origem. E, nesta circunstincia bizarra, a praia abriga a
memoria universal assim como o seu mais intimo companheiro, o
esquecimento. E quem negard que a praia, tdo selectiva quanto a
memdria, € o espaco onde a nostalgia alimenta o sonhar acordado — raiz
primordial da utopia? Por outras palavras, podemos talvez perguntar:
até que ponto, se entendermos o ser humano como uma espécie de peixe
votado ao exilio, ndo serd na praia que o individuo tem a oportunidade
unica de presenciar a sua propria recriagdo?

>* Sobre as experiéncias do tempo a luz das filosofias da histdria, veja-se Fernando
Catroga, Os Passos do homem como restolho do tempo, Coimbra, Almedina, 2009, pp.
168 e ss, 237.
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