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Quando esta Academia, em sessio de 26 de Junho ullim;;l/ﬁ!e'a gene- .
rosidade de elevar-me & categoria de seu socio efectivo, confe dD i v
alta honra a que pode aspirar em Portugal um homem de Sgién A 3

homem de letras, experimentei uma impressio simultinea e ¢ontra lithria de y

viva alegria e de tristeza profunda. Eu era precisamente um dos s6eios cor-

respondentes mais mocos; aquele, decerto, que menos molivos tinha para

esperar da Academia a consagracio da efectividade, — suprema coWﬂ

que sO se alcanga quando aponta a neve dos cabelos brancos e a- ade

para sempre desapareceu. O voto que me elevou foi para mim o adeus eterno

4 juventude que ndo volta. Senti, pela primeira vez, com o jubilo duma
. vitoria, a dor duma despedida. Saio, com os olhos turvos de ligrimas, a
porta de oiro da mocidade. Na cadeira académica que vim ocupar, palpitam,
ressurgem, iluminam-se ainda as cinzas da mais nobre decrepitude que eu
Conheci. E a cadeira de Bulhdo Pato. Quis o acaso, senhor supremo da vida
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e da morte, que A singular honra de o admirar eu juntasse a gliria imerecida
de lhe suceder. Venho cumprir hoje o primeiro dos deveres que essa sucessio
me impoe. Venho pronunciar algumas palavras — que a velha praxe académica
exige que sejam lidas — sobre aquele que foi um dos maiores poetas do seu
tempo, a ultima reliquia do neo-romantismo portugués, uma das figuras em
que mais vivamente encarnou a alma generosa e ardente da raca. Que a
grandeza do assunto perdde a pobreza do orador.

Bulhao Pato!

Dir-se-ia um desaparecido de ha trinta ou (uarenta annos. Parece que
o envolvem ja as sombras longinquas do tempo. Temos a impressio de que
nos resta déle apenas uma tradicio remota. O sen perfil palido, a sua cabeca
de espectro coroada pela ténue névoa de prata dos cabelos, as suas mios
Osseas, compridas e trémulas, parecem surgir para nos através de duas, de
tres geracoes distantes, como um eco do romantismo exausto, como a sombra
de um daguerreotipo esmaecido, — feitos de vagas reminiscéncias, de tracos
apagados, de memorias confusas. E, entretanto, Bulhdo Pato morren hi um
anno apenas. E uma figura de ontem. E um desaparecido de ontem. Ainda
ha trese meses, num dia de sol criador, numa atmosfera de oiro fluido, entre
lufadas de poeira ardente, que mordiam, que (ueimavam, que abrasavam, eu
o acompanhei ao pobre cemitério do Monte, a pé, subindo os corregos estreitos
e pedregosos da Outra Banda. Ainda hd pouco eu sai confrangido da sua
casa simples, da sua casa modesta, das quatro paredes quasi nuas onde 0
amigo de Herculano vivia, entre uma estante velha que bocejava a um canto
e uma amendoeira florida e doirada do sol que parecia entrar, como uma
béncdo, pela janela entre-aberta. A minha mio sente ainda a pressio debil da
sua mao. Merreu ontem, ¢ certo. (Mas ha quanto tempo, hia quantos annos
deixara iniludivelmente de viver ésse grande espirito que encheu de bravura,
de truculéncia, de pitoresco, de paixdo, uma época que a tristeza byroniana
cobria da sua asa negra e para a qual os poetas, estirpe de Jupiler, eram
ainda nma expressio sagrada da divindade omnipotente! ;H& quanto tempo
estava morto, pelo anacronismo da sua propria existéncia, o ledo da Assembleia
Estrangeira e dos bailes do Rato, isolado agora no damasco desbotado das
suas recordagoes, nas flores sécas do sen passado turbulento, no bafio glorioso
das suas atitndes, na retorica setembrista da sua eloguéncia admiravel! Era
ésse anacronismo a razio suprema do seu isolamento. Fugira da geracio
actual, porque nada tinha ji de comum com ela. Pertencia a uma outra
época, a um outro mundo. E nos outros que nos vivemos; — e éle vira morrer,
cair em volta de si, alma a alma, vida a vida, a sna existéncia inteira. Tinham
ja desaparecido, na poeira impalpavel do tempo, as bocas que éle beijara,
0s coracoes em que éle vivera, os bragos amigos que o tinham amparado,
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as mios leais que o linham aplaudido. Olhava agora em volta: eram todos
desconhecidos para éle — e éle. era quasi um desconhecido para todos. Entre
o velho poeta ¢ o mundo novo que o rodeava, nada havia j4 de comum. Eram
estranhos um ao outro. Restava-lhe — pobre decrepitude gloriosal — refu-
giar-se no sen passado longinquo e viver com sombras. A sua sandade animava
espectros. A sua palavra evacava mortos. Imobilizon-se. Cristalizou. Passaram
por éle as modas, sem o atingir. O pensamento moderno aflorou o seu espirito
cultissimo, sem o penetrar. Manteve o tipo, a cabeleira, o8 gestos, o senti-
mento, a eloquéncia, o psiquismo do seu tempo. Em 1912, respira ainda,
voluptuosamente, a plenos pulmdes, a atmosfera luminosa de 1840. Como
essas velhas sédas salpicadas de pepueninas flores, que dormiam vinte, trinta
anos nas gavetas das nossas avos, e onde parecia guardar-ge, conservar-se
indefinidamente, como uma reliquia, o resto dum perfume religioso e es-
quecido, — todas as palavras, todos os pensamentos de Bulhdo Palo visham
doirados dessa patine antiga, em todos éles palpitava essa almosfera morta
de capela fechada, que ndo era ainda bafio e que ndo era ja aroma, mas que
o0 afastava, que o distanciava de nds, que o relegava para oulra idade, para
outro meio, para ontra época. jComo éle devia ter sentido, vivamente, a magua
de nio ter morrido mais cedo! ;Como éle suportou, com resignacio e com
dogura, a agonia imensa de sobreviver a si proprio!

Nio. O tempo, ndo ¢ transformando-nos que nos envelhece: é transfor-
mando, em volla de nés, tudo o que nos rodeia. A mais dolorosa impressio
da velhice nio vem da decrepitude ; vem do isolamento. Desmorona-se 4 volta
de nos tudo quanto nos era familiar; desaparecem, nma a uma, todas as ima-
gens queridas; eaem, como f0lhas séeas de oulomno, todas as afeigoes, sorriso
a sorriso, coragiio a cora¢iio; e quando um dia, na obslinagio de viver, olha-
mos em lorno de nos, —como ndo estd ja madado, como nds desconhecemos
tudo, como tudo nos desconhece a nos, e como essa humanidade nova em que
ja se ndo criam afectos, cheia de estranheza e de hostilidade, nos cava fundo
na alma a impressio viva da solidio e do abandono, a mais desoladora, a mais
pungente, a mais dolorosa de toda a velhice humana! Hi figuras senis que
procuram ainda adaplar-se, viver na sociedade a que ji nio perlencem e onde
sio elementos estranhos; ha velhos que se permitem a ilusio de criar afeigoes
novas; que tentam penetrar-se do espirito moderno que os rodeia, que os
solicita, que os envolve. Bulhdo Pato, ndo. Imobilizou-se no sen passado, re-
fugion-se no seu anacronismo, conservou-se irredutivel no seun isolamento.
A voz do grande poeta era, hd muito tempo, uma voz de além tamulo. As
suas novas obras linham ja o ar carinhoso e envelhecido de postumas. A ge-
ragio que o entendia desaparecera hi muito. Os senlimentos que o agitavam
vinham do tempo do penteado & polka e dos bailes do Manteigueiro. As suas
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paixdes vestiam-se de organdi cOr de rosa e dancavam ainda ao som da rabeca
do Mazzoni. Tudo nele estava fora de moda. As suas prOprias atitudes, os
seus proprios gestos pareciam desenhar-se dentro da casaca de briche de
Passos Manuel. A sua eloquéncia, a sua voz, a sua énfase, pertenciam adquele
Parlamento grave e retorico que Soto Maior deslumbrou com o sen carrick
vermelho, e onde gesticnlavam, cheias de aneis, as mios pilidas de Garretl.
Por isso o nobre académico que foi Bnlhdo Pato, desintegrado da sua geragio
¢ da sua época, verdadeiro prolongamento, verdadeira resondncia sentimental
de 1840, se conservou, al¢ o fim da vida, uma figura admirdvel de pitoresco
¢ de anedota. Era um sobrevivente; era um antepassado. Para o poder admi-
rar, para o poder compreender, lemos de recuar no tempo e de colocd-lo, em
plena mocidade, em plena forca, em pleno brilho, dentro da sociedade a que
pertenceu.

0 melhor retrato que nos resta de Bulhdo Pato pintou-o Columbano.
E o poeta da decrepitude. Uns olhos vivos, argutos, negros, scintilam numa
face branca de apostolo. A barba, como uma onda revolta de prata oleosa,
cobre-lhe o pescogo devastado. As mios, apoiadas na bengala, sio reflexivas
¢ enérgicas. Na expressio, que a docura da velhice tranquilizon, advinha-se
ainda uma reliquia do antigo pannache. Dir-se-hd que na mesma face se juntam
a velhice de Tolstoi e a velhice de d’Arlagnan. E uma obra prima da pintura
portuguesa. E a mais alta expressio que pode atingir, na inlerpretagio da
miscara humana, o génio dam pinlor. —Mas ji ndo ¢ Bulhdo Pato. —
0 poeta da Paguita lem elernamente Irinta annos. O poeta da Paquita nio
envelheceu ainda. Vejo-o, advinho-o, evoco-o. Tem os cabelos negros, a polpa
do labio vermelha e moga, o sol da Espanha a arder-lhe nos olhos, a pele
doirada e humida de seiva, o corpo firme e esbelto, o gesto impetuoso e largo.
E 0 homem fatal do seu tempo. Ondula pelas salas, nos seroes da Regaleira,
nos bailes dos marqueses de Viana, passeando os olhos profundos, sacudindo
a juba preta. O sen pulso ¢ rijo como o aco; o seu olhar ¢ macio como 0
veludo. Os homens lemem-no; as mulheres enlanguescem ao vé-lo passar.
Toma, em Sévres e oiro, o caldo de galinha das sauteries do Farrobo; soluga
e geme, rodeado de saias de balio, 0s versos «se coras nao conto»; e a8 mais
helas mulheres, a propria madame Barrow, ministra da América, finge ar-
gueiros para que éle lhe sopre os olhos. Garrett, velho, postico, espartilhado,
ministro, rabujento, sonhando com a Ordem de Malta e penteando o chiné de
Londres, nio as interessa ji. Ao deus que morre opdoem o deus que nasce.
Bulhdo Pato ¢ o Musset do Passeio Publico, o Alfred de Vigny do Marrare de
polimento. A sua pera negra, a sua pera imperlinente de fauno esbelto, cofiada
sempre por uma mao solida e forte, enche de virilidade o seu tipo roméntico.
A fama do talento ilumina-o. E o pupilo de Herculano, é o amigo de Rebélo
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da Silva, tem a costela de oiro de Apolo. Corlejam-no nas ruas, amimam-no
nas salas, querem-no no Parlamento, chamam-no da Academia. Patuleia, libe-
ral, cheio de energia e de raca, a sua alma esti com o povo, vibra com o
povo, palpita com o povo. Audacioso, eloguente, tem um dia na sua mio o
poder, o dominio, a for¢a. Mas a tudo renuncia a soberba da sna pobreza, o
orgulbo formidavel da sua independéncia, O pocta humilde tem gestos de
grande de Espanha. jQue importa o maudo, que importa o poder, que importa
a gloria! Bastava que a vida Ihe corresse entre um sorriso de mulher ¢ nma
taga de Champagne, enlre uma ode de Hordcio e uma cagada 4s lebres. E de
manhi, antes do sol nascido, quando principia a cantar o tentilhiio madrugador,
a loutinegra barbiruiva, o pisco chalreiro, éle ai vai com o seu polvorinho
¢ o sen chumbeiro, a sua espingarda e o sen cio de mostra, varejando nos
carroscais as perdizes velhas, batendo nos baldios os coelhos encovilados.
0 panteista, perdido no seio da nalureza selvagem, bebendo a largos haustos
o vento agreste das monlanhas, —a cada perdiz que abalte, a cada lebracho
que os dentes do cio sacodem, encontra um verso de oiro das suas Georgicas,
um ritmo carinhoso das suas éclogas cristis, e a sua alma simples, a sua alma
tranquila, a sua alma religiosa sobe num éxtase para Deus. Nio lhe pecam a
filosofia da sua obra. Nio lhe perguntem a razio da sua existéncia. Senle
porque sente, vive porque vive, ama porque ama. O seu génio de inslinto
flutua enlre duas emogdes: uma mulher que sucumbe ¢ uma perdiz que abate,
um tiro que fuzila e um beijo que murmura, uma liga que foge ¢ wma lebre
que- salta, A natureza ¢é para éle um [estim dionisiaco; a mulher é para éle
um mistério profundo. Entre ésse festim e ésse mistério, entre ésse explendor
¢ essa interrogacio, oscila, palpita. estremece toda a obra de Bulhdo Pato.
Das Poesias as Cangdes da Tarde, das Patsagens as Flores agrestes, da Paquita
a0 Livro do Monte, essa obra flue, canta, explende, alaga, — agora melodiosa
e doce, logo convulsa ¢ violenta; florindo*hoje em idilios, lampejando amanha
em siliras; ora sobria, ora trucolenta; num dia caricia, noutro tempestade;
mas sempre raga, mas sempre orgulho, mas fidalguia sempre. O patuleia
pica-s¢ de nobreza dos qunatro costados. No sea anel esquariela-se o brasio
dos Patos Riaes de Alcochete. Nas suas genealogias remolas surge, como um
sorriso, o burel de Santo Anlonio de Lisboa. Esse burel humilde e essa fidal-
guia de ber¢o unem-se, aliam-se, resurgem, renascem na figara do poeta.
Dio-lhe a sua pobreza de franciscano ¢ a sua soberba de principe. Dio-lhe,
acima de tudo, o seu grande, o sen imenso, o seu enlernecido amor i lerra
portuguesa, ao sol de Portugal, ao povo de Portugal, que éle canfa, que éle
admira, que éle exalta, no seu impeto relorico, na sna énfase castelhana, no
seu gesto redondo, — nesse gesto instintivo, hereditirio, de quem leva a mio
a um talabarte para arrancar da bainha a espada de D. Fuas!
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Pobre Bulhio Pato! jVelho poeta grandioso em tudo, na figura, no talento,
na pobreza e no orgulho! Se it Deuns; se é cerlo que a morle nos ilumina,
nos transfigura, nos rejuvenesce, — eslou a ve lo, fidalgo, suntuoso, exagerado,
espanhol, vestido num gibdo preto de Velasquez, sacudir a juba, cofiar a pera
de faono velho, avancar na luz ofuscante de além timulo, pdr a mido sobre o
ombro formidivel de Deus e perguntar-lhe familiarmente: — «Rapaz, como
vais tu?s»

Disse.
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