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POR 
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ENIlOR PRE /DENTE DA REPÚBLICA: 

MINHAS ENHOR : 

PREZADOS Co 'SÓCIO 

MEU ENHORE: 

Quando esta A ademia, em se ão de 26 de Junho ultimo, a gene-
1'0 idade de elevar-me á categoria de s u sócio efectivo, confer' dO-lJ).i ª mais 
'alta hOl1ra a que pode aspirar m Portugal um homem de ,sciên . . . m 
homem de letras, experimentei uma impressão simultânea e éontraãi~tá de 
viva alegria e de tri tez a profunda. Eu era precisamente um dos sócio car
l' pondentes mais moços' aquele, d cerlo, que meno motivos tinha para 
esperar da Academia a consagração da efectividade, - uprema con a ra -o 
que só se alcança quando aponta a neve do cabelo brancos e a Idade 
para sempre desapareceu. O voto que me elevou foi para mim o adeus eterno 
á juventude que não volta. Senti, pela primeira vez, com o júbilo duma 
vitória, a dOr duma despedida. ~aio, com os olhos turvos de lágrimas, a 
parla de oiro da mocidade. Na cadeira acad ~mica que vim ocupar, palpitam, 
re surgem, iluminam- e ainda as cinza da mais nobre decrepitude que eu 
~onheci. É a cadeira de Bulhão Pato. Qui o acaso, senhor supremo da vida 

/ . 
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da morte, qu à inaular honra de o admirar eu junta se a glória imerecida 
d lhe uceder. Venho cumprir hoje o primeiro do ' devere que essa uce ão 
me impõe. V nho pronunciar alguma~ palavra - que a v lha praxe acad mÍl'a 
e. i<re que ejam lidas - sóbre aquele que foi um do maiore poetas do eu 
tempo, a última reliquia do n o-romanti m p rtugurs , uma das figuras em 
que mai vivament encarnou a alma <rener sa ardente da raça. Que a 
rrrandeza do 3, unto perdóe a pobr za do orador. 

Bulhão Pato' 
Dir-se-ia um d saparecido d ha trinta ou quarenta annos. Parec qu \ 

o envolvem já a ombras lon<rinquas do tempo. Temos a impressão de que 
no re ta d 'Ie ap nas uma tradição remota. O u p rfil palido, a sua cabeça 
de e pectro coroada pela Cnue névoa de prata do cabelos, a uas mãos 
. ssea ,comprida trémula , par cem urgir para nós atravé de dua , de 
tres <reraçõe di tante, orno um e o do romanti mo exausto, como a sombra 
de um daguerreotipo esmaecido, - feitos de vaga remini cência , de traço 
apagado~, de mem 'ria' confu a . E, ntr tanto, Bulbão Pato morreu há um 
anno apenas. É uma fio-ura de ontem. É um d ' aparecido de ontem. Ainda 
há trese meses, num dia de soí criador, numa atmosfera de oiro fluido, entre 
lufada de poeira ardent , que mordiam, que queimavam, que abra avam, eu 
o acompanhei ao pobr cemit" rio do Monte, a p' , subindo o córrego estreitos 
e pedrego os da Outra Banda. Ainda hã pouco eu aí confrangido da sua 
casa imples, da sua casa mode ta, das quatr par des quasi nuas onde o 
amigo de Herculano vivia , entre uma estant velha qu bocejava a um canto 

uma amendoeira florida doirada do sol que parecia ntrar, como uma 
b ' nção, pela janela ntre-aberta. A minha mão sent ainda a pressão d 'bil da 
ua mão. Morreu ontem. é certo. I Mas há )uan1o tempo, há quantos anno 

deixara iniludivelmente d viver ',se grande espirito que encheu de bravura, 
~e trucuJén ia , de pitore co, de paixão uma . poca que a tristeza 'byroniana 

, cobria da sua a a negra e para a qnal o poetas , tirpe de Jupiter, eranl 
ainda uma expres ão agrada da dh'indade omnipotente! i Há quanto tempo 
estava morto, pelo anacroni mo da sua própria xi l' ncia , o leão da Assembleia 
E tran!1eira do baile do Rato, isolado :Igora no dama co de botado das 
suas recordações, nas flôre sêcas do seu pa ado turbulento, no bafio glorioso 
das suas atitude, na retórica etembri ta da ua eloquência admiravell Era 
és e anacronismo a razão suprema do seu i olam nto. Fugira da geração 
actual, porque nada tinha já de comum om ela. Perlen ia a uma outra 
. poca, a um outro mundo. É nos outros que nós vivemos' - e êle vira morrer, 
cair em volta de i, alma a alma, vida a vida, a na existência inteira. Tinham 
já desaparecido, na poeira impalpá\"el do tempo, as bôca que êle beijara, 
os corações em que êle vivera , os braços ami!1o que o tinham amparado, 
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8S m~os leais que o tinham aplaudido. Olhava agora em volta: eram todos 
desconhecidos para Ole - e êle. cra quási um desconhecido para lodos. Entre 
o velho poeta e o mundo nOvo que o rodeava, nada havia jã de comum. Eram 
estranhos um ao outro. Resla\'a-Ihe - pobre decrepitude gloriosa 1- refu
giar-se no seu passado longinquo e viver com sombras. A sua saudade animava 
espectros. A sua palavra eVQC.ava mortos. Imobili zou-se. Cristalizou. Passaram 
por Ola as modas, sem o atingi/', O pensamc~to modemo aOorou o seu espirita 
cullíssimo, sem o penetrar. Manteve o Iipo, a cabeleira, os gestos, o senti· 
menlo, a eloq\lência, o psiquismo do seu tempo. Em 1912, respira ainda. 
voluptuosamente, ii plenos pulmões, a atmosfera luminosa de 1840_ Como 
essas velhas sêdas salpicadas de pepueninas flores, que dormiam vinte. trinta 
anos nas gavetas das nossas avós, e onde parecia guardar-se, consel'vaNe 
indefinidamente, como uma reliquia . o reslo dum perrume religioso e es· 
«uecido, - todas as palavras. todos os pensamentos de llulhãO Palo vinham 
doirados dessa lJQline alltiga , em todos eles palpitava essa atmosrera morta 
de capela rechada , que não cra ainda bafio e Ilue não era já aroma, mas «ue 
o arastava, que o distanciava de nós, que o relegava para outra idade, para 
outro meio , para outra epoca. I Como éle devia ter sentido, vivamente, a m~gua 
de nrio ter morrido mais cedol j Como êle suportou , com resignaçllo e com 
doçura, a agonia imensa de sobreviver a si propriol 

NãO, O tempo, não 6 transrormando-nos que nos envelhece: é transror
mando, em valia de n6s, ludo o que nos rodeia, A mais dolorosa impressão 
da velh ice não vem da OOtrepitude; vem do isolamento, Desmorona-se à volta 
de nós ludo quauto nos era ramiliar ; desaparecem, uma a uma, todas 8S ima· 
gens queridas; caem, como rOlhas sécas de OulORlDO, Iodas 3S afeições, sorriso 
a sorriso, cO l'ação a coração; e quando um dia, lia obstinação de viver, olha· 
mos em torno de nós, -c.omo tudo esta já mudado, como nôs d~scon hecemos 

tudo, como tudo IIOS desconhece a nós, e co mo essa humanidade nova em que 
1;'1 se não criam afectos, cheia de estranheza e de hostilidade, nos cava rundo 
na alma a impressãO viva da solidão e do aba ndono, a mais desoladora, a mais 
pungente. a mais dolorosa de toda a velhice humana! Il á figuras senis que 
procuram ail)da adaptar,se, \'lver na sociedade a que já não pertencem e onde 
siío elementos estranhos ; há velbos que se permitem a ilusão de criar areições 
novas; que teolam penell'ar-se do espi rita moderno que os rodeia, que os 
solicita, que os envolve, Bulhão Pato, não. Imobilizou-se no seu pas~ado, re· 
rugiou-se no seu anacronismo, conservou-se ilTedutlvel no seu isolamento, 
A voz do grande poeta era. há muito tempo, uma voz de além tumulo. As 
suas Davas obras tinham já o ar carinhoso e envelhecido de póstumas. A ge
ração que o entendia desaparecera hã muito. Os sentimentos que o agitavam 
vinham do tempo do pentcado à polka e dos bailes do Manteigueiro. As suas 
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paixões ,-estiam-se de orgam'" cO r de rosa e dança\'3m ainda ao som da rabeca 
do Mazzoni. Tudo nele esl,1\'3 fora de moda. As suas próprias atitudes, os 
seus próprios gestos parec iam desenhar-se dentro da casaca de briche de 
Passos Manllel. A sua eloqiu!ncia, :I sua voz, a sua ênfase, PCI'tcDeiam àquele 
I)arlamento gT3\'C e I'clóri co que Solo Maio.' deslumbrou com o seu carr;e!
';ermelhv, e onde gesticnla\'am, cheias de ,mcis. as mãos pálidas de Garrett. 
Por ~Z!so o nobre académico que foi Bulhão Jl.110, desintegrado da sua geração 
e da sua época , verda deiro PI'O lo~l g3menlo, "erdadeira resonJncia sentimental 
de ~ 8"-O, se conserrou, até o fim da vida, uma fi gura admi rAvel de pitoresco 
e de anedota . Era um sobrevivente; era um antepassado. Para O poder admi
rar, para o poder compreender. temos de recuar no tempo e de colocá-lo, em 
plella mocidade, em plena rorça, em pleno brilho. denlro da sociedade a que 
l>erlenceu. 

O melhor retrato que nos resta de Bulhão Pato pintou-o Columbano. 
E o poela da decrepitude. Uns olhos \'h'os. argutos, negros, scintilam numa 
face branca de apostolo_ A barba. como uma ooda re\'olta de prata oleosa, 
cobre-Ihe o pescoço devastado. As maos, apoiadas na bengala , são reflexivas 
e ené"gicas_ Na eIpressão. que a doçura da velhice tranquilizou, advinha-se 
ainda uma reliquia do antigo pannache. Dir-se-hã que na mesma face se juntam 
a \'elhice de Tolstoi e a ,'elhi ce de d'Arlagnan. É uma obra prima da pintura 
portuguesa. € a mais alta expressão que pode atingi r, na interpretação da 
máscara humana, o génio dum pintor. - Mas jã não é Bulhão Pato. 
O poela da paquita tem eternamente trinta aIIOOS . O poela da Pa'luita não 
envelheceu ainda _ Vejo-o, ad\'iuho·o. emco-o_ Tem os cabelos negros, a polpa 
do labia \'ermelba e moça, o sol da Espauha a arder-lhe nos olhos, a pele 
doirada e hum ida de seh'a, o torpo firme e esbelto, o gesto impetuoso e largo_ 
É o homem ratai do seu tempo. Ondula pelas salas. nos serões da I\egaleira, 
lias bailes dos marqueses de Vi 'lfla. passeamlo os olhos profundos, sacudindo 
a juba preta. O seu pulso é rijo como o aço; o seu olhar é macio como o 
\'eludo_ Os homens temem-no; as mulheres enlanguescem ao vê-lo passar, 
Toma, em Scn es e oiro, o ca ldo de galinha das salllet'ies do Farrobo ; soluça 
e geme, rodeado de saias de baWo, os ,'ersos ue coras não conto_j e as mais 
belas mu lheres, a prOpl;a madame Barrow, ministra da América , finge ar· 
guei ros para que ele lhe sopre os olhos . Garrett, \'clho, postiço, esparlilhado, 
ministro, rabujento, sOnhando caIU a Ordem de Malta e penleando o chinó de 
Londres, não as interessa j:1. Ao deus (Iue morre opõem o deus (Iue nasce. 
nulbão Palo e o Mussel do Passeio Público, o AJrred de Vigoy do Marrare de 
polimenlo_ A sua pera negra, a sua pera impertinente de rauno esbelto, cofiada 
sempre por uma mão sólida e rorl e, enche de \'i rilidade o seu tipo romântico, 
A fama do lalento i1umina-o _ E o pupilo de lI ercuJano, é o amigo de Rebelo 
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d3 Silv3, tem a coswJit de oiro de Apolo. Cortej:ml-lIo 113 ruas, amimam-no 
lias 53135, qucrem-no 110 I)arlamento, cham:un-/lo da Academia. P:.tuleia , lihe· 
ral. cheio do cuerg"i3 e de raça, :. sua .. !lua esl:i C()lIl O povo. \'illra COlO O 
povo, p<llpila com o poro. Audacioso, cloClilente, tem um dia na ~ua mão o 
poder, o domínio, ii (Mça. Mas ii tudo renuncia ii soberba da í'ua pObre1.3, o 
orgulho formid:'!vel d3 sua indepcnclt!ncia. O poe ta humilde tem gestos de 
gl'ande de l~spallll3. IQue irnporta o maudo, que importa o !loder, que impOl'13 
a glória! Uaslava que a \'i(l3 lhe corresse entre um 501'1'150 de mulhcl' e uma 
laça de CltalllJlagllc~ enlro um3 ode de IInrácio e ulIla (';Içada às lebres. E llo 
11130hã, 3ules dI) s()1 nascido, quando principia ii can tar o tentilh ão madrugador, 
a loulinegl'a 1J3rbiruivíl, o pisco cha lreiro, éle ai vai com o seu I)olvorinho 
c o seu chumbeiro, a sua espingarda e o seu cão ue mostra, varejaudo nos 
c:lfrasc:l is as perdizes velhas, IJ:llendo nos baldios os coelhos cnco"llados. 
O pallteisla, pcrdido no :seio da natureza selvagem, belJeudo a l argo~ haustos 
o "cnlo agreste d:ls montílllh:ls, - a cada perdiz que abale, :1 cada lebracho 
<Iue os dentes do cão sacodem, encontra um \'er:so de oiro dh SUilS Gf'ol·gü:as. 
um ritmo c3rinhoso d3s suas ~dogas crislãs, c a SUil alma silUllles, " sua alma 
lranquila, a slIa alma religiosa sobe num cxtas(' para Deus. l\ão lhe peçam a 
filosofia da SU<l obra. Não lhe perguntem a razão da sua cxisltlnci3. Senlo 
pOr(IUC scnle, vire porclue "I\'e, ama porquc ama. O seu g~nio de instinto 
nulua cn tre dll3S emoções: uma mulher que sucumbe e lima perdiz que abate. 
um lira que fuzila e um beijo que murmur:1, uma liGa que foge e um3 lebre 
(Ju o- sa lta. A nalun'za é para ele um festim dionisíaco; a mulher (I para (-Ie 
um misterio profundo. Entl'e êsse festim e êsse mislcl'io. entro etiso explendor 
c essa interrogação, oscila, Ilalpila, estremece Ioda a oura du Hulhão Pa lu. 
Das Poesia$ ,is Cançüps dll Tardl!, d3s Paisagens às Florrs agl'csll's. d .. Pafj/lifa 
ao Livro do jJfvn lc, essa ohr;. nuo, canta, explende, alagél. -agora melodiosa 
c doce, logo cOllv ulsa e violenla; norindo' hoje em id ilios, Inmpcjélndo aOlauh;j 
cm s.iti rasj Ol'a sóbria, ora truculcnta; 1111111 di3 c:u·id3. noutro Icmp('!>oI;lde; 
mas sempre raça, mas sempre orgulho, mas fidalguia sempre. O patnleia 
pic3·se de nobreza dos f1uall'o coslauos. No seu iIlJcl eS<luartela-se o br .. são 
dos Paios Hines de Alcochete. Nas suas genealogias remoias surge, como um 
:;;on'iso , o burol de Santo António de Lisboa. E:ise burel humilde c essa Cid31· 
guia de berco unem-sol aliam·s6, resurgelD. relJa:;cem 113 figura do poela. 
Dão-lhe a sua pobreza de rranciscano e a sua soberba de priucille. Dão·lhe, 
acima de tudo, o seu grande, o seu imenso. o seu enternecido amor à terl';) 
portuguesa, ao sol de l)ortuga1. ao povo de Portugal, (]uo ele {'anfa. que éle 
admira, que êlc eX3113 , nO seu imlJeto relórico, na sua cnfase castelhalla , no 
seu gesto redondo, - nesse gesto instinth'o, hcreditàrio, de {(lIem 10\'3 a mijo 
ii um lal<lb:U-le para 3rrallcar da bainh3 fi espada de D. Filas! 
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Pobre Dulll ão 1}3Io! jVclho poel3 gr:lIId ioso em ludo, n3 figUl';! , no 131c1I1o. 
na pobrcza o 110 orgulho I Sc !IiI Ueus; se c cerlO que ;! morle nos ilumin:l, 
nos I r:III~ I1~ ur;l. no!' r~j ll\'enesce. - eslou a ''c lo, I1d algo. SUllluoso, exagerado, 
espanhol, ,'estido num gib~o prelo de Vclasqucl, sacudir 3 juba , cofiar 3 pCl'a 

de rauno \'CHIO, a\':Inçar lia luz Orusc;lllle de além túmulo, pór :I mão sobl'c o 
ombro rormidíl\'cl de Deus e perguntar-lhe ramiliarmente : - f llap3z, como 
"ais lU '? 

Disse, 
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