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Agradeco a Direccao da Associacao dos
Estudantes da Faculdade de Letras a honra
que me deu, convidando-me para presidir a
esta conferéncia. E agradeco-acordialmente,
porque desde logo a traduzi em termos da
solidariedade que deve existir entre nés, pro-
fessores e alunos, isto ¢, estudantes mais ve-
lhos e estudantes mais novos.

Para além desta emocdo, por assim dizer
profissional, o lugar que neste momento
ocupo desperta no meu espirito outros sen-
tLimentos.

E que o conferente desta noite e o assunto
da sua conferéncia gozam do raro privilégio
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de se prolongarem no mundo da memoria,
quer diger, de ultrapassarem os dominios do
fait-divers, criando associacées indestruti-
veis. Eu nao sei, dentre os homens da gera-
caodo Sr. Dr. Manuel da Silva Gaio, quem,
como éle, tenha as pupilas mais abertas e os
ouvidos mais atentos para todas as vibragoées
do espirito e mais juvenilmente tenha reagido
contra o reumatismo intelectual e contra as
carapacas do habito.

Na sua obra ha sem duvida literatura;
mas emergindo do revestimento verbal, belo
em st por veges, ha a vibracao duma inteli-
géncia que, compreendendo e sentindo, gene- y
raliza tambem.

Poesia e filosofia coexistem na sua arte, e
quere-se melhor prova que os poemas ). Joao
e o Santo, onde a beleza da concepcao e
plano universal em que se colocam transcen-
dem os estados emocionais, ja de si comple-

xos?
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A sua arle foi mesmo em certo momento
um processo de sementeira de um ideal, como
na Chave Dourada, o poema do néo-lusismo.

Desde 1890 até hoje, exprimiu sempre
com alacridade, nesta pacifica e as veges
morna Coimbra, todas as vibragées da inte-
ligéncia e do sentimento da beleza, tao exten-
samente que a literatura dos seus livros nos
faz compreender as oscilacoes e inquietudes
da cultura nacional nos ultimos 3o anos.

O Dr. Manuel da Silva Gaio vai-nos falar
dos Vencidos da vida, isto € dos homens que
no século passado, depois da jornada roman-
tica, mais honraram a inteligéncia e o pri-
mado das ideas sébre o sentimento.

Do primado da inteligéncia, disse, porque
realizaram na arte, na critica e na vida, esta
facanha heréica do dominio da consciéncia
clara, isto é, a razao, sébre o evanescente e
o0 caprichoso episodico.

Eu set que os Vencidos estdo hoje em ecli-
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pse no céu da nossa cultura: Oliveira Mar-
tins esquecido, Guerra Jungqueiromaltratado,
o Conde de Ficalho, objecto de citacées, e o
Conde de Sabugosa, encadernado em edicoes
de bibliofilo. S6 Antero e Eca de Queiroz sao
vivos e actuais; mas ndao hd sintomas pato-
logicos na admiracao que alguns lhes votam ?

Set tudo isto, sei mesmo que viveram no
século XIX, e que nds vivemos no século XX e
que os ideais de hoje, talvez com brutal
revolta, se apresentam nao como Vencidos,
mas como Vencedores. Afirmaram, no en-
lanto, uma posicao moral e intelectual de
amor pelas ideas, de respeito pelos homens,
compreendendo — porque nao dizé-lo? — com
indulgéncia o homo credulus ¢ nao sacrifi-
cando com dogmatismo ao homo sapiens.

E déstes homens e da sua atitude em face
da vida que o Dr. Manuel da Silva Gaio
nos vai falar. Eu permito-me dizer-lhe, sr.
Dr. Manuel Gaio, que considero esta confe-

— XI —
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réncia uma gentileza para esta Associagao .
Um homem da sua estirpe nao tem porém o
direito de ser gentil s6 para alguns, porque as
suas ideas e os seus juizos devem ultrapassar
o ambito dos seus ouvintes de hoje.

Foi para lhe conceder a palavra que me
convidaram a ocupar éste lugar.

Nao o farei: ndao tenho coragem.

Quero apenas limitar-me a lembrar, a
quem o vai ouvir, o dever de o escutar com
a mais atenta das atitudes. QOucamos, pois,

minhas senhoras e meus senhores.

Joaguim de Carvalho.

-— Xl —







O texto a seguir corresponde, sensivel-
mente, ao duma conferéncia que li na séde
da « Associacdo dos Estudantes da Facul-
dade de Letras » da Universidade de Coim-
bra, em 28 de Abril de 1938.

Presidiu o professor catedrdtico da mesma
Faculdade dr. Joaqguim de Carvalho — ocu-
pando, a seu convile, os lugares de secretd-
rios da mésa presidencial o Licenciado Silvio

de Lima e o aluno Ruy Galvao de Carvalho.

M, S. G.
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Venho lér uma série de notas sObre os
Vencidos da Vida, j4 por mim publicadas
h4 muito na IHlustracdo Portuguesa — a
convite de Carlos Malheiro Dias — mas
que remodelei e ampliei recentemente.

Deve o grupo dos Vencidos interessar-nos
sempre: pelo que representou, todo éle, no
meio social, na vida mundana, na histéria
literdria do nosso pais e, dum modo espe-
cial, porque entre as suas figuras se conta-
ram trés das mais significativas personali-
dades da grande geragdo de 1870: Ega
de Queiroz, Oliveira Martins, Ramalho
Ortigao.

i




MANUEL DA SILVA GAIO

Ao vir, pois, falar dos Vencidos da Vida,
para de todos me ocupar, terei-—visto
haverem figurado no Vencidismo essas trés
individualidades — favoravel ensejo de me
referir, logo de comégo, embora em breves
palavras, aquela grande geragdo; movido,
ndo tanto pela admirativa estima que lhe
votei, como, sobretudo, pela obrigagao
moral de, na medida das minhas forgas,
lhe fazer imparcial justiga.

Vem sendo de hé tempoincriminadaa ge-
racao de 1870 — como responsével de mui-
tos dos nossos males — por alguns intér-
pretes das modernas camadas portuguésas,
animados certamente do louvével intuito
de melhor nos orientarem, de nos salvarem
— e que, nésse intuito, dia a dia dep6em,
cheios de crescente ardor doutrinério, con-

tra os homens de tal geragao literdria, ten-
tando provar serem semelhantes homens

condenaveis, no tribunal da histéria patria,
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pelo menos em relagdo aos seguintes pontos
de consideravel gravidade:

a) foram uns estrangeirados;

b) foram demolidores, produzindo obra
de efeitos dissolventes;

¢) destruiram, enfim, mais do que cons-
truiram.

Ora apuremos, em obediéncia ao meu
alegado intento de lhes fazer justica, se
estas acusacOes serdo fundamentadas e
portanto incontestaveis.

¢Porque lhes ddao ou entendem que lhes
cabe a designacao de estrangeirados, car-
regada de intengdo pejorativa?

Porque nos trouxeram ou nos importa-
ram de fora novas ideias, emog6es novas,
novos motivos e estimulos de acg¢do, des-
pertando do seu doentio estado de alma o
retardatério Portugal tiltra-roméntico e so-
licitando-o com energia a pensar, a sentir, a
querer — como pais vivo entre paises vivos.

=85
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Porque ousaram abrir, na escurecida e
bafienta morada da gente lusa, rasgadas
janelas ¢ portas amplas por onde todos
pudéssemos olhar o Mundo e comunicar
com ¢éle, por onde recebéssemos mais clara
luz de pensamento, mais larga inspiragao
emocional, mais intenso calor de virtude
activa, a beneficio dum renascimento ad-
missivel.

Porque concorreram poderosamente pa-
ra se nos fortalecer a no¢do e se nos rea-
cordar o sentimento do verdadeiro Nacio-
nalismo — sentimento ¢ noc¢ao mercé dos
quais melhor conheceremos e amaremos
as qualidades e caracteristicas proprias
referindo-as a uma extensa escala de coms
paragdo, apreciando-as no vasto quadro
das caracteristicas e qualidades alheias,
pondo-as a servigo numa compartilhada e
interdependente actividade universal; de

harmonia, alids, com tendéncias provadas

— 4 —
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e nativas aptidées dum povo tdo capaz de
assimilar como de adaptar-se.

Vem a propésito lembrar que também
tém sido incriminados por pecado de
estrangeirismo os espiritos cultos a quem
se deveu o nosso ressurgimento da se-
gunda metade do século xvm. (Talvez
ainda dedique umas pdaginas aos mais
notdveis estrangeirados de Portugal, a
comegar. .. pelo Fundador da nacionali-
dade).

¢Porque classificam e acoimam de dis-
solvente a sua Obra?

Porque ¢les apontaram e nos fizeram
reconhecer grande numero das causas,
mais ou menos préoximas, da nossa deca-
déncia.

Porque atacaram muito do que entre
nés subsistia ou se implantara de inconve-

niente e embaragdso para o nosso progre-

dimento.
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Porque — inspirados precisamente dum
superior ideal patriético de salvadora re-
novagao — visaram e combateram, a bem
désse ideal, os vicios e ridiculos da socie=
dade portuguésa e se valeram, no bom
combate, dos dardos agudos da Ironia;
porque em tudo tiveram espirito — o que
era sem duvida para irritar uma colectivi-
dade de melancdlicos.

Aventarei, de passagem, que no presente
capitulo somente os considero censurdveis
pela circunstdncia de térem sido menos
austeros em determinadas direcgoes.

Pouparam vdrias plantas e raizes noci-
vas, que as geragbes mogas cumprira es-
tirpar—ao lado doutras novas espécies
daninhas, ulteriormente brotadas e flores-
centes na nossa boa terra.

¢Porque os acusam, emfim, de haverem
destruido mais do que construiram?

Porque entenderam éles ser indispensa-
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vel, antes que se edificasse, desobstruir o
terreno onde se ia edificar.

Porque sentiram éles que a sua Obra,
de plano novo, mal podia inspirar-se do
existente no tocante a essenciais elemen-
tos; e por isso teve e terd essa Obra aos
olhos de quem ndo soube e ndo saiba
interpretd-la, compreendendo-lhe todo o
significado — a-pesar-de quanto contenha
e revele de nacional — a aparéncia de
qualquer coisa de estranho, de exético;
pelo simples facto, afinal, de se distinguir
do que se tinha visto até ali.

Mas entdo — ocorrerd observar — em
vez de os condenarmos como' esirangei-
rados, no mau sentido do termo, como
dissolventes e demolidores, como falhos de
actividade construtiva — antes serd efecti-
vamente de justica que lhes consagremos
a obra com reconhecimento.

E a observagao colhe.

/
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Na verdade, descontado e regeitado o
que haja a descontar e a regeitar nessa
Obra complexa (em parte por alguns dos
préprios severamente julgada), e com as
restricgoes impostas pela critica desinteres-
sada — ainda de t0da ela resta o suficiente
para, na ordem dos valores mentais, nos
dar de novo o direito de nos considerar-
mos e de nos dizermos europeus.

Construiram tanto ou tdo pouco, os ho-
mens de 70, que lhes devemos, narealidade,
debaixo de diversos pontos de vista, os nos-
sos melhores titulos de autonomia; pois s6
de facto vivem e merecem viver como au-
tbnomas as nagOes que, em qualquer mo-
mento da sua histdria, possam e queiram
integrar-se no quadro internacional da ci-
vilizagdo do tempo.

Nao se concebe que outros mais altos
servicos nos pudessem ter prestado, que
por outra mais elevada contribuig¢do ideal

iy
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tivessem merecido impdr-se a nossa admi-
ragdo e a nossa gratidao,

A geragdo de 1870, pelo que suscitou e
pelo que realizou — na obra colectiva ¢ na
obra de cada um dos seus representantes
— foi, em Portugal, e nunca para Portugal
hé-de deixar de ser a Grande Geragao.

No ano distante em que escrevi o meu
primitivo artigo sdbre os Vencidos da Vida,
no ano de 19o6, tinham ja desaparecido
quatro dos do grupo:

Oliveira Martins, em 1894 ;

Carlos Lobo de Avila, em 1895;

Eca de Queiroz, em 1900;

O Conde de Ficalho, em 1903.

Estavam porém vivos sete:

Ramalho Ortigao — o aprumado Rama-

lho, de alma duradoiramente nova, tao

_9-—
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MANUEL DA SILVA GAIO

clara, tao batida de sol como as péginas
que é&le escreveu;

Anténio Candido — preguigosamente
embalado nos écos esmorecentes da sua
antiga palavra, opulenta e ostentosa;

Guerra Junqueiro — o mesmo nervoso
besteiro da sdtira, ndo obstante as advin-
das preocupagbes espirituais;

Carlos Mayer — aquele Mayer dos ale-
gres dias passados, o Mayer a cujos afiados
ditos parecia dar mais penetrante intengdo
a expressiva fealdade da mdscara sarcds-
tica;

O Marqués de Soveral — o eterno char-
meur Luis de Soveral, portugués de lei sob
a elegancia impecdvel do mundano cosmo-
polita;

O Conde de Sabugosa — tipo do fidalgo
perfeito, nobre modélo de tolerancia : poli-
tica, social, religiosa;

O Conde de Arndso — o esbelto Ber-

-— O =-—
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nardo de Pindela, encarnagéo gentilissima
da honra e da lealdade.

Hoje encontro-me em frente do campo
santo onde todos éles dormem — com ¢éles
vivendo na minha memdria saiidosa.

Observava eu em 1906:

Aquéle que um dia quizésse escrever a
histéria animada da Lisboa de ha 15 ou
20 anos, nao poderia deixar de dedicar um
dos seus capitulos aos Vencidos da Vida.

Capitulo de aspecto duplo, éste: porque,
por um lado, deveria tentar dizer o que

féram os Vencidos, e, por outro, diria o que

o publico tao diversamente julgou que éles

fossem.

Teriamos, assim, a histéria completa do
grupo: feita de dentro e feita de féra.
Antecipando-me a ésse historiador, de

desejar, tratarei hoje do Vencidismo es-
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pecialmente sob o segundo aspecto —
pela razdo simples de que acho o pri-
meiro, para mim pelo menos, de muito
dificultosa apreciagdo, a falta de dados
bastantes.

Tentarei, pois, dizer o que os Vencidos
foram aos olhos do publico - hostil ou
simpatizante — e esbogar a dois tragos rd-
pidos o perfil de cada um déles.

O que foi, o que ¢ talvez ainda o Ven-
ctdismo ? — Preguntava eu entao.

Um dos do grupo, Bernardo de Pin-
dela, respondeu-me: «Coisa nenhuma,
afinal».

Veiu dizer-me outro, o Conde de Sabu-
gosa: «o Vencidismo é dificil de classificar.
Foi um estado de espirito originado de afi-
nidades j4 existentes e das que uma convi-
véncia, delas nascida, mais avolumou e
multiplicou: estado feito de interésses in-

telectuais, de curiosidades artisticas, de

—_— 2 —
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cordeal sinceridade, de inteira indepen-
déncia de ideias e de convicgbes, de com-
pleta tolerancia perante as crengas ou des-
crengas dos outros, de alegria no jogo e
troca de teorias tantas vezes paradoxais,
de tristeza ante o espectidculo de muita
ruina social, de estima por algumas indi-
vidualidades do tempo, de desdem por
muitas., ., ».

No fundo, as duas respostas podem con-
ciliar-se, aceitando n6s que o Vencidismo
ndo foi cousa alguma no sentido de corres-
ponder a um intuito de agremiagao espe-
cial, com programa feito de ante-mao e
com plano determinado.

Os Vencidos nao constituiam nem club,
nem academia, nem um cendculo, nem um
partido, nem uma ordem.

Néao se submetiam a preceitos, ndo aca-
tavam opinioes feitas, ndo defendiam prin-

cipios adoptados.
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Como tudo o que existe naturalmente
acharam-se retinidos por um fenémeno
de mutua atracgdo, de espontdnea agre-
gacao de esperitos, dadas entre homens
para quem a circunstncia de se encon-
trarem na sociedade, podendo compreen-
der-se, foi o Unico motivo de se reiinirem
de novo; vindo a nascer de cada palestra
inter pécula o projecto da préxima excur-
sdo, do préximo jantar, da préxima ceia.

Seria arriscado estabelecer aqui datas
rigorosas. Apenas sei que, a entrada de
Margo de 1888, estava de fresco o titulo
Vencidos da Vida. Havia pouco que Oli-
veira Martins — o padrinho — assim bati-
sara humoristicamente, durante um jantar,
éste grupo privilegiado e ilustre, cujo me-
lhor periodo decorreu désde aquéle ano

até 1891.
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Nao tinham ponto de reunido forgado.
Ora jantavam num hotel, ora num restau-
rant, ora, quando a primavera «comegava
a papoulejar os campos dos arredores de
Lisboa», debaixo dos parreirais das hortas
suburbanas. E por tdda a parte e sempre
o que se discutia era tudo o que sugeriam
no momento a fantasia de cada um, as
ocorréncias sociais da ocasido, as actuali-
dades mundanas, politicas, literdrias. ..
«E como nao havia partido politico, es-
cola literdria ou coterie a que cada um
obedecésse incondicionalmente, a discus-
sdo nunca era exaltada, nunca as opinides,
envenenavam a cordealidade da convivén-
cianr.

Como deveriam ser scintilantes de espi-
rito e cheias de imprevistos, aquelas dis-
cussoes dos Vencidos! E as histérias con-
tadas? E as impressées das viagens, das
leituras, da vida de sociedade?

-— 15 -
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Nessa galeria de onze homens, tao dife-
rentemente dotados, havia quem alimen-
tasse a farta todos os veios da mais inte-
ressante e renovada conversagao.

Grande pena faz que algum de entre os
Vencidos ndo tivesse tomado correntes no-
tas de quanto melhor disseram e discutiram.

Dos ditos felizes, as esfuziadas, apenas
um ou outro lembrara hoje.

Passaram como a espuma irisada e leve
do Champagne que os acompanhava.

Das anedotas e casos com &les ocorridos
poucos também sobrenadam na memoria
dos do tempo.

Entre outros, um, a que E¢a de Queiroz
aludiu ja e querepito aquisé porque revela
essa disposi¢do de natural cordealidade e
essa facilidade de adaptagao ao inesperado,
tdo proprias dos novos e portanto désse
grupo, irradiante de mocidade a despeito
da idade de alguns.

—_— 16 =—
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Certa noite, entrando na sala do restau-
rant onde haviam de cear, souberam os
Vencidos que no quarto ao lado estava uma
mulher, s6, esperando alguém. .. que nédo
chegava.

Mandaram-na convidar a vir cear com
éles.

Aceitou.

Era a célebre Maria Juliana —a mais
petulante e engragada aventureira da
época.

A sério, ia um dos convivas (natural-
mente Oliveira Martins) explicar o ferrivel
déficit do pais, quando ela exclamou:

— Bem o conhe¢o —é o do Banco In-
glés.

Aludia a um Duff, entdo director daquéle
Banco.

E ali armou ela com Guerra Junqueiro
um dos seus mais vivos e renhidos assaltos

de frase.
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Ja no fim, quando o poeta, derivando
de assunto, calculava a despésa provével
duma esbogada viagem — observou-lhe,
impertinente:

— Isso ¢ a minha conta, s6 no sapateiro.

Ao que éle, sem hesitar, replicou logo:

— Deixa cé ver quantos pés tens.

Quadsi sempre afinavam pelo diapasao
de bom humor e até a liquidarem contas
os Vencidos manifestavam o seu feitio ra-
pag, anti-solene. Terminada uma ceia no
Tavares, deviam: de bacalhau e pao—
18 vintens; de Champagne — 18 mil reis,

Entretanto — por isso mesmo que ape-
nas aspiravam a essa inofensiva, simples
convivéncia e se matinham indiferentes a
muito do que em volta se passava-—come-
caram os Vencidos a despertar curiosida-
des, a intrigar o publico.

«O que queriam éles» ?

«Qual seria o seu fim»?

— 18 —
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«O que andariam tramando»?

Entdo, a forca de se ouvirem proclamar
e visto todo o mundo querer que eles
fossem alguma coisa e andar tdo inquieta
a prépria Imprensa, os Vencidos sempre
publicaram o seu programa.

Foi Eca de Queiroz quem, rodeado de
todos os companheiros, langou &sse pro-
grama, num artigo de fundo do TZempo,
fuzilante de graga.

Nao bastava.

Além de programa, tiveram hino, afinal,
com a musica da Rosa Tirana e versos do
Conde de Sabugosa — hino cantado, pela
primeira vez, ao piano, em casa de Carlos
Lobo de Avila, na soirée que os pais, 0s
Condes de Valbom, deram para festejar o
aniversario do filho, a 17 de Maio de 1889.

Estavam consagrados e desta altura por
diante mais desperta e atenta os espiou a
Opinido.
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Segundo a imaginagao de cada individuo
ou de cada agrupamento, imputavam-se-
-lhes, com frequiéncia, os mais extrordind-
rios propdsitos.

Alguns viam néles uma associagdo com
fins politicos — um risco para os governos
e para os partidos; havendo até quem
malignamente escrevésse e pronunciasse a
palavra camarilha, em alusdo a trés figuras
do grupo.

Compreende-se portanto o espanto—
origem de indignado terror ou de subito
respeito pelos Vencidos — com que, uma
dada noite, se recebeu a noticia de que
haviam tido por conviva, poucas horas
antes, o conselheiro Anténio de Serpa.

A ocorréncia, natural, desta aproxima-
¢ao entre um homem de Estado que tivera
educacgdo literdria — coisa com efeito rara
entre nos — e @€sse grupo superiormente

lido e culto, assumira proporg¢oes de es-
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candalo, para uns; revestia para outros
ponderdvel significagdo, a tomar em
conta.

«Nao deveria ter ido envolver-se, éle, um
politico, com gente que o ndo era» — opi-
navam aquéles, sentenciosos.

«Ele que 14 foi, ¢ porque os Vencidos
por certo vao intervir nos negécios publi-
cos» — notavam @éstes, ja risonhamente
aquiescentes.

Suscitara igualmente reparo o facto de
terem convidado para um outro jantar,
servido no Braganza, o Conde do Casal
Ribeiro, posto que os vultos do mundo
diplomatico ndo preocupassem tanto, como
os do mundo politico, o indigena suscepti-
vel e desconfiado.

Muitos apontavam os Vencidos como
derrocadores, pela ironia e pela critica,
dos sélidos baluartes da Ordem.

Nem faltou quem os julgasse perigosos
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como scépticos, como homens de pensa-
mento livre.

Ameagavam os bons principios.

Havia pessoas a cujos olhos ndo passa-
vam duns ambiciosos — a-pesar-de j4 todos
terem chegado.

«O que sao, sao uns mistificadores e
uns preciosos» — concluiam criaturas aci-
das.

Néao transpirara até — dos jornais lidos
de Lisboa, Novidades e Tempo— que os
Vencidos procuravam um retiro, um mos-
teiro, no velho convento da Arrabida ou no
Paldcio do Calhariz, préximo désse con-
vento, onde féssem recolher-se tempora-
riamente, como antigos monges?

E uma ideia de Oliveira Martins, que
realmente se lembrara de escolher um sitio
onde, no verdo, se refugiassem e refizessem
das fadigas e preocupagdes de cada ano —
ideia alids bem dificil de pér em pratica —

-— 33 =—
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viera ainda dar motivo a novos murmarios
e comentarios.

Era sobretudo no mundo dos politicos e
outros videiros que os Vencidos provoca-
vam animadversbes e protestos; mas, entre
a juventude literaria, ndo deixavam de er-
guer-se nervosamente — a vista ou a lem-
branga daqueles felies — punhos magros
de excelentes rapazes.

S6 se consolavam — éstes ultimos—com
o retraido isolamento das trés ou quatro
figuras, que faltavam ao grupo, para reiinir
entdo, em absoluto, a élite mental portu-
guésa.

Grande foi por isso a surprésa, e dolo-
rosa, ao receberem a nova de que Antero
de Quental — prestes a partir direito a sua
ilha, donde nao voltaria — estivera num
dgape dos Vencidos... ali no Tavares.

Para mais --- tinha-lhes constado que

D. Maria Amalia Vaz de Carvalho jantara
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com éles, havia dias, em casa dos Condes
de Ficalho.

De modo incomparavel irritavam, no
entanto, a Lisb0a que os supunha um gré-
mio de dandies, de epicuristas requintados
e cheios de altivo desprézo pela outra gente
— com a agravante de adoptarem, sendo
uns vencedores, uma designagao humilhante
para os auténticos vencidos.

Nessa Lisboa —recordo-me—¢ que a
ma vontade atingia as propor¢Ges duma
decidida hostilidade.

Tudo o mais lhes perdoariam, emfim;
porém, a bela presenca fisica de alguns
dos Vencidos, a esmerada tenue désses e
doutros do grupo, as excepcionais condi-
¢Oes de todos enchiam de despeito quantos
escaldadamente sonhavam com impossi-
veis aventuras mundanas, quantos fanta-
siavam estonteantes romances de paixao,

quantos desejariam ser como os primeiros
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— para lograrem certos frutos da vida,
proibidos. .. a quem os ndo sabe colher.

Causaram pesadélos a muito megald-
mano em falso e a muito amordso. .. vir-
tual. ..

Conforme se devia esperar, os mais alve-
jados — néste melindroso capitulo — eram
aquéles a quem atribuiam maior nimero
de bonnes-fortunes, dadas por certas ou
de probabilidade. . .

Conselheiros lascivos e estudantes pube-
res sentiam-se invadidos dum mesmo vago,
mas amargo ciume, ao vérem passar Ber-
nardo de Pindela e Luis de Soveral, ao
notarem o primordso garbo dos dois. ..

Nao havia, no entanto, apenas olhos e
ouvidos hostis entre a gente que rodeava
os Vencidos, em todo o publico que escu-
tava curiosamente quanto déles se contava.

Reconhecia-se que — sem de resto o pre-
tenderem — tinham vindo desempenhar
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uma benéfica e oportuna missdo, na turva
Lisboa contemporanea.

Com justiga lho reconheciam.

Numa cidade que ja nao abria salées —
e quando esta falta acabava de ser o assunto
de brilhantes artigos de D. Maria Amadlia
Vaz de Carvalho e de Carlos Lobo de Avila
—os Vencidos reanimaram, directa e indi-
rectamente, a amortecida sociedade lis-
boeta, pelo que disseram e inventaram,
pelo que déles se inventou e disse.

Num momento em que a capital, sob
o dominio do plutocratismo, se tornara
campo descoberto do jouisseurs brutais, de
parvenus insolentes — os Vencidos signifi-
caram o respeito do valor pessoal, o amor
das nossas boas tradigGes, a superioridade
da inteligéncia, a distincdo aristocratica.

Num meio estreito de ideias, intolerante
e preconceituoso, enredado em miudos pre-

juizos — os Vencidos encarnavam a lar-
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gueza de vistas, a tolerdncia generosa, a
independéncia critica, a luz da razdo clari-
vidente.

Em oposigdo aos egoismos ferozes, as
ambigbes violentas, as vaidades impacien-
tes que os cercavam — os Fencidos, no seu
maior nuimero, souberam ser dedicados,
desambiciosos, discretos e os mais simples
dos amigos ou dos conhecidos para todos
os que déles se aproximavam, a titulo de
antiga intimidade ou de recentes rela-
goes.

E tao alto puséram, entre si, o culto da
amizade, que ainda— quando a morte ja
néles dizimara e a vida trazia separados
os restantes — nao sabiam ao certo dizer
se o Vencidismo tinha acabado.

Tivessem os Vencidos da Vida querido
formar uma Academia livre — e ndao have-
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ria faltado quem lhe preenchesse variadas
secgoes.

Nao estaria ali representada a Eloguén-
cia?

Sob trés aspectos — s6 no puro dominio

oral; a comegar por
ANTONIO CANDIDO

Era, a sua eloqiiéncia arredondada e
ampla de construgao — t6da de periodo —
de natureza a que o artista, ao falar, jus-
tificadamente fosse a escutar-se, levado na
mesma voluptuosa onda verbal em que

nos levava.
CARLOS LOBO DE AVILA

Diversa era a palavra déste: agil, facil,
espontinea, floreteada como arma de ama-
vel esgrima literdria, e de igual modo ades-
trada para o combate parlamentar; elo-

guéncia mais de frase do que de periodo.
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CONDE DE FICALHO

Visava ao termo, ao vocébulo-resumo,
caracterizava-se como precisa, sublinhada
de sentido, com o Conde de Ficalho —o
Presidente dos Vencidos: feigio que nos
Contos se lhe traduz pela exactiddo frisante
dos descritivos e pela sobriedade da acgao;
que distingue os seus trabalhos histéricos,
de acentuado cardcter objectivo e onde o
professor quer fazer ver e faz ver cada
detalhe, intencionalmente indicado.

OLIVEIRA MARTINS

E ja notarei outra indole e outro aspecto
da histéria escrita— os da obra de Oliveira
Martins (ndo vindo para aqui o Econo-
mista).

Nesta obra, pelo contrario, sem demora
o autor se nos descobre; encontrdmo-lo a
cada momento.
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Aqui, a personalidade do escritor tudo
invade.

Reside nisto, todavia, o segrédo da in-
fluéncia que sdbre nds exerce, da vitéria
que sdbre nds alcanga.

E porque transpds em linhas e cores de
prodominante visao subjectiva, em valores
de imagens e ideias suas tudo quanto tinha
a descrever, a narrar, a apreciar;

— ¢ porque tudo animou da prépria
vida, especialmente as personagens evo-
cadas, e as transfigurou em interpretativas
representagbes, segundo a particular re-
frangéncia do seu espirito;

— ¢é porque, vivendo nessas figuras, as
reviveu em si, mais vivas as sentiu portanto
e logrou, assim, dar-lhes uma nova exis-
téncia:

— ¢, finalmente, porque elas nos parecem
vir ainda quentes da abrazada forja da sua
imaginativa criadora — que o historiador
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Oliveira Martins (cujo conceito e teoria da
histéria de pronto se compreendem e ex-
plicam a luz das caracteristicas apontadas,
cuja obra vale sobretudo onde ressuscite
almas e vultos) nos prende, nos domina,
nos empolga, quer descreva, quer narre,
quer julgue.

Move-nos ao sabor do que sentiu e pen-
sou, do modo por que pensou e sentiu —
detendo-nos, agora, nos remangos, arras-
tando-nos, dai a pouco, na corrente impe-
tuosa da sua prosa irresistivel e, mau grado
nosso, arrebatando-nos com éle — seduzi-
dos e ofuscados pelas suas iluminadas in-
tuigoes do Passado.

Até que — ao retomarmos pé, ao voltar-
mos de todo a posse de nds préprios — a
rnés proprios preguntaremos se as sugesti-
vas pdginas lidas ndo teriam sido escritas
numa alucinagao. ..

¢Alucinagao verdadeira, no fundo?
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¢De tal natureza que &le — ao transfigu-
rar — nao desfigurasse?

Nao sei.

Direi somente que néste Escritor — téio
notavel pela imaginagdo poderosa, pela
constante alta-pressdo da vontade, pelas
resistentes faculdades de trabalho, pelo
musculdso vigor e elastico nervo de estilo
-—— admirei e admiro, acima de tudo, o
grande dramaturgo historico dos nossos
dias.

CONDE DE SABUGOSA

Atraentes, de abertas e inteligiveis, des-
dobram-se e desenvolvem-se corrente-
mente, ganhando-nos passo a passo, as
descri¢oes do Conde de Sabugosa.

Bastaria o magistral trabalho sdbre o
Paco de Cintra— regalo de artistas, de
historiadores e de arqueélogos — para o
categorizar como investigador preparado

€ CONsCIencioso; ao mesmo tempo que, no
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equilibrio e na medida, no trago apropriado
e na tonalidade justa dos seus trabalhos li-
terdrios se revela o parnasiano desperto e
atento, permanentemente dominado por
uma proficua exigéncia de correcgao e de

clareza.
MARQUES DE SOVERAL

Entendem certos eruditos caturras que
s6 uma formidavel bagagem de estopadas
lidas ou redigidas pode garantir alguém
como pessoa instruida e cultivada. Para
estes fanaticos da sabedoria livresca, a li-
¢ao da vida, o estudo e a observagdo dos

homens, a educagao das viagens, a pratica

mundana — obrigada ao exercicio rapido

da andlise moral e ao emprégo continuo da

atencdo vigilante —sdo tudo coisas insub-

stanciais, inconsistentes, a que falta lastro.
Oh! Les cuistres!

E, no entanto, a realidade vem dia a dia
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mostrando que mais vale, muitas vezes,
uma palavra dita do que dois tratados es-
critos.

O Marqués de Soveral representava o
mais flagrante desmentido daquele falso
conceito. Nao é porém de espantar que a
sua inteligéncia lesta intrigasse sempre os
magcadores lentos, como ndo € de espan-
tar que o primor do seu trato confundisse
para ai tanto rusfre e que a sua verve por
ai contrariasse tantos sensaborGes.

Para cuamulo, veio, pela sua parte, des-
concertar a opiniao geral de que o diplo-
mata, para se introduzir e vencer, deve
fazer uso duma gazua de asttcia. Porque
ndo era déste instrumento que o Marqués
de Soveral se servia; porque era o seu

restigio pessoal que, como franca e veleira
o] )

chave, lhe abria tddas as portas.
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CARLOS MAYER

Entre aquéles que, em Portugal, podiam
e sablam interessar-se pelas produgées da
lidima literatura, Carlos Mayer era ainda
uma singular excepgao. Nao haveria talvez
entre nés um ledor mais a par de tudo,
cuja cultura literdria foésse apurada como
a déle, cuja memoria facil e segura estivésse
tao ricamente provida. O seu instinto ar-
tistico era rigorosamente certeiro, o seu
gosto severo e subtil como o dum consu-
mado provador. Sabe-se que possuia de
c6r, além do mais, o melhor da grande li-
teratura cldssica da Franga; diz-se até que
fora éle quem tinha revelado Racine a Ega
de Queirés. Beneficiava da mais lacida
inteligéncia pratica, da mais clara com-
preensao dos assuntos comerciais e econé-
micos. Nascéra com a prerogativa duma
forma especial, tdda sua, de espirito cri-
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tico; e jamais se lhe esgotavam os recursos
da graga imprevista e da inventiva para-

doxal.

CONDE DE ARNOSO

No século xvi, teria o Conde de Arndso
florescido entre os cavaleiros poetas da
Corte portuguésa; e ndo teria sido em vao
que nos serdes do Venturéso murmurasse
a ouvidos femininos algum wilancete ou
sentenca amorosa. Mas nao se ficaria na
colheita dessa galante sementeira. Encon-
tra-lo-hiam onde fOsse necessdrio rasgar, a
ponta da espada, o gibao dum imperti-
nente, desfazer qualquer intriga a rijos
golpes de verdade, segredar ao seu Rei um
destemido conselho, e escudar, com o seu,
o peito de alguém podsto em perigo. E
certo dia, na ansia de ver Mundo, éle ai
partiria numa nau da India, demandando

o Levante tentador — para voltar somente
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rico de vis6es luminosas e, quando muito,
de escolhidas curiosidades de arte. Depois,
ao regressar, enganaria o tempo espa-
lhando o bem.

Nao correm hoje as coisas de fei¢do
propicia ao ideal cavaleiroso, a tao rasga-
dos lances e prontas arremetidas de bra-
vura; vingava-se, porém, déste senao his-
térico adaptando as condigbes actuais o
que, da grande Era, seria a molde da sua
alma de paladino.

A dedicagao, com que haveria corrido
a defender quem o invocasse, ndao se des-
mentiu nos nossos dias.

Tomou novas formas; e o bem que entao
espalharia ainda o espalhou, sem revestir
burel de santo, e com tal jeito e graga
como se fOsse éle quem tivésse de ficar
agradecido.

Num sé6 ponto satisfez as ancestrais as-
piragdes: com a viagem ao Oriente, que
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relatou no livro Jornadas pelo A[undo,
abundante de curiosas notas.

Mais um wisual do que um auditivo, a
cada passo néste livro nos manifesta a
sua predilec¢do do pitoresco, a sua avidez
de exotismo.

Por ésse predominio da visualidade ex-
plicdmos como era perante obras plasticas
e construg6es ou decoragdes de estilo que
o seu apurado gosto melhor se exercia e
melhor se afirmava; e nunca déle ajuizaria
completa, devidamente, quem o nao visse

e 0 nao escutasse num ambiente de arte.
GUERRA JUNQUEIRO

Guerra Junqueiro marcava no Venci-
dismo pelas suas qualidades de elogiiente
multiforme, que nos autorizam a aproxi-
ma-lo dos oradores.

Conyersava? — Comprazendo-se no j0go

das antiteses e oposi¢oes, dispondo destra-
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mente da palavra, a servigo désse jégo e
ao sabOr de todos os caprichos e saltos da
fantasia, exprimindo-se por imagens fulgu-
rantes — era dos que, na conversagio,
obtinham mais freqiientes e incontestados
triunfos.

Discutia ? — Utilizando da pronta e de-
sembaragada tdctica dos combativos, sur-
preendia o adverséario a cada volta da dis-
cussao e, temivel dialéctico,com tdo cerrada
l6gica discorria e argumentava, deduzia
com tao encandeado e seqiiente raciocinio
que, — desprevenidamente aceito o ponto
de partida, embora inaceitdvel, uma vez
admitido o primeiro térmo por éle pdsto,
——nao havia abrir-lhe a menor brecha no
argumento sustentado; tanto mais que pa-
recia reforgd-lo pela sua atitude de inab-
dicdvel confianga, pelo seu militante de-
nodo, pelo tom imperativo da sua timbrada
voz metdlica.
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Dizia versos ?— Entdo, os que 0 escuta-
vam — preferissem-lhe ou nao outros poes
tas — involuntariamente o seguiriam nos
definidos movimentos musicais das suas
estrofes e no liberto rasgo oratério das
suas tiradas sonoras; involuntariamente
irlam acompanhando os ritmos e as cadén-
cias dos seus alexandrinos vibrantes —
como se acompanhassem a marcha vito-
riosa duma fanfarra marcial.

Aparte o dom da elogiiéncia, aprecia-
vam-lhe tanto ou mais o dom da sdtira, e
sdo essas as duas cordas mestras déste
Poeta—as que, com prejuizo doutras, o
assinalam e soberanizam.

A uma unica modalidade da sua veia
satirica farei aqui referéncia: referir-me-hei
apenas ao motejador irredutivel.

Conversando ou discutindo, raro pou-
paria os que estavam, mal se oferecésse

ocasldo para remoques ou observagoes
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cdusticas; choviam como fagulhas de gi-
randolas, sendo certo que as vitimas vi-
nham a perdoar-lhe o mal das queimadu-
ras pelo bem que lhes sabia ouvi-lo.

Sucederia por acaso que algum, mais
susceptivel, se mostrasse melindrado: que
Oliveira Martins, por exemplo, ficasse en-
fiado e carrancudo; que Ramalho Ortigao
perdésse um pouco do seu galhardo
aprumo.

Nuvem passageira. ..

Pois que nao havia ressentimentos, o
jantar ou a ceia continuaria desanuviada-
mente alegre.

Ignoro se Guerra Junqueiro, ao entrar
na fase das renuncias, teria querido por de
parte as experimentadas armas da sdtira,
por entender que jd para nada lhe deviam
servir néste mundo.

[gnoro.

Nunca porém éle houvera logrado, creio,
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despojar-se inteiramente do antigo Jun-
queiro — désse que, outrora, entre 0 vago
tumulto dos homens, féra, em tudo, um
convicto e resignado Vencido da Vida.

E, na verdade, pela eloqiiéncia, pela vis
satirica e pelo poder do ritmo que o autor
da Pdtria se nos recomenda.

Mal encontraremos na sua Obra, féra do
dominio destes trés dons, poesia capaz de
nos impressionar profundamente.

Nem vibra, alto, da emocao das ideias —
como Antero de Quental —— nem, como
Joao de Deus, nos atinge o coragdo no
manancial donde brota o verdadeiro sen-
timento.

E, ao comparé-lo com o Poeta da Vida,
deveremos dizer que, se Jodo de Deus foi o
verbo do Lirismo, Guerra Junqueiro foi
apenas o lirismo do Verbo.

Nao poderemos, contudo, negar-lhe as

qualidades apontadas e, particularmente,
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a irresistivel forca da sua métrica acen-

tuante, da sua ritmica imperiosa.

RAMALHO ORTIGAO

Impds-se-nos Ramalho Ortigdo — atra-
vés da sua longa carreira de honesto labor
literdrio — como uma das mais felizes or-
ganizagbes do nosso pais.

Era de extensa escala a sua impressio-
nabilidade — em face da Arte e em face da
Natureza; em face da Arte, quando sobre-
tudo se tratasse de obras pldasticas, espe-
cializando as da Pintura.

Abriria regaladamente os olhos diante
dum sumptudso Veronéso,; meditaria junto
dum refrato de Rembrandt, para logo sor-
rir com simpatia vendo algum inferior dum
dos dois Teniers. Defronte duma ripaille
de Jordaéns sentiria crescer a agua na

boca — olhando depois, comovido, uma
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devocdo de Hans Memling ou de Van der
Weyden.

Em face da Natureza, por igual se sentia
tomado de emocao placida ou de entu-
slasmo, ao espectdculo que ela lhe ofere-
césse. E, na posse de tdo robusta e maled-
vel prosa, qual a sua: colorida e cantada,
saborosa e fragrante, qudsi palpavel a for¢a
de impressiva— prosa que, a bem dizer,
nos contenta todos os sentidos — conse-
guia transpor literariamente e fazer-nos
vér e sentir os aspectos naturais como
nos fizera sentir e vér composigbes e de-
talhes artisticos ou ainda quadros e scenas
do mundo humano e social, por éle nao
menos nem com menor interésse contem-
plado.

Apto, de preferéncia, a vér para fora, de
Jora sobretudo viveu, em espirito e Arte;
pois era das sensagbes e imagens provo-
cadas pelas directas excitagoes do mundo
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exterior — e ndo de puras, mediatas repre-
sentagoes mentais do existente objectivo —
que éle de facto mais vivia interiormente.

Assim se compreende que ndo se lhe
deformassem nem se lhe desvalorizassem e
que nao reproduzisse, projectasse desfigu-
radas, emmurchecidas, aquelas imagens do
exterior; que elas viéssem com a frescura,
o vigo e a cOr da Vida.

Assim se compreende ainda que —de
ordindrio e com mais felicidade —a sua
linguagem nos traduzisse, até, ideias e
pensamentos por meio de vocédbulos e lo-
cugbes expressivas ou sugestivas do sen-
sivel material.

Pertencia ao nimero dos que, com pre-
dominio do sentido wisual e das faculda-
des de observagao, essencialmente se dis-
tinguem pela imaginacao fisica.

EE esta, além de lhe compensar a falta
doutras capacidades — de ordem concep-
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tual, especulativa — favoreceu-o, como Ar-
tista, permitindo-lhe que nao sé nos désse
impressoOes flagrantes do wisivel e das rea-
lidades presentes, mas que delicadamente
nos esbocasse nuvens de sonho ou nos
trouxésse aos olhos e a lembranca, com
tintas gratas, o desaparecido e o distante.

Tendo-nos feito a descrigdo duma rui-
dosa e agitada romaria ou dum cortejo
magnifico — banhados de sol ardente —
com igual deleite e semelhante poder pic-
tural nos descreveria um claustro cheio de
fresco siléncio, por onde vissemos atraves-
sar delgada noviga, erguendo na mao pé-
lida uma haste de acucena.

Arbitrdrio exemplo, que no entanto tra-
duz verdade relativameute as possibilida-
des désse Mestre prosador.

Por outro lado, a sua universal curiosi-
dade, a sua simpatia facil, o espirito de livre

exame e a faculdade de observar e compa-
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rar fizeram-no, em largo ambito, Critico de
Arte e de costumes.

E o Critico e o Artista mutuamente se
fortalecéram, a completarem néle — com
o concurso de activas virtudes morais —
uma das exemplares individualidades de
Escritor ¢ de Homem da nossa moderna
Literatura; a tornarem-no, para todos nos,
uma alta licao viva.

Como, sendo um forte e um sdo, era um
bom, cedo comegou a penalizd-lo a sorte
de tanta gente — enfézada, mal vestida e
triste — que encontrava e observava na
sua cidade adoptiva.

Resolveu ser-lhe util, educé-la, conver-
té-la a novos hébitos, com o intuito de lhe
dar forga, higiene e alegria, na medida do
possivel.

Empreendeu entdo a campanha das
Farpas — que nao foi de todo indiferente
para a vida da Capital e do pais.
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Por mais duma vez — durante essa
brava campanha sanitdria — o criticariam
pelo que chamavam o seu fraco do Estran-
geiro.

Nao conseguiram amortecer-lhe o caldr
e a fé com que prosseguia na sua generosa
missdo social.

Mas tarde viriam a convencer-se — e
nem todos— de que da sua admiragdo,
alias condicional, pela civiliacdo estran-
geira, dependia em grande parte o resul-
tado daquela missao.

Se, comparando-nos com 0s outros, nos
apontava defeitos e inferioridades, era
para que nos corrigissemos.

Exaltando os de féra, sé pretendia esti-
mular os de casa.

Néao eram justos os que duvidassem do
seu patriotismo; e os que tardaram em
fazer-lhe justiga terao provado nao haveé-

rem sabido vér nem prevér.
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Inspirou a sua Obra, no que de melhor
contém, um real amor as coisas e a4 gente
da nossa Pdtria.

E nunca ésse amor lhe desfaleceu.

Tenho a certeza de que, mesmo na di-
lecta Holanda, a vista das sisudas tulipas de
Haarlem, lhe lembravam sempre — fazendo
bater o seu coragao de velho rapaz—os
vermelhos, doidos, amorosos cravos de

Portugal.

ECA DE QUEIROS

Teve Teixeira Lopes uma feliz intuicao
de intérprete plastico ao modelar num sé
bloco — como se a par houvéssem surgido
da prépria madre da Terra— o busto de
Ega de Queirés e a figura de mulher em
que representou a nudeg forte da Verdade
(ndo preguntando eu agora se essa con-
cepcao da Verdade seria de admitir em

relagdo ao grande escritor).
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Deu-nos o Estatudrio ilustre o melhor
comentdrio da vida e da Obra do nosso
maior romancista.

Porque nunca Obra e Criador mais in-
timamente interdependéram.

Diriamos que da vida para a Obra e da
Obra para a vida uma mesma seiva lhe
circula; que a Obra é um prolongamento
de quem a concebeu e realizou; que o seu
Autor, de tanto lhe querer, dela viveu pro-
longando-a em si.

— A maneira, poderiam observar-me,
do que se passa com todo o verdadeiro
criador, em qualquer arte e, assim, na Lite-
ratura, ou se trate dum prosador ou dum
poeta.

Sim. Mas com Ega de Queirds verifi-
cdmos o que se tem verificado com aqué-
les outros cujo fecundo génio, além de os
individualizar, pelo lado do seu mundo
interior, os levou a projectarem-se em Sim-

— 50 —




10SE DUARTE RAMAI HO ORTIGAO

0, *4 Nov. 183 -i-. a¢tl. 1912







OS VENCIDOS DA VIDA

bolicas 1magens das suas impressGes e
ideias e a exteriorizarem — sob a espécie
e forma de eternas personificagbes ou de
descrigbes imarcesciveis — as suas trans-
mutantes representagoes dos efémeros mo-
délos e dos transitérios aspectos da reali-
dade — da Humanidadee da Natureza —
por éles fixadéramente observados e con-
templados.

VerificAmos que, se a psique e o tempe-
ramento do nosso Romancista a cada ins-
tante se atraigdam — atraicoando-se até
mesmo nas mais realistas das suas obras
— em nada essa involuntéria revelagdo
pessoal o prejudicou, ao realizé-las.

Vivendo intensamente a vida interior,
a semelhanga doutros geniais criadores,
nunca o seu subjectivismo lhe perturbou a
visio do mundo objectivo.

Equilibravam-se-lhe.

Por muito que as Figuras dos seus ro-
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mances denunciem o progenitor, todas nos
impressionam e nos interessam Como se
lhes desconhecéssemos a origem e subsis-
tissem independentes de quem as criara e
para sempre as erguéra.

Plenamente as dotou das vitais condi-
¢Obes duma existéncia auténoma, transmi-
tindo-lhes todo o vigor do seu sangue, tdda
a energia dos seus nervos, todo o calor do
seu coragao, todo o lume do seu cérebro;
sem que todavia por intermédio delas nos
viésse falar, ao modo roméntico, sem que
lhes interviésse na ac¢do e nas situagoes,
sem que se interpusésse —a desviar-nos
delas a atengdo.

Mas, tanto pelo que de sex deixou trans-
parecer como pelo que das suas persona-
gens se nos manifesta, mostrou ter na ver-
dade possuido, num grau e numa extensao
jamais excedidos, o milagréso segrédo da
Vida — na super-vida da Arte.
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Provam-no de sobejo alguns dos seus
Tipos, que, de tdo vivos, logo vinham desti-
nados a imortalidade.

Prova-o ainda a sua prosa — pois, sendo
bem déle, nos da também a impressdao de
que por si mesma corre: ligeira, fresca e
luzente como os veios limpidos das nascen-
tes naturais.

¢E ndo serda a prépria Ironia uma ma-
nifestagdo do profundo sentimento da
Vida? Nio serdo os que na Vida melhor
sabem rir os mais capazes de vivamente a
sentir e compreender?. ..

Ec¢a de Queirés soube rir.

S6 de trés coisas ndo riu:

Da Inteligéncia culta,

Da Beleza,

Da Bondade.

Respeitou a primeira;

Amou a segunda;

Adorou e praticou a ferceira.
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Talvez que nestas minhas péginas—
além de haver tentado esbogar o perfil de
cada um dos Vencidos da Vida— eu tenha
de algum modo traduzido o meu persistente
sentimento de grata estima por todo @sse
grupo eleito: dela realmente digno como
representativo exemplo do mais aberto e
largo espirito de independéncia mental, de
livre critica e de tolerdncia.

Se logrei traduzi-lo, ousarei louvar-me
de as ter escrito, ndo s6 pela satisfago
moral que me valéram, mas ainda porque,
a meu vér, nunca em Portugal se tornou
tdo necessdrio e foi tdo oportuno — como
no momento presente — apontar exemplos

de tal significagao e de tal alcance.

Dado o interésse despertado por tudo
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quanto respeite aos Vencidos da Vida —
certamente seria de bom grado escutada
a leitura de alguns curiosos documentos
que se lhes referem —entre a doutros, a da
correspondéncia por mim trocada, acérca
do grupo, com Carlos Malheiro Dias, o
Conde de Sabugosa e o Conde de Ar-
ndso.

Limitar-me-hei porém, para ndao me
alongar de mais, a reproduzir — olhando
ao seu especial valor—aquéle desenfas-
tiado artigo em que Eca de Queiréds, ccmo
sabemos, definiu o Vencidismo e lhe deixou
tragado o programa.

Nao poderia eu encontrar, para estas
minhas notas, outro melhor e tdo justifica-
tivo remate,

Pelo modo como foi escrito ésse artigo
vé-se quanto o grande Romancista era es-
pontaneo, embora um exigente escripulo
artistico o levasse a retocar, com demo-
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rado afinco, as sucessivas provas das suas
obras literarias. Sofria da dolorosa insa-
tisfagdo de todos os legitimos Escritores,

Tive conhecimento das condigbes em
que Ega de Queir6s o escreveu por carta
do Conde de Arndso, de 19 de Setembro
de 1906, datada de Cascais:

«Uma vez — comunicava-me esta carta
— depois dum jantar dos Vencidos na mi-
nha casa da Rua de S. Domingos 4 Lapa,
incidimos sobre O 7empo (Jornal do Carlos)
e ahi o José Maria Eca de Queiroz, em
artigo de fundo, langou o programa dos
Vencidos: para responder 4 inquietagao
da imprensa do tempo, com ¢ pequeno, que
todos os dias se ocupava de nés.

Rimos muito com essa prosa, tdo scinti-
lante, mas ndo lhe poderei dizer o que era
tal artigo.

Tudo isso se me varreu da memérian.
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Saiu o artigo n’O Tempo, no jornal de
Carlos Lobo de Avila, a 29 de Margo de
1889. :

Respondia ao que Pinheiro Chagas pu-
blicara, a 28, no seu Correio da Manha.

Conquanto ndo trouxésse assinatura,
logo, pela forma e pelo espirito, todos o
atribuiram ao verdadeiro autor, inconfun-
divel.

Era caracteristico.

Ei-lo:

«O amavel Correio da Manha, fazendo
hoje o retrato social dos Vencidos da Vida,
um por um, para lhes contestar &ste titulo
acabrunhante, continua e engrossa o ruido
de publicidade que a imprensa tem erguido
ultimamente em tdrno déste grupo jantante,
com considerdvel desgdsto dos homens
simples que o compGem.

Pode parecer talvez estranho que esta
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ressoante publicidade assim magde os der-
rotados.

¢Nido permitem éles, hebdomadaria-
mente, que as gazetas anunciem a sua refi-
nido em tdrno da mesa festiva?

E verdade.

Mas se o fazem ¢é para que a opinido se
ndo possa de modo algum equivocar sobre
o motivo intimo que tddas as semanas os
arranca dos seus buracos, para os ajuntar
num gabinete de restaurant, ao lusco-fusco,
no isolamento sumptuoso de quatro corti-
nas de reps.

Homens que assim se reinem poderiam
logo, neste nosso bem amado pais, ser sus-
peitados de constituir um sindicato, uma
filarménica, ou um partido.

Tais suposi¢es seriam desagradéveis a
quem se honra de costumes comedidos; e
o respeito préprio obriga-os a especificar
bem claramente, em locais, que, se em
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certo dia se congregam, ¢ apenas para des-
tapar a terrina da sdpa, e trocar algumas
consideragbes amargas sObre o Colares.
De resto, o sussuro aténito que de cada
vez levantam estas refeigbes periodicas ndo
¢ obra sua— mas da sociedade que com
tanto interésse os espreita.

Eles comem — a sociedade, estupefacta,
murmura.

O que é, portanto, estranho néo é o
grupo dos Vencidos —o que ¢é estranho é
uma sociedade de tal modo constituida que
no seu seio assume as proporgbes dum es-
candalo histérico o delirio de 11 sujeitos
que uma vez por semana se alimentam.

O que de resto parece irritar 0 nosso
caro Correio da Manha é que se chamem
Vencidos aquéles que para todos os efeitos
publicos parecem ser realmente vencedores.

Mas que o querido érgao, nosso colega,
reflita que, para um homem, o ser vencido

...59_




MANUEL DA SILVA GAIO

ou derrotado na vida depende, ndo da rea-
lidade aparente a que chegou,— mas do
ideal intimo a que aspirava,

Se um sujeito largou pela existéncia fora
com o ideal suprémo de ser oficial de cabe-
leireiro, éste benemérito € um vencedor, um
grande vencedor, desde que consegue ter
nas mdos uma gaforina e a tesoura para
a tosquear, embora atravesse pelo Chiado
cabisbaixo e de botas cambadas.

Por outro lado, se um sujeito, ai pelos
vinte anos, quando se escolhe uma carreira,
decidiu ser um miliondrio, um poeta su-
blime, um general invencivel, um domina-
dor de homens (ou de mulheres, segundo
as circunstancias), e se, a-pesar-de todos
os esforgos e empurrées para diante, fica
a meio caminho do milhdo, do poema ou
do penacho —éle é para todos os efeitos
um vencido, um morto da vida, embora se

pavoneie por essa Baixa amortalhado numa
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sobrecasaca do Poole e conservando no
chapéu o lustre da resignagéo.

Dito isto, s6 podemos ajuntar que os
Vencidos oferecem o mais alto exemplo de
moral, e social, de que se pode orgulbar
éste pais,

11 sujeitos que hd mais de um ano for-
mam um grupo, sem nunca terem partido
a cara uns aos outros; sem se dividirem
em pequenos grupos de direita e esquerda;
sem terem durante todo éste tempo no-
meado entre si um presidente ¢ um secre-
tario perpétuo; sem se haverem dotado
com uma denominacgao oficial de Reais
vencidos da vida, ou Vencidos da vida
real ou nacional; sem arranjar estatutos
no Govérno Civil; sem emitirem acgoes;
sem possuirem hino nem bandeira bordada
por um grupo de senhoras «tdo anénimas
quanto dedicadas»; sem iluminarem no

primeiro de Dezembro; sem serem elogia-
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dos no Didrio de Noticias — éstes homens
constituem uma tal maravilha social que
certamente para o futuro, na ordem das
cousas morais, se falard dos onge do Bra-
ganga como na ordem das cousas herdicas
se fala dos doge de 1!1.:;’3‘1.'{'!'!‘;'1_

«Dissemos (1)».

(1) Acha-se Este artigo transcrito de pégs. 167 a 169
do livro por Anténio Cabral consagrado a E¢a de Quei-
ros — 4 sua vida e 4 sua obra.
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ERRATA

Pig Linha Onde se 183 Peve l1ér-se
1 } Portuguesa Portuguésa
} 4 demolidores demolidéres
7 construiram construiram
! 10 concorreram concorréram
6 3 combateram combatéram
. 7 17 demolidores demolidéres
. 8 1 regeitado rejeitado
" 2 regeitar rejeitar
: 14 4 esperitos cspiritos
15 14 opinioes, opinides
» 18 imprevistos imprevisto
19 18 17 de Maio 17 de Marco
28 8 eloqliéncia elogliéncia,
10) 18 encontrimo-lo encontrimo-lo
32 21 coNnsciencioso conciencioso
38 5  pitoresco pitorésco
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