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“SINGBARER REST”:
ou o que do resto aflora no poema – como o próprio poema:

Celan – Derrida

FERNANDA BERNARDO*

Nota de Leitura de Ginette Michaud, Juste le Poème, Peut-être (Derrida,
Celan) suivi de SINGBARER REST : l’amitié, l’indeuillable, collection de
l’essart, nr. 5, le temps volé Éditeur, Montréal, 2009, 196 páginas.

A beleza, uma beleza discreta e requintada foi – como não confessá-
-lo? – o que de imediato começou por tocar e prender a minha atenção
nesta edição em tons pastel incisada a vermelho e negro de formato quase
quadrado que, na sua contra-capa, ousa confessar-se impressa «pour le
plaisir de l’ouvrage»: composta em Garamond corpo 8, 10 & Letter
Gothic Std corpo 9 a partir de uma maquette de Marc Desjardins, que é
também o seu editor, paginada na margem inferior, à direita, apenas pelos
ímpares; cada exemplar numerado à mão na última página a tinta vermelha
«aquafuge ColorBox sem ácido» e, na mesma página e com o mesmo
papel, para além de assinado à mão a plombagina pela Autora & pelo
Editor, acompanhado por um marcador em cujo branco lunar se encontra
inscrito o número do volume no qual se encontra inserido, dir-se-á, talvez
não sem justiça, que, sem ponta de estetismo, esta obra de Ginette
Michaud, Juste le Poème, Peut-être (Derrida, Celan), seguida de
SINGBARER REST: l’amitié, l’indeuillable, faz jus ao pensamento de
Jacques Derrida a partir do cuidado colocado na sua configuração formal:
um pensamento para o qual o dito aspecto formal da obra ou enquanto
obra não é de todo indiferente ao que através dela e nela se tenta dizer –
pense-se, nomeadamente, em obras como Glas, ou como Un ver à soie,
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ou como Marges, de la philosophie –, dizendo ao mesmo tempo o seu
essencial “desæuvrement”, e portanto, e a par da sua singularidade, o seu
ateologismo. O que se torna particularmente evidente no seio de uma mesma
colecção – como é, a título de exemplo, o caso da colecção «la philosophie
en effet» da Editora Galilée que deu à estampa obras do próprio filósofo
em formato muito diverso. É a ideia de obra e/ou de livro que, na sua
unidentidade, na edição de Desjardins-Michaud, tal como na referida
colecção da Editora Galilée, se encontra sujeita a uma efectiva «turbulência
geral» (J. Derrida, La Dissémination, Seuil, Paris, 1972, p. 9) a partir da
sua composição formal e que, não raro – lembro-me da saga que foi a edição
da tradução portuguesa de Voiles antes de chegar às mãos da Ed. Quarteto
–, causa sérios problemas às editoras que acolhem a sua tradução.

E o que à sua maneira, tacteante por inexcedível tacto, Ginette Michaud
se propõe fazer nesta obra centrada na questão do «SINGBARER REST»
(Celan) e do que de um tal resto aflora no poema (cf. p. 11) (e como o
próprio poema) ou na sua tradução à prova do intraduzível – uma obra
estruturada em torno de três escritos de tal forma co-implicados que, para
além do post-scriptum que abre o “terminus” do primeiro e do último, mais
parecem o “post-scriptum» uns dos outros: «Juste le poème, peut-être» (p.
13-78) que intitula a própria obra; «ASCHENGLORIE, de Paul de Celan:
“point d’intraductibilité”, les enjeux d’une traduction “relevante” de Jacques
Derrida» (p. 79-133) e «SINGBARER REST: l’amitié, l’indeuillable» (p. 135-
183) – é dar conta do que se passa entre a obra poética de Celan e a obra
filosófica de Derrida, atentando na inscrição do “encontro singular” e,
portanto, na relevância testamentária e poética, poético-testamentária da obra
de Paul Celan no pensamento e na obra de Jacques Derrida – uma relevância
que Michaud estima como «única» (cf. p. 8, nota 4). Como “único” terá
igualmente sido, quer o encontro poético-pensante de Heidegger com a
poética de Hölderlin, quer o desencontro entre Celan e Heidegger num dia
do verão de 1967 em Todtnauberg – para nada dizer do desencontro entre
Celan e Adorno em 1959, de certa forma só indirectamente convocado na
obra de Michaud (cf. p. 124) ao nível da problemática sobre a qual reflecte:
encontros (o de Derrida com Celan e, através da assinatura poética deste,
o seu desencontro tanto com a leitura gadamariana de Celan (cf. p. 53-55)
como com a leitura heideggeriana de Hölderlin (cf. p. 73-78); o de Heidegger
com a poética de Hölderlin e o de Celan com Heidegger testemunhado no
enigmático Todtnauberg) a mais de um título convocados nesta obra para
sublinhar o diferendo, insolúvel, entre a hermenêutica filosófica e a
desconstrução derridiana acerca do poema e do pensamento do poema, bem
mais, no meu entender, do que entre a filosofia de língua francesa e alemã
(cf. p. 49) – ainda que um tal diferendo passe também pela questão da língua
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e pela relação da filosofia com a língua ou, mais precisamente, com o
idioma, tendo em conta o facto de a experiência da língua ser uma
experiência comum à poesia, à literatura e à filosofia. Como Derrida no-lo
lembra por todo o lado na sua obra, e muito especificamente no seu primeiro
livro dedicado à poética de Celan – em Schibboleth (Galilée, Paris, 1986)
(cf. p. 96), precisamente. E Derrida lembra-o para lembrar justamente o
esquecido, o demasiado esquecido pela filosofia. Não menos que para
lembrar a necessidade do “diálogo ininterrupto” entre o filósofo e o poeta
(tal como entre o poeta e o próprio poema) – um diálogo interrompido, pelo
menos, desde a expulsão do poeta da cidade por Platão, e agora a ser
diferentemente repensado por Heidegger, Celan e Derrida, nomeadamente,
como do princípio ao fim esta obra de G. Michaud exemplarmente o atesta
(cf. p. 77). Uma expulsão que poderá ler-se diferentemente, fazendo do
poeta, a par do pensador, a sentinela hiper-vigilante da polis. Numa
palavra, o arauto da resistência – da mais irredentista das resistências.

E uma relevância testamentária que, no justo entender de G. Michaud,
não deixa de solicitar também a importante questão de saber, não tanto «para
quê poetas em tempos de penúria?» («in dürft’ger Zeit») (Hölderlin/
Heidegger), mas antes o que significa sobreviver, que o mesmo é dizer
testemunhar poeticamente «en ces temps de plus d’un temps» (J. Derrida,
«Comment nommer?» in Le poète que je cherche à être, Cahier Michel
Deguy, La Table Ronde/Belin, Paris, 1996, p. 183 – citado por G. Michaud
na p. 26). Nestes tempos por isso, necessariamente, «out of joint». Sempre
«out of joint» – mas sempre «out of joint» singularmente. Necessariamente.

O que é dizer que é também o alcance e o desafio “ético” e “político”,
singularmente ético-político não só do pensamento mas também do poema
e da tradução, da tradução do poema, bem como do que liga a questão da
tradução à própria experiência poética (cf. p. 85), que Ginette Michaud se
propõe aqui perscrutar, não só ao nível da assinatura poética de Celan, mas
também, e sobretudo, na leitura ou na interpretação, na leitura que é uma
interpretação que Derrida dela faz na sua própria obra – uma leitura que,
diferentemente da empreendida por Gadamer de Cristaux de Souffle de
Celan, em Wer bin Ich und wer bist Du? Kommentar zu Celans
“Atemkristall”, Ginette Michaud tem pela eticidade (cf. p. 38) ou pela
justiça mesma da leitura se a há (cf. p. 40, 69). Porque é também a questão
da leitura (fiel, tocante ou responsável e, enquanto tal, não apropriadora e
necessariamente melancolicamente enlutada) que, nesta obra de Michaud,
está em questão – a questão da leitura como a própria questão da “poética”,
da “ética” e da “justiça”:

 «C’est bien d’éthique de la lecture, et d’éthique dans la lecture, prenant acte
en elle de manière poétique, qu’il faudrait parler» (cf. p. 28).
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E para tal, para dar conta desta relevância poético-testamentária, G.
Michaud não cede à tentação de desenhar a cartografia de todas as inscrições
dos versos de Paul Celan na obra de Derrida, procedendo ao seu levanta-
mento exaustivo – o que, como não ousar também dizê-lo? de certa forma
não pode deixar de se lamentar numa obra deste teor. Sobretudo quando uma
tal inscrição não vai muito para além da assinalada pela autora: «Ma visée»,
assume no entanto Ginette Michaud, «n’étant pas, […] de relever systémati-
quement toutes les occurrences des vers de Celan» (p. 40) na obra de Jacques
Derrida.

Tal como não cederá também à tentação de pretender desvendar o
segredo que, para sempre, terá selado o «encontro singular» do poeta e do
filósofo. Ou talvez, e talvez mais precisamente, do filósofo com o poeta –
e talvez mais precisamente porque as obras de Derrida parecem não abundar
na Bibliothèque Philosophique. Catalogue Raisonnée des Annotations de
Paul Celan (Éditions Rue d’ Ulm / Presses de l’École Normale Supérieure,
Paris, 2004). Pelo menos nos termos em que obras de outros filósofos – de
Adorno, de Buber e de Heidegger, nomeadamente –, dela constam. E dela
constam anotadas. Seja ele a título de demarcação crítica…

Segredo do encontro do qual o próprio filósofo falava já no fim dos anos
70. Bem antes, pois, tanto de Schibboleth (1986) como da entrevista
concedida, em Junho de 2000, a Évelyne Grossman com o título «La langue
n’appartient pas» para a edição do volume da revista Europe (79 ième année
- nº 861-862 / janvier-février 2001) consagrado a Paul Celan. Ginette Michaud
demonstra uma vez mais nesta sua obra saber de cor que o segredo, que
Derrida confessa amar, deve ser bem guardado – como segredo, justamente.
Como o seu Tenir au Secret (Galilée, Paris, 2006) já o havia também
testemunhado, ao mostrar, não sem subtileza, que, como a literatura, o
poema se encontra nas vezes do segredo que rende ou reveza sem todavia
revelar. Em sede derridiana, segredo conjuga-se com alteridade ab-soluta.
Mas também com poema. E com literatura. E com singularidade. E com
responsabilidade. E com pensamento. E com “democracia por vir”.
Nomeadamente. No fundo, com a intangibilidade amada e, portanto,
responsavelmente respeitada de um limite. Não obstante, G. Michaud faz
questão de no-lo lembrar – diz na página 26 do seu livro:

 «Car ce qui se passe au juste entre cette œuvre philosophique et cette œuvre
poétique, bien malin qui pourrait le dire, même en tentant de dresser la liste
de toutes les citations, explicites ou allusives, de tous les signes, discrets et
même secrets, de cette rencontre singulière.»

 Derrida terá, aliás, sido o primeiro a confessar o quanto o seu «encontro
singular» com Paul Celan lhe era impensável. E isto talvez naquela que,
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tanto quanto sei, terá sido, não só a primeira referência na sua obra aos seus
encontros pessoais com Celan – que, no seu dizer, datam de uma viagem a
Berlim em 1968 a convite de Peter Szondi –, mas talvez também a primeira
citação de um verso de Paul Celan na sua obra – na verdade, a citação de
toda uma estrofe de um poema numa passagem onde estava justamente em
questão a terrível ambiguidade da “escrita” na sua relação com o nome ou
com o evento de que é ao mesmo tempo (ama) tanto a celebração quanto a
deploração. Por outras palavras: o resto («le reste, cet autre nom du poème»
dirá Michaud, p. 11), a “bênção petrificada” (“versteinerten Segen” de
Celan) ou a cinza. A “escrita” não deixa de rasgar ou de incinerar o que ao
mesmo tempo guarda – como parece sugeri-lo o intraduzível título de Derrida
Feu la cendre (Ed. des femmes, Paris, 1987). E como igualmente não deixa
de testemunhá-lo a singular intraduzibilidade da última palavra («Verderben»)
do poema de Celan, espécie de «nuit de la langue.» (cf. p. 182) no dizer de
Michaud, que dita e alimenta o «Post-scriptum» (p. 173-182) de «SINGBARER
REST : l’amitié, l’indeuillable» que integra a parte final da sua obra (p. 135
ss): «Welches der Worte du sprichst – / du dankst / dem Verderben.» // «Quel
que soit le mot que tu prononces – / tu remercies / la perdition.» na tradução
de V. Briet. Uma singular intraduzibilidade que, como Michaud refere, torna
a tradução de «palavra a palavra» – a única que, no dizer de Derrida, merece
o nome de tradução – literalmente impossível (cf. p. 94), plasmando o desafio
da tradução do poema (cf. p. 176) e selando a sua melancolia. A melancolia
tanto do poema, do próprio poema, como da sua tradução.

 Mas ouçamos Derrida a confessar o quanto o seu encontro com Celan
lhe era, a ele próprio, impensável. É num dos “Envois” de La Carte Postale,
datado de 23 de Junho de 1979, e no âmbito da sua evocação de um simpósio
dedicado a Peter Szondi – o amigo comum do poeta e do filósofo que terá
estado na origem do seu encontro pessoal: uma evocação onde é já a questão
do portar ou do carregar (porter, tragen) o outro que está em questão («Ils
forment un couple, pour moi maintenant, pour moi et avec moi», eu
sublinho), e portanto a questão do luto, da melancolia, da responsabilidade
e da amizade. A questão do luto (impossível) em termos de melancolia e à
prova da amizade – como a prova ou como o testemunha da amizade:

«Il y fut beaucoup question de Celan. Sa femme était là. Elle porte un nom
étrange [Gisèle Lestrangre, assim se chamava a mulher de Paul Celan]. Je ne
la connaissais pas et nous nous sommes salué presque sans rien dire. Il était
entre nous. Pas fini de m’expliquer avec ces deux suicides (deux noyades
aussi, tu sais de quoi je parle) et avec ces deux amitiés (entre eux et entre
nous). Ils forment un couple, pour moi maintenant, pour moi et avec moi. Ce
qui s’est passé, derrière nos rencontres rares et muettes, cela me reste
impensable, d’autres m’en parlent maintenant avec insistance, en France et en
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Allemagne, comme s’ils savaient pour avoir lu. La voix tremblante j’ai risqué
quelques mots quand on m’a donné la parole, j’ai prononcé le nom de Celan
tout en m’y refusant. […].»

E este envio datado de Junho de 79 termina com a citação de toda uma
estrofe do poema Mit Brief und Uhr de Paul Celan – e no idioma poético
do próprio Celan, note-se, para sublinharmos já o liame que Ginette Michaud
não se cansará de sublinhar – sobretudo no segundo texto que compõe o
corpus da sua obra (cf. p. 79-133) – entre a questão do idioma e a da
tradução, enfatizando o “point d’intraductibilité” (cf. p. 83) e, portanto, o
irredentismo soberano do poema (cf. p. 73 ss). Eis a citação de Derrida de
Paul Celan em «Envois»:

«Wachs, / Ungeschriebnes zu siegeln, / das deinen Namen / erriet, / das deinen
Namen / verschlüsselt.», c’est Celan, Mit Brief und Uhr, dans Sprachegitter
qu’il m’avait donné en 1968.» (J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale –
de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris, 1980, p. 211-213)

Ainda assim, não cedendo embora à tentação de fazer o levantamento
de todas as citações, «explícitas ou alusivas», da obra poética de Celan
presentes na obra de Jacques Derrida, Ginette Michaud não deixará no
entanto de proceder ao seu levantamento quase exaustivo, sublinhando ao
mesmo tempo o alcance “ético” e político-filosófico de tais citações e da
sua reiteração (cf. p. 40): «sans avoir la prétention de relever toutes les traces
de la poésie de Celan dans le travail philosophique de Derrida,», diz

 «je voudrais au moins donner une idée de leur importance, de leur insistance,
et surtout de leur intensité toujours plus accentuées dans chaque resurgis-
sement. Car même en laissant de côté Schibboleth, il est en effet difficile de
ne pas être frappé par l’approche singulière adoptée par Derrida à l’endroit
des vers de Celan – des vers plutôt que des poèmes, j’y insiste, presque
toujours les derniers ou premiers vers, donc soit saisis en position extrême
d’exergue ou d’envoi épigrammatique, soit disposés par lui dans ses
«commentaires» selon un mode radicalement ruptif, irruptif ou disruptif qui
en accentue toujours l’impact solitaire.» (p. 31)

É assim que, para além da referência à obra de 1986, Schibboleth – obra
que integra o texto de uma conferência proferida por Derrida em Outubro
de 1984 no contexto de um International Paul Celan Symposium na
universidade de Washington, Seattle, e que, nas palavras de Ginette Michaud,
parece datar o momento da aliança de Derrida com Celan: «On sait bien
qu’avec Schibboleth une alliance a été engagée et signée, qui s’est traduite
depuis cette « date » (et sur cette question de la date) par une fidélité, une
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loyauté indéfectibles de la part de Derrida à ce poète penseur de la langue
allemande qu’est Celan» (p. 26-27) –, é pois assim que, para além da
referência a Schibboleth, a leitura de Ginette Michaud não deixará de aludir
à aparição de versos de Paul Celan, quase sempre isolados, como é do seu
timbre, e em jeito de Anspruch, em obras de Derrida tais como:

1) – Feu la Cendre (1987), onde, diz,

«l’inconsistance de la cendre, l’incinération comme figure du deuil impossible-
infini et surtout la phrase revenante cryptée dans sa lisibilite même – «Il y a là
cendre» – ne peuvent pas ne pas réinscrire le nom de Celan.» (p. 32)

2) – «Un ver à soie» (1998), obra na qual G. Michaud apenas referirá
o verso inscrito, no próprio idioma poético de Celan, no terceiro e último
capítulo da obra de Derrida – um verso a cuja leitura Michaud retornará
nas páginas 119-122 e 157-158 da sua obra, depois de uma breve referência
aos desafios e aos traços gerais da tradução para Derrida (cf. p. 83-109),
para dar conta da condição de «Derrida tradutor» (cf. p. 110-130) na sua
quase-tradução de um poema de Celan em «Poétique et Politique du
Témoignage» (em Cahier de l’Herne – Derrida):

«Revient également en mémoire le «vrai souvenir d’enfance», le récit de rêve
quasi autobiographique qui clôt de manière abyssale «Un ver à soie» dans
Voiles où Derrida cite mais sans le nommer autrement que par
«ASCHENGLORIE» le vers «grub ich mich in dich und in dich» qu’il laisse
intraduit, en allemand donc, ce qui lui confère une portée incommensurable,
tout ce vrai-faux souvenir d’enfance se tissant, s’enfouissant littéralement dans
ce vers de Celan qui apparaît dès lors comme le cœur secret, propre-étranger,
intrus extrudé, chose palpitante portée par tout ce texte aussi bien que le
portant elle aussi, en une incroyable scène «primitive» conjoignant à la fois
la naissance et la mort, la violence érotique et sexuelle.» (p. 32)

3) – «Témoignage et Traduction. Survivre en Poète» (1995):

 «dans cette conférence, traduite en grec, en serbo-croate, puis en anglais (et
ces «sorties» hors de la langue maternelle disant aussi quelque chose du
rapport à Celan quand à la langue et à une langue idiomatique et souveraine,
irréductible), Derrida citait d’entrée de jeu le vers de Celan, dans la traduction
d’André du Bouchet (précisant : «je préfère pour l’instant la citer plutôt que
m’y risquer moi-même») : Nul / ne témoigne pour le / témoin.» (p. 33)

E, atenta ao que diz ser a «profonde imprégnation de la poésie de Paul
Celan dans le travail philosophique de Jacques Derrida» (p. 27), Ginette
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Michaud não deixará de sublinhar também a insistência da aparição deste
mesmo verso – «Nul / ne témoigne pour le / témoin» // «Niemand / zeugt
für den  / Zeugen» –,  ora traduzido na língua do filósofo ora não, perse-
guindo-lhe e assinalando-lhe o trajecto e o alcance “ético-político” na obra
de Derrida – um verso que no justo dizer de Michaud diz a gravidade
(porter, tragen), a imensa gravidade da responsabilidade do testemunho
poético-pensante: uma gravidade gravada na poética celaniana, uma
autêntica poética da resistência (stehen) e ou da sobrevivência, pela
insistência do léxico em torno de verbos como wühlen, graben, stehen…

– em Demeure – Maurice Blanchot (1998), «où ce vers, cité seulement
dans une note infrapaginale, soutient pourtant toute l’argumentation
sur le témoignage, la responsabilité et la vérité en et de fiction qui est
déployée dans cet essai» (p. 34) ;

– no excipit de Fichus (2002), onde «le vers est cité seul, de manière
lapidaire et absolue, détaché de tout « contexte» («Celan : «Niemand
/ zeugt für den / Zeugen.»»), en allemand, là encore sans souffrir
aucune traduction, laissant retentir son appel comme une signature –
la signature de l’Autre sans appel.» (p. 35)

– e em Béliers, «où tout tournera autour des limites internes et externes,
du schibboleth du poème qui «s’expose et se dérobe à nous, [qui] nous
attend, nous nous attendons encore précisément là où Niemand / zeugt
für den / Zeugen.»» (p. 35).

Será porém o último verso do poema «Grosse, Glühende Wolbung», o
sublime «Die Welt ist fort, ich muss dich tragen», que reterá a atenção da
leitura de Ginette Michaud. Sobretudo, embora não exclusivamente, em «Juste
le poème, peut-être» (p. 13-78): título onde não é também difícil escutar o
eco do «Juste retour des cendres» de Derrida (em Feu la Cendre, p. 43). Um
verso, «Die Welt ist fort, ich muss dich tragen», que, no dizer de Michaud,
terá sido um dos dois versos de Celan que Jacques Derrida nos terá ensinado
de cor – sendo o outro, de que Michaud fez o levantamento exaustivo na obra
do filósofo, «Niemand / zeugt für den / Zeugen». E ensinado de cor no dizer
da autora

«de deux manières au moins: d’abord dans leur langue, l’allemand, et dans
l’idiome singulier et rare de Celan, creusé, enfouie, dans cette langue allemande
qu’il aura, comme nul autre, ex-appropriée, cette langue qui, comme toute
langue (c’est sa loi), «n’appartient pas», à rien ni à personne ; puis encore
autrement dans la nécessaire et impossible épreuve de la traduction, cette grande
question qui est l’un des «noms» multiples de la «déconstruction».» (p. 9).
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 Na verdade, este verso, «Die Welt ist fort, ich muss dich tragen», não
diz poeticamente apenas o pensamento derridiano do mundo, da origem e/
ou do fim do mundo, da singularidade ou da dita « subjectividade », da
responsabilidade ética ou justa, da hospitalidade, da tradução e do luto no
seu insanável diferendo com a hermenêutica heideggero-gadamariana, o
dialogismo de Buber, o criticismo de Adorno, a psicanálise freudiana e a
meta-ética levinasiana. Não. Este verso de Celan diz também o pensamento
e o poema – o próprio pensamento e o próprio pensamento do poema em
Derrida e para Derrida: um pensamento do portar, do suportar ou do
carregar (porter, tragen) e enquanto tal, no registo da sua, necessariamente
secreta, dissimetria heteronómica, do “saber de cor”: “de cor”, (”par coeur”,
“auswendig”), quer dizer, do “saber do coração” ou da “vida”, do bater da
vida antes ou para além ou diferentemente do saber. E, portanto, antes ou para
além e diferentemente do poder. Antes e/ou para além das “bibliotecas do
saber” que desarruma ou incendeia. E “de cor” é, Ginette Michaud lembrá-
-lo-á também no «Liminaire» (cf. p. 7) do seu livro, a “definição”, melhor,
uma das “definições” dadas por Derrida do próprio poema, da experiência
poemática, que o filósofo faz questão de distinguir de poesia:

«Ainsi se lève en toi le rêve d’apprendre par cœur. De te laisser traverser le
cœur par la dictée. D’un seul trait, et c’est l’impossible et c’est l’expérience
poématique. […] J’appelle poème cela même qui apprend le cœur, ce qui
invente le cœur», (J. Derrida, «Che cos’è la poesia ?» in Points de Suspension,
Galilée, Paris, p. 306)

Referindo a sua omnipresença na obra de Derrida a partir de 2002, sem
todavia aludir à primeira vez da sua inscrição na obra do filósofo, e antes
mesmo de concentrar a sua atenção na leitura exaustiva que Derrida dele
propõe em Béliers. Le dialogue ininterrompu, entre deux infinis: le poème
(2003) [trad. port. de Fernanda Bernardo, Carneiros. O diálogo ininter-
rupto, entre dois infinitos : o poema, Palimage / Terra Ocre, Coimbra,
2008], e não sem aludir também à sua insistente aparição no decurso do 2º
volume do Séminaire, (2002-2003), La Bête et le Souverain (2010) (onde
este verso de luto e/ou de nascença re-aparece nas páginas 31, 159-160, 243-
244, p. 357-360, 367-370), Ginette Michaud começa por assinalar (e reiterá-
la-á na pagina 143) a aparição deste verso de Celan, em jeito de exergo,
no «avant-propos» (cf. p. 11) de Chaque fois unique, la fin du monde
(2003). E, atenta ao contratempo dos dois tempos que, separados pelo
abismo de uma interrupção – graficamente sinalizada pela vírgula – nele se
deixam escutar; dois tempos, notemo-lo também que modulam as duas
proposições – uma de recorte constativo-ontológico onde prima o verbo ser
(sein) enunciado no presente do indicativo (ist) («Die Welt ist fort»), e outra
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de recorte como que performativo («ich muss dich tragen») – que, ligadas
entre si pela heterogeneidade radical da referida interrupção, dão corpo à
linha deste verso, Ginette Michaud sublinha a relação quiasmática existente
entre este verso de Celan, «Die Welt ist fort, ich muss dich tragen», e o
título da obra de Derrida de 2003, Chaque fois unique, la fin du monde.
Uma relação que deixa já antever, para além da hiper-radicalidade, tanto a
incondicionalidade quanto a aporeticidade do pensamento, do pensamento
da singularidade e do pensamento do poema de Derrida:

«Tout se passe en effet,», escreve Michaud, «comme si une sorte de chiasme
se produisait entre ces deux phrases, la première partie du vers de Celan, «Die
Welt ist fort», se trouvant “transportée” dans la seconde partie du titre de
Derrida, «la fin du monde», alors qu’un autre échange se joue entre la seconde
partie du vers, «ich muss dich tragen», et la première partie du titre, «chaque
fois unique», dont la temporalité paradoxale souligne, en la réélaborant, en
la perlaborant de manière originale, la dimension philosophique, politique et
éthique appelée par les mots de Celan.» (p. 39)

Será porém a aparição deste verso de Celan, ao lado de alguns outros,
em Carneiros na cena de um assumido “ininterrupto diálogo” de Derrida
com Gadamer, que Ginette Michaud privilegiará para enfatizar as questões
(antes referidas) que nesta obra mobilizam a sua leitura (cf. p. 45-78; 123-
-130). Um diálogo cuja necessidade, como G. Michaud fará questão de
sublinhar (cf. p. 43), havia aliás já sido anunciada por Derrida, em 1984,
num parênteses de Schibboleth. Um parênteses, quer dizer, uma interrupção
na continuidade do discurso e/ou do texto de Schibboleth que anunciava já
a necessidade de um “ininterrupto diálogo” por vir que cruzaria a singula-
ridade do seu pensamento com os de Heidegger, de Buber, de Lévinas, de
Blanchot e de alguns outros – alguns outros entre os quais se situam
Gadamer, Adorno, Husserl, Kierkegaard e Freud, nomeadamente. Mas
também – como não dizê-lo? – o próprio Celan. E também o próprio Celan
porque a assinatura poética deste verso, que Derrida contra-assina – uma
assinatura que revela a índole meta-ética ou desconstrutiva do poema, do
pensamento do poema, do pensamento, do mundo e da dita subjectividade
– não impede a heterogeneidade da sua obra poética. De facto, como
nomeadamente também Lévinas já o havia sublinhado no seu Paul Celan.
De l’être à l’autre (Fata Morgana, Montpellier, 2002), Buber está muito
presente em Celan. E portanto o seu dialogismo. Para nada aqui dizer do
poema pensado como «um aperto de mão» e como a bitola do humano na
«Carta a Hans Bender» (1960) ou, muito explicitamente, em termos de
diálogo («es wird Gespräch»), «muitas vezes um diálogo desesperado» (p.
57, eu sublinho), ao tempo de O Meridiano (1960) [trad. port. de João
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Barrento e Vanessa Milheiro, Cotovia, Lisboa, 1996, p. 41-64], lembremos
o seu Diálogo na Montanha [Das Gespräch im Gebirg] (1959) para lembrar
a sua ética do diálogo bebida no autor do Dialogish Prinzip e tão presente
por todo o lado na sua obra, nomeadamente no seu «Ich bin du wenn ich
ich bin» – um verso que bem pode ser visto como um contraponto da
segunda proposição de «Die Welt ist fort, ich muss dich tragen» e a solicitar
o mesmo tipo de leitura que a empreendida por Derrida a este último. Uma
leitura (meta-)ético-desconstrutiva que, no tocante ao verso de Celan em
questão, dá poeticamente conta da singularidade, da hiper-radicalidade e da
hiper-eticidade da própria desconstrução derridiana como pensamento. Um
pensamento subtraído não só à ideia fenomenológico-hermenêutica de
horizonte (Die Welt ist fort) mas também de diálogo, cujo formalismo
questiona. Um pensamento que paradoxalmente pensa e se pensa a partir
desta subtracção ou deste singular distanciamento (fort) do horizonte do
mundo (e singular distanciamento porque, como Levinas o refere, um
distanciamento como que contra-natura) e, ipso facto, do diálogo, e a partir
da sua ineliminável e hiper-responsável sujeição ou obrigação (ich muss
tragen) à incondicional e dissimétrica primazia de um qualquer “tu” (dich):
um qualquer “tu” que permite traçar o diferendo da desconstrução derridiana
relativamente à meta-ética levinasiana e ao pensamento de Heidegger do
poema, do mundo, da origem do mundo, do “humano”/Dasein e do animal
– que permite traçar o diferendo da desconstrução relativamente à meta-
-ética levinasiana e à hermenêutica heideggero-gadameriana, traçando ao
mesmo tempo também a hiper-radicalidade e a justiça do seu pensamento.
Como Ginette Michaud bem o sublinha, enfatizando o alcance filosófico e
ético, hiper-ético do verso de Celan lido por Derrida:

«Or voilà précisément le point de bascule dans le vers même, le cœur béant,
ou battant dans la scansion de sa ponctuation sur lequel Derrida va ajuster toute
sa lecture du poème, et ici encore à contretemps, de manière proprement
renversante. Il va en effet invertir l’ordre des deux énoncés et poser que c’est
la seconde partie du vers qui est de fait originaire, préoriginaire à l’idée même
de monde : ainsi, dans la lecture qu’il propose de ce poème, c’est le performatif
– mais une performativité qui excède ce qu’on entend généralement par là –
qui justifie, si l’on veut, la première partie du vers. «[…] quand il [le monde]
n’est même plus là (da) mais au loin parti (fort), peut-être infiniment inaccessible,
alors je dois te porter, toi tout seul, toi seul en moi ou sur moi seul.» (B, 68. C’est
Jacques Derrida qui souligne.) Ce sont là les dernières lignes de l’interprétation
que fait Derrida de ce vers qui échappe à toutes catégories – sentence, verdict,
appel, aphorisme : comment même le nommer, l’appeler par un nom, son nom ?
Derrida semble d’abord suivre la ligne de pensée qui lui est dictée par le vers,
l’ordre qui vient de sa dictée, de son ordonnancement.» (p. 63)
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E no «Post-scriptum» (cf. p. 73-78) de «Juste le poème, peut-être» – um
«post-scriptum» que é um testemunho eloquente de como, ditado e alimentado
pelo «SINGBARER REST», um outro texto se vai abrindo no texto, no abismo
ou no branco silencioso do texto, disseminando-o e suplementando-o –, G.
Michaud mostra também ainda como o verso de Celan, assim interpretado por
Derrida, porta o verso de Hölderlin, «Denn keiner trägt das Leben allein» /
/ «Pois ninguém suporta a vida sozinho», que, em jeito de excipit, encerra
Carneiros, reinterpretando o famoso “diálogo que somos”, que ele não deixa
de sugerir, para além da leitura onto-hermenêutica de Heidegger – que o
mesmo é dizer, na atenção tanto ao impossível luto do poema, que é o próprio
poema, de que o poema é o testemunho, quanto ao luto originário do “eu”
[«dem / Gleich fehlet die Trauer.» // «le deuil fait de même / défaut»] – um
luto originário que levanta a questão: quem é o “tu”? quem é o “tu” do poema?
Como o próprio poema? Qual o seu lugar? – e, ipso facto, na atenção à solidão
do “eu” paradoxalmente tão impossível quanto derradeira [«Aber ich bin
allein» // «Mais moi je suis tout seul» // «Mas eu estou só»] na sua
ineliminável condição ou incondição de «plus d’un»:

«Jusqu’au dernier souffle, c’est donc toujours Celan que l’on entend, à travers la
voix de Hölderlin qui le porte et, en retour (mais qui porte qui ?), tout ce qui reste
du chant de Hölderlin – comment ne pas penser à nouveau à l’incipit du poème
de Celan, «SINGBARER REST», reste chantable – ne peut désormais résonner à nos
oreilles qu’à travers le halètement, le souffle – respiration, inspiration, soupir,
expiration : comment les démêler ? – du poème de Celan.» (p. 76)

Dizíamos que o «Post-scriptum» (cf. p. 73-78) a «Juste le poème, peut-
être» terminava este sem terminar. E isto, porque a soberania ou o
irredentismo soberano do idioma poético, que ele refere, se verá traduzido,
que o mesmo é dizer se testemunhará no «point d’intraductibilité» em torno
do qual gravitará o segundo texto, que integra e compõe o corpus da obra
de Ginette Michaud, antecipando o «indeuillable» que, testemunhando o
insuprível e portanto o indialectizável e impresentificável «SINGBARER
REST», intitulará o seu último escrito (cf. p. 135 ss): «ASCHENGLORIE, de
Paul Celan: «point d’intraductibilité», les enjeux d’une traduction “relevante”
de Jacques Derrida (p. 79-133). Um texto onde, elucida Ginette Michaud

 «la question du rapport à la traduction de Derrida me retiendra sous plusieurs
angles à la fois, théorique et philosophique, mais également du point de vue
« pratique » et de l’expérience même de l’intraduisible au cœur de son propre geste
de témoignage poétique et politique à l’endroit  du poème de Celan.» (p. 99).

Com efeito, não só o poema é aqui referido como um exemplo, aliás
como o melhor exemplo da experiência de intraduzibilidade (cf. p. 99), de
uma certa intraduzibilidade – uma intraduzibilidade que, paradoxalmente,
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é ao mesmo tempo um desafio e um apelo infinitos à tradução a quem revela
a sua aporeticidade –, como a própria tradução, não a tradução no sentido
técnico do termo, como G. Michaud ressalva (cf. p. 98), mas aproximada
da experiência unheimlich de uma «transmission de pensée à retardement»
de Hélène Cixous (cf. p. 98), é aqui tida, neste segundo texto, como um outro
nome da própria desconstrução derridiana. O que não deixa de ser um modo
de nos lembrar o que o próprio filósofo havia escrito na sua «Lettre à un
ami japonais» (in Psyché, p. 393):

«Quand je parle de cette écriture de l’autre qui serait plus belle, j’entends
évidemment la traduction comme le risque et la chance du poème. Comment
traduire “poème”, un “poème”?»).

Assim, depois de aproximar (cf. p. 83-109) o «point d’intraductibilité»
do «plus d’une langue» para dar conta da aporia que, em sede derridiana,
locomove a experiência da tradução – «plus d’une langue» que, lembremo-
lo com G. Michaud (cf. p. 83-84), é uma das “definições” dadas por Derrida
da desconstrução em Mémoires, pour Paul de Man –, Ginette Michaud
debruça-se sobre a singularidade do gesto de Derrida-tradutor em «Qu’est-
ce qu’une traduction “relevante”?» (1998), em «Poétique et Politique du
Témoignage» (2000) e, finalmente, no segundo volume do Séminaire. La
Bête et le Souverain (2010). Um gesto que Michaud tem por único – tal
como Marc Crepon, que ela cita na página 102 da sua obra. A saber, a sua
tradução (relevante) do poema ASCHENGLORIE de Paul Celan em «Poétique
et Politique du Témoignage»:

«il y aurait eu», escreve Michaud na página 110, «une et une seule traduction
digne de ce nom, digne de s’appeler relevante au sens qu’il donne, lui, à ce
mot».

E a página 99  havia já confessado o seu desejo inicial de intitular este
escrito «Derrida traducteur» e de aproximar

«le cas singulier d’une expérience unique dans toute son œuvre, alors que dans
«Poétique et politique du témoignage» […] Derrida se risquait pour une toute
première fois à proposer ses propres traductions du poème de Celan,
ASCHENGLORIE, ajoutant à la suite du poème cité dans sa version originale
[…] les traductions en français d’André du Bouchet, en anglais de Joachim
Neugroschel, et en français encore, de Jean-Pierre Lefebvre», (p. 100-101).

Um caso único que, atestando uma vez mais a responsabilidade da leitura
derridiana de Celan, atestaria uma vez mais também, segundo M. Crépon e
G. Michaud, a sua demarcação da aproximação heideggeriana da poesia (cf.
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p. 103). Um caso único que Michaud dilucida a partir do inumerável da palavra
poética, na palavra, como a própria palavra («plus d’un’e) e, consequentemente,
a partir da sua vocação para a sobrevivência («survivance») enlutada (cf. p.
108-109). Por outras palavras, para o testemunho (terstis, testis, superstes).
A própria sobrevivência ou o próprio testemunho poético sendo um exercício
da impossibilidade do luto (cf. p. 109). Uma vocação que dá conta da «survie
en poète» (p. 111) – e uma vocação que G. Michaud estima exemplarmente
presente e a operar em «Poétique et Politique du Témoignage» onde, à
similitude do que o filósofo fará com o verso «Die Welt ist fort, ich muss
dich tragen», através da sua leitura-tradução, Derrida contra-assinará a
própria assinatura poética grafada no poema Aschenglorie de Celan. Uma
contra-assinatura que ilumina a sua poética/política do idioma e da tradução
– e que, entre outras coisas, responde à questão de Adorno de «como poetar
depois de Auschwitz?» E responde, mostrando como a poética de Celan
respondia exemplarmente a uma tal questão – uma poética (que é uma
“ética”, uma po-“ética”) do póstumo:

«O du gräbst un ich grab, un ich grab mich dir zu, / und am Finger erwacht
uns der Ring.» // «Oh tu cavas e eu cavo, cavo-me para chegar a ti, / e no
dedo acorda-nos o anel.»

Depois de uma referência ao dispositivo deste texto (uma vez mais a
questão formal em questão (cf. p. 112-113)) estruturado em três partes –
«(le “trois” est crucial partout ici, et dans le poème et dans la lecture de
Derrida)» (cf. p. 112) -, Ginette Michaud procede à leitura das três estrofes
do poema de Celan, salientando a singularidade da leitura-tradução de Derrida
por relação com as traduções do poema (de André du Bouchet e de Jean-Pierre
Lefebvre) em língua francesa e inglesa (Joachim Neugroschel) do original
alemão (cf. p. 132-133): uma leitura-tradução esclarecedora da sua poética/
política do idioma e da tradução – uma poética / política da separação e ipso
facto da singularidade.

E o texto de G. Michaud termina com a referência ao terceiro tempo da
quase-tradução do poema de Celan por Derrida (cf. p. 123-130) – concretizado
através do que a autora designa de «amitié indeuillable entre Celan, Blanchot
et Derrida dans Béliers et dans la préface de Chaque fois unique, la fin du
monde –, où Blanchot est le “dernier à parler”.» (cf. p. 123): uma amizade que
levaria os três a responderem, quase em uníssono, a este nível diria eu, ou, se
não em uníssono, a partir do mesmo lado do mundo (que o mesmo é dizer ou
partir do lado da singularidade), através do poema de Celan às três teses de
Heidegger (in Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit
in Gesaumtausgabe, vol. 29/30, Frankfurt-am-Main, V. Klostermann, 1983, p.
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273 ss) relativas à questão da relação ao mundo (da parte) do homem, que seria,
ele, configurador de mundo (welbilden), do animal, que seria pobre em mundo
(weltarm), e da pedra, que seria, ela, sem mundo (weltlos).

Os laços entre Celan, Blanchot e Derrida estarão ainda presentes em
«SINGBARER REST: l’amitié, l’indeuillable», o último texto do livro de
Ginette Michaud que termina em torno do segredo da «amitié indeuillable
entre Celan, Blanchot et Derrida»: os dois escritores com os quais, no
entender de G. Michaud, Derrida «aura noué jusqu’à la fin les rapports les
plus intenses dans toute son æuvre, les portant l’un et l’autre» (cf. p. 169).
Salientando, primeiro, a relação existente entre o dom e a morte (cf. p. 140
ss) e, depois, a existente entre o luto e a amizade, mais precisamente entre
a impossibilidade do luto e a amizade «à la vie à la mort» (cf. p. 149),
relações que requerem uma certa maneira de portar, de bem portar o outro
(cf. p. 142), o derradeiro texto do livro de Michaud debruça-se sobre a
amizade: sobre a questão da amizade propriamente dita, se assim se pode
dizer; sobre a relação entre amizade e tradução e sobre a amizade como a
condição de Blanchot e Derrida por Celan. Sobre as proximidades electivas
e os testemunhos poético-pensantes de uma tal proximidade através de
episódios quase secretos da vida (cf. p. 146-151) e de outros, menos secretos
ou diferentemente secretos, inscritos na obra (cf. p. 152 ss) até quase ao
instante da morte (cf. p. 162-168) – episódios que, na sua respectiva sin-
gularidade, não deixam de testemunhar, por um lado, como as suas proxi-
midades cavam, uma vez mais, uma distância comum relativamente ao
pensamento do poema e do mundo de Heidegger (cf. p. 169) e, por outro
lado, como as suas proximidades não impedem igualmente a sua separação:
não a separação tida como o éter e a respiração da própria amizade, da
amizade que é precisa («il faut») (cf. p. 169), não «o absoluto da separação»
(Blanchot) como condição da relação destes amigos que, no dizer de Derrida
de Políticas da Amizade, aqui citado por G. Michaud, «n’aiment qu’à se
séparer au loin. Ce n’est pas tout ce qu’ils aiment mais ils n’aiment et ils
n’aiment l’aimance, ils n’aiment aimer, d’amour ou d’amitié, qu’à la
condition de ce retrait.» (PA, p. 54)», (cf. p. 148), não portanto a (justa)
separação de Celui qui ne m’accompagnait pas, que desenha uma certa ideia
de comunidade, desenhando uma política da separação; mas a separação do
diferendo entre eles. Uma separação na proximidade, apesar da proximidade
amigável e admirativa que G. Michaud aqui assinala, nomeadamente ao nível
do seu pensamento da amizade, dando conta da acuidade do ouvido de
Derrida para a escuta do «esprit doux et accent circonflexe» na célebre frase
atribuída por Diógenes Laércio a Aristóteles: «O phíloi, oudeis phílos» (Oh
amigos, não há amigo»). Uma frase que capitaliza o legado ocidental do
pensamento da amizade. «Lui, Derrida, aura ainsi été le seul, l’unique
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exception […] à prêter l’oreille à ce souffle, à ce «reste» à peine «chantable»,
esprit dur ou doux qui réveille l’inattendu et qui se révèle assez puissant
dans sa faible force pour inverser sinon renverser toute une tradition/
traduction interprétative» (cf. p. 159) – nada menos que a tradição andro-
cêntrica da amizade, na qual de certo modo Blanchot também ainda se
insere, e cuja desconstrução Jacques Derrida levou a peito por todo o lado
na sua obra e, muito especificamente, e a par da desconstrução da esquemática
da filiação e da fraternização do político, em Políticas da Amizade (1994)
[trad. Port. Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2003).

Em jeito de pedra de toque – e a «pedra» e a «pedra de toque» («pierre
de touche») é também uma das figuras que, «figura» do próprio poema, do
Resto que aflora no poema, como o próprio poema, percorre este livro do
princípio (cf. p. 11) ao fim (cf. p. 183) –, o livro de Ginette Michaud
termina, como só podia mesmo terminar, com um derradeiro «Post-scriptum»
(cf. p. 173 ss). Um sofrido «post-scriptum» que ousa pôr a nu uma
correspondência trocada pela autora com os filósofos Jean-Luc Nancy e
Georges Leroux (cf. p. 177-182) em torno do risco, da aventura, do desafio,
da impossibilidade ou da loucura da tradução poética. Numa palavra, em
torno do «point d’intraductibilité», marca da singular soberania do poema.
Um «point d’intraductibilité» concreto. Um «point d’intraductibilité» aqui
testemunhado na tentativa ou no desejo – um desejo que não deixa de pôr
a nu a imensa provação que, na sua im-possibilidade, é a tradução, toda a
tradução e mormente a tradução poética –, de fazer justiça à derradeira
palavra do poema «Welchen der Steine du hebst –» de Celan, comparando
as suas diferentes versões em língua francesa e inglesa – diferentes versões
que, no dizer de G. Michaud, «ont [toutes] tenté de s’en détourner,
d’”esthétiser” l’insupportable» (cf. p. 178) – e tentando aquilo que, na
peugada da designação de Jacques Derrida, se pretende uma «tradução
“relevante”» da “terrível” palavra «Verderben» (perda, perdição, ruína,
corrupção, decadência, declínio, deterioração, degradação, queda, ….) – a
derradeira palavra do poema. Uma palavra mais do que enigmática, uma
palavra que não é sequer uma palavra mas «plus d’une» : «mais de uma»
e, por isso, e enquanto tal, «nem uma». Nem sequer uma (una). Uma
tradução “relevante” aqui ousada, numa língua que não é a sua – a inglesa
–, pela «Translation modified» de Ginette Michaud (cf. p. 183) a partir da
tradução inglesa de John Felstiner:

«Welches der Worte du sprichts - / du dankst / dem Verderben.» (Paul Celan)
// «Quel que soit le mot que tu prononces - / tu remercies / la perdition.»
(Valérie Briet, 1991) // «Quel que soit le mot que tu dis - / tu rends grâce /
à perte et périr.» (Jean-Pierre Lefebvre, 1998) // «Whichever word you speak
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- / you thank / perdition.» (Joachim Neugroschel, s/d) // «Whichever word you
speak - / you owe to / destruction.» (John Felstiner, 2001) // «Whichever word
you speak - // you are thankful to / decay.» (Ginette Michaud, 2009): «Seja
qual for a palavra que profiras – / Agradeces / à perda. (F.B.)»

Apesar da ousadia da «translation modified» de Ginette Michaud para
«rendre justice à «ce Verderben»» (cf. p. 183) (eu sublinho), como não
pensar que esta palavra é assim como que uma pedra atravessada («pierre
d’achoppement») no caminho, no “fim” do caminho do seu livro que abre?
Uma palavra que resiste à tradução (sem resto ou sem luto e melancolia),
à mais relevante das traduções, que põe à prova, e que tanto aponta para a
irredimível «noite da língua» (Michaud, p. 183) – uma noite que, antes
mesmo de não se deixar traduzir de língua em língua, de uma língua para
outra, não se deixa sequer traduzir em nenhuma língua do mundo, de quem
é o limite abissalmente líquido, – como para a insuportável responsabilidade
do poeta-leitor / tradutor obrigado, como está, ao impossível. Obrigado ao
impossível e destinado ao im-possível – que o mesmo é dizer, e ao luto e à
melancolia do poema, como o próprio poema – ou à sua tradução –, e à
irredutível aporia da tradução.

Mas deixemos aqui a última palavra a Ginette Michaud e a esta obra
doravante imprescindível aos leitores de Paul Celan e de Jacques Derrida:
uma palavra que, tão cheia de justo saber quanto de tacto, tão cheia de tacto
no seu justo saber, não pode senão ir direita ao coração dos tradutores,
enlutados, que estão, pela insuportável paixão, pela insuportável-necessária
paixão da tradução – que é a tradução, poética ou não, em sede derridiana:

«“Verderben”: dernier mot de ce poème de Celan, dernier mot de ce texte,
dernier mot de ce livre. Est-il possible de le laisser résonner ainsi sans ajouter
un mot, un mot encore à son sujet ? Ce mot est l’impossible même de la
traduction, de la transmission, de l’interruption de toute transmission : il est
le point de butée, le point d’achoppement de toutes les traductions, françaises
et anglaises qu’il m’a été donné de lire de ce poème de Celan. “Verderben”
aura été jusqu’au bout, et jusqu’à l’extrême limite – cette limite dont Jacques
Derrida écrit qu’elle “ne se touche pas” […] “Verderben” ; le point de
traduction le plus énigmatique, le plus difficile, disons-le : le plus
insupportable – à porter néanmoins.» (p. 173).

 Coimbra, Fev. 2010




