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Nelle poesie o nelle lettere del Ceresa, del Byron,
del Foscolo, tu trovi qualche impronta dei loro ri-
morsi, della violenza, con cui tentarono soffocar le
malvagie passioni.

Ma sono lampi fugaci, che se bastano a mostrare
come errino coloro che negano il senso estetico al
criminale, pure a mala pena si possono scovrir colla
lente dell” erudito.

LomBeroso, L'Uomo delinquente, vol. 1,
pagg. 538 e 540,
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A QUEM LER

O traductor nio desconheceu as difficuldades inherentes
4 interpretaciio dos grandes poelas.

Niio suppoz ter vencido essas difficuldades e ter consub-
stanciado em toda a plenitude os pensamentos, as imagens
e a construcciio delicada e vigorosa do original inglez e
diligenciou unicamente que, em resultado de algum tra-
balho e de algum estudo, a traduc¢iio fosse correcta e fiel.

N’estas paraphrases a prosa esté admittida pelas melhores
auctoridades.

£ fora de duvida que a tradueedio metrificada engrandece
o valor da interpreta¢iio e a torna mais textual.

O traductor nio hesita em confessar que excede essa
empreza as suas forcas.

E niio pareca inutil esta declaragfio, porque, ainda assim,
ha grandes obstaculos.

Exigem-se primeiro que tudo, nos trabalhos d'esta natu-
reza, a investigaciio cuidadosa da ideia primitiva e a exa=
ctiddio litteral, e & prosa permitte a translaciio completa da
ideia origindria.

E certo, porém, que a forma lyrica se exlingue por vezes
completamente.

O Manfredo, (Manfred), pertence &s mais sublimes
inspiragdes do poeta inglez.




- e ———— o= - ol

MANFREDO

0

funda misantropia e uma das creagoes de lord Byron que
revelam, em todo o vigor, a fei¢éio principal da sua origi-
nalidade, —a descripgio inimitavel dos sentimentos mais
melancolicos e dos factos mais lugubres.

Um homem de genio, consumido por paixdes violentas,
procurou na sciencia o esquecimento. Desprezava a huma-
nidade e anteviu na morte a quietagio. Um cacador de
camurcas o susteve Nos Alpes & beira de um !)[:ecipicio;
e qunndo o accommelteu a mor‘te, llfl-O a do suicida, mas
a que ¢ termo inevitavel da exislencia, l'o'cel)ou-a com a
coragem de quem sO exultdra entre os perigos.

Astarté dir-se-hia uma visdo quasi incomprehensivel.

A personnlidude e a morte de Astarté subsistem na
obscuridade e a obscuridade é lalvez o defeito d’este poema,
assumpto seja em si myslerioso ou por alguma

E um poema dramatico, escripto sob a impressio de

ou porque o
pequena incuria da parte do aucto

Manfredo desce ao inferno; ahi, pela evocac¢io dos espi-
ritos que rodeam Arimanes, surge Astarté, formosa ainda
e sem a pallidez da morte, «mas tendo nas faces as cores
estranhas dos hecticos, o rubor foéra do natural que o
outono deposita nas folhas amortecidas.»

Aslarté, piedosa e resignada, perdoando a quem a arras-
tou ao crime e 4 morte, ¢ o symbolo da expiacio. Fora a
innocencia, consumida pelas paixoes; era a alma immortal,
revivendo n’um horisonte de pureza. Manfredo, pantheista
e sceptico, morre convencido de que a alma é immortal e
de que parte de sobre a terra com a serenidade ou a
inquietaciio devidas ao bem ou ao mal que praticou na L
vida.

A scena entre Manfredo e a fada dos Alpes é das mais
grandiosas que se devem & penna de Byron.?

r.d

1 Wilson, notas 4 edi¢cio de Murray, 1876, pag. 176.
2 Jeffrey, Wilson, notas & edi¢do cilada, pagg. 181, 182.
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A invocacio ao sol e a descripgiio das ruinas do Colisseo,
talvez a mais admiravel descripgiio conhecida das ruinas
de Roma, siio trechos inimitaveis de poesia classica e as
descripgoes dos Alpes de fidelidade surprehendente.

Goéthe dizia que o Manfredo era a imitagiio ou antes a
reconstrucgio do Fausto, ultimada por um homem de
genio, sendo do maior interesse examinar as alteragdes e
o grau de similhanga ou dissimilhanca entre o Manfredo
e o original.!

Byron, reconhecendo em Goéthe a maior illustragio da
Allemanha e da Europa, nio admittia que o Manfredo
fosse a imitaciio do Fausto.

Em 1820 escrevia ao editor Murray: Nunca li o Fausto
e nio sei allemdo. Em 1816 estive em Coligny, onde
Matthew Monk Lewis me traduziu de viva voz a maior
parte do I'austo. Impressionou-me; foram porém o Staub-
bach, o Jungfrau e alguma coisa mais, muito mais do que
o Fausto, que me fizeram escrever o Manfredo. Niio obstante
ha muita similhanca entre a primeira scena e a do Fausto.?

Castelar na Vida de lord Byron e Taine na Historia
da litteratura ingleza estabelecem o parallelo entre o
Manfredo e o Fausto.

Castelar diz-nos que o Manfredo é o poema por excel-
lencia de lord Byron, o poema do sentimento e o da natureza
e o Fausto o poema da ideia e o da historia.

Percorrem-se, n'este, todas as paginas escriptas, desde
o fiat luxr na Biblia até 4 creaciio do papel moeda nas arcas
dos judeus. No Manfredo examinam-se, desde as aguas
alé 4s lagrimas, todos os elementos na sua essencia.

Ambos significam o desencanto que ha na limita¢io da
vida humana. Fausto canca-se depois de ter pensado,

1 Goéthe, A arte e a antiguidade, citado a pagg. 191, 192 da edi¢iio
de Murray, 1876.
2 Carla de Byron, citada a pag. 191 da edigio de Murray.




10 MANFREDO

Manfredo depois de ter vivido. Um encaminha-se & morte
como um doutor allemdo; provou a medicina, a alchimia,
as sciencias theologicas e a philosophia; souberam-lhe
todas a cinza.

O outro encaminha-se & morle depois de ter sentido, de
ter luctado, de ter amado inutilmente.

O poema de Goéthe e o de Byron conservam o mal como
um companheiro inseparavel do protagonista. Byron,
eminentemente individualista, supporta o mal como um
cancro da conseciencia e das entranhas; supporta-o encer-
rado no pensamento, adherindo s carnes como uma pelle
de fogo, diffundido pelo sangue como chumbo a ferver,
como um corrosivo infindo e matisando-se em todas as
suas deformidades e em todos os seus horrores. Goéthe,
nio; Goéthe ¢ o philosopho, que observa o mal e o acceita
nos limites da natureza e da vida humana como o compa-
nheiro inseparavel do bem, como a antithese que deter-
mina a these, a sombra que acompanha a luz, a febre
que resulta do excesso de vida, o zangiao que liba o mel,
a dor que produz, a duvida que cria, a negaciio que define
e affirma. Byron sente o mal, Goéthe pensa-o.!

Conforme a critica de Taine, o Manfredo, em todas as
suas creacoes sobrenaturaes, esta inferior ao Fausto.

E porém superior como descripcio de um caracter forte
e do predominio da vontade.

O eu, o invencivel eu, que nio podem subjugar demo-
nios nem homens, auctor unico do seu bem e do seu mal.

No Manfredo, o Arimanes, os espiritos e a fada dos
Alpes siio divindades de theatro. No Fausto, & similhanca
dos antigos myslerios, os personagens celestes manifes-
tam-se nas attitudes consagradas pelos textos da Escriptura,
e os anachoretas, as mulheres santas e os doutores fluctuam
em redor da Mater Gloriosa. Reconhece-se depois que nos

! Castelar, Vida de lord Byron, pag. 153 e seg.
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differentes personagens sobrenaturaes do Fausto se con-
substanciou uma ideia, ou signifiquem pessoas ou abstra-
cegoes.

Mephistopheles ¢ um revolucionario e um philosopho,
— ¢é o espirito que nega. Os anjos sio a intelligencia ideal,
que tudo ama por meio da sympathia, tudo comprehende
por meio das idéas. A Divindade confunde-se com o abso-
luto inaceessivel. Siio os personagens do Fausto confor-
mes 4 verdade historica das lendas que reproduzem e és
fic¢oes dos periodos a que se referem e, quando represen-
tam allegorias ou symbolos, significam as leis fixas e
invisiveis pelas quaes sio regidas as for¢as da natureza.

Fausto é o maior poema do seculo dezenove por ser
uma verdadeira epopeia em que intervém verdadeiras
divindades. Manfredo é o irmiio gemeo do Fausto. Goéthe
foi o poeta do universo, Byron o do individuo; um foi o
interprete do genio alleméo, o outro o do genio inglez.
Goéthe, conservando-se poeta, fez-se naturalista e geologo.

Na obra de Goéthe, a corrente de agua segue os acci-
dentes do terreno; diio-lhe a perspectiva as ondulagoes de
um horisonte luminoso; estd-lhe imminente a neve dou-
rada que exhala. Na obra de Byron, a corrente de agua
converte-se em gelo informe, n'um rigido bloco de cristal.

Ha sempre um personagem unico. Homens, deuses,
natureza, todo o mundo cambiante e multiplo de Goéthe
desappareceu. Subsiste o poeta revelado pelo seu perso-
nagem. Concentrou-se por forma invencivel em si proprio;
a mais ninguem conheceu; evocou differentes entidades,
s6 para que lhe respondessem e persistiu em um mono-
logo eterno atravez d’esta pretendida epopeia.*

A critica d’estas duas illustra¢oes contemporaneas de-
monstra a grandeza d’esle monumento litterario.

Antes de comecar a traducciio parece ao traductor dever

! Taine, Historia da litteratura ingleza, lord Byron,
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mencionar as versdes estrangeiras ao subsidio das quaes

recorreu como elementos de interpretagio.

D’entre estas, (as de Benjamin Laroche e de D. José
Alcald Galiano y Fernandes de las Penas), ¢ digna de
meng¢do especial a admiravel traduc¢iio hespanhola de D.
José Alcald Galiano, escripta em verso, quasi sempre lit-
teral e conservando a construcg¢iio ingleza ndo obstante a
diversidade da indole e da filiaciio das duas linguas.

e v
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PERSONAGENS

MANFREDO

Um CAgADOR DE CAMURGAS
O ABBADE DE S. MAURICIO
MANUEL

HERMAN

A FADpA DpOos ALPES
ARIMANES

NEMESIS

Os DEesTINOS

EsPIRITOS, ETC.

A scena passa-se nos Alpes stipériores; parté no castello de Manfredo

e parte nas montanhas.







MANFREDO

POEMA DRAMATICO

o A IR G 5 8 : SN

Ha mais no céo e na terra do que pen-
saes na vossa philosophia, Horatio. (a)

ACTO 1

SCENA I
UMA GALERIA GOTHICA.— E MEIA NOITE

Manfredo esth so

MANFREDO

Forca é reencher a lampada que, ainda assim, ndo terd
luz por todo o tempo que for¢oso é prolongar esta vigilia.
Dormito apenas, se posso dormitar, mas niio durmo; pois
¢ 0 meu somno a continua¢éio de um tenaz pensamento a
que ndo sei resistir. Vigia o meu coracdo; cerram-se estes
olhos para ver interiormente e, néio obstante, vivo e tenho
o gesto e a estatura dos vivos. Mas o soffrimento devia
ser o mestre dos sabios; a dor é a sciencia; os que mais

() Shakespeare, Hamlet, acto 1, scena v.




16 MANFREDO

sabem, sio os que mais fundamente hiio de lamentar a
fatal verdade; a arvore da sciencia ndio é a arvore da vida.
Philosophia, sciencia, origens do maravilhoso, conheci-
mento do universo, tudo estudei! tem a minha intelligencia
o poder de as avassalar, mas nao me aproveitam. Fiz bem
aos homens; mesmo entre elles encontrei bondade, mas
nio me aproveitou. Tive inimigos; nenhum zombou de
mim; muitos cahiram deante de mim e niio me aproveitou.

O bem, o mal, a vida, o genio, as paixdes, tudo o que
vejo nos outros seres, tem sido para mim desde aquella
hora sem nome como a chuva sobre as areias. Nada temo;
sinto a maldigiio de ndio ter um sé receio que seria natural,
nem um suspiro, anhelante de aspiragdes ou de esperangas,
nem um amor escondido a cousa alguma sobre a terra.
Voltemos ao trabalho.

Poderes mysteriosos! Espiritos do universo illimitado!
busquei-vos na luz e nas trevas! —a vos, que peregrinaes
em redor da terra e viveis n'um ether mais sublil, que
frequentaes os cimos das montanhas inaccessiveis, —a
vos, familiares das cavernas da terra e do oceano, eu vos
invoco em nome dos encantos escriptos, que me ddao po-
deres. Surgi! Apparecei! (Pausa.)

Niao chegam. Pelas palavras do que ¢ o primeiro entre
vos; por este signal que vos faz tremer; pelos direitos
d’esse que ¢ imperecivel. — Surgi! Apparecei! Appareceil
(Pausa.)

Se assim é, espiritos da terra e do ar, nio continuareis
illudindo-me. Por um poder superior aos que evoquei, por
um encanto cruel, gerado n'uma estrella condemnada, —
ruinas ardentes de um mundo demolido, inferno errante
pelo espago eterno, — pela maldi¢io poderosa que me
opprime; pelo pensamento que estd dentro de mim e em
torno de mim;— Obedecei & minha vontade! Apparecei!

Vé-se uma estrella na extremidade mais escura da
galeria; conserva-se immovel; ouve-se uma voz,
canlando,

L rr—
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PRIMEIRO ESPIRITO

Mortal! obedeco-te! parti da minha eslancia no interior
de uma nuvem; ahi a construiram as brisas do crepusculo

e a douraram os ultimos raios do sol de um dia estivo,
dando-lhe as cores rubras e azues, unidas no meu pavilhio.
Pode ser prohibido o que me pedes; ndo obstante parti;
o raio de uma estrella’ me transportou. Obedeg¢o ao teu
esconjuro. Declara a tua vontade.

SEGUNDO ESPIRITO

O Monte Branco é o monarcha das montanhas. Ha muifo
Ihe deram ellas, sobre um throno de rochedos, a coroda,
um manto de nuvens e um diadema de neve. As florestas
aperlam-lhe o cinturdo; n'uma das mios sustenla a ava-
lanche; mas, antes de cahir, aquella mole formidavel sus-
pender-se-ha por meu mandado. Os geleiros colossaes
movem-se frios e irrequietos e cada dia caminham. S6 eu
lhes mando que passem ou parem com os seus gelos. Sou
o genio d’estes arredores. Pelo meu poder o monte sub-
verte-se e estremece até ds infimas cavernas. Que me
queres?

TERCEIRO ESPIRITO

Ao mar profundo e azul, onde ndio luctam as vagas, o
venlo ¢ desconhecido e a serpente dos mares tem vida,
onde a sereia orna de conchas as trancas verdes; ahi, —
ao meu calmo palacio de coral, —um echo enorme fez
rolar o som de teus encantos, qual fora o da tempestade
correndo & superficie das aguas. Ao espirito do oceano
revela o que desejas.

QUARTO ESPIRITO

Nasci onde o terremoto jaz adormecido sobre o fogo e
os lagos de betume sobem aos ares em ebulligio. Ahi
adherem fundas & terra as raizes dos Andes, cujos pincaros
voam para os céos. Deixei o meu logar nativo para sup-

2
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portar os teus mandados. Subjugaram-me os leus encantos;
a tua vontade serd o meu guia. .

QUINTO ESPIRITO

Sou o cavalleiro dos ventos, o instigador das tempestades.
Desviei-me de um tufio, que ardia ainda com a luz dos
relampagos, para correr & lua voz e passei nas lufadasdo
aquilo sobre as praias e os mares. Encontrei uma frota
que navegava com vento de servir. Serd, porém, submersa
anles de acabar esta noite.

SEXTO ESPIRITO
Habito entre as sombras da noite. Porque me tortura
com a luz a tua magia?

SETIMO ESPIRITO

A estrella, que rege o teu destino, foi, antes de a terra
existir, regida por mim. Jdmais um mundo tdo novo e
encantador girou em torno do sol; movia-se livre e regu-
lar; no espaco nao se comprehendia uma estrella mais
amavel. Chegou a hora; converteu-se n'um montio de
chammas errante e informe; foi um cometa que se trans-
viou, uma imprecaciio, ameacando o universo, rolando
sempre com for¢a immanente, sem férma espherica, sem
orbita, —monstro, brilhante deformidade no firmamento!
E tu, que nasceste sob uma tal influi¢do! tu, verme a quem
obedeco e desprezo, compelliste-me, (por um poder que
nio ¢ teu e dado s6 para que eu le dominasse), a descer
por este momento onde estes espiritos insignificantes giram
em redor de ti e teem conferencias com uma entidade como
tu! Que me queres, descendente do barro?

0S SETE ESPIRITOS
Aqui estdo ao teu aceno e mando a terra, o oceano,
0 ar, a noite, as montanhas, os ventos e a tua estrella,
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descendente do barro! Na tua presenga estio os seus espi-
ritos. — Que queres de nos, dize, filho dos mortaes?

MANFREDO

O esquecimento!

PRIMEIRO ESPIRITO

De que? —de quem? —e porque?

MANFREDO

Do que estd no meu pensamento. Léde-o; bem o sabeis,
nio vol-o posso dizer.
ESPIRITO
So podemos dar-te o que temos. Pede-nos vassallos, a
soberania, o poder sobre toda a terra ou parte d’ella, um
signal dominador dos elementos que estio sob o nosso
imperio. Cada uma d’estas coisas, — todas ellas, serdo

tuas.
MANFREDO

O esquecimento. — O meu proprio esquecimento. Nio
podeis extrahir o que vos pego d’esses reinos escondidos,
que tdo profusamente me offereceis?

ESPIRITO
Nio estd em a nossa essencia, na nossa capacidade.
Podes simplesmenle morrer.
MANFREDO

£ a morte dar-me-ha o esquecimento?

ESPIRITO
Somos immortaes e nio esquecemos. Somos eternos e,
para nos, o passado e o futuro séio o presente. Obliveste
resposta?
MANFREDO
Zombaes! Mas fez-vos meus o poder que vos trouxe
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aqui. Escravos! ndo menosprezeis a minha vontade, A »'-
intelligencia, o espirito, o fogo de Prometheu, a scentelha
da minha existencia ¢ tio brilhante, aguda e audaz como
a vossa e, ainda que o barro a encerre, nio vos cederd
em cousa alguma. Respondei ou ensinar-vos-ei quem sou, g

ESPIRITO i

A nossa resposta ji a demos. Comprehende-se nas tuas

palavras.
MANFREDO

Porque o dizeis?
ESPIRITO

Se, como affirmas, a tua essencia é qual a nossa, repli-
camos-te, dizendo-te que niao tem que ver comnosco isso
a (ue os mortaes dao o nome de morte.

MANFREDO

Foi inutil, n’esse caso, o ter-vos chamado de vossos

reinos. Nio podeis ou nio quereis auxiliar-me.
ESPIRITO

Falla. Offerecemos-te o que temos; é teu. Antes de nos
despedires, reflecte. Pede, ainda uma vez, um Ireino, o
poder, o vigor, a prolongaciio dos teus dias.

MANFREDO

Malditos! que me importam os meus dias? Sio ja por

demais longos. — Ide-vos, parti!
ESPIRITO

Espera! Emquanto aqui estamos, quizera a nossa von-
tade prestar-te um servico. Reflecte: nao haverd outra
dadiva de algum valor aos teus olhos?

MANFREDO

Ni#o, nenhuma. Ficae porem um instante ainda antes
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de nos separarmos. Quizera ver-vos face a face. Ouco as
vossas vozes, sons melancolicos e suaves como a musics
sobre as aguas e ahi vejo immovel uma estrella grandiosa
e brilhante e nada mais. Approximae-vos quaes sois, —
um, ou todos, —sob a vossa imagem habitual.

ESPIRITO
A nossa configuracio é a dos elementos de que somos

o espirito e o prineipio. Escolhe, porém, uma imagem.
N'ella te appareceremos.

MANFREDO

Nio tenho escolha. Para mim niio ha vulto sobre a terra
que seja horrivel ou bello. Assuma, o que entre vos é o
mais poderoso, o aspecto que mais conveniente lhe pareca.
—Vinde!

ESPIRITO (Apparecendo sob a forma de uma mulher bella)
[fis-me!
MANFREDO
Oh! Deus!—se és fu. .. se nio és uma zombaria e uma
loucura, podia ser ainda o mais feliz dos homens. Abrago-te
e outra vez Seremos. ..-— (A visio extingue-se.) — Oh! 0 meu
('ul‘.‘llv'fll» (‘\lillil!

(Manfredo cae inerte).

Ouve-se por uma voz o0 que se segue : (@)

Quando fulgem sobre o mar os raios da lua e na relva
estio os pyrilampos, nas sepulturas os meleoros e nos
]h’lll[?lll(b\‘ as lillib\])I]l)l‘i‘\ﬁ‘!l('i.‘l\‘,—l]ll:]ll(](') correm as es-
trellas cadenles e o echo responde ds corujas e as folhas

das arvores estio em silencio nas sombras da collina, —

(a) Este trecho tem no original o nome de Incantation.
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a essa hora, —a minha alma estd sobre a tua com um
poder e um signal.

Serd talvez profundo o teu somno, mas o teu espirito
niio pode adormecer; ha sombras sempre inextinguiveis
e pensamentos que ndo podes banir. Um poder, que des-
conheces, inhibe-te de estares s6. Pareces envolvida em
uma mortalha e estds presa n'uma nuvem.

Viverds para sempre no espirito d'este encanto.

Niio me vés passar juncto de li; mas os teus olhos hiio
de presentir-me como se invisivel en devesse estar e pro-
ximo tenha estado sempre de ti. I se, n’esse terror intimo,
volveres a fronte em redor, licards surprehendida vendo
que ahi ndo estou, como se fosse a lua sombra; e esse
poder, de que sentes o impulso, serd o que mais devas
esconder.

Uma voz e um versiculo magicos deram-te o baptismo
de uma imprecaciio e um espirito do ar te rodeou de insi-
dias; os ventos, pelas suas vozes, hiio-de prohibir-te a
alegria; a noile recusar-le-i a serenidade do firmamento
e o dia terd um sol que anhelards desca elle ao occidente.

Das tuas lagrimas traicoeiras distillei uma essencia capaz
de matar; do teu cora¢iio espremi o sangue negro na sua
mais negra origem; dos teus sorrisos arranquei uma ser-
pente n'elles recolhida como em um silvado; dos teus
labios extrahi um encanto que produziu todos estes males
gravissimos; provei todos os venenos conhecidos ‘e notei
ser o teu o mais violento.

Pelo teu peito insensivel e o teu sorriso de serpente,
pelos abysmos immensos dos teus ardis, pelos teus olhos
que parecem da maior virtude, pela hypocrisia do leu es-
pirito insondavel, pela perfeiciio da tua arte que fez julgar
humano o teu coragiio, pelas tuas delicias no soffrimento
alheio e pela tua fraternidade de Caim, approxima-te e
obrigar-te-ei a seres o teu proprio inferno.

Inclino sobre ti esta redoma; todo o seu liquido se haure;
assim estds submettida & tua provacio; ndo dormir e nio
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morrer serd o teu destino; a morle, aspiracdio lua, parecer-
te-ii proxima sempre e nio serd mais que um receio. Eis
comeca o encanto! rodeia-te, prende-te uma cadeia que se
niio sente; o verbo passou pelo teu coragiio e logo em
seguida pelo teu cerebro; —agora mirra-te!

SCENA 1II

O MONTE JUNGFRAU. — AMANHECE.
Manfredo no extremo de uma rocha.

MANFREDO

Abandonam-me os espiritos que surgiram & minha voz;
a magia, que estudei, zomba de mim ; n’ella busquei allivio
e encontrei tormentos. Niio me escudarei mais em auxilios
sobrehumanos; nio tém poder contra o passado, e o futuro
niio me pertence investigal-o sem estar o passado submerso
na escuriddo.

Terra, minha mie, e tu, primeiro alvor do dia, e vos,
montanhas, porque tendes belleza? Nio posso amar-vos.
IX tu, olho brilhante do universo, que para todos tens luz,
para todos és uma delicia, —para mim ndo tens fulgor. E
vos, rochedos, em cuja extremidade me levanto e onde
contemplo os altos pinheiros, contrahidos pela distancia
vertiginosa, como se fossem arbustos & beira da torrente
que me esti inferior, — porque me detenho? Se um salto,
um ruido, um movimento, a respiracio talvez, podem levar
o meu peito a descangar para sempre n'aquelle leito de
rochas? Sinto o impulso e niio me precipito; vejo o perigo
e nio lhe fujo; vacilla a minha razio e estiio firmes os
meus pés. Prende-me um poder superior, vinculando-me
fatalmente 4 vida; se ¢ vida o supportar esta aridez do
espirito, sendo a sepultura da minha alma, pois desci ao
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ultimo degrau do crime e cessei de justificar-me de meus

actos perante mim.
Passa uma aguia.

Sim! ministro alado, que fendes as nuvens; ergues-te ao
céo em rapido voo e bem podéras lancar-me as garras para
ser presa tua e do teu ninho; mas partiste para onde a
vista niio pode seguir-te e os teus olhos penetrantes fitam
a terra. o horisonte e o céo. Quanto é bhello todo este
mundo visivel! quanto é glorioso em si e na sua acgiio!
E nds, que nos dizemos soberanos do universo, incapazes
de voar ou descer ao centro da terra, metade p6, metade
divinos, respiramos degradagio e orgulho; somos um con-
flicto entre os elementos mixtos da nossa existencia e lueta-
mos contra as necessidades vis e a vontade orgulhosa, até
ao momento de predominar a morte e de serem os homens
o que a si niio dizem e o que ndo confiam uns dos oultros.
Escutemos! (Resoa a distancia a frauta de um pastor.) — Ouvern-se
ao ar livre os sons, a musica simples do calamo das mon-
tanhas e, com ella, as suaves campainhas dos rebanhos
vagabundos. Nao sido n’este logar os dias patriarchaes
uma fabula pastoril. Quizera beber aquelles echos! Oh!
fosse eu o espirito invisivel de um som adoravel, uma voz
animada, a harmonia de um suspiro, um goso incorporeo,
nascendo e morrendo com o canto abencoado que me desse
a existencia!

Entra de um logar inferior um cacador de camurgas.

CACADOR DE CAMURGCAS

Como sempre! — Por este caminho saltou a camurga;
zombaram de mim os seus pés velozes; mal ganharei hoje
para um trabalho como este sobre precipicios. —Quem
estd aqui? Nio parece da minha profissio e, comtudo,
chegou a uma altura que s6 os melhores cacadores d’entre
os nossos montanhezes podem atlingir. E nas vestes ele-
gante, o seu gesto varonil e, a esta distancia, parece
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orgulhoso como um aldedo nascido na independencia. —
Approximo-me.

MANFREDO (nio o vendo)

Ser assim! encanecer de angustia como aquelles pinheiros
carcomidos, ruinas de um s6 inverno, sem casca e sem
ramos, apenas um tronco lascado pelo raio, —imagem da
decadencia! — e uma raiz amaldi¢coada. — E ser assim, —
eternamente assim, — tendo sido de outra forma! As rugas
sulcam-me as faces; niio as cavaram os annos, mas os
instantes, as horas que estou sobrevivendo e comprehen-
dem torturas de seculos! —Vés, rochedos de gelo, que
estaes oscillando! avalanches, que um sopro arroja quaes
montanhas pesadas, vinde e esmagae-me! A todo o mo-
mento vos ouco em cima, em baixo, estalar em frequente
conflicto; mas passaes e ides cair sobre os que ainda que-
rem a vida, sobre a joven floresta em flor, sobre a cabana
e o logarejo do aldedio inoffensivo.

CAGADOR

Comecam os nevoeiros a crescer do valle. Aviso-o de
que desca ou corre perigo de perder o caminho e com elle
a vida.

MANFREDO

Fervem os nevoeiros que circumdam os gelos; as nuvens
erguem-se a meus pés em rapidas ondula¢oes brancas e
sulphureas como a espuma dos grossos mares do profundo
inferno, que despenham as suas ondas contra a praia dos
vivos, levando os condemnados aos monltoes como se fos-
sem seixos. — Sinto-me vertiginoso.

CACADOR

I£ forca approximar-me e ser prudente; um passo, rapido
e mais de perto, fal-o-d estremecer. Ji quasi parece sem
equilibrio,
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MANFREDO

Cairam as montanhas e deixaram uma abertura nas
nuvens; com a queda estremeceram 0s Seus irmaos .é\ll)i-
nos: as lascas da destrui¢io esconderam a verdura dos
valles; represaram-se 0s rios com aquelle subito encontro;
as suas acuas condensaram-se em nevoas; as suas nas-
centes abriram novos canaes. — Assim, assim succedeu
ao monte Rosenberg, quando chegou & extrema velhice.

l‘l'l'l]ll(‘ nao li'llll‘i eu debaixo d’elle?

CACADOR
Amigo! tomae cuidado, um passo a mais pade ser-vos
fatal. Pelo amor de quem vos deu a existencia, ndo vos

(It‘llh'l'(‘i.\‘ sobre essa aresta.

MANFREDO (sem o ouvir)

Esse teria sido para mim um bom jazigo. N'aquella pro-
fundidade os meus ossos leriam quietaciio e niio ficariam
sobre os rochedos, dispersos ao capricho dos ventos; e
assim o hio-de ser n’este instante em que vou precipi-
tar-me. Adeus, céos crystallinos! nio olheis para mim
d’esse modo, como se me reprehendesseis; —ndo ereis
feitos para mim.

Terra; ahi tens estes atomos!

Esti proximo a precipitar-se do rochedo. Subito, 6
cacador de camurgas lanca-lhe a mio, detendo-o.

CACADOR
Pira, louco! — Nio manches, se a vida te canca, a in-
nocencia dos nossos valles com o teu sangue Cl'illlilloso.
:\t‘n_vlllll:ll)|l.’l*ll|C, Nio te l:'ll'('.:(!.
MANFREDO

Nio me prendas;-—o0 meu coraciio soffre muito; — estou
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na maior fraqueza; — os montes correm girando em torno
de mim.—Perco a vista; — quem és?

CACADOR

[k'm breve te responderei. — Partamos. — Vio engros-
sando as nuvens; — firma-te em mim; — pde ahi os pés;
—toma este borddo e prende-te por um instante dquelle
arbusto; —dd-me a tua mio e segura-te com for¢a ao meu
cinto; —devagar;—bhem;— dentro de uma hora estaremos
no Chalet. Avante, ji encontramos melhor caminho; al-
guma cousa que se parece com uma vereda, aberta desde
o inverno pelas torrentes. — Segue; andaste como um
valente;—devias ter sido cagador.—Acompanha-me. (Descem
os rochedos com difficuldade. Finda a scena.)
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ACTO I1
SCENA 1

NOS ALPES BERNESES. — UMA CABANA.

Manfredo e o cacador de ecamurcas.

CACADOR

Niéo; fica ainda; ndo deves sahir ji. O teu espirito ¢ o
teu corpo, ao menos por algumas horas, parecem incapazes
de se regerem um pelo outro. Quando estiveres melhor,

serel o leu guia. Para onde vaes?

MANFREDO

Que te importa? Sei o caminho; ndio preciso de guia.

CAGADOR

O teu vestuario e o teu gesto dizem-me seres de alta
linhagem, —um dos muitos potentados cujos castellos,
erguidos sobre as rocas, olham para os valles inferiores.
Qual d’estes te dd o nome de senhor? Conheco-lhes unica-
mente os portaes. Raro me conduz o meu genero de vida
a aquecer-me ao fogo das vastas lareiras d’aquelles velhos
solares e a embriagar-me com os vassallos juncto d’ellas.
Mas conhego, desde a infancia, as veredas que das mon-
tanhas ld conduzem. Qual d’estes é o teu?

MANFREDO
Que te importa?
CAGADOR
Basta, senhor, perdoa a pergunta e fica de melhor fei¢iio.
Prova do meu vinho. E de antiga vindima; muitas vezes,
enlre as neves, desfez o gelo das minhas veias. Prestar-

te-d, n’este momento, servigo igual. Bebe & minha saude,
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MANFREDO

Retira-te. Essa taga estd orlada de sangue. —E nio o
absorvera a terra?
CAGADOR
Que dizes? Transvia-se a tua razio.

MANFREDO

Affirmo-te que é sangue, que é o meu sangue; o puro
e quente liquido que correu nas veias de meus paes e nas
nossas, (uando nés eramos jovens e senliamos amor como
o ndo deviamos sentir. Foi entdo que o sangue se derramou,;
mas eil-o subindo e dando cor 4s nuvens que me cerram
0 céo, onde tu ndo estds e onde eu nunca estarei.

CAGADOR

Homem de palavras exiravagantes e de algum peccado
que, pela allucinagao, te faz povoar o vdcuo. Por maiores
que sejam o teu receio e os teus soffrimentos, ha sempre
allivio. ..— o auxilio dos homens santos e a paciencia que
é do céo.

MANFREDO

A paciencia! a paciencia! Vae-te! — Essa palavra fez-se
para as bestas de carga e nao para as aves de presa. Vae
prégal-a aos mortaes de um pé similhante ao teu. — Ndo
sou da tua condigiio.

CAGADOR

Graas ao céo! niio quizera ser da tua, pela fama livre
de Guilherme Tell. E forcoso soffreres o teu infortunio e

esses estremecimentos selvagens siio inuteis.

MANFREDO

f—

% ndo soffro eu? — Olha para mim; vivo.

CAGADOR

Siio convulsdes, e ndo ¢ a vida de quem tem saude.
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MANFREDO

Affirmo-te que tenho vivido muitos annos, muitos e
longos annos, mas nenhuns para os que devo contar
ainda . . .—seculos, —seculos, — o0 espago e a eternidade,
— tendo a consciencia e a séde ardente e sempre inextincta
da morte.

CAGADOR

Mal apparecem sobre a tua fronte os signaes da edade

madura. Sou muito mais velho do que tu.

MANFREDO

Julgas que a existencia depende do lempo? Depende;
mas os faclos siio as nossas epochas e os meus fizeram
impereciveis e interminaveis os meus dias e as minhas
noites, — atomos sem numero, tdo similhantes como as
areias na praia; fizeram da minha existencia um deserto
arido e frio. N'elle se quebram as ondas furiosas, deixando
em reliquias, ossadas, naufragios, rochedos e as amargas
alzas marinhas.

CAGADOR

Ai! Estd doudo! Mas, ainda assim, é for¢oso ndo o

dci\{ll‘.
MANFREDO
Quizera sel-o. Ao menos s6 veria um sonho desordenado.

CAGADOR
E que vés ou julgas vér?

MANFREDO

A mim e a ti, que és um rustico dos Alpes; vejo as tuas
virtudes humildes, a hospitalidade do teu tecto, o teu es-
pirito soffredor, piedoso, livre e sobranceiro. Vejo o respeito
que, entre pensamentos de innocencia, tens por Li proprio;
os teus dias cheios de saude, o somno das tuas noites,
0s teus trabalhos engrandecidos pelo perigo, mas des-
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viados do erime, as tuas esperangas de uma velhice con-
tente e de uma sepultura tranquilla, com uma cruz e uma
grinalda sobre a verde relva, tendo por epitaphio o amor
de teus netos. Eis o que vejo. — Depois olho para mim.
Mas que importa? —a minha alma estava ja transida!

CAGADOR

Il quizeras trocar pela minha a tua sorte?

MANFREDO

Niio, amigo! néio quizera offender-te nem trocar a minha
sorte pela de qualquer vivente. Sei soffrer; infelizmente,
porém, é sempre soffrer em vida, o (que outros niio podiam
supportar em sonhos sem que morressem dormindo.

CAGADOR

E podes, com esle seuntir prudente pelas afflicgdes alheias,
ter a negrura do crime? Nio o digas. Pdde, quem ¢é de
pensar benigno, ter exercido vinganga contra os seus
inimigos?

MANFREDO

Oh! nio, —nido,—niéio.—So injuriei 0s que me tiveram
amor, os que mais amei. SO em justa defeza matei umn
inimigo; foi porém fatal o meu amplexo.

CAGADOR
O céo te dé o descanco, e a penitencia te restitua a ti

proprio. As minhas orac¢oes serdo por ti.

MANFREDO
Nio as preciso. E-me difficil supportar a tua compaixdo.
Reliro-me; ¢ tempo; adeus! Aqui tens ouro e os meus agra-
decimentos. Nao recuses; é o teu salario. Ndo me sigas;
sei 0 caminho; passou o perigo da montanha; ordeno-te
ainda uma vez, ndio me sigas. (Sae Manfredo.)
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SCENA I
NOS ALPES. UM VALLE INFERIOR E UMA QUEDA DE AGUA.

MANFREDO

Nio é ainda meio dia; cresce ainda sobre a torrente o
arco tracado pelos raios do sol com as muitas cores do
céo; toalhas de prata giram em columnas ondulantes pela
superficie perpendicular de um rochedo ingreme e expel-
lem,— para aqui, para ali e para ao longe, — as suas linhas
de espuma luminosa, qual a cauda do pallido corcel,
do cavallo gigante que ha de ser montado pela morte,
como se diz no Apocalypse. N'este momento s6 0s meus
olhos haurem esla perspectiva adoravel; soliddo amena a
(ue, sem companhia, desci em homenagem a estas aguas
e 4 sua divindade. Chamo-a!

Manfredo apprehende uma porgio de agua, arre-
messa=a 40 ar e murmura o vsconjuro. Dopois de
um instante, surge a Fada dos Alpes sob o arco
iris (ue se eleva sobre a torrente.

Espirito de belleza! Sio fulgidas as tuas trangas, os teus
olhos sio offuscantes de gloria. No teu vulto, os encantos
da menos mortal das filhas da terra estdo, n’'uma essencia
de mais puros elementos, engrandecidos a propor¢des so-
brehumanas. As cores da tua juventude sido quaes as do
infante dormindo embalado ao impulso do coragao materno
ou (uaes as roseas cores que o crepusculo deposita no
estio sobre a neve virgem dos altos geleiros. O rubor da
terra e o do céo, unidos, tingem o teu aspecto celestial e
assim vences a belleza do iris que se eleva sobre ti.

Espirito de belleza! a serenidade da tua alma, que se
manifesta immortal, reflecte-se na suavidade e na candura
das tuas fei¢oes, onde leio o teu perddo, por te invocar e
ver-le um momento, a um descendente da terra, a gquem 0s
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poderes mais reconditos por vezes permittem que com elles
communique, se a magia lhe aproveita.

A FADA

Conhego-te e os poderes que te dio poder. Conhego-te
pelos teus grandes pensamentos, pelas tuas obras boas e
mds. Sempre extremo, fatal e predestinado nos teus soffri-
mentos. Ja te esperava. Que me queres?

MANFREDO

Ver a tua belleza e nada mais. A face da terra fez-me
enlouquecer. Sao os seus mysterios o meu refugio e por
isso invado as moradas dos que a regem. Mas niio podem
elles auxiliar-me. Pedi-lhes o que nao podiam dar-me.
Hoje nada mais peco.

A FADA

Qual seria o pedido que niio estivesse no poder dos que

mais podem, dos que regulam o invisivel ?

MANFREDO

Uma graca. Mas para que repetil-a? fora inutil.

A FADA

Nio sei qual seja; falla.

MANFREDO

Sim; embora seja o meu tormento, é-me indifferente; a
minha dor terd por fim uma voz. Desde a minha juventude
o meu espirito se desviou do convivio dos homens e niio
projectou vistas humanas sobre a terra. A séde da ambigio
d’elles ndo era a minha; o alvo da existencia d’elles nio
era o meu. A alegria, a dor, o genio, as paixoes fizeram
de mim um estranho. Tendo o vulto humano e sem estima
pelos homens, d’entre as creaturas de barro que me ro-
deavam, s6 uma havia que... mas d’essa ainda ndo.

Disse-te que foi leve a minha unidio com os homens e

3
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' com o que elles pensam. Bem longe d’elles, era o meu
regosijo respirar no deserto a atmosphera doentia dos
cimos das montanhas recobertas de gelo, onde as aves
n. : fogem de construir o ninho e os insectos de adejar sobre
! , o arido granito; era submergir-me na torrente e rolar nas
ondas do rio ou do oceano, batidas em veloz e frequente

: redomoinho. Assim exultou a for¢ca da minha juventude.
: Era seguir durante a noite os movimentos da lua e das
' ' estrellas; era fitar a luz dos relampagos até os meus olhos
‘ ‘ se escurecerem; era ver e ouvir as folhas das arvores,
‘ caidas e dispersas, quando os ventos do outono exhalavam
os cantos do crepusculo. Assim me distrahia vivendo na

soliddo. E se, no meu caminho, os seres da minha especie,

. — (odiando eu que o fossem!), — cruzavam comigo, sentia

que tinha caido para juncto d'elles e que era outra vez
barro. Entiio, errante e sempre so, descia ds cavernas da
morte e nos seus effeitos investigava as causas della e
d’entre os ossos mirrados, os craneos e o p6 amontoado,
tirei as conclusdes mais prohibidas. Foi por isso que, du-

-

rante annos, passei as noites entre as sciencias que sé 0s
: tempos antigos estudaram e com o tempo e o trabalho,
terriveis provacdes e uma penitencia, (que soé ella tem
poder sobre o ar e sobre os espiritos que peregrinam pela
terra e o espaco, pela atmosphera e o infinito povoado),

- os meus olhos foram familiares da eternidade como, antes
de mim, os Magos e aquelle, a cuja voz surgiram em

hy Gaddara das fontes onde habilavam Eros e Anteros, como
] tu surges & minha voz; e assim augmentou a minha séde

de nova sciencia e o vigor e o regosijo d’esta intelligencia
5 brilhantissima até que. ..

A FADA

Prosegue.

- ——

MANFREDO
Oh! mas assim demorei as minhas palavras e blasonei
estes inuteis attributos, pois me approximo ao mais fundo
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da minha dér. Continuemos porém.— Niio te disse o nome
de pae, de mae, de amante, de amigo ou de algum ser com
quem prendesse a cadeia das affeigdes humanas. Se as
live, ndo me pareceram taes. Nio obstante alguem houve
que...

A FADA

Nio te detenhas; — prosegue.

MANFREDO

Parecia-se ella comigo nas feigdes, nos olhos, nos cabel-
los, em tudo; alé o som da voz diziam ser parecido com
o da minha voz; mas tudo suavisado, tudo dulcificado pela
belleza. A soliddo, o viver errante eram tambem os seus
pensamentos; investigava as sciencias occultas, e a sua
intelligencia comprehendia o universo. Niio era sé isto.
Eram as suas faculdades mais gentis do que as minhas.
A piedade, os sorrisos, as lagrimas, que eu ndo tinha,
eram d’ella; eram-n’o a ternura que eu tinha s6 por ella,
a humildade que eu nunca tive. As suas faltas eram as
minhas, a sua virtude era s6 d’ella. Amei-a e destrui-a!

A FADA

Por tuas maos?
MANFREDO

Nio foram as minhas mios; foi o meu coragio, que
despedacou o coraciio d’ella. —Viu-me e depois mirrou-se.
Derramei sangue, mas niio o d’ella; e comtudo foi o sangue
d’ella derramado & minha vista e sem que eu podesse es-
tancal-o.

A FADA

E, por uma entidade da raca que desprezas, da ordem
que, sendo a tua, quizera erguer-se até confundir-se comigo
e 0s nossos, assim abandonas os dons da nossa sciencia
poderosa e foges para os vis mortaes? Vae-te!
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MANFREDO

o SO0

Filha do Ar! Affirmo-te que desde essa hora. ..
palavras ndio sio mais do que a respiracgéio. Vigia o
dormir; perscruta as minhas vigilias. Vem! senta-te
de mim! A minha soliddo j& ndo é soliddo, porque as fi
a acompanham. Rangi os dentes na escuriddo até aoro
da aurora, e enchi-me de imprecagdes até ao desappa
do sol. Suppliquei a loucura como se fosse a felicid
foi-me denegada. Arrostei a morte e, na lucta dos
mentos, as aguas fugiram deante de mim e a fatalid
passou inoffensiva. A mao gelada de um demonio d
apiedado susteve-me por um cabello que se nao quebro
Submergi-me na phantasia, na imaginagiio, em foda
affluencia da minha alma, — que algum dia foi um Cre
na creacio, —mas ellas, com a violencia da maré q
desce, arrojaram-me & voragem do meu pensamento in=
sondavel. Submergi-me entre os homens. Procurei por
toda a parte o esquecimento, menos onde elle estd e onde
deve encontrar-se. Eis o que me resta aprender. As minhas'
sciencias, a minha arte sobrehumana, estudada téo longo
tempo, sio mortaes sempre. Persislo no desespero; vivo
e vivo para sempre. !

A FADA

Pode ser que saiba auxiliar-te.

MANFREDO

Para isso ¢ forca que o teu poder acorde os mortos ou
que eu caia ao lado d’elles. Fal-o por qualquer férma—
em qualquer hora — com qualquer tortura — comtanto que =
seja a ultima. 3 i3

A FADA -4

Nio estd na minha provincia. Mas, jurando obedecer & =
minha vontade e cumprir as minhas ordens, podem ellas =8
auxiliar-te no que pretendes.
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MANFREDO

Niio juro.— Obedecer! —a quem? Aos espiritos cuja
presenca domino? Ser o escravo dos que foram meus
servos? Nao.

A FADA

o tudo? Nilo tens. resposta mais benigna? Reflecte e,

primeiro que regeites, espera.

MANFREDO

Disse.
A FADA

Basta! — N’esse caso posso retirar-me. Dize!

MANFREDO

Retira-te! (Desapparece a Fada.)

MANFREDO

Somos o ludibrio do "tempo e do terror. Colhem-nos de
improviso os dias, e subito fogem de nés e vivemos com o
tedio da vida e o temor constante da morte. Em todos os
dias d’este jugo detestado, d’este peso vital que opprime
o coracio, que lucta submerso na dor, ou batendo rapido
de afflicciio ou de alegria, que vae extinguir-se no estertor
ou na consumpeao, em todos os dias passados e futuros,
pois niio ha presente, quio poucos —ou menos do que
poucos—podemos contar em que ndo se anhele a morte? E,
todavia, fugimos sempre da morte como se foge no inverno
da torrente de um rio, ainda que o frio seja de um instante.
Resta-me na minha sciencia um recurso. Sei conjurar os
mortos e perguntar-lhes que é isso que tememos ser?

A mais cruel resposta pode ser a da sepultura que é o
nada. E se niio responderem?. ..

O propheta sepultado respondeu & feiticeira de Endor.
O espirito vigilante da donzella de Bysancio respondeu ao
monarcha espartano, que lhe supplicava qual fosse o seu
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destino. Havia elle morto a sua amante ndo sabe
quem assassinava e pereceu sem perddo. Invocou 0
Phyxius. Na Phigalia conjurou os sacerdotes arcad
constrangerem a sombra indignada a abandonar a col
deter a vinganga. Rexpondpu-lhes ella por palavras du-
vidosas. Realisaram-se porém. Nio tivesse eu vivido, g:g;
viva aquellu a quem amo. Nio a tivesse amado, seri
bella, seria feliz, daria felicidade. O que é ella? O que
olla n'este instante? — Uma victima dos meus crimes— :
uma cousa em que nio ouso pensar —um nada. Dentro
em poucas horas, quando a chamar, nio seriio perdidas as
minhas vozes. N'esta hora tremo do que vou arriscar-me
a ser. Jamais, até esta hora, fugi de olhar para um espiri
bom ou mau. N'este instante, porém, estremeco e sinto
congelar-me o coragio um frio estranho. Emfim sei pbr‘
em accdo 0 que mais detesto. Sei desafiar o medo proprlo
dos |1omen>. Approxima-se a noite. (Sse.)

SCENA III

O CIMO DO MONTE JUNGFRAU.
Entra o primeiro destino.

PRIMEIRO DESTINO

Levanta-se a lua cheia, redonda e brilhante. Todas as
noites pisamos, sem deixarmos vestigios, estas neves jamais
pisadas pelos mortaes humildes,e resvalamos sobre os =
rochedos escabrosos do mar indomito, do oceano vitreo
d’estas montanhas de gelo, que teem o aspecto da espuma |
da tempestade, arrojada sobre o solo e gelada n'um
momento, — imagem de uma tromba que se houvesse
paralysado. Este pincaro, o mais alcantilado e fantastico, %
cinzelado por algum tremor de terra, onde as nuvens param
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descan¢ando quando passam, é consagrado aos nossos
folguedos e és nossas vigilias. De caminho para o palacio
de Arimanes, aqui espero minhas irmds, pois esla noite
¢ a nossa grande festa. Surprehende, néio chegam.

UMA VOZ (ao longe, cantando)

O usurpador captivo, expulso do throno, jazia sepultado
em torpor, esquecido e na solidiio; quebrei-lhe cs seus
leves somnos; parti a cadeia que o prendia; rodeei-o de
multidoes; eil-o outra vez tyranno. Responderd aos meus
cuidados com o sangue de um milhdio de homens, com a
destrui¢io de um paiz, a fugida e o desespero.

SEGUNDA VOZ

Cortava o navio o mar, cortava-o rapido; néio lhe deixei
uma vela nem um mastro. Ndo resta uma prancha do
casco ou da coberta, nem um desgrag¢ado que lamente este
naufragio. Apenas detive pelos cabellos um que nadava.
Era um sujeito digno dos meus cuidados|; em terra um
traidor e no mar um pirata. Salvei-o para levar mais longe
a vinganc¢a e a ruina.

PRIMEIRO DESTINO (respondendo)

Jaz a cidade submersa no somno; o alvor da manha
chorard por ella. Caiu demorada e terrivel a peste negra;
os mortos jazem aos milhares; dezenas de milhares hio-de
perecer, fugindo os vivos dos enfermos a quem mais
deveriam amar. Nada vence o flagello que os mata. A
nacio estd rodeada pela dér, pela angustia, pela doenga
e o terror. Felizes os mortos, que niio veem o espectaculo
do infortunio proprio! Toda esta obra de uma noite, esta
anniquilacio de um reino foram tambem obra minha;
durante os seculos o tém sido e hao de sempre renovar-se.

Entram o segundo e o terceiro Deslinos.
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q 0S TRES

Temos em nossas mios os coragdes dos homens;
nossas pégadas abrem-lhes as sepulturas. S6 damos par
depois lirarmos a vida a0s N0OSS0S escravos.

e

: PRIMEIRO DESTINO

—

Salve! —Onde estd Nemesis?
) SEGUNDO DESTINO

Com alguma obra de importancia. Nio sei qual seja.
As minhas mios estavam cheias de trabalhos.

S — -

TERCEIRO DESTINO
: Eil-a que chega. (Entra Nemesis.)

PRIMEIRO DESTINO

Dize; onde tens estado? Demorastes-vos esta noite,
minhas irmds e tu.
! NEMESIS
7 Demorei-me; concertei os thronos que estavam despe-
j dacados, casei os doudos, restaurei dynastias, vinguei 0s
homens de seus inimigos e fiz succeder ds suas vingancgas
o arrependimento. Levei os sabios & loucura, procurei,
2 entre os ineptos, modelos para os oraculos que de novo
regessem o mundo, pois 0s modelos antigos estavam féra
de moda e os mortaes ousavam pensar, pesar 0os reis na
balanca e fallar de liberdade, fructo prohibido. — Fujamos!
Excedemos a hora!— Subamos &s nuvens!
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SCENA 1V

O PALACIO DE ARIMANES.
ARIMANES NO THRONO, (UM GLOBO DE FOGO
QUE OS ESPIRITOS CIRCUMDAM.)

Hymno dos espiritos

Viva o nosso imperante! O principe da terra e do ar,
que passa atravez das nuvens e das aguas e rege os ele-
mentos, confundidos & sua voz no chaos. Se respira, a
tempestade revolve os mares; se falla, respondem-lhe as
nuvens trovejando; se olha, fogem os raios do sol ante os
reflexos dos seus olhos e, quando se agita, os terremotos
derrocam o mundo. A seus pés irrompem os vuledes; a
peste é a sua sombra; os cometas os arautos da sua pas-
sagem pelos céos esbraseados; a sua colera converte em
cinzas os planetas. A guerra todos os dias lhe offerece
sacrificios. A morte paga-lhe o tributo. A vida é sua com
todo o seu infinito de agonias e d’elle é o espirito de tudo
0 que existe.

Entram os Deslinos e Nemesis.

PRIMEIRO DESTINO

Gloria a Arimanes! o seu poder augmenta sobre a terra.
As minhas duas irmiis cumpriram os seus mandados; eu

nio descurei o meu dever.
SEGUNDO DESTINO
Gloria a Arimanes! inclinamo-nos ante o seu throno
com humildade nés ante quem os homens se inclinam.
TERCEIRO DESTINO

Gloria a Arimanes! Esperamos um signal de seus man-
dados,
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NEMESIS
Soberano dos soberanos! somos teus. Tudo o que vive
mais ou menos ¢ nosso; a maior parte do que existe per-
tence-nos absolutamente. Augmentarmos o nosso poder,
augmentando o teu, sdo as nossas vigilias e cuidados.
Os teus mandados ultimos foram cumpridos em toda a
plenitude.

Entra Manfredo.
UM ESPIRITO

Quem estd aqui? Um mortal?—Oh! o mais temerario,
funesto e vil dos mortaes! Inclina-te humilde e adora!

SEGUNDO ESPIRITO
Conheco-o. E um mago de grande poder e de formidavel
sciencia.
TERCEIRO ESPIRITO
[nelina-te humilde e adora, escravo! Que! ndo conheces
0 nosso e o teu soberano? — Treme e obedece.

TODOS 0OS ESPIRITOS
Roja-te no chiio e comtigo esse barro condemnado, des-
cendente da terra, ou teme o que houver de peior.
MANFREDO

Bem sei e védes, todavia, que niio ajoelho.

QUARTO ESPIRITO
Aprenderds.
MANFREDO
J& aprendi. Muitas noites reclinei a face no solo, sobre
a terra nua e cobria cabega de cinzas. Conheci a humilhagiio
em toda a plenitude; pois succumbi a um desespero inutil
e ajoelhei ante o meu infortunio,
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QUINTO ESPIRITO

Ousas recusar a Arimanes sobre o throno o que a terra

toda lhe concede sem ter contemplado o terror da sua
gloria? — De rojo; repito-te.

MANFREDO

Manda-lhe que se incline ante quem lhe estd superior,
ante o Infinito que tudo rege. O Arlifice, que lhe deu vida,

nio Ih’'a deu para ser adorado. Que ajoelhe e nos ajoelha-
remos com elle.

0S ESPIRITOS
Esmaga esse verme! Fal-o em pedacos!
o ¥

PRIMEIRO DESTINO

Retirae-vos! este homem é meu. — Principe dos poderes
invisiveis! nio é elle de condi¢io humilde; o seu gesto, a
sua presenca n’este logar o denotam. Os seus soffrimentos
tém sido de uma natureza immortal como a nossa; a sua
sciencia, o seu genio, a sua vontade, quanto é compativel
com o barro que obstrue a essencia etherea, tem sido taes
que raro ¢ tel-as produzido o barro. As suas aspiragdes
tétm excedido as dos que habitam a terra, e s6 ellas lhe
ensinaram o que noés unicos sabemos: que o saber niio
¢ a felicidade e que a sciencia é o cambio da ignorancia
por outra especie de ignorancia. Nio é so isto. As paixdes
attributos da terra e do céo, de que nenhum poder, nenhuma
existencia, nenhum verme que respire, estd exempto, pe-
netraram-lhe o coraciio; e, nas suas consequencias, fize-
ram-no tal que eu, desconhecendo a piedade, perdéo aos
que sentirem piedade d’elle. & meu; poderd ser teu; que
o seja, ou niio, a nenhum outro espirito pertence n'esta

regiao uma alma como a d’elle, —nenhum tem poder sobre
a sua alma.

NEMESIS
O que faz elle aqui?
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PRIMEIRO DESTINO
Elle que responda.
MANFREDO
Sabeis o que eu sei. Ndo me seria licito estar entre vés
se nilo tivesse poderes; mas ha poderes ainda muito mais
fortes. Procuro-os para que me respondam.

NEMESIS
O que queres?
MANFREDO
Nio sabes responder-me. Conjura os mortos; — com
elles trato.
NEMESIS

Grande Arimanes! Annues ao que este mortal pretende?

ARIMANES
Sim.
NEMESIS
E, d’enlre os mortos, qual de novo exiges & vida?

MANFREDO

Alguem que niio teve sepultura. — Evoca Astarté.
NEMESIS

Sombra! Espirito! ou o que sejas! ainda na posse de
todo ou de parte do vulto que tiveste ao nascer, do molde
do teu barro que voltou 4 terra! — Reapparece ao dia, qual
eras outr’ora; tendo o coracio, o gesto e o vulto redimidos
d’entre os vermes!— Apparece! —Apparece! — Apparece!
— Exige-te n’este logar quem para ahi te mandou. (Surge
o phantasma de Astarté.)

MANFREDO

Serd isto a morte? Tem as faces rosadas; porém, vejo
agora, niio siio as cores dos vivos; siio as cores estranhas
dos hecticos; — ¢ o rubor fora do natural que o outomno
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deposita nas folhas amortecidas. Oh! Deus! quanto eu
tremo de a tornar a vér!— Astarté! — Niio... niio lhe

posso falar!...—Ordena-lhe que falle. Perd6a-me ou con-
demna-me.

NEMESIS
Em nome do poder que rompeu a sepultura, teu captiveiro,
falla a quem te dirige a palavra ou aos que te chamaram.

MANFREDO
Continua em silencio. Para mim é mais do que uma
resposta.
NEMESIS
Nio vae mais longe o meu poder. Principe do Ar! Serds
0 unico; — ordena-lhe que falle.

ARIMANES

Espirito, obedece.
NEMESIS

Sempre em silencio. Nio ¢ dos nossos; pertence a outros
poderes. Mortal! € inutil o que pedes; somos tambem
escarnecidos.

MANFREDO

Ouve-me, ouve-me, Astarté, minha amada! Falla! Soffri
tanto! soffro tanto! — Olha para mim! A sepultura ndo te
mudou mais do que eu estou mudado por tua causa.
Amaste-me o mais que podesie assim como eu te amei.
Nio estavamos destinados para nos atormentarmos por
esta forma, ainda que o nosso amor fosse o mais mortal
dos peccados. Dize-me que niio me aborreces, que supporto
este castigo por nés ambos, que serds uma das bemaven-
turadas e que perecerei. Até hoje tudo o que merece odio
tem conspirado para me vincular 4 existencia, 4 vida que
me conduz ao horror da immortalidade e de um futuro
similhante ao passado. Nao tenho descan¢o. Néao sei a
que aspiro nem o que pretendo; sinto, apenas, o que és
e o que sou. Quizera ouvir, ainda um vez antes de morrer,
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essa voz que foi a minha musica. — Falla! — No silencio
da noite chamei por ti; estremeceram as aves que dormiam
nos ramos tranquillos das arvores, accordaram os lobos
nas montanhas e souberam as cavernas o teu home que
os echos repetiram inutilmente. Responderam-me elles ; —
houve muito quem me respondesse. . . espiritos e homens!
— S6 tu eras silencio sempre! — Falla! — Fui mais vigilante
do que as estrellas, fitando os céos e procurando-te n'elles
sem te encontrar.— Falla! — Errante por toda a terra,
nada vi que se parecesse comtigo.—Falla! —Olha para
esses espiritos infernaes que nos rodeam. Elles tém piedade
de mim; eu, que os nao lemo, s6 tenho piedade de ti. —
Falla! — ainda que seja n’'um impulso de colera; mas dize;
niio importa o que. Permitte-me que ainda uma vez te
ouca; — mais esta vez; —so esla vez!

PHANTASMA DE ASTARTE

Maufredo!
MANFREDO
Continua! —a minha vida prende-se a um som que € o

da tua voz.
PHANTASMA

Manfredo! Amanhd terminam sobre a lerra os teus
infortunios. — Adeus!
MANFREDO
Uma palavra ainda; — perdéas-me?
PHANTASMA

Adeus!
MANFREDO

Dize; encontrar-nos-hemos ainda uma vez?

PHANTASMA

Adeus!
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MANFREDO

Uma palavea por mered, Dize que me amas.

PHANTASMA

Manfredo!

O phontosma de Astarld desapparece,
NEMESIS

Partiu e ndo tornard a ser chamada. Cumprir-se-hiio as
suas palavras. — Volla 4 terra!

UM ESPIRITO

Estd em convulgdes, Eis o que é ser mortal e invesligar
o que estd fora da immortalidade.

OUTRO ESPIRITO
Vide, porém, estd senhor de si. Os seus tormentos eslio

tributarios da suna vontade. Fosse elle um de nis e leria
sido um terrivel espirito.

NEMESIS

Exiges mais alguma cousa do nosso grande soberano
ou de seus adoradores?

MANFREDO
Nio.
NEMESIS
Até um dia.
MANPREDO
Tornar-nos-hemos a ver! Onde? Na terra? Semp=e onde
o quizeres e pela graga que me concedeste, retiro-me de-
vedor., Saudo-vos!

Sae Manfredo. — Finda o scena.
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ACTO 111

SCENA 1

UMA SALA NO CASTELLO DE MANFREDO

Manfredo e Hermun

MANFREDO

Que horas sio?
HIERMAN
Falta uma hora para o sol posto que promelle um cres
pusculo adoravel.
MANFREDO

Dize-me: estd tudo disposto na torre, conforme orden

HERMAN

Estd tudo prompto, mylord. Aqui esléd a chave e o cofre
MANFREDO o
Bem. Podes retirar-te. (Sae Herman.) "‘

MANFREDO (86.) o

Estou sereno! Tranquillidade inexplicavel, que jamais
conheci na vida! Se nio soubesse que d’entre todas as
vaidades a philosophia é a de maior esmalte e a palavra
mais insignificante que, desde a giria dgs escolas, nos
entreteve os ouvidos, julgaria haver-se encontrado o aureo
segredo, o «Kalon» (@) Wo procurado e ter elle a séde no
meun espirito. Niio permanecerd esta serenidade. Bom &
porém tel-a conhecido, ainda que por uma vez s6. Dilatou =

‘.

(2) Kalon, — paluvra grego, significativa do bello, no sentido divecto
¢ do bem, no sentido figurado (nota de D. José Alcald Guliano.)
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0s meus pensamentos com um sentir novo. Quizera notar-

lhe a existencia no meu livro de lembrangas. Quem estd
ahi?

Reentra Herman.,

HERMAN

Mylord, o abbade de S. Mauricio deseja saudar-vos.
Entra o Abbade de S. Mauricio.

ABBADE
Paz sejn com o conde Manfredo!

MANFREDO

Gragas, santo padre! bem vindo és a estas paredes. A
tua presenca dé-lhes honra, e bengio a quem dentro d'ellas
habita.

ABBADE

Assim fosse, conde. Quizera porém conferenciar, a sos,
comtigo.

MANFREDO

Herman, retira-te. Que pretende o meu reverendo hos-
pmhd

ABBADE

Sem rodeios. A minha idade, o meu zelo, o meu dever,
as minhas boas intengdes devem pleitear pelos meus pri-
vilegios; a nossa visinhanga, quando nao intima, proxima
servir-me-ha de arauto. Propagam-se rumores estranhos,
de natureza impia e prendem-se ao teu nome; um nome
nobre ha seculos. Assim elle se transmitta sem mancha.

MANFREDO
Continua, ougo-te.
ABBADE
Diz-se teres conhecimento de cousas prohibidas & inves-
ligagio dos homens; e que te reunes sos habilantes das
moradas escuras, aos muilos espiritos do mal e do inferno,
4
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errantes pelo valle das sombras da morte. Raro se unem
0s leus pensamentos aos dos homens, teus companheiros
na creaciio e a tua solidio é qual a de um anachoreta:
Fosse ella tio santa!
MANFREDO
E quem o affirma?
ABBADE

Os meus piedosos irmdos, os rusticos que teem medo
e 0s teus vassallos que te olham com a maior inquietagiio.
A tua vida periga.

MANFREDO
Ahi a lens.
ABBADE
Venho para salvar e nio para deslruir. Niio invesligo
os segredos da tua alma. Se assim ¢, tempo é ainda para
a penitencia e a piedade. Reconcilia-te com a verdadeira
egreja e pela egreja com o céo.

MANFREDO

Attendo-te. Eis a minha resposta. O que sou, o que
tenho sido, é so entre mim e o céo. Niio escolherei um
mortal para medianeiro. Pequei contra as vossas ordens?
Provae-o e puni!

ABBADE

Meu filho! Nio fallei emn castigo, e s6 em penitencia e
perdiio. Pertence-te a escolha; e, finalmente, as nossas in-
stituigdes e a forca da nossa crenca deram-me poderes para
suavisar a vereda que do peccado conduz {s esperangas
mais sublimes e aos mais altos pensamenlos. Sou eu o
primeiro que deixo ao céo eslas palavras do Senhor:—
«A vinganca é minha» e com a maior humildade o seu
servo como um echo repele as suas lerrviveis palavras.

MANFREDO

Velho! nio tém ]-odcr os homens sanctos e as oragoes
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nilo conferem graga, O apparato purificante da penitencia,
um semblante contricto, os jejuns, a agonia e, mais do
que tudo isto, as torturas inherentes a esse desespero pro-
fundo,—o remorso sem o temor do inferno, mas com a
forca de converter o céo em inferno, —nfio podem exor-
cizar de um espirito infinito o vivo senlir das proprias
faltas, que sdo contra elle proprio offensas, soffrimentos
e vingauga. Nao ha penss futuras de valor egual 4 justiga
infligida pelo condemuoado & propria alma,

ABBADE

Tudo estd salvo. Esles pensamentos desappareceriio
succeder-lhes-ha uma esperanga auspiciosa, mirando com
tranquillidade esse logar abengoado que, depois da expia-
¢lio, todos os que o procuram, podem conquistar, por
maiores que fossem os seus erros sobre a terra. E comego
de expiagiio sentir-lhe a necessidade. Falla e ser-te-ha en-
sinado o que a nossa egreja ensina e do que nds le souber-
mos absolver, serds perdoado.

MANFREDO

Quando agonisava o sexto imperador de Roma, victima
do suicidio para evitar os tormentos da morte em publico,
decretada pelo senado, oulr'ora seu escravo, um soldado
demonstrou leal piedade e quiz, com as vesles officiosas,
estancar o sangue escorrendo da garganta do moribundo.
O romano repelliv-o e, luzindo-lhe ainda o imperio nos
olhos expirantes, disse: «E tarde de mais! Assim tens
fidelidade ?»

ABBADE

[ que queres dizer?

MANFREDO

Respondo-te com o romano: «E tarde de maisy.
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ABBADE

Nilo o pode ser para te reconciliares com a tua alr
a tua alma com o céo. Nio tens esperanca? Surpre
Os que desesperam do céo, amoldam-se a alguma |
tasia sobre a terra e abracam-se como uns naufra,
esse fragil tronco.

MANFREDO

Sim, padre! tive na minha juventude essas visdes mu -
danas, tive nobres aspiragoes a subjugar como um phaﬁﬂ
a intelligencia humana e a subir, niao sabendo para onde.
Devia talvez cair, mas cair... como a catadupa, que salta
nas montanhas da altura mais surprehendente, desce em
turbilhoes de espuma ao abysmo e ahi jaz vigorosa sem-
pre e expellindo columnas de nevoa, que jorram em chuvas
das nuvens onde subiram. Islo, porém, passou e oS meus
pensamentos transviaram-se.

ABBADE

E porque?

MANFREDO
Nio' me foi possivel dominar a natureza. Tem de ser
escravo quem prelende ser senhor; tem de ser lisongeiro,
de rogar, de passar a vida entre vigilias e espionagens,
de ser uma fabula viva, quem quizer ser poderoso entre
os humildes; e humilde é o vulgo. Desprezei unir-me a um
rebanho, ainda que fosse pastor de lobos. O ledo vive s6

e assim Vivo eu.
ABBADE

E porque ndo vives unindo-te aos homens?

MANFREDO

Porque a minha indole, nio sendo cruel, era adversa &
exislencia. Quizera encontrar a destrui¢io e niio ser o
auctor d'ella. Assim é o sopro eshraseado do simoun, o
malor dos solitarios, Habita elle no deserto. Ahi varre as
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areias eslereis, onde ndo tem arbustos a queimar; ahi corre
sobre essas ferozes ondas de areia e, morlifero para quem
o enconlra, a ninguem procura, se ninguem o procurar.
Assim tem sido a minha existencia. Cruzaram-se porém
no meu caminho entidades, que ji desappareceram.

ABBADE

Ah! comego a receiar ndo haja auxilio meu ou da minha
invocagiio que te aproveite. E, comtudo, lio novo ainda,
quizera sempre. ..

MANFREDO

Olha para mim! ha gente que teve por condigiio o enve-
lhecer ainda na juventude e morrer antes da edade ma-
dura, sem a morle violenla dos campos de batalha. Alguns
morrem de prazer, outros de estudo; alguns consumidos
de trabalho, de simples tedio, de doenga, de loucura ou
porque lhes estalou ou se lhes mirrou o coragfio. Esla
ultima doenga é a que, sob todas as formas, tendo nomes
muito differentes, mata mais individuos do que estavam
contados nos registos do destino. — Olha para mim! par-
tilhei de tudo isto e uma sé d'estas cousas bastaria...
nilo te surprehenda pois o que sou, mas o que fui, ou que,
tendo-o sido, persista ainda sobre a terra.

ABBADE

Ouve-me ainda. ..
MANFREDO
Velho! respeito a tua condigiio; tenho reverencia pela
tua idade. Julgo piedosas, mas inuteis as luas intengdes.
Nio me consideres grosseiro; cortando desde ja qualquer
colloquio, serei mais benigno para t do que para mim.
Adeus.

Sae Manfredo.

ABBADE

Devia ter sido uma nobre creatura; tem toda a energia
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capaz de dar exislencia & um conjunclo excellen!
mentos de gloris, se estivessem discretamente
d'esta maneira sio um chaos horrivel, luz e
intelligencia e po, paixdes e pensamentos de honestid
confundidos, em lucta, sem ordem ou fim, todos es
didos ou destruidores. Perecerd e comtudo quizera saly
Empregarei um esforgo ainda, pois sio esles os que mi
recem o redempeiio. E dever meu arriscar tudo por tm
fim de justi¢a. Sigo-o; prudente, mas firme.

Sue o abbade.

SCENA 11

OUTRA SALA.

Manfredo e Herman,

HERMAN .
1

Mylord, mandastes-me esperar-vos ao por do sol. Eilo
que se esconde por detraz da montanha.

MANFREDO »

Sim? vou vel-o. r
Manfredo encaminha-se para a jenella,

Orbe glorioso! Idolo da natureza primitiva, da vigorosa
ascendencia da humanidade robusta, dos gigantes que
nasceram de um abrago dos anjos com um sexo mais hgllq'-
do que elles,—o sexo que fez baixar do céo os espiritos
errantes, que niio podem l4 vollar mais. Orbe muito glori-
oso! foste uma divindade, emquanto se ndo revelou o
mysterio da lua creaciio. Ministro vigilante do Omnipo-
tente! foste a alegria dos pastores da Chaldea nos pinea-
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ros das suas montanhas, até ao momento de se prostra-
rem em adoragiio. Deus, materia, representante do desco-
nhecido que te escolhen para protector! Tu, a primeira
das estrellas, centro de muitas estrellas, que tornas habi-
tavel a nossa lerra e reges a cor e o sentir dos que se
agitam & luz dos teus raios! Pae das eslagdes! Monarcha
dos climas e dos que n'elles habitam! pois de perto ou de
longe, o nosso espirilo e o nosso gesto recebem a lua in-
fluigho; — levantas-te, brilhas e desappureces no esplendor
da glorin. — Adeus! nio mais te verei. O meu primeiro
volver de olhos foi de amor e de surpreza por Li; recebe,
por egual forma e n'este instante, o meu uitimo olhar. Nio
mais terds fulgor para alguem que nos dons, no calor da
vida, s6 enconlrou a mais fatal natureza. Partin. Acom-
panho-o!

Sae Manfredo

SCENA 111

AS MONTANHAS,
A ALGUMA DISTANCIA O CASTELLO DE MANFREDO.
UM TERRACO DIANTE DE UMA TORRE,
I O CREPUSCULO.

Herman, Manuel e alguns dependentes de Manfredo.

HERMAN
12 na verdade extraordinario! Desde alguns annos tem
continuado, noite apoz noite, longuas vigilias n'aquella
torre sem testemunhas. Tenho 14 estado e todos nos la
temos estado muitas vezes; mas, por ella ou I'm’lu que
n'ella se contém, impossivel fora tirar conelusoes absolutas
do que sejn a que tendam aquelles estudos. I cerlo haver
um quarto onde ninguem entra. Dava os meus salarios
de tres annos para lhe examinar os mysterios.
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MANUEL
Seria perigoso; contenla-lte com o que sabes.

HERMAN

Ah! Manuel! Niio és novo e tens prudencia; podi
muilo. Tens vivido no castello, — ha quantos n_',,__r f

MANUEL

Anles do nascimento do conde Manfredo, servia s
com quem absolutamente se niio parece.

HERMAN

Ha mais filhos com taes predicados. Mas, qual a
renga?

MANUEL

Nao digo que differissem nas feicdes ou na estatu

mas no modo de pensar e de viver. ) conde Sigismun

era orgulhoso, mas nle‘rre e \'erdadello, — era um sold

festivo, mais jucundo do que o dia. Nfio errava, comou
lobo, pelos rochedos e florestas e nio se desviava dos ho-
mens e do que os deleita.

HERMAN

Era negregada a hora, mas eram tempos alegres, es
Voltassem elles oulra vez a visitar estas paredes velhﬂg,‘-
que parecem tel-os esquecido. :

MANUEL

Primeiro haveriam estas paredes de mudar de senhorio.
Oh! Herman! Visuccederem-se dentro d'ellas cousas es-
tranhas.

HERMAN L

Vamos! conta-me como amigo alguma cousa que entre-
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tenha este tempo de sentinella. Ouvi-te fallar, com obscu-
ridade, de um acontecimento que teve logar perto d'aqui
e d'esla mesma lorre.
MANUEL
Essa ¢ que foi devéras uma noite! Lembro-me bem.
Era por um erepusculo, por um anoitecer como este; uma
nuvem vermelha, assente no cimo do Eigher, 14 estava
como aquella, sendo talvez a mesma. O vento soprava sem
for¢a, mas tempestuoso; e as neves da montunha comega-
vam scinlillando & maneira que a lua subia. O conde Man-
fredo estava, como n'este instante, dentro da torre. Em
que se occupasse niio o soubemos. Com elle estava a com-
panheira unica de suas viagens e de suas vigilias, — unica
existencia, a quem parecia amar sobre a terra como, por
certo, o sangue o obrigava a ter-lhe amor, Lady Astarté. ..
sua. .. Silencio! quem vem ahi?

Entra o abbade.
ABBADE

Onde estd vosso amo?
HERMAN

Ali, no interior da torre.

ABBADE

I5 forgoso fallar com elle.

MANUEL
E impossivel! Estd completamente recluso; ninguem
pode por tal forma intrometter-se.
ABBADE
Tomo sobre mim toda a culpa d'esta falta, se falta é.

Mas ¢ indispensavel vel-o.

HERMAN

Jé hoje o viste uma vez, ao anoitecer,
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ABBADE

Herman! — Ordeno-te! Bale e informa o conde de fue

HERMAN

Nilo ousamos.
A\HBADE

N'psse caso parece-me dever ser o arauto das minhas

proprias imtencoes.

MANUE]L

Reverendo padre, esperae! — Supplico-vos reflexdo.

ABBADE

]"n:‘.|m_-’
MANUEI
Vinde por aqgui. i]il"\'l':i-llul o resto.

Shem,

SCENA 1V
O INTERIOR DA TORRE

MANFREDO

“-":‘Llli'il.‘l'LWH as pstrellas. “I_'IIIIIQ.‘\I_‘ a4 neve nos lfil]lﬂ:‘_&
das montanhas 4 luz da lua. I bello! Ainda luto contra a
natureza. i"‘;‘ me tem sido a face da noite mais fammliar
do que a face dos homens, e nas sombras da noite, nas
e=trellas, na -.,»;-.-n;.l;hll' da escuridio e do silencio :t||['L‘lll'H
a linguagem de um outro mundo. Recordo-me de, guando
na minha mocidade era \iil_|-'lllll‘. que, por uma noile como
esty. me encontrei dentro dos muros do Colisseo, no
meio das [-{.|3,!”|;‘, prineipaes de Roma -llllllitmlt.‘ll!f.‘. 1

Erguiam-se as arvores por toda a exlensiio dos arcos des-

pedacados e ondulavam negras sobre o azul da meia
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noite; pelas fendas das ruinas viam-se scintillar as estral-
las; ao longe e para la do Tibre latiam os cies de guarda,
mais perto, saiam do pulacio dos Cesares os grilos prolon-
gados das corujas, e tambem, mas com inlerrupgdes, o
canto adormecido das sentinellas distantes se ouvia e se
perdia ao querer das auras gentis. Para 14 das ruinas,
vesligios do tempo, alguns cyprestes pareciam limitar o
hovisonte @ apenas estavam ao aleance de um tiro de sella.
Onde os Cesares habitavam, habitam as aves noclurnas
com as suas vozes desafinadas e ahi, entre as arvores que
no lado das torres arrasadas crescem e confundem as suas
raizes com as lareiras imperises, a hera usurpa o logar
(ue pertenceu ao loureiro. Mas ainda la estd de pé o circo
sanguinario dos gladiadores, — nobre destrogo, perfeigio
das ruinas — e as salas dos Cesares e os palacios de Au-
zuslo jazem sobre a lerra em decadencia indistincta, E nas
tuas revolugdes periodicas espargiste, oh! lua, sobre tudo
isto a tua luz grandiosa e suave; dulcificaste a branca aus-
teridade d’eslas ruinas escabrosas; renovaste-las; preen-
cheste as lacunas que se devem aos seculos; deixaste a
belleza no que ainda exislia; reconstruiste o que j& nio
era e por fim converleste o logar em um culto, onde cahimos
em silenciosa adoragiio peranle os grandes de oulr'ora,
esses imperantes mortos, mas coroados, que de suas urnas
regem ainda os nossos espiritos. Era por uma noile como
esta! Surprehende-me que n'esta occasiio me recorde
assim! Mas notei sempre que as nossas idéas fogem mais
impetuosas no instante em que deviam coordenar-se mais
pensadoras.

Entra o abhade,

ABBADE

Mylord! — pela vossa bondade! ainda um segundo per-
dio. De novo me approximo de vos. Mas que o meu zelo
humilde e rude vos ndo offenda. Recidia sobre mim todo
o mal que n'elle haja; e os seus bons effeilos vos illuminem

A — A — S ———— i R .
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a fronte, —assim eu podesse dizer vos illuminem o cora-
¢iio @ 0 commovesse com palavras ou oragoes e leria cha-
mado um nobre espirito transviado e ndlo inleiramente
perdido.
MANFREDO

Nio me conheces. Os meus dias estiio contados. Estiio
registadas as minhas obras. Retira-te ou eorres perigo, —
Vae-te!

ABBADE
Niio intenlas ameacar-me?

MANFREDO

Niao. Affirmo-te, simplesmente, que proximo estd o perigo
e quizera preservar-te d'elle.

ABBADE
Que queres dizer?
MANFREDO
Olha! que vés?
ABBADE
Nada.
MANFREDO
Olha! repito-te! e niio vacilles. Dize-me agora o que
vis?
ABBADE .
Alguma cousa de que deveria estremecer, mas que niio
me intimida. Vejo surgir da terra uma figura sombria e
medonha, qual fora uma divindade do inferno, com a face
envolvida em um manto e a estatura reveslida de nuvens )
tempestuosas. Ella ahi estd entre mim e Li. Nio a temo. i

MANFREDO

Nao tens motivo. Niio te offenderd. S6mente, vendo-a,
0s teus membros envelhecidos poderdo paralysar-se. Reti- *
ra-te; repito-te,




MANFREDO 64

ABBADE
E eu replico-te: Nao; até vencer este inimigo. Que foz
elle aqui?
MANFREDO
Ah! sim! que faz elle aqui? — Niio o chamei; veiu sem
ser chamado.
ABBADE
Ah! mortal condemnado! que lens que ver com hospedes
como esle? Tremo por tua causa. Por que razio lrocaes
esses olhares de surpresa? Ah! descobre o rosto! as
cicatrizes do raio gravaram-se na sua fronte. Os seus
olhos expellem a immortalidade do inferno. — Foge!

MANFREDO

Dize: qual é a tua missiio?

ESPIRITO

Acompanha-me.
MANEREDO

Quem és, ser desconhecido? responde; fallal

ESPIRITO
O genio d'este mortal. — Acompanha-me; é tempo!
MANFREDO

Estou preparado para tudo. Recuso-me, porém, a esse
poder que me altrahe. Quem te mandou aqui?

ESPIRITO
Sabel-o-has em breve.

MANFREDO

Seres de uma essencia muito mais sublime do que a

tua cumpriram as minhas ordens. Luctei contra 0s leus
superiores. — Vae-le!
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ESPIRITO
Mortal! a tua hora chegou, partamos; repito-tel

MANFREDO

Soube, sei que a minha hora chegou, mas ndo para te
entrecar o minha alma. Retira-te! morrerei conforme lenho

\1\}.]... S

ESPIRITO

N'esse caso convoearei meus irmios. — Surgi!

Surgem oulros espirilos.

ABBADE

".ll;..'i. i‘\lr}riln- do Iil-||I i.II_L{IT l|i;1i-\'ll~'\ e nio ll!lll.lCS
poder onde a piedade o tem e em seu nome vos ordeno
(jue

ESPIRITO

Velho! conhecemo-nos, assim como a nossa missio e
a tua ordem. Nio inulilises n'uma pratica ociosa as tuas
palavras santas. Fora inulil; este homem estd condemnado.
De novo o intimo. — Vamos!

MANFREDO

Desafio-vos; e todavia sinto que me foge a vida. Desa-
fio-vos sempre. Niio sahirel d'aqui, em quanto eu tiver na
terra um folego, que sobre vos sopre todo o meu dp-|nrez.>
e um esforgo para luctar, ainda que seja com espiritos. O
que levardes, serd arrebatado membro a membro.

ESPIRITO

Mortal obstinado! E este 0 Mago que pretendeun invadir
o mundo invisivel e ser I!ll:l.'ﬁ'i Nos=0 [)g“;”g’ I assim tens
amor & existencia que te fez desgracado?
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Mentes, demonio aleivoso! A minha vida estd na sua
ultima hora; bemn o sei. E nio quizera redimir um instante
*d'essa hora. Niio combato contra a morle, mas contra i
e os anjos que te rodeam. O poder que tive, niio foi com-
prado por um contracto com os da tua cohorte, mas por
uma sciencia superior, pelo trabalho, pelo arrojo, pela
extensdo das minhas vigilias, pelo vigor intellectual e pela
pericia na sciencia que era de nossos maiores, nos tempos
em que & terra via os homens e os espiritos acompanhando
lado a lado e vos niio dava a supremacia. Persisto no meu
valor — desafio-vos — renego-vos — escarro sobre vos —
desprezo-vos!
ESPIRITO

Mas os teus muitos erimes lizeram-te. ..

MANEREDO

Que tém que ver com 0s meus crimes esses que sio
como tu? Deveriio ser punidos os crimes por oulros crimes
e por maiores criminosos?— Retira-le para o teu inferno!
— Niio tens poder sobre mim, bem o sinto; nunca me
possuiras, bem o sei. O que fiz, estd feito; supporto uma
tortura interior, que niio serd augmentada pelas tuas. A
alma immortal lem em si a recompensa para os hons ou
maus pensamentos. Da ella origem e fim ao seu mal;
dé-lhe logar e tempo. O espirito humano, despido d'este
involucro mortal, nio deriva a cor dos objectos que flu-
cluam exteriormente; mas absorve-se no soffrimento ou
na alegria gerada na consciencia do merito proprio. Nao
me tentaste, nem podias tentar-me. Nao fui teu ludibrio,
nem sou presa tua. Fui en quem me anniquilei e conti-
nuarei anniquilando-me na vida futura. — Para traz! de-
monios escarnecidos — esld sobre mim a mio da morte e
nio a vossa!

Desapparecem os demonios,
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ABBADE
Ah! como estis pallido! —tens os beigos brancos; —o
teu peito arfa; — queres respirar e lens na garganta o som
da rouquiddo. Levanta as luas supplicas ao ceu; —ora,
—ainda que seja com o pensamento, — mas niio morras

assim.
MANFREDO

Passou! jd néio podem vér-le os meus olhos embaciados.
Tudo fluctua em redor de mim; a terra eslremece como
opprimida pelos meus passos. Adeus! dd-me a tua mdo,

ABBADE

Frio!... frioaté ao cora¢do! — Mas. . .,uma oracfio ainda.

— Ah! como le sentes?
MANFREDO

Velho! ndo é muilo difficil morrer!
Manfredo expira.

ABBADE

Partiu! A sua alma levantou o voo de sobre a terra. Para
onde? Tremo de o pensar, mas partiu!




NOTAS

(1) Oupe-se por uma vos o que se segue, pag. 21.

Eslas estrophes, escriptos na Suissa em 1816, foram transmittidas
para Inglaterra, devendo ser publicadas com o terceiro canto do Childe
Harold, Thomaz Moore affirma que foram eseriplas logo em seguida &
ultima e infruclifera tentativa de reconciliagio, (com Lady Byron),
sendo inutil dizer-se quem estivesse no pensamento do poeta, so es-
crever as primeiras estancias.

(2) aquelle, a cuja voz surgiram em Gaddara das fontes onde habita-

cam LEros e Anleros, pag. 34.

O philosopho Jamblico. Segundo a narrativa de Eunapio, & voz do
philosoplio Jumblico surgiram nas aguas thermaes de Gadara, na
Syria, de duas nascentes denominadas Eros e Anteros, os dois Cupidos
conhecidos por estes nomes na mythologia grega.

(3) O propheta sepultado respondeu d feiticeira de Endor. O espirito
vigilante da donsella de Bysancio respondeu ao monarcha espartano,

pug. 37.

(a) O prophela sepultado foi Samuel, que, pela evocagio da pytho-
nissa de Endor, predisse a Saul a morle no dia immediato na batalha

de Gelboe.

(h) A donzella de Bysancio foi Cleonice.
Segundo o narrativa de Plutarcho, Pausanios, rei de Esparta, exigiu
a antrega de Cleonice, donzella nobre de Bysancio.
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Cleonice pediu que a deixassem recolher em silencio e em

Pausanins dormin, Cleonice caiu sobre um candelabro, Iﬁnq.ndn—n
ao chio, Pausanios julgou-se secommeltido pelos inimigos e enterrou
a espada no peito de Cleonice.

Perseguido pelo espectro de Cleonice recorren a um templo de Hera-

¢lea, onde se consultavam os manes. Ahi Cleonice, por palavras sibyl=
linas, lhe prophelisou a morte,

(§) Inoocou o Joce Phyxius, Na Phigalia conjurou os sacerdotes ars
cades, pog. 38,

(a) Phyxius era uma das denominagies de Jupiter. Invocava-se soh
este nome, como divindade tutelar dos fugilives, quando procuravam
asylo evilondo as perseguigies.

(b) A Phigalin, cidade dn Grecia antiga, ¢ provavelmente Pavlitza
nn sctuslidade.

Ainda hoje se admiram em Bassae, n'esta regifio, as ruinas do templo
d'Apollo Epikourios, (protector), levantado em rasiio de haver sido a
Phigalin preservada da invasio da peste.

(5) Quando agonisaca o sexto imperador de Roma, pag. 51.

Othon, imperador de Roma, suicidando-se depois de uma derrota
pm\imﬂ de Brixellum,

Segundo a narrativa de Plutarcho, Othon, tio perverso em vida como
Nero, teve os momenlos ullimos de um philosopho.
Marlinl dedicou-lhe o seguinte epigramma:

Sit Cato, dum vivit, sane vel Casare major,
Dum moritur, numquid major Othone fuit?

(6) Dos gigantes que nasceram de um abrago dos anjos com um sexo
mais bello do que elles, — o sexo que fes baizar do cio os espiritos erran-
tes, que ndo podem ld voltar mais, pag. 54.

Gexesis, capitulo vi; v2e 4.

Vendo os filhos de Deus que os filhos dos homens eram formosas,
tomaram, d'entre ellas, as que lhes agradaram mais;

Ora n'aquelle tempo havia giganles sobre a lerra.
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A nolo seguinte do padre Antonio Pereira de Figueiredo o este logar
do Genesis esclarece o texto do poemn inglez:

Alguns exemplares dos selenta liom aqui: Vendo os anjos de Deus ete.

O que dew ocensifio o que o moior porte dos padres onligos cnlssem
em vorins nsser¢oes absurdes e intoleraveis. Porque S. Juslino nas
suas apologing nvangou que do commercio monstruoso dos anjos com
ns fillos dos homens nnsceram os demonios, Athenogoras na sun em-
baixada pelos christios ereu que a queda dos nnjos veiu do seu amor
impudico pelus mullieres e que do seu commercio com ellos nasceram
OF RIEUNILBEL 405 ii0is 75 50 0a aalb v's valma s sia 4008 4 sate waln s AW H08-0:0 0 00000 6 00 0

As nolus 1, 2, 3 (b), 6 e 6 siio extracladas das nolas que acompa-
nham o poema,
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O GIAOUR

O Giaour, publicado depois dos dois primeiros cantos
do Childe Harold, continuou o grande nome que Byron
conquistara pela peregrinagiio de Harold.

Comprehendem-se n’estas concepgoes factos anulogos,
dizendo sempre a mesma idolatria pelas recordacoes e as
ruinas hellenicas e os usos e costumes orienlaes e lambem
a mesma apreciagio severa dos modernos gregos.

No segundo canto do Childe Harold, o peregrino, nave-
gando pelos mares da Grecia, avistava os rochedos, as
collinas e os destrogos dos templos pagdos, depositarios
das memorias da antiguidade. E, tocando em terra, en-
trava na Albania, onde recebeu a hospitalidade sumptuosa
do governador de Janina.

Ali-Paché, — homem de guerra e de calamidades'—
era o governador; venerando e suave no aspeclto, mas
fero em extremo e cheio de crimes.

Havia tempos que Ali fizera lan¢ar ao mar doze mulheres,
cosidas, cada uma, n'um sacco. Disse-se que estas mulhe-
res soffreram o supplicio sem exhalar um queixume. Phro-

! Childe Harold, Canto 1, Est. Lxn,
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sine, uma d'ellas, foi o thema de muitas cangdes romaicas
e albanezas ‘.

No Giaour, um pescador turcg, fugindo aos piratas &
acolhendo-se a Porto Leone, o Pireu, descreve do batel
parte da narrativa que vé desenvolver-se 4 claridade de
. uma noite do Oriente, e que manifesta a ferocidade e a
n opulencia da Turquia e o estado de renc¢io da Grecia
' contra esle imperio.

Reluz vivamenle nas paginas do Giaour esta reacgfio.
{ I Comegou nos ultimos annos do seculo xvi entre 08 ro-
chedos e as montanhas do Epiro; e, tomando vulto no
seculo xvi, dilalou-se até ds guerras da independencia
proseguiu pelos lramites complicados que teem acompa-
nhado a questiio do Oriente.
| Em 1821 foi declarada a guerra pela Grecia & Turquia.
) A Grecia offerece, n'esta epocha, um quadro de dedica-
A ¢iio e de heroismo. :
{ Alguns sacrificaram completamenle os seus haveres e
todos se bateram corajosamente pela patria escravisada.

" Depois de longos annos de luctas, quando a causa dos
A hellenos se dizia perdida, a intervengiio da Franca, da
f Inglaterra e da Russia anniquilou, em 1827, na bahia de
] Navarin, a esquadra turco-egipeia.

Marco Botzaris, morto em 1823 na batalha de Karpenitzi,
foi 0 mais illustre dos hellenos modernos.

Parecera & diplomacia européa ser a questiio do Oriente
o pomo da discordia; e a Grecia era sempre o fdco d'onde
irradiara em grande parle a moderna civilisagiio.

Affirma-se que Themistocles, destruindo na bahia de
Salamina a esquadra de Xerxes e fazendo recuar o rei
da Persia, invasor da Grecia, salvou a independencia do
seu paiz e com ella a moderna civilisa¢do, por quanto a
anniquilacio da Grecia era a da sciencia sob a crueldade
dos asialicos.

.

s —— ——— i —

! Nota do original.
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Assim foram os ginours e os caloyers julgados dignos
de auxilio e de protecgio.

Os caloyers siio 0os monges gregos da ordem de S. Ba-
zilio. '

Giaour chamam os turcos a quem se recusa s crencas
do propheta; e o europeu, que atravesse Constantinopla,
facilmente sentird, niio obstante a gravidade mussulmana,
soltarem-se, de uma ou de outra viella, vozes de «giaour!
giaour!» como quem lhe dissesse a peior injuria.

Capo d'Istria, que em 1828 assumira a presidencia da
republica hellenica, foi assassinado em Nauplia em 1831,
na egreja de S. Spiridion, pelos dois irmios Mavromicha-
lis. .

A independencia da Grecia fora reconhecida no tratado
de Andrinopla em 1829; e Othon subiu ao throno em 1832.

[l a Botzaris que a Grecia deve muito do seu renasci-
mento. Os turcos, vencedores em Missolonghi, profana-
ram-lhe a sepultura; e David d’Angers, o grande esculplor
francez, restourando esse tumulo e ornando-o de uma es-
tatua, symholisou-a pelo vulto de uma rapariga, sobreja-
cente & lapide e procurando descobrir, por enlre os ar-
bustos, o nome de Bolzaris.

Byron nao se illudiu, quando em 1823 organisou uma
expedigiio para auxiliar os hellenos.

O Giaour, publicado em 1813, affirma a decadencia da
Grecia, engrandecida unicamente pela antiga influigao.

Em 1824, pouco antes de expirar em Missolonghi, elle
levantou um canto ultimo, que foi uma evocagio, nio aos
hellenos que j& nilo dormiam, mas a si proprio, que sen-
tin extinguir-se-lhe a vida e procurava nos campos de ba-
talha uma sepultura gloriosa.
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Ha nas primeiras estrophes do Giaour uma invocagho
ao archipelago grego e a Colona, ou Sunium, o promon-
torio extremo e mais meridional da Attica,

De Colona, referem os viajantes, avista-se uma perspe-
ctiva deslumbrante, alcan¢ando as praias do Peloponeso,
o golpo d'Egina e o archipelago grego, engastado nas
aguas do Egeu.

Em Sunium erguia-se, sobranceiro ao mar, o templo de
Minerva, a divindade tutelar de Athenas; templo de que
restam quinze columnas, agoutadas e corroidas pelos ven-
davaes e conservando ainda a alvura dos tempos primiti-
VOS.

Nos rochedos de Colona, onde uma stéla de marmore
encima a sepultura de Ottfried Miiller, o sabio mythologo
e historiador da raca dorica, levantavam-se tambem as
ruinas de um sarcéphago, que se diz ter sido o tumulo
de Themistocles. Ahi se lia uma inscrip¢io funeraria,
attribuida a Platao'.

Os primeiros versos do Giaour parecem dictados por
este epitaphio.

Seguem-se imagens esplendidas, semelhando aos ves-
tigios da belleza n'um cadaver de poucos momentos a
formosura d'aquellas regices, submettidas aos turcos e
na antiguidade o centro de um bulicio extremo e da liber-
dade como entio se comprehendia.

Era sempre um brado de alento e de excitagiio a uma
nacionalidade que parecia extincta e em breve ia resurgir.

' Nota do original.
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Casimir Delavigne reproduziu-o n'estes versos da Mes-
senienne Xi:

Contemplez une femme, avant quo le lineeul

En tombant sur son front brise votre espérance,
Le jour de son Lrépas, co premier jour de deuil
On le danger finit, on le néant commence:
Quelle triste douceur! quel charme atlendrissant |
Que de mélancolie, ot pourtant que de grioo
Dans ses lévres suns vie on la paleur descend |

' Comme votre mil avide admire en frémissant
Le calme de ses traits dont la forme s'efface,

La moroe volupté de son sein palissant |

Du corps inanimé l'aspect gloce volre dme;
Pour yous-méme attendri, vous lisez vos destins e
Dans 'immobilité de ses beaux yeux éleints,

Ils ont séduit, pleurd, lancd des traits de flamme,

Et les voild sans feux, sans lormes, sans regard!

Pour qu'il vous reste un doute il est déjd trop tard;

Mais I'espoir un moment suspendit volre crainte,

Tant sa Lete repose avec sérénitd,

Tunt In main de la mort s'est doucement empreinte -,

Sur ce paisible front par elle respectd,

Ou la vie en fuyant a loissé la beautlé.

Clest ln Gréce, as-tu dit, c'est la Gréce opprimée;
La Gréce belle encor, mais froide, inanimée,
La Gréce mortel. . ieeedeies

Os autographos comprovam a rapidez com que foi es-
cripto o Giaour.

A penna seguia com difficuldade a imaginagiio prodi-
giosa, que diminuta competencia pGde ler entre 0s mais
notaveis pensadores,
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Anles de se apresentar a versilo, por certo defeituosa, de
: um dos mais notaveis poemas do seculo, deverio talvez
_ mencionar-se alguns trechos de Macaulay, que directa-
' mente se referem & phase descripta no Giaour e ao seu
:' auctor.
Siio 0s que se seguem:
Uma nagiio que foi na antiguidade a primeira das nagdes,
' preemmente na sciencia, na gloria militar, ber¢o da philo-
sophia, da eloquencia e das bellas artes, succumbira por
seculos a um jugo cruel.
Todos os vicios que a oppressiio gera, os vicios abje-
i clos que gera nos que se lhe submetltem, os vicios fero-

A zes que gera nos que a combatem, aviltaram o character
d’essa raga miseravel. A coragem, que vencera a grande
batalha da civilisa¢io humana, salvara a Europa e subju-
gara a Asia, extinguia-se entre piratas e salteadores. O en-
genho, que outr'ora se desenvolvera tio conspicuo nas dif-
ferentes secqdies das sciencias physicas e moraes, corroms-
pera-se em astucia timida e servil.
Subito, este povo degradado surgiu contra os oppressores,
Descorgoado ou trahido pelos potentados que o rodea-
vam, algo encontrou em si que bem poderia ter supprido
todo o auxilio estranho, algo da energia de seus paes.
Lord Byron, como homem de letras, nio podia deixar
de tomar interesse pelo resultado d'esta lucta. As suas
opinides politicas, sem firmeza como lodas as suas oulras
Gpimoes, pendiam fortemente para a liberdade. Auxiliara
com dinheiro os insurgentes italianos; e, se elles houves-
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sem prolongado a resistencia ao governo austriaco, auxi-
lial-os-hia provavelmente com a espada. Mas 4 Grecia
affeicoavam-o lagos peculiares.

Ahi residira ainda novo. Muito da sua poesia mais es-
plendida e popular fora inspirado pelas perspectivas e a
historia da Grecia. Doente de inncgio, degradado aos pro-
prios olhos por seus vicios e defeilos litterarios, anhelando
excitagoes desconhecidas e distincgdes honrosas, arrastou
ao campo dos gregos o corpo exhausto e o espirito mal-
tratado.

O vigor e o bom senso, que manifestou n'esta situagio
nova, justificam-nos se julgarmos que, vivendo por mais
tempo, se distinguiria como militar e politico. Mas o prazer
e a dor haviam completado a obra de selenta annos n'um
corpo delicado.

A mio da morte estava sobre elle. Soube-o0, e disse que
s6 desejava poder encontrar a morte, tendo a espada na
mao.

Foi-lhe recusado. A anciedade, o esfor¢o, os perigos a
que se expunha e esses estimulantes falaes, que se lhe
haviam tornado indispensaveis, cedo o estenderam no leito
da doenc¢a, n'uma terra estranha, entre estranhos, sem ter
junto de si um ser humano a quem eslimasse. Ahi, aos
trinta e seis annos, o inglez mais celebre do seculo deze-
nove cerrou a sua carreira brilhante e miseravel.

Entre a numerosa juventude, para quem a leitura quasi
exclusivamente se prende nas obras de imaginagiio, a po-
pularidade de lord Byron foi illimitada. Compraram-lhe os
retratos; fizeram thesouro das suas mais insignificantes
reliquias; aprenderam-lhe os poemas de cor e liveram o
maior desvelo em escrever como elle e apresentar-se como
elle. Muitos ensaiaram-se ao espelho na esperanga de lhe
apprehenderem a contors@io do labio superior e o aspecto
carrancudo de alguns dos seus retratos. Houve quem se
desfizesse da gravata 4 imitagio do seu grande director,
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Esta affectacfio desappareceu ; e poucos annos mais des-
truirdo o que ainda resta d'esse poder magico, que per-
tenceu outr'ora ao nome de Byron. Para nds é sempre um
homem novo, nobre e infeliz. Para nossos filhos serd sim-
plesmente um escriptor; e, n'um julgamento imparcial,
elles lhe demarcariio o logar entre os escriplores sem al-
tenderem 4 sua nobreza ou historia particular.

Que a sua poesia soffrerd um severo exame, (que serd
rejeitado como indigno muito do que os contemporaneos
teem admirado, pouco duvidamos. Mas tambem duvida-
mos pouco de que ainda restard muito que s6 pode perecer
com a lingua inglesa. !

! Lord Byron by lord Mneaulay, (June 1831.)
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ADVERTENCIA

A narrativa, revelada n'estes fragmentos dispersos, toma
a origem de occorrencias hoje menos frequentes no Ori-
ente do que oulr'ora, ou porque as mulheres sejan mais
circumspectas do que nos tempos antigos, ou porque
tenham mais fortuna os christios ou sejam menos empre-
hendedores. A historia, na integra, comprehendia as aven-
turas de uma escrava, lan¢ada ao mar como desleal, se-
gundo o uso dos mussulmanos, e vingada por um joven
veneziano, seu amante, quando as sete ilhas eslavam sob
a vassallagem da republica de Veneza, logo depois do ex-
terminio dos albanezes, que por algum tempo subjugaram
a Moréa, immedialamente d invasiio dos russos. Os Mai-
notes, por lhes ter sido recusado o saque de Misitra, de-
sertaram; e d'este abandono provieram os desastres da
Moréa, onde por toda a parte se exerceram crueldades
que nio teem parallelo nos annaes dos crentes,
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FRAGMENTO DE UMA HISTORIA TURCA

Recordacio fatal, magon que proje-
" cto a gelida sombra nns possos alegrins
¢ nns nossns dores. Nio lhe di a vida
munis luz ou escuridio, ¢ nio sio d'ella
os balsamos do regosijo nem as amaor-
guras do soffrimento,
Moonn,
i Nenhuma briza agita o mar que réla por debaixo da
‘ sepultura do Atheniense:; d'esse tumulo rutilante no eimo
| 7 . -
! de um rochedo, sendo o primeiro a saudar o baixel que
j Lorna as aguas il.‘ill'-h'lt"-, e ul‘;.:ll“'m\n sobre o Slbli) que o
1 heroe libertou em vio, Quando viverd outro heroe lal como
elle?
|‘I ........ A T T BT AN Az Sinis Cihreie
IFormoso clima! onde as estagoes sorriem benignas para
, essas ilhas abengoadas, que saudamos exultando ao des-
|

cobril-as dos pincaros longinquos de Colonna e de que
ressumbram delicias para a soliddo.
A face do oceano, brandamente franzida, reflecle as cores
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das muitas montanhas, impressas nas ondas quebanhq,
jucundas estes Edens dos mares do Oriente. E q.uando a0
perpassar da briza, o erystal azul das aguas se quebra,
ou foge uma flor cahida do arvoredo, como é bem vinda
a viracio gentil que alli di vida aos perfumes, levando_.;ggl.
na aragem! 4

Nos rochedos e nos valles, a rosa, a sultana do rouxi-
nol, por quem as melodias, as suas mil cangdes se ouvem
no alto, floresce e cora, timida, ao que lhe conta o seu
amante, e a rosa, a sua rainha e a rainha dos Jardins,
sem que as lufadas a opprimam, ou a congelem as neva's,'_
longe dos invernos do Occidente e abengoada pelas brizas
aas estacoes, devolve ao lirmamento em purissimo incenso
os dons da natureza e, na fragrancia de seus suspiros e
na belleza de suas cores, teem dadivas de gratidio dquelle
céo ridente.

I 14 estio muitas flores do estio, muitas sombras beni-
gnas para o amor e muilas grulas feitas para o descan-
¢o, que occultam o pirata, seu hospede. Esconde elle
em baixo a barca e espreila, no abrigo da enseada, que
passe o batel inoffensivo e que se ouga a guitarrra do
marinheiro folgasio ao refulgir a estrella do crepusculo.

Euntao € que os salteadores nocturnos apertam os remos
e vogam 4 surdina por entre as largas sombras dos roche-
dos e cahem sobre a presa, transformando em gemidos
aquelles canticos.

Surprehende! A natureza delineou um ninho quasi divi-
nal, mixto de gragas e enlevos, no paraiso que alli firmou;
e 0s homens, enamorando-se do infortunio, maltrataram-no
como se fosse um deserto, e brutaes pisaram as flores
que ao longo d'esta terra de encantos, sem o trabalho de
uma hora, nio pedindo cultura, crescem para prevenir
cuidados e supplicar que niio as magoem.

Surprehende! Alli tudo é paz, e a paixiio irrompe orgu-
Ihosa e reivam ferozes a luxuria e a rapina, escurecendo
aquelles dominios de belleza. Dir-se-hia que os demonios
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assallaram @ venceram os seraphins e que os herdeiros
do inferno se levantaram e permanecem livres nos thronos
colestes: o serena é a perspectiva e tio destinada para
o regosijo, quanto merecem a maldigio os tyrannos que
a destroem.

Quem se reclinou ante um cadaver sem ter passado o
dia primeiro da morte, —o pr imeiro da escuridiio do nada
e o ultimo de aMiccio e perigo, — (emquanto os vesligios
da belleza que soffreu nao foram varridos pelos dedos des-
truidores da anniquilagio), quem Ihe contemplou o aspecto
angelico e suave, um rapto de repouso ainda inextineto,
os lracos fixos, mas tenues, que sulcam a languidez das

placidas feighes, os olhos tristes e pisados, sem luz, se-
lllll .ciio ou lagrimas, e a fronte gelada e inerte que, pela
fria immobilidade da morle, prende com pasmo e lueto;
quem, tremendo, como se aquelles restos fossem ji os
seus, nio desvion comtudo a vista, sim! esse, por alguns
, por uma hora perfida, duvidou
talvez de que houvesse a tyrannia exercido o seu poder;
tio bello, tio sereno e meigo é o olhar primeiro e ultimo

e sO alzuns inslantes

revelado pela morte! Esse ¢ o aspeclo d’estas praias. I a
Grecia, mas nio mais a Greeia viva. De tao fria amenidade
e de tio fatal belleza que estremecemos, pois 0 seu espi-
rito j4 alli nio estd. E d'ella essa amabilidade que, na
morte, niio parte de todo, quando parliu a respiraciio e a
sun belleza tem os rubores sinistros, a cor que a segue
ao tumulo. 1 a luz fugaz da expressio final, um ecirculo
dourado, pairando em torno da mortalidade, um raio do
sentimento que passou e se despediu; faisca de uma
chamma de orizem talvez celeste e resplandecente ainda,
mas sem aquecer j4 a terra do seu amor.

Patria de heroes, .|||ﬂj;'i|n;|i_~'-. hiio de (-5.£1u-1'|‘|" Solo que
foi, das planicies aos reconcavos das montanhas, o ber¢o
da liberdade e a sepullura da gloria! Reliquias dos fortes!
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E possivel que de vos apenas isto exista? _

Approxima-te, escravo cobarde e vil, dize: Noo siio
as Thermopylas? — Dizei, sorvil descendencia dos
de que mares, de que prains slo as aguns unﬂu&
se dilatam em redor? Sio do golphg e dos
Salaminag.

(Que estas perspectivas e a sua historia ndo de: .
resurjam e fazei por que sejnm vossas, Suhtnbi
cinzas dos antepassados a scintilla du luz que os llnimnu
reunird ao d’elles um nome temido, (estremecendo os ty-
rannos de ouvil-o), quem morrer na lucta ¢ deixar aos
filhos a esperanca e a fama de que soffrerdio a morte @
nio o opprobrio; pois os combotes pela liberdade, que se
travaram oulr’ory e foram legados pelos paes sos filhoscom
a ultima gotta de sangue, &m certa a vicloria, mau grado
acs escarneos de muitos. Seja testemunho, oh! Grecia,
o das tuas paginas vivas, que allestam muitos seculos im-
mortaes! Sumiram-se os reis na pulverulenta escuridio e
deixaram pyramides sem nome. Os teus heroes, se uma
geral condemnagdig lhes recusou columnas aos tumulos,
imperam em monumentos de maior grandeza, — nas mon-
tanhis da sua terra natal! Ahi a tua musa indica 8o ex-
trangeiro as sepulluras dos que niio podem morrer. De
louga descripgiio e exame doloroso ¢ a vereda, que vai do
esplendor & desgraca. Basta! —Nenhum forasteiro inimigo
venceria 8 tua alma, se ella ndo houvera succumbido.
Sim, foi a tua propria baixeza que te abriu o caminho da
vil servidiio e do despotismo!

Quem pisar as tuas praias que poderd dizer? Nem uma
s6 lenda dos teus anligos tempos, nenhum thema que
levante a musa a voos altivos como os leus nos dias de
outr'ora, quando os homens eram dignos de l. Os cora-
¢des que se crearam nos teus valles, as almas de fogo
que podiam ter conduzido teus filhos a feitos sublimes,
rastejam, n'este instante, do bergo & sepulturs, escraves,
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niio; —mas escravos de um eseravo e insensiveis ao que
nio seja o crime. Manchados com todas ns perversdes que
polluem a humanidade, onde ella estiver menos superior
aos brutos, nio tendo sequer a abengonda braveza selva-
gem, nem um peito independente ou corajoso, ainda hoje
arrastam pelos portos circumvisinhos a sua proverbial
astucia e os seus antigos ardis.

Ahi se reconhece o grego sagnz, por isto e sd isto afa-
mado. Fora inulil evocar a liberdade espiritos agrilhoados
4 serviddo ou levantar frontes que estiio cortejando o jugo.
Nao mais lastimo os solfrimentos da Grecia. E, todavia,
esta ¢ uma historia lugubre e os que a escutarem poderdio
julgar quanto fundamento houve para a dor de quem pela
primeira vez a ouviu.

R I R I A I S R R

'

Ao longe e sobre o mar azul as sombras negras dos i
rochedos estremecem aos olhos do pescador, parecendo-lhe H
caminharem, como se fossem o batel de um pirata insular ,}
ou de um Mainate. Elle, tremendo pelo cahique ligeiro, |

foge da enseada, que esti perto, mas é suspeita. Vai fati-
gado e extenuado pelo trabalho. Opprimem-no os espolios
da pesca e todavia rema, ndio rapido, mas com vigor, para
a praia mais segura de Porto-Leone, onde o recebe a cla-
ridade amena, que é o primor mais suave de uma noite
orienlal.

R T R N T S T R R R R S R R IS SR A Y

Quem corre n'um corcel negro e soltando-lhe o freio
ahichega ameacgador? Acordam aos sons das contundentes
ferraduras os echos das cavernas circumvisinhas, que re-
percutem chicotada por chicotada e galope por galope.
A espuma, que listra os flancos do corcel, parece do oce-
ano. E, se as ondas fatigadas desceram a funda quietacio,
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que ndo a tem o animo do cavalleiro, dmanhd, quqqﬂ‘m
volte a cerraciio lempestuosa, serd mais calma que o
peito, joven Giaour! Nio te conhego. Abomino a tua raga.
Mas investigo nas tuas feigdes o que seja a que o '
dard energin, que nio mais desupparecerd. Es joven e
pallido; e o impeto das paixdes fogosas sulcou de rugas
' as tuns faces macilentas. Inelinas para o solo os reflexos
do teu mau olhar, e voas com a velocidade de um meteoro,
Ao ver-te julgo com justiga que és um d'esses do fquem
os filhos de Othman fogem, se nio podem darlhes a
morle,

=
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Corria! —e na sua fugida sempre mais veloz, prendia

os meus olhos com uma surpreza crescente. Passava e

desapparecia da minha vista como se fosse um demonio

nocturno. O gesto e o aspecto deixavam-me inquietas re-

cordacoes e a andadura terrivel do corcel negro, retinindo,

I\r_‘!l'.‘ll'ull com sobresallo por muilo lempo as minhas

orelhas, que estremeceram. Esporeia o cavallo. Approxi-

ma-se da rocha que esti proeminenle e escurece as

. aguas. A corrida € tortuosa e cada vez mais rapida. O
rochedo o allivia da minha vista. Bem imagino quanto seja
mal vindo quem fita os olhos n'um fugilivo; e, para (juem
foge a esta hora, ndo ha uma estrella que nio tenha brilho
demasiado. Seguiu em frente; mas antes de desapparecer
volven rapido os olhos, como se fosse pela ultima vez.
Reprimiu por um instante a velocidade do ginete; deixou-o
respirar por um momento na carreira; por um momento
se firmou nos estribos... Porque estd olhando para a
floresta de oliveiras? Alvorece o crescente pelo cimo da
collina e as lampadas ainda tremulam altivas sobre a

T - -

. -
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i mesquita. Posto que muito longe para que possa o echo
responder ao tophaik, o fogo das detonagdes avista-se o

assevera com a festa o zelo do Moslem. Esta noite o sol
do Ramazan desce ao occidenle. Esta noite comeca o festa
do Bairam. Esta noite. .. mas quem és e o que és tu com

< ——
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esse vestuario forasleiro e essa fuce aterradora, e que é

isto para ti e os teus que le leve a hesitar entre a demora
e a fugida?

Parou. Havia nas feicdes d'elle algum terror; logo,
porém, lhe succeden o odio que néio subiu com a verme-
lhidito intensa, com o rubor subito da colera passageira,
mas com a pallidez do marmore, que, por sua lugubre
alvura, augmenta a melancolia dos tumulos. O aspecto
era torvo. Os olhos scintillavam. Algou o brago e algou o
com ferocidade; e, para o alto, agitou impeluoso a mio
como duvidando se devera voltar ou fugir. N'este instante
o seu ginete indomito, impaciente pela fuga retardada,
rinchou com estrondo. Rapido o cavalleiro, olhando para
a mio, tomou a espada. Aquelle som inlerrompera-lhe o

devaneio, como se fosse um somno leve que sobresaltam
os gritos das aves nocturnas. Com os acicales lacera os
flancos do corcel. Avante, dvante! — pois corre para salvar
a vida, O cavallo, estremecendo aos golpes, salla com a
velocidade do djerrid arremessado aos ares. Passou o ro-
chedo; ja esse eslrepito nilo vibra pela praia.

Perdem-se de vista as plumas do elmo do christio e o
seu gesto orgulhoso.

Por um instante apenas reprimira o fogoso ginete da
Barbaria, que rudemente enfreou. SO por um momento se
detivera para correr como se a morte o perseguisse. Porém,
n'esse instante, pareceu terem-lhe roludo no espirito recor-
dagoes ae annos, como se em tempo tio diminuto se hou-
vesse condensado uma existencia dolorosa e um seculo de
crimes. Em taes momentos, quem ama, odeia, ou leme,
haure pezares de annos. Que sentiu elle, a um tempo
opprimido por tudo o que pide confundir o animo? Quem
pode caleular a duragdio medonha d'esse momento que
influiu no seu destino? Se foi quasi nada para a historia,
foi para o pensamento a eternidade. Pois infinito, como o
espago illimitado, é o pensamento, que abraga a con-




- SR

90 0 GIAOUR

sciencia e pode comprehender um infortunio sem nome,
sem esperanc¢a ou sem fim.

Passou a hora. O Giaour partin. Fugiu ou pereceu sem
ter quem o acompanhasse? Horas funestas em que chegou
e em que partiu, elle, o flagello enviado para transformar
pelos maleficios de Hassan um palacio n'uma sepultura.
Chegou e partiu como o simoun, o precursor da escuridio
e da ruina, cujo folego, largamente destruidor, inclina e
deixa moribundo o proprio eypreste, arvore negra e funehre
ainda quando é extineta a*dor, unico lucto que ndo se
extingue pelos finados.

Desappareceram os cavallos da estrebaria. Nilo se avisla
um servo no solar de Hassan. Pelas paredes agitam-se
em largas e demoradas ondula¢des as colchas lenues e
alvacentas da aranha, que nio tem companhia. Nos jar-
dins do harem o morcego constroe o ninho e no castello
a coruja usurpa os lorredes de atalaia. Nos parapeitos da
fonte uivam, hediondos, os rabidos mollossos com fome
e sede illudida, pois fugiram as aguas do marmore d'aquel-
les leitos, cheios de hera e do Iriste pd.

Era agradavel, n'oulros tempos, ver a agua brincar,
quando o orvalho prateado, subindo, expellia os ardores
do sol e saltava em fantaslicos redomoinhos e em térno
espargia um almo frescor que, refrigerando o ar, dava 4
terra a verdura.

Era agradavel, de noite e 4 luz das estrellas n'um céo
sem nuvens, ver scinlillar as ondula¢des da torrentle e
escutar-lhes as melodias. £ muitas vezes, na infancia,
Hassan brincara em redor da cascata e muilas vezes aquel-
les sons Ihe acompanharam o dormir ao collo de sua mie.
Muitas vezes, ao longo d’aquella riba, Hassan fora, na
Juventude, acariciado pelas cangoes da belleza e cada nota
melancolica parecia mais suave unida 4 musica das aguas.

Mas a senectude de Hassan nao descangard sobre aquella
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aresta ao escurecer o crepusculo. A torrente, que enchia
a fonte, extinguiu-se e foi derramado o sangue, que dava
calor ao coragiio de Hassan, Ndo mais se ouvird n'este
logar a voz humana, com raiva, saudade ou regosijo.
Os ultimos e doloridos sons, que a aragem dilatou, foram
a queixa mais agra e funebre de uma mulher. Perdem-se
no silencio e tudo ¢ silencio ainda, menos quando a gelo-
sia bate ao sibilar do vento penetrante; e niio haverd mio
que lhe prenda o fecho, ainda que o tufio se enfurega ou
a chuva seja um diluvio.

FFora grato investigar nas areias do deserto os vestigios
mais rudes de um transeunte. 1 assim que, n'este logar,
a s6 voz do soffrimento péde acordar quasi um echo de
conforto. Ao menos dir-se-ha: «Nem tudo partiu. Alli se
acurva uma existencia, posto que uma sé, ao peso da
doenga.»

E 14 estio muitos pavimentos dourados, que a solidio
bem podera evitar.

No interior do edificio ainda a decadencia abre com len-
tidiio a sua estrada de ruinas. Ao portal colhe-nos so a
melancolia.

Nio se demora o fakir, nem o errante derviche a quem
a generosidade niio pode attrahir, nem o estrangeiro fali-
gudo foz alto para abengoar o pio e o sal sagrados.

Com igual indifferenca e desprezo passam a opulencia
e a pobreza, pois a cortezia e a piedade pereceram quando
Hassan no flanco da montanha. O seu tecto, esse refugio
dos homens, é o antro famelico do infortunio. O hospede
foge do solar e o vassallo do lavor, depois que o turbante
de Hassan foi partido pela espada de um infiel.

R

Ougo passes que se approximam. Nio chega, porém,
aos meus ouvidos uma voz de sandagiio. Estiio mais perto.
Ji lhes posso examinar minuciosamente os turbantes e
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os yataghans de bainhas de prata. O da frente vé-se pelos
trajos verdes que ¢ um émir, «Oh! 14! quem és? — Esle
salam humilde vos responde que sou da fé do Moslem.
Esse peso, que tomaes tio delicado, parece ter direilo aos
maiores cuidados; e, sem duvida, carrega¢iio preciosa é
que o meu pobre batel com a melhor vontade esperay.
«Dizes a verdade. Desamarra o barco e leva-nos d'esta
praia silenciosa. Nao; deixa ainda ferrada a vela e toma
o primeiro remo d'esses que ahi estio espalhindos. Voga
para o canal, a meio caminho d’aquelles rochedos, onde
as aguas dormem escuras e profundas. Pdra! —assim! —

excellentemente!
Rapida tem sido a nossa derrota. I£ todavia, esta é, cuido

eu, a viagem mais longa que alguem de......coiveiieid

Foi cruel a submersio e moroso o desapparecimento.

O mar sereno regurgitou até & praia. Estive attento,
vendo como se afundava; e pareceu-me imprimir-se na
torrente algum movimento que a agitava mais, Eram as
acuas vivas e, sobre ellas, um revérbero da lua. Olhei com
surpreza, alé que, sumindo-se & vista, partiu como um
seixoque diminuisse de volume, — cada vez menos e menos.

Depois uma alvura, uma empola sobre as aguas, illudiu
condidos, que so os genios submarinos sabem e, tremendo
nas suas grulas de coral, ndo ousam respiral-os ao mar.

a perspectiva. E assim dormem todos esses segredos es-

Em Kachemir, nos campos esmeraldinos, a rainha dos
insectos da primavera oriental, librando-se nas azas pur-
pureas, convida as crean¢as a seguil-a de perto, condu-
zindo-as de flor em flor — cacada laboriosa e horas desper-
digadas! — Depois levantla subido voo e deixa-as anhelantes
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e com as lagrimas nos olhos. Assim attrahe a belleza o
adolescente com as suas cores iguslmente fulgidas e as
suas azas de igual inconstancia. E uma cagada de espe-
rangas viis e de receios, comegando na loucura para findar
nas lagrimas, E, gquando subjugados, sio trahidos por
desventura igual o insecto e a donzella. Espera-os o infor-
tunio. Uma vida angustiosa, o niio ter quielagiio, é o que
resta dos brinquedos da infancia ou dos caprichos da ju-
ventude. Insignificancias adoraveis, procuradas com tanto
ardor e perdendo o encanto e esmorecendo-lhes as cores
mais brilhanles, se as aperta a mio que as prelendin. Sem
encantos, sem cor e sem belleza, resta-lhes fugir ou
perecer.

Onde podem ter descango as victimas com as azas ma-
goadas e o peito ensanguentado? A borbolela, com as azas
pisadas, pdde como antes voar sobre a rosa e a tulipa?
A belleza, que uma hora fanou, poderd ter alegria no seu
jardim destruido? Nao. Os inseclos que mais vivosadejam,
nio cerram as azas sobre os que morrem. Os seres mais
amaveis teem compaixdio para lodos os defeilos, menos
para 0s proprios.

E todo o infortunio pode ter direilo a lagrimas, se niio
acompanha o opprobrio de uma irmad.

R I

O espirito, que em si esconde criminosos infortunios, é
qual o escorpifio rodeado de um circulo de fogo, mais es-
treito sempre ¢ mais abrazador. Cerram-se as chammas
em Lorno do captivo. Penetrado de il agonias interiores
e louco de ira, conhecendo s6 um doloroso allivio, a ponta
(ue nulria contra o inimigo e cuja peconha jamais lhe fal-

tou, vibra-a contra o cerebro desesperado. Um s6 golpe
cura lodo o soffrimento.

Assim perecem os (ue teem a alma negra, ou vivem
como o escorpidio rodeado pelo fogo. Assim agonisa 0

-
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espirito que o remorso corrde. Nio péde viver na lerra;
e niio predestinado para o céo, tem acima de si a escuri-
ddo, abaixo o desespero, em redor as chammas e no inte-
rior a morte.

TR I IR R R N I N A R I I I R I I R

Foge do harem o funesto Hassan e ndio pode olhar para
uma mulher. Consome, conlra o costume, todas as horas
na monteria, mas ndo sio d'elle as alegrias do cagador.
Nilo era o costume de Hassan fugir do harem, quando Leila
ahi vivia. E deixou Leila de habitar o serralho? Hassan
€ sO quem sabe conlar essa hisloria.

Rumores estranhos na nossa cidade dizem d'esse anoi-
tecer em que ella fugiu, quando o ultimo sol do Ramazan
descia ao occidente e milhares de lampadas, fulgurando
nos minareles, annunciavam a festa do Bairam por todo
o Oriente illimitado.

Foi entio que ella partiu como se fosse para o banho.

Hassan procurou-a irado e niio a encontrou. R
Havia ella, vestida como um pagem georgiano, fugido 5
& colera do senhor, e muito para l4 dos dominios do Moslem 5

o injuriou com o Giaour, o infiel. ..
Hassan créra um pouco em tudo isto. Mas ella parecia-
Ihe sempre tio enamorada e de tal belleza, que demusiada
confianga teve na escrava, merecedora pela sua lraigio da
sepultura. E n'esse mesmo anoitecer partiu para a mesquita
e d’ahi para a festa no seu kioske. Eis a hisloria, que os
nubios contam e nio foram elles, como deviam, das me-
Ihores senlinellas. Dizem oulros que, n'essa noite, 4 luz
tremula da pallida Phingari, o Giaour foi visto, no seu
corcel negro como azeviche, atravessar sem companhia
a praia, correndo e ensanguenlando os acicates e niio
tendo por companhia uma escrava nem um pagem.

R T R R I R R "r s s s eteegmen s auban
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Fora inutil descrever o encanto dos seus olhos negros.
Pasma diante dos da gazella e prestards excellente nuxilio
4 imaginagio; pois como os da gazella eram grandes,
lauguidos e negros e nas scintillas, brilhantes como a joia
de Giamschid, que dardejavam sob as suas palpebras,
resplandecia o espirito. Por certo, o espirito! — dissesse
embora o nosso propheta nilo ser aquelle vulto mais do
que barro com vida. Por Allah! respondera-lhe: néio! ainda
que me encontrasse na arcada de Al-Siral, oscillante
sobre o diluvio de fogo, tendo o parsizo ao alcance da
vista e que, de um extremo ao oulro, me acenassem todas
as huris.

Oh! quem podéra ler nos olhos da joven Leila e guar-
dar essa crenga que diz nio ser a mulher mais do que
p6, ninharia sem alma, destinada & luxuria de um ty-
ranno?

Ante ella pasmariam os muphtis, affirmando haver bri-
Ihado, atravez dos seus olhos, a immortalidade.

As flores da romanzeira juncavam a belleza das suas
faces e rebentavam em cores sempre novas. E quando,
no solar, entre as servas e mais alta que ellas todas,
deixava descahir as tran¢as ondulantes como as flores
Hyacinthinas, estas varriam o marmore, onde os pés d'ella
scintillavam com mais alvura do que a neve das monta-
nhas, que ainda ndo desceu das nuvens a que deve a
existencia e ndo adheriu s negruras da lerra.

X nobre o cysne atravessando as aguas. Como elle
ngilava-se na terra a filha da Circassia, a ave mais formosa
que partiu de Franguestan. E se o cysne levanta inquieto
a fronte e bale as azas, sobre a torrente, com desprezo e
orgulho, ao pizar o forasteiro as ribas confins de suas
aguas, a formosa Leila erguia o collo mais alvo que o do
cysne e, armada com a belleza, reprimia olhares audases
e os loucos fugiam surprehendidos diante dos encantos
(que intentavam exaltar.

Assim era altivo e gracioso o geslo de Leila. Era terno
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0 seu coragio para o seu companheiro. .. quem era elle?
— Ah! eruel Hassan fque le nflo ]it.‘l‘ll.'lll?iﬂ 0SSe nome.

R RN A N R T R R N e

Vae de jornada o cruel Hassan. Seguem-no vinte dos
seus vassallos; armado, cada um d'elles, como fica melhor
a um homem, com arcabuz e yalaghan. A frente e como
se fosse para a guerra, o chefe prende no boldrié a cimi-
tarra, tingida pelo melhor sangue da Albania, quando os
rebeldes o esperaram no desfiladeiro. I poucos vollaram
para contar a historia do que succedeu no valle do Parnés.
As pistolas, ornadas de perolas e cravejadas de oiro, que
Hassan lem no cinluriio, trouxe-as ém lempos antigos um
|-.in'l|;'|. Os salleadores, s6 de as viér, estremecemn. Diz-se
(que vae requestar uma noiva mais leal do que a fugitiva
do seu leito; a escrava treda ou peior do (ue isso, que

destruiu o seu jardim pelo amor de um Giaour.

Descem & collina os ultimos raios do sol e refulgem na
fonte do gelido e erystallino arroio, lorrente grata ao
Iilu'.li.‘lnih‘/, que a .'ilu_'ll-"u'-.‘i. ,\sltli ]1-'u|u o ocioso mercador
grego enconlrar esse repouso, que mal procurara nas
cidades situadas muito perLo de (quem o domina. Elle,
tremendo pelos seus thesouros escondidos, escravo entre
as multidoes e livre no deserto, pode aqui dormir onde
ninguem o veé e tingir as tacas com o vinho prohibido,

sendo forcoso nio o beber um Moslem.

...... R R R R R N I I R N RN A N N N e

A frente, entrando no desfiladeiro, um tartaro se dis-
tingue pelo barrete amarello. Os que o seguem, prolongam
uma linha ondulando lentamente pela exlensa passagem.
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[om cima levanta-se o vertice da montanha, onde os abutres
afiam os bicos sedentos. Poderd ser d'elles a festa d'esta
noite, que os lente a descer antes do alvor da manha. Em
baixo a torrente hiemal de win rio fugiu ante o ardor do
verdio e deixou um canal tenue e arido e apenas alguns
arbustos, que nascem para ali perecerem. De um e outro
lndo da vereda jozem até meio caminho pequenos blocos
do granito cor de cinza, lascados pelo tempo e os raios
das montunhas coroadas pelas nevoas do céo, pois quem

viu jdmais o pincaro de Liakura, se as nuvens o escondem
sempre?

I I I e R S N I |

Chegam emfim 4 Horesta de pinheiros. «Bismillah! eis
passado o perigo; pois ali vejo um campo aberto, onde
com vigor casligaremos os corceis.»

O Chiaus fallava e, como isto dizia, uma bala lhe
assoviou sobre a cabeca. O tarlaro, que era o primeiro,
morde a terra.

Mal tendo tempo de sopear as redeas, os cavalleiros
saltam velozes dos ginetes; mas tres nio mais vollardio
4 sella. Invisiveis siio os inimigos, que os feriram e os
moribundos em vio clamam vingan¢a. Com os yalaghans
desembainhados e inclinadas as carabinas, encostaram-se
alguns aos joeses dos corceis, que os defendem até meio
corpo.

Fogem outros para traz do rochedo mais visinho. Ahi
esperam o reconlro, (que se aproxima e nio esldo para
derramar o sangue como uns cobardes, sob as frechas
de inimigos invisiveis, que nio ousam abandoenar os in-
gremes reliros.

SO o cruel Hassan menospreza apear-se e conlintia cor-
rendo, até que na vanguarda as detonagdes dos mosquetes
proclamam ser muito verdadeiro que a vereda unica, po-
dendo aproveitar 4 presa promeltida, fora conquistada pela

7
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tribu de salteadores. Entiio, hirsuta a barba, coruscantes
os olhos, irado e quasi insano, disse: «Ainda (que da.long_‘g
e de perto zunam as balas, tenho escapado de horas mais
sangrentas.»

Ji o inimigo abandona o retiro e brada aos vassallos de
Hassan que se rendam. Mas ¢ mais temido o sobrecenho
e as palavras iradas de Hassan do que a espada inimiga e,
dos da pequena tribu, nem um s6 depoz a carabing ou o
yataghan, ou levantou o grito cobarde de « Amauny.

Sempre mais proximo e em plena perspectiva os ini-
migos, pouco anles emboscados, apparecem e, sahindo

da floresta, avancam curveteando alguns em belligeros

gineles.

Quem ¢é o seu eapitiio, que na dextra vermelha agila a
espada rutilante de um estrangeiro? «E elle! é elle! Co-
nheco-o n'este instante. Conhego-o pelas faces pallidas.
Conhe¢o-o pelo mau olhar, que o auxilia na traigio odiosa.
E, ainda que use o trajo ao modo albanez, como um
apostata da crenca vil, que era a sua, nem assim se salvard
da morte. E elle! bem encontrado em qualquer hora, o
amanle da perdida Leila, o amaldi¢oado Giaour!»

Rdla a torrente negra de um rio, precipitando-se no
oceano e reppellem-na para muito longe as marés do alte
mar, que lhe oppdem as suas columnas esplendidas, arro-
gantes e de cor de azul celeste. Contorce-se a espuma e
as vagas debalem-se e quebram-se em turbilhdes, estuando
ds lufadas do inverno. Ondas luminosas, de alvura medo-
nha, estalam na praia, atravez de espuma fulgida e com
0 estrepilo de trovoes; e a encosta brilha e estremece aos
rugidos do mar.

Assim, qual a ssudaciio do rio e do oceano ao encontro
das ondas enfurecidas, é o approximacio das tribus, a
quem mutuas offensas, o destino e a ira impellem ao
L'Lllllllﬁle_

Na escaramuca as cimitarras quebram-se, retinindo. Os
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pellouros, partindo de longe, silvam zunindo, apos Liros
estrepilosos, ds orelhas inquietas.

O combate, a grila ¢ o alarido reverberam ao longo
d’esse valle, mais apto para as ruslicas narralivas.

Ainda que pequena tribu, é d'elles a lucta e nao defen-
dem nem supplicam a vida.

Ah! estreitam-se loucamente os coracdes juvenis para
conquistar e partilhar as caricias mais queridas.

Mas o amor niio palpita por tudo o que a bellesa suspira
e concede na melade do ardor, que o odio dé ao abraco
final dos inimigos, quando, envolvidos na lucta, cerram
os bracos, que ndio mais largardio a presa.

Os amigos encontram-se e partem. Ri-se o amor da
fidelidade. Os verdadeiros inimigos, se uma vez se encon-
tram, reunem-se alé & morte.

R R N T A ]

A cimitarra, partida alé 4s guardas, gotejava ainda
sangue, presa ainda pela mio decepada, que estremecia

adherindo o essa arma aleivosa, O turbante havia ro-
lado muito para traz, fendido em dois até 4 dobra mais
firme.

As vestes fluctuantes, que a espada rasgou, eram car-
mesins como as nuvens matutinas, sulcadas de vermelho
escuro, que sio o presagio da tempestade ao desapparecer
do sol. Na urze, onde prenderam fragmentos do palam-
pore, ha sangue. Hassan jaz derribado. Laceram-lhe o
peito feridas sem conlo; e com as costas sobre a lerra, a
face para o cen e os olhos abertos carregando ainda o
inimigo, dir-se-hia ter a hora, que poz o sello ao seu
destino, deixado sobrevivente um odio inextinguivel.
Sobre elle reclina-se o inimigo. E de ferino aspecto, como
o que esld exangue sobre o solo.
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«Sim, Leila dorme debaixo das aguas. Hassan terd"

sepultura mais vermelha. O espirito de Leila afiou a espada,

que ensinou a sensibilidade dquelle coragio deshumano.
[nvocou o propheta; mas vio poder teve elle contra o
Giaour vingador. Invocou Allah, e a sua voz ergueu-se
menosprezada, ou ndo foi ouvida.

«Pagio tresloucado! Podinm haver-se perdido as sup-
plicas de Leila e ser acceitas as tuas? Esperei a oceasidio.
Uni-me a estes para, a seu turno, ser preso o traidor, A
minha ira estd vingada. Ultimou-se o feito. Retiro-me
agora... mas retiro-me 4 soliddo.»

R R R I S R R R R R R R R R R R R B
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Roem os camellos a erva dos prados e agitam as cam-
painhas, que tilintam. Na alta gelosia a mie de Hassan
olhava para o campo verde borrifado pelo orvalho crystals
lino e para a luz frouxa das estrellas. «Anoitece. .. sem
duvida estd proximo a sua gente.» Nio podia repousar no

Jardim e, com surpreza, alongava os olhos por enlre as

grades da torre mais levantada. «Porque nio chegam? Os
seus corceis sio velozes e nio fozem aos ardores do eslio.
Porque nio envia o esposo a dadiva promettida? Serd o
seu coragio mais frio, ou menos veloz o seu ginele da Bar-
baria? —Oh! censura immercecida! N'esle inslante aquelle
lartaro attinge o cimo da nossa montanha mais proxima,
desce cauleloso a vertente, caminha para o fundo do valle
e no argio da sella traz o donativo. Como poude erer
vagaroso o seu corcel? Recompensar-lhe-hei, com liberas
lidade, a sua grata carreira e as fadigas da jornada.»

O tartaro apeou-se a0 ||n[‘l:I|, sustendo a custo o corpo
enfraquecido. A sua cor baga expressava desgosto; mas
podia ser fadiga. Nas vestes havia manchas de sangue,
gue podia ser dos flancos do corcel. Quando aberlos os

e
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vestidos: Anjo da morte! —E o pennacho do turbante de
Hassan partido, o kalpak rasgado e o seu caftan vermelho.
«Senhora! teu filho esposou uma noiva medonha. A mim,
nio foi por misericordia que me pouparam, mas para ser
o portador d'esta dadiva coér de purpura. Paz ao heroe de

quem foi derramado o sungue. Maldigio sobre o Giaour,
que foi o criminoso.»

I R R I R o R R R T R R N R R N RN NN

Um lurbante esculpido em pedra tosca, uma columna
recoberta de hera, onde hoje mal se 1& o versiculo do
Koran que lamenta os finados, indicam o logar em que
Hassan cahiu victima n'aquelle reconcavo ermo. Ali dorme
um osmanli tdo verdadeiro como os que em todos os
tempos curvaram o joelho em Meca, menosprezaram o
vinho prohibido ou, volvendo o rosto para a Kaaba, levan-
taram supplicas em oragoes recomecadas sempre ao som
solemne do Allah-hu. E; todavia, pereceu ds mios de um
estrangeiro e, como se fosse um estrangeiro, na sua terra
natal. L, todavia, perecen combatendo e a sua morte ficou
inulta, ou pelo menos sem que por ella se derramasse
sangue.

Mas as donzellas do paraizo convidam-o impacientes
para os seus solares e os olhos negros das celestes huris
brilhardo sobre elle com esplendor eterno. Approximam-se;
agitam os lencos verdes e com um beijo saudam o heroe.

Quem pereceu combatendo um Giaour, é o mais digno de
um jardim immortal.

I R R IR R R B RO R

Mas tu, falso infiel, serds marlyrisado aos golpes da
foice de Monkir, o vingador e s escapards d'esle tormento
para peregrinares em redor do throno de Eblis, o reprobo.

Um fogo inextinclo e inextinguivel envolver-le-ha o co-
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racio, fixando-se ahi; e os ouvidos nio podem ouvir, nem
as palavras dizer as lorturas d'esse inferno interior. Mas,
primeiro, o teu cadaver dilacerado, sahindo da sepultura,
serd enviado & terra, como se fosse um vampiro e perse-
gui[-;i mortifero o teu solo natal e sorvera todo o leu siangue
mais intimo. Ahi, pela meia noite, deixards exhausto o fio
da vida de tua filha, de tua irmia e de tua mulher,

Abomina esse bhanquete que por forca tem de ser o
alimento do teu cadaver livido, mas redivivo. As ltuas
victimas, ainda antes de expirar, saberdo que esse demonio
¢ a pessoa para ellas de mais respeito; e amaldigoando-te
ellas e amaldicoando-as tu ... ir-se-hao fanando as tuas
flores ainda no tronco. I uma das que teem de perecer
pelos teus crimes, a mais nova e a mais amada de todas,
abengoar-te-ha chamando-te pae. Essa palavra ha de ecin-
gir de chammas o leu coraciio. E forca, porém, fue acabes
a obra e notes a cor ullima do seu rosto e vejas o ultimo
fulgor, o ultimo reflexo vitreo dos seus olhos congelados
n'um azul inanimado.

Entdao as tuas mios profanadoras hiio de arrancar as
trancas fulvas, que em vida significaram o mais estimado
penhor de affei¢iio nas madeixas, que d'ellas se cortassem,
mas que, n'esse inslante levadas por ti, serdo a memoria
das tuas agonias.

Os teus dentes, que rangem, e os leus labios ferinos
hiio de gotejar humidos do teu melhor sangue. Emfim!
de pé ante pé, relira-te & sepultura tenebrosa. Vae! e os
Gouls e os Afrils, teus companheiros nos delirios do furor,
fugirdo de um espectro mais amaldigoado que elles!

«Que nome daes dquelle caloyer, que ali vae s6? J4 na
minha terra lhe examinei as feicdes, ha muitos annos.
Quando o vi casligar um cavallo tio veloz, como o que
Jamais poude servir um cavalleiro. Ouviam-se pela praia
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deserta as chicotadas. De uma s vez que o vi, notava-se-
Ihe no rosto um pezar tio fundo que, tornando a vel-o, im-
possivel é nio o fixar. Respira n'este instante o mesmo genio
sombrio; parece haver nas feigoes d'elle o sello da morte.

«Ha duas vezes tres annos, appareceu pela primeira vez
enlre os nossos frades por occasiio das marés do eslio.
Agrada-lhe viver aqui por causa de alguma acgiio duvidosa,
que niio queira nomear. Nio ajoelha ds nossas vesperas,
nem 4 cadeira do confessor e niio lhe interessn que 0
incenso e as antiphonas se levantem aos céos. Recluso na
cella, vive em meditagiio. As crengas e a raga parecem-
nos desconhecidas, Partin da terra dos pagios, cruzou
os mares e subin desde a praia até aqui. Nilo parece da
raca de Othman e tem as feicoes de um christio. Julgal-o-
hia algum apostata vagabundo, arrependido da mudanca
que fez, se nio fugisse das reliquias sanclas e provasse
o vinho e o pio sagrados. Trouxe grandes liberalidades a
estas paredes e com ellas comprou os favores do nosso
abbade; mas fosse eu o prior que nem um dia a mais
supportira a permanencia de um tal forasteiro, ou o con-
demnava a viver na perpetua reclusiao da nossa cella de
penitencia.

Muitas vezes resmonea nas suas visdes de uma mulher
submersa no mar, do estridor de cimitarras, do inimigo
fugindo, de offensas vingadas e de um Moslem moribundo.
Sabe-se que, levantando-se no cimo de um rochedo, ahi
delira como se, (a todos invisivel menos para elle), mio
cheia de sangue, cortada recentemente de um brago, lhe

acenasse ao caminho da sepultura, attrahindo-o a saltar
a0 mar.»

Sob o capello escuro, em um gesto Jugubre e ndo
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terreno, faiscam-lhe as pupilas dilatadas, expellindo lumes
que muito revelam do passado. Terd frequentes vezes de
arrepender-se quem lhes fitar os reflexos e as corves incerlas
e indistinctas. Guardam ellas esse encanto sem nome, que
diz, por forma indizivel, estar ali um espirito allivo e
ainda niio vencido, arrogando-se e congervando superio-
ridade. E se a ave, com as azas tremulas, mal pode fugir
da serpente que a domina, alguns estremeceriio sob o sen
olhar, nfio o evitando e podendo apenas supportal-o, como se
fosse uma affronta. O frade, que o encontre sem companhia,
anhelard meio assustado retirar-se como se, dos olhos e
do sorriso amargo, communicasse elle medo e malicia,
E raro sorrir-se; e, n'esses momentos, causa dor; vié-se
estar escarnecendo da miserin. De que maneira aquelles
labios pallidos se contorcem e tremem! Véde-o uma vez
ainda e como se fosse para sempre. Dir-se-hia que a dor,
ou a soberba lhe impediram o sorriso. I£ assim fosse! pois
tao funebre alegria nao pade ter derivado do contentamento.
Seria mais doloroso investigar-lhe os anligos senlimentos,
transparecendo-lhe nas feigdes, que o lempo nio empe-
derniu ainda e prendem tracos brilhanles aos vesligios da
perversidade. E as suas cores, que por vezes siio lividas,
dizem-nos ndo lhe haverem de todo corrompido o espirito
0s erimes, que atravessou. O vulgo s6 vé a treva de aclos
impertinentes e de uma condemnaciio justa. O observador
attento sabe descobrir uma alma nobre e uma linhagem
elevada; ambas, porém, dons inuleis, talvez pervertidos
pelo infortunio e manchados pelo erime. Nunea foram o
altos predicados os de uma orgunisacio vulgar. Ao vél-o
prende-nos quasi o medo.

Difficil é que o tugurio sem lecto e em ruinas detenha
0 transeunte. O lorredo, que as tempestades e as guerras
deixaram cahindo, subjuga e altrahe as vistas do estran-
geiro, se paode affrontar uma canhoneira. Um arco re-
coberto de hera, uma columna no ermo, pleiteiam com
orgulho as glorias do passado.
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«Comprimindo as vestes fluctuantes, vae lentamente por
entre as columnas da nave. Olham-no com receio e elle
vé, de aspecto lugubre, os ritos, que sanctificamn o templo.

Quando o coro eslremece aos sons da antiphona e 0s
monges ajoelham, retira-se e, do portico a dentro e ao pé
da luz tremula d’aquella tocha unica, ahi, de ferino olhar,
se demora alé que tudo acabe e ouve as oragdes sem
proferir uma s, Véde, juncto das paredes mal alumiadas,
como lhe descahe para traz o capuz e lhe descem os ca-
bellos negros sobre ns faces pallidas, como se uma das
Gorgones o cingisse com a tranga mais negra de serpentes,
que jamais lhe errou pela fronte horrenda.

Pois elle evila a regra do convenlo e deixa crescer a
guedelha immunda.

Fora d'isto usa o nosso habito e tem liberalidades nao
piedosas, mas de orgulho, para estas paredes, que jdmais
Ihe ouviram uma promessa, ou uma palavea sancta. Notae!
Sobem aos céos em harmonias os mais sonoros louvores
e estio lividas as faces d'elle e o gesto é empedernido,
mixto de audacia e desespero.

S. Francisco! Desvia-o do relicario! Ndo se manifeste
a ira divina por algum signal pavoroso. Se o anjo do mal
tomou a forma humana, foi aquella.

Por loda a esperanga do perdio dos meus peccados,
o semblante d’elle nio ¢ da lerra nem do céo.»

Os coragdes mais benignos siio propensos ao amor. Niio
se entregam porém de todo; pois sio de muita timidez para
compartilhar o infortunio e de muita humildade para af-
frontar o desespero.

Nos mais valorosos abrem-se as feridas, que o tempo
nio pode cicatrizar. E forga que o mineral escabroso arda
antes de ter esplendor; mas, submerso nas chammas, in-
clina-se e dilue-se; sendo, todavia, sempre o mesmo.
Depois, modelado pelo eapricho ou a necessidade, servir-
te-ha para a defeza, ou para a morle, —armadura durante
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o perigo ou folha da espada, que derrame o sangue ini-
migo.

Mas, quando assumir a forma de um punhal, acautela-te
de quem lhe afiar o gume.

Assim ¢ o fogo das paixdes e a arte feminina, que at-
trahem e subjugam os coracdes mais fortes, dando-lhes
vulto e sentimento e que sio persistentes e anniquiladores
contra os que nio podem dominar.

Quando a dor é seguida pela solidio, um allivio no
soffrimento pouco > diminue. A aridez de um peito, cahido
no abandono, tem graliddo para a dor, que lhe minora o
isolamento. Causa ledio o que a nos s6 ¢ deixado em
]ml‘li”l;l. A [ll‘u]l['i;l felicidade I'l'rl‘.'l, sem l_‘nil]llilll]lii]‘ o in-
fortunio. E assim, quem alguma vez se encontrou abando-
nado, teve no odio um facil e ultimo refugio.

E como se podessem os mortos senlir os vermes gelados,
(que os rodeam e n’elles se iufiltram e podessem estremecer
no somno da podridio, quando rastejam e folgam aquelles
replis, frios consumidores de um barro, que niio tem forca
de os (’X|",’.”i|'.

I2 como se a ave do deserlo, que fende o peito com o
bico para calar os grilos da fome dos seus ninhos, com-
municando-lhes sem custo a vida, dilacerasse n'um impeto
(4] |H'il-> lll.’llii'.‘lillr, encontrando-os Vazios, ]Hl\'e||||n~|h0$ fu-
;_.‘.'it.ll_i os lilhos,

As dores mais agudas de um desgracado sio um extasis,
comparadas ao vacuo horrivel, i solidao inculta do espirito
e 4 anniquillacio do sentimenlo pa inercia. |

Quem quizera ser condemnado a ver sempre um céo
sem nuvens, ou sem sol?

L: IIL‘_ Hienos ]||_|1-|'{|[' ) |'|[;3'.||l|| ||;| t"“]l“'."“]fh.‘g lI”e O.Sll"l

longe, para o naufrago, que foi sem companhia arremes-
sado pelo acaso, durante a lucta dos elementos, a uma

i TAr
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-
praia, do que o ndo arrostar mais as ondas; pois ninguem
o vé finar-se, em decadencia inerte, na lugubre serenidade
de uma bahia silenciosa.
Antes submergir-se no mar largo ao embalte das ondas,
do que ser feito em pedagos de encontro aos rochedos.

s a s s e B AN SR BeBaad iAo aRIRsdvales aBW

«Padre! os teus dias teem-se passado em paz no meio
de rosarios conlados e de oragdes sem conlo,

Desde a juventude & velhice, niio tendo crimes nem
cuidados, a nio ser os infortunios transitorios, que u todos
é forca soffrer, tem sido o teu destino levanlar a condemna-
¢do dos peccados alheios. E serds abengoado por ti, pois
eslis longe das violenlas paixdes, fogosas e desregradas,
quaes as descobrem os teus penitentes, que na pureza e
na piedade do teu peito descangam os seus peccados escon -
didos e as suas dores. Dos meus dias poucos passei no
auge da alegria e os mais no infortunio.

I%, nas horas de amor e nas de lucta, fugi ao tedio da
existencia e aborreci o repouso indolente; ou estivessem
ao meu lado amigos, ou fosse rodeado de inimigos. Nio
tenho a quem amar ou aborrecer e, nio me enlevando
j4 na esperanga ou no orgulho, quizera ser essa cousa
damninha, rastejando pelos muros de um calabougo e niio
passar os meus dias, ineptos e invariaveis, condemnado &
surpreza e 4 meditagio. E todavia esconde-se no meu
intimo_uma aspira¢iio ao repouso. — Mas niio sentir é o
repouso. Em breve realisard o destino essa aspiragio.
Dormirei sem um sonho do que fui, ou quizera ser. 1

As minhas ac¢des parecer-te-hiio negras. A minha me-
moria ¢ n'este instante o lumulo de-alegrias, extinctas de
ha muito. £ a minha esperan¢a a condemnagiio d’ellas;
e antes com ellas houvesse perecido e nio supportasse uma
existencia de soffrimentos e desventuras. r
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Jémais se desviou o meu espirito das dores penetranles
de uma infinda agonia, ou recorreu ao suicidio, quaes os
loucos antigos, ou os modernos cobardes,

E, todavia, nio tremi de encontrar a morte. Ser-me-hia
grata no campo de batalha, se o perigo me attrahisse a
partir, escravo da gloria e nilo do amor.

Affrontei-a; nio pelos brazdes da gloria. Rio-me dos
louros conquistados, ou perdidos. Abram outros por ahi
o caminho para as altas reputacdes, ou os soldos merce-
narios.

Colloeae, porém, diante de mim uma vez ainda o que julgo
um premio digno, a mulher a quem amo, o homem a quem
odeio e, salvador ou homicida, seguirei as pégadas do
destino como ellas o exigirem, atravez das chammas e
das espadas.

Nilo duvides d'estas palavras. Sio de quem =6 faria o
que tem feito.

A morte, que os orgulhosos arrostam, supportam-na os
fracos e supplicam-na os desgracados.

Consente que a vida torne para quem a deu. Nio vacillei
ao aspeclo do perigo, quando era orgulhoso e feliz; — fal-o-
hia agora?

«Amei-a, frade! — nao, adorei-a. Mas d'estas palavras |
todos podem usar. Demonstrei-o mais por factos do que '
por palavras. Ha sangue n'aquella espada valorosa, mancha
que o aco ja nao pode perder. Era o sangue de um inimigo, |
sacrificado por ella, que pereceu por mim.

Niao, nio estremegas. Niio curves o joelho. Nao registes
este feilo entre 0os meus lli,'(.'l":lllil"'-.

Absolver-me-has, pois era hostil ao teu credo e sb o

nome do Nazareno era absintho para a sua ira de pagio.
Louco e ingrato! Nao houvessem miios valorosas bran-
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dido as espadas, sem as feridas abertas pelos galiléus,
ainda hoje o esperavam impacientes as huris ao portal
do propheta, pois esse é o transilo mais seguro para o céu
dos lurcos.

Amei-a; e o amor abrird caminho pelas veredas, onde
o0s lobos temeriam a presa. E quando assaz ousado, difficil
fora ndio ter premio a puixdo.

Nilo a requestei inutilmente. Como? Em que paiz? Qual
raziio? pouco importa. E, todavia, por vezes desejo e com
remorsos (ue jimais houvesse ella tido um oulro amor.

Leila pereceu, Niio ouso contar-le a sua morte. Mas vé;
estd escripta na minha fronte. Ahi lés, em characteres nio
destruidos pelo tempo, a maldigio e o crime de Caim. De-
tem-te, porém, antes de me condemnares. O feito nio foi
meu; embora fosse eu a causa. Todavia, como elle hou-
vera eu sido, se ella tivesse trahido mais de um.

Foi-lhe infiel; matou-n. Foi leal para mim, vinguei-a.
Mereceria ella a condemnagiio; mas a sua perfidia foi
lealdade para mim. Deu-me o seu coragiio; esse, nio houve
tyrannia que podesse escravisal-o. Ai de mim! era tarde de
mais para a salvar. E, todavia, dei tudo o que entdio
podia dar; e foi esse o meu lenilivo... dei a sepultura ao
N0sSSo inimigo.

Pouco interessa haver perecido Hassan, Mas o destino
de Leila fez-me tal que bem podes odiar-me.

A condemnagiio de Hassan estava lavrada. Elle bem o
soube. Advertira-o a voz do cruel Tahiri, a quem o zunido
de um pellouro homicida penetrou as orelhas de sinistras
predicgoes, quando a tribu desfilava para onde succumbiu.

Pereceu na refrega; n'um instante que menospresa an-
gustias ou esforgos.

Um grito de soccorro a Mahomet; uma supplica a Allah;
foi o que disse.

Reconheceu-me e travou commigo o duello. Quando
cahiu, pasmei, investigando como se desprendia o seu
espirito. Era como o leopardo ferido pelo cagador e nao

- —— i ——
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sentia por metade o que sinto n'este instante. N'elle in-
quiri inutilmente o soffrimento de um espirito atribulado.
As feicoes d'aquelle repugnante cadaver denunciavam raiva
e nio remorso

Quanto houveradado a vinganga para descobrir n’aquellas
faces moribundas o desespero ! — o tardio arrependimento
d'essa hora, em que a penitencia nio podendo expellir o
terror da sepultura, ndio quer ser wm balsamo, porque
tambem ndo pode salvar.

«Frio é o sangue dos que nascem nos climas frios. O
amor d'elles desmerece esse nome. Porém o meu era qual
o diluvio de lava, que ferve no peito de chammas do Etna,
Nio sou um gérrulo de linguagem frouxa, dizendo do
amor das senhoras e das cadeias da bellesa. Se a mobili-
dade das feicdes, o sangue que ferve, os labios contor-
cendo-se e nio exhalando um queixume, se um coragiio
iwrdente, um cerebro tresloucado, um procedimento audaz,
wuimna 1'-':<:|.}'| \ili_’.]u]uil':l. se¢ tudo o -|!lc sinlo e }_c.nnli' I,re-
dizein o amor, —esse era 0 meu; e muitos signaes de
amarcura o denotaram. IY a verdade o nfio saber eu quei-
Nar-me, ou r-j-li‘-i-:':'.'ll‘. Soube apenas :lEl‘-IH'I‘-’H“ aL ln'l'un'Cl'.
Pereco, mas possui; e, apesar de tudo, fui feliz,

Deverei exprobrar a condemnacio que procurei? Nio.
Tudo |--'['I}'|_ menos 4 corggem ¢ o {u‘l.l'.wnl]lL'.Hlu (ln ;|.-.-'u:-'-5i-
nio de Leila.

Dae~-me o prazer e com elle a dor. Assim quizera viver
e amar ainda uma vez. Nio lastimo, oh! sanlo guia, quem
morre e so aquella, que pereceu.

Dorme ella sob as aguas flucluantes. Ahl tlivesse ella
na terra a *I'llll“li!'.l e esle coracio angustiado e esla face
lacrimosa procura-la-hiam para compartilhar o seu leito
comprimido.
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Era ella um vulto de existencia e de luz. Se a olhavamos,
era parte da nossavista; e o meu volver deolhos via-a sempre,
como a estrella da manhd alvorecendo na minha memoria.,

«Sim, o amor ¢ luz do céu. E uma scintilla d'esse fogo
immortal, parlilha dos anjos, que Allah nos deu para
exal¢ar da lerra as nossas aspiragdes humildes.

Um cullo solemne eleva o espirito. Mas o céu, para nos
desviar de pensamentos impuros, desce elle proprio ao
amor, como a um sentimento emanado da Divindade, a
um dos raios d'esse, a quem o universo deve a existencia, a
um circulo de gloria em torno da nossa alma. Admitto que
fosse imperfeito o men amor. Assim é tudo a que 0s mor-
taes dito nome errado. Julga-o um crime, ou o que quizeres,
mas dize, oh! dize que nio foi ella a criminosa.

Ella era aluz precursora da minha existencia e, extin-
cta, que fanal romperd a minha noite? Oh! brilhasse ella
ainda para me conduzir 4 morle, on & mais funesta des-
ventura,

Porque vos maravilhaes, se os que perdem a alegria no
presente e no fuluro a esperanca, niio mais se envolvem
n'um pesar humilde, mas phreneticos accusam o destino e
loucos praticam acgdes terriveis, que & dor parecemn unica-
mente unir o crime?

Ai de mim! o peito, que sangra interiorimente, nio se
arreceia do infortunio. Quem deseahin de ltoda a felici-
dade que conhece, leve cuidado lhe dd o abysmo a que
possa descer.

Velho! as minhas acgdes parecem-le ferinas como as
do negro abutre. No leu gesto leio a aversiio, novo castigo
(que tambem nasei para sollrer,

I5 certo haver eu, qual a ave de rapina, sulcado de
destrogos o meu transito. Mas s6 os pombos me ensinaram
o (ue era perecer, sem haver conheeido um segundo amor.
Resta ao homem aprender esta ligio. Ii-lhe ensinada

pelos que ousa desprezar.
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A ave cantando na balsa, o cysne atravessando o lago,
terdo uma sé companhia.

O histrido, sempre vagabundo e escarnecendo do que
nio pode mudar, partilhe os seus gracejos com a algazarra
dos garotos. Nio Ihe invejo as inconstantes alegrias.

Julgo o homem pusillanime de menos valor do que o
cysne, que ali estd sem companhia e de muito menos do
que a donzella timida, a quem abandonou crente e trahida.

Ao menos nao foi esse o meu opprobrio, Leila! todos
0§ meus pensamenlos eram leus.

Minha virtude, meu crime, minha felicidade, meu in-
fortunio, minha esperanga no céu, meu tudo na terra, que
niio contém outra, que comligo se pareca; e, Se a lem,
¢ inutil para mim.

Nio quizera olhar para uma dama, que se parecesse
comtigo. Nao eras tu.

Esses mesmos crimes, maculando a minha juvenlude,
este leito de morte, atlestam a minha verdade. E muito
turde! Foste; — és a minha mais adorada illusdo.

«Leil apereceu. E, niio obstante, vivi; mas sem o alento
dos homens. Em lorno do meu coragiio enroscava-se uma
serpe instillando a discordia em todos os meus pensa-
mentos. Todos os tempos os mesmos; todos os logares
adversos; — tremendo, fugi da face da natureza. As suas
cores foram o meu enlevo, mas estavam denegridas como
a minha alma. Sabes o mais; todos os meus malelicios
e por metade o meu infortunio.

Nio falles de arrependimento. Vés que brevemente
partire:,

£, se as tuas santas narrativas fossem verdadeiras,
lerias poder de anniquilar o que esta feito?

Nio me julgues desagradecido. A minha dér nio espera
lenitivo de um sacerdote.

Conjectura em segredo o estado da minha alma, Se tens

piedade de mim, sé¢ breve.
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Se eslivesse no teu poder que Leila revivesse, supplicar-
te-hia perdiio.

Pleiteia a minha causa n'esse logar elevado, onde as
missas compradas nos conseguem a clemencia,

Serena a leda, que ficon sem companhin no fojo, onde
a miio do cagador suffocou os rugidos dos seus ledes. Mas
nio zombes; nilo queiras serenar o meu infortunio.

«Nos dias da infancia, em horas mais tranquillas, quando
o meu coracio se deliciava unido a um outro coragio,
tive, entre as flores ¢ os jardins do meu valle nativo, um
amigo. — Ah! tel-o-hei ainda? Envio-lhe esta memoria de
um volo da juventude. Quizera recordar-lhe a minha morte.
Os espiritos concentrados, e assim ¢ o meu, rapidos pen-
sumenlos concedem s0s amigos, gque ekwo Ion;,e e lodavia
¢é-lhe caro o meu nome infamado.

Predisse o meu destino; sorri-me. Ainda entdo podia
sorrir-me. A prudencia assumiu a voz d'elle, avisando-
me a tempo e nio a attendi, N'este instante a minha me-
moria repete em segredo vozes, que passaram inadvertidas.
Dize-lhe que foram as suas prophecias realidades. Elle
estremecerd ouvindo como foram verdadeiras, e anhelando
niio houvessem ellas succedido. Dize-lhe que, entre an-
gustias e proximo da morte, pretendi balbuciante aben-
coar-lhe a memoria, ainda que, por muilos dias amarga-
mente trabalhosos, me esqueci do que foi a nossa aurea
juventude. Mas alcangam a ira celeste as supplicas de um
criminoso por um innocente. Niio the pego reprehensdes.
X muito benigno para maltratar o meu nome. E a fama,
(ue me importa?

Tambem Ihe niio pego o seu lucto. Uma supplica tao
fria ¢ ouvida como um desprezo.

E qual a graca mais benigna, para conferir-se ao tumulo
de um irmio, do que as lagrimas varonis da amisade?
Leva-lhe este annel. Foi d'elle outr'ora; e dize-lhe o que
estis vendo: um corpo mirrado, um espirito transido, os

¥
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destrogos das paixdes, um pergaminho pizado, wma fulha
de arvore perdida e queimada ds tristes lufadas do outonn,

_'_.__‘_,_,...“....‘..,,_....___

aNio dieas ler sido esplendor da itn,r-_:ir'.'n_‘:'m. Padre!
nao for um sonho. Ai de mim! E forca estap dormindo
quem sonha e eu sd eslive em vigilin e unhelandao chorar;
mas niio podia, pois a minha fronte escandecidn palpitava,
como’ neste mstante, alé oo cerebro. Aspirava, aspieo
ainda hoje a uma lagrima, que serta gratissima, nova e
muito querida. E mais forte o desespero do fue o minha
vontade. Tem mais poder do que as luas supplicas pie-
dosas. Nio inutilises as tuas oracoes. NAD quisera sep,
gquando o podesse, um dos bemaventurados, N sinto
tulla ao paraiso, mas ao repouso

Padre! foi n'esse mstante que a vi. Sim. ern rodiviva!

No seu alvo svmar seintillava como, alravez dos frouxeis
'T-H-]IIrH.: nuvem cor de cinza. scintilla tima estrella. (Jue
VEJo com surpreza, como se a visse g ella Mas ella resplan-
decia e resplandece muito mais amavel. Na eseuridao Vo
estremnecer a estrella. A noite de dmanha Serd mais negra,
Antes de a estrella re ipparecer, serel um objeclo inanima-
do, a imagem do terror.

Padre! sou um vagabundo e a minha dlma Huelug Junlto
da baliza final

\-i‘?'. trade! c, esqu cendo-me dos OSSO inligos n-
ortunios, salto da cama. corra e abrag¢o-a de enconlro 0o
meu peito para quem ndo havia esperanca,

.\i-l.ll_'ll--'r. mas o que -Illl'-'l'_"‘ on !

No meuy amplexo nenhum vulto havia com vida, nenhum
coragiio, que batesse respondendo ao meu.

Mas, Leila, BSsS€ ¢ o len valto; e s b, querida, tao

'l"ll'.'l" f-i.i -|1|<’| =2 enconlras i« moeus olhos lOrpe a0 met

puisa?
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Ah! ser-me-hin indifferente qne fosse de neve a tua
helloza, se 0s meus bragos houvessem abragado quem s6
desejnvaim,

Al de mim! Em torno de uma sombra comprimida,
cerram-se junto de um troneo isolado.

5, todavia, ahi estda ainda! Permanece em silencio.
Acena-me, supplicante, eom as mios, com as trangas,
com os olhos negros e brilhantes.

Bem soube nio ser verdade. Ella niio podia ter perecido.
Hassun movreen; esse vi-o sepultado no interior da
caverna, onde cahiu. Nao apparece, pois niio pade irromper
dn terra.

Mas porque estis acordada? Disseram-me haver o tu-
mido ocenno rolado sobre as luas faces, {que eu \'t‘.jll e 0
teu vulto, que adoro. Disseram-me... era uma hisloria
horrivel; quizera contal-a e a minha expressio vacilla.

Se for verdadeira, se das cavernas do leu oceano vens
reclamar -l'1ll||lll|'1| mais serena, ;|;|-a-.:] ns teus uiedrm |lll-
midos sobre estas faces, que nio mais sentirdio ardor, ou
prende-o0s sobre o meu coracio, que nio tem esperanca.,
Mas corpo, sombra, ou o que sejas, por merce ndo partas ;
ou leva-me comtigo para mais longe do que os ventos e

as aguas possom impellie-nos.

«llis 0 meu nome e a minha historia. Confessor! em
segredo respiro aos leus ouvidos os meus pezares mais
fundos, Agradeco-le essas lagrimas generosas, que nio
podem affluir aos mens olhos l.'nn',.'.lfl;ll[“‘“- Sepulta-me
junto dos mais humildes e, a nio ser uma cruz sobre o
e l'.'1|h'-"i|1, 1o graves um nome, ou um Glnhh}llm. (|llt3
0 l"-ll'.HIj.il‘il'H '|1|\"\-.Ii_:_"';|||||!' possa IC!'. ou tl[’lﬁlihﬂ 0 errante

peregrino.,

Pereceu. Do seu nome ou da sua raca, hem um signal,
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nem um vestigio, a nio ser o que deve calar o padre, que
o confessou no dia da sua morle. _

Os fragmentos d'esta historia siio tudo o que soubemos
da que foi sua amante, ou d'esse de quem foi o assassin,




| NOTAS

(1) Osteus heroes, se uma geral condemnagio lhes recusou columnas
nos tumulos—pag. 86,
O poema, n'este logar, parece alludir ao ostracismo.

—

(2) mau olhar — png. 88, malus oculus — superstigio abundante no
Oriente e ainda na ltalia, onde a influencia do mal-occhio ¢ de fuscinagio
0mMinosy para quem a encontra,

Lombroso — L' Uomo delinquente, vol. 1, pagg. 278 e 279, menciona
o assassino Francesconi, reconhecido nas suas lendencias de homicida
upicamente pela inflexiio do olhar, annos antes de ter commeltido o
crime,

«Nio raro, affirmn Lombrosgo, se lem regizstado nos processos esca-
parem da morle pessons de ;n'hbidndf‘. eslranhas A sociedode do crime,
a lempo advertidas pelo olhar sinistro d'um assassino, onde leram as
suas intengoes criminosas, Foi assim que o primeiro carleiro, que devia
ter sido vielima de Francesconi, leve tempo de fugir aterrado pelo seu
olhar.»

(3) tophaik — pag. 88, mosquete.
(%) djerrid — pag. 89, dardo usado pelos lurcos.

(5) salam — pag, 92, salam aletkoum, aletkoum salam, saudagio de
um mussulmano para um crente.

(6) a rainha dos insectos da primavera oriental — pag. 92, a horboleta
de nzas azues, privativa de Kachemir.,

(7) Phingari — pag. M4, a lua.

(8) a joia de Giomschid — pag. 95, rubim fabuloso, gue perlenceu ga
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sultio Giamschid e foi conhieecido pelos nomes de Schebgerag, focho

di noite, ou lea do sol.

M Al-Siral — pog. 15, ponte muilo estretls, entrada unica, piara os
mussulmanos, no paraiso.

(10) Franguestan — pagz. 95, a Circassia.

(11) Bismillah! — pag. 97, em nome de Deus,

12) Chiaus — pag. 97, provavelmente um meivinho lurco,
(13) Amoun — pag. 98, perddio.

14) palampore —pagz. 99, chale bordado de flores, charactaristico
da nobrezo.

(15) a e de Haszan — pag. 100,
Este lrecho o imitlado do Liveo dos .]||i“-_‘-. (‘.'lluilnin \" Y, 2“. x\ mﬁc
de Sisara, olhando |n" | 1.\7]»'“.<, sritavo e desde o sen fuario dizin;

l’.»l'.pm tarda lanto em voltar o sua carrocn? porjue sio Lio I.,_._.-‘"do.,

os pés dos seus quatro eavallos?

Ve 29 .\lrl's' umn de suns lIlH”Ir'I‘w-\‘ miunis -ll’\l'l‘tl‘lil do ue as 0ll||‘{l:‘i,

respondeu & sogra eslas pulavras:

v. 30 Talvez que a esla hora reparta o esbulho e escollin para si a

muis formosa das caplivas: vestidos do variss cores se diio da despojo

o Sisara e variss joias se e destinam porn adorno do sen pescogo.

(Tradueciio do padre Antonio Pereira de Figueciredo.)

(18) l\..|||_|I. — pog. 101, parte centeal do. turbante

» Jue & envolvida
1Ho n‘li II".

(17) Kaaba — pag. 101, no oviginal, the shrine. A Kaaba ¢ o
relicnrio dos moliometanos,

prineipal »
situado no cenlro da grande mesquitn de “

Meea. Esth zunrdada na Kaobo o pedra negea do mahiomelismo !

(18) Allah-hu - pogz. 101, =io ns palavreas com que o muezzin con-

clue, do ulto do minarete na mesquita, o chamamento # Oracio,

(19) Monkir — pag. 101, Monkir e Nekir, juizes inquiridores dos
morlos, segundo as crencas orienlues,

1 "*."_g
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(20) Eblis prag, 101, prineipe dos Lrevas,

(21) Gorgones — pug. 105, monstros da mythologin hellenien,

Denominavam-se Medusn, Sthenyo e Euryale, sendo fillins de Phor-
kys e de Keéto, monstro marinho,

O apporelho da visio dos Gorgones era constituido por um ollio
unico, de que alternadamente usavam, passando-0 de uma para a oulra,

Pretendem os mythologos signiticar esta licedo o unidade de conselho,
ou a prudencia.

0 predicado de ter as trangas revestidos de serpenles parece privalivo
de Medusa, conforme se veconhece de Ovidio, Motamorphoseon,
Lib, l\', - ]"JH, 791 o TV2, onde diz:

Excipil unus
E numero procerum, qumrens, cur sola sorarum
Gesserit alternis immistos erinibus ungues

Foi esle o coaslien imposlo por Mineryn |n-|.;| violacio de Medusa,
commellida por NI‘}ﬂunu no lemplo dia mesma deusa,

(22) Tahivi— pag. 100

O derviche Tahiri, Dizin POssUir umn fuculdade especial, que lhe
permittio o conhecimenlo anlecipado dos occorrencing mais distantes
] i‘ll'-lll'!‘-'lll.l- pelus detonaedes, somenle paryg elle perceplivers, de

tiros de mosiuele,

(23) symar— pag, 114, u mortalha.

IFI ML
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ERRATA

A pag. 77 onde 86 l&: Houve quem se desfizesse da gravata — deve ler-se:
Houve quem desfizesse o lago da gravats,













	Manfredo. O Giaour
	Índice
	A quem ler
	Personagens
	Manfredo
	Acto I
	Acto II
	Acto III

	Notas
	O Giaour (prologo)
	Dedicatoria
	Advertencia
	O Giaour
	Notas


