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INTRODUÇÃO A UMA FILOSOFIA DO CONHECIMENTO

JOSÉ REIS

(Instituto de Estudos Filosóficos – Faculdade de Letras – Universidade de Coimbra)

1. O acto comum como a essência do conhecimento, em Aristóteles e
na Filosofia Moderna

Ao iniciar a introdução a uma Filosofia do Conhecimento, a primeira
coisa necessária, a meu ver, é evocar o «acto comum» de Aristóteles.
Conhecer é: juntar a consciência às coisas por conscienciar, dando como
resultado as coisas conscienciadas; ou, para citarmos as suas próprias
palavras, «o acto do sensível e o acto do sentido são um só e mesmo acto,
mas a sua quididade não é a mesma». São um só e mesmo acto, porque
se juntam, constituindo um apenas; mas juntam-se preservando cada um
a sua essência, de modo que geram justamente uma con-junção ou com-
posto. Se houvesse dúvidas quanto ao sentido do que o Estagirita quer
dizer, logo o seu próprio exemplo as tiraria. «Tomo o exemplo», escreve
na verdade, «do som em acto e do ouvido em acto. Pode acontecer que
aquele que possui o ouvido não ouça e que o que tem o som não ressoe
sempre. Mas quando passa a acto aquele que tem o poder de ouvir, e que
ressoa aquilo que tem o poder de ressoar, então produzem-se simulta-
neamente o ouvido em acto e o som em acto, aos quais podemos chamar
respectivamente a audição e a ressonância»1. Poderá decerto haver o som
sozinho – bem como as cores sem a vista ou os sabores sem o gosto –
como logo adiante referirá contra «os primeiros fisiólogos»2. Mas, nessa
altura, não haverá conhecimento. Para que este exista, é necessário juntar
ao acto do objecto, isto é, àquilo que ele é, o acto do sujeito ou acto de
consciência, gerando-se em conjunto o objecto conscienciado.

1 ARISTÓTELES, De an. III, 2, 425 b 25-426 a 2. Cf. 15-17.
2 Ibid. 19-22.
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E não se diga que, depois de Descartes, Kant e Hegel, para só referir
estes, voltar a Aristóteles é um anacronismo. Porque, sem dúvida, com
Descartes as coisas para o acto comum deixaram de se ver, com Kant elas
passaram a alterar-se completamente ao serem recebidas pelo sujeito, e
com Hegel chegou-se mesmo à conclusão de que, se o conhecimento é
uma tal alteração, então o absoluto (o que há para conhecer), como ele
dirá no início da Introdução à Fenomenologia do Espírito, não é pássaro
que caia na armadilha. Mas em nenhum dos casos o conhecimento
propriamente dito deixou de ser a tomada de consciência das coisas e, por
conseguinte, o acto comum. Em Descartes, com efeito, tudo o que
acontece é que as coisas se deixaram de ver para além das ideias, mas
vêem-se ainda estas: por falta de raio de acção do sujeito, não é possível
o acto comum com as coisas, mas é-o com as ideias. Aliás, é por esta
razão que, não se vendo as coisas, estas são postas em dúvida, mas,
vendo-se as ideias, elas não o são. Tal como continua o acto comum nos
fenómenos kantianos. De resto Kant julga que os próprios númenos,
enquanto são o fundamento dos fenómenos, ainda de algum modo se vêem
nestes; pelo que só ficam mesmo as efectivas determinações numénicas
por ver. E em Hegel é certo que nada propriamente se vê, antes toda a
solução do problema do conhecimento parece ser a de que o objecto é
produzido pelo sujeito; mas, e justamente, é produzido para poder ser
visto, portanto para poder haver o acto comum, tal como o anterior já
havia sido recusado por não se ver, por não se poder realizar com ele o
acto comum; pois era porque, sendo exterior ao sujeito, ele tinha de ser
recebido por este – e nessa recepção se alterava radicalmente – que tal
objecto não se podia conhecer: dizia-se que o conhecíamos, mas ao fim
e ao cabo o que conhecíamos eram os nossos modos activo e passivo e
nada dele; ao ser agora produzido pelo sujeito, o novo objecto não só não
se tem de receber, e nessa recepção alterar-se, como é mesmo à partida
da própria natureza do sujeito; pode por isso, ao menos supostamente,
conhecer-se.

É assim de facto um dado que, com Descartes, Kant e Hegel, as
anteriores coisas propriamente ditas se deixaram de ver. Mas passaram a
ver-se outras, mudando o acto comum apenas de objecto, para além de
que até o não-conhecimento das primeiras continua a testemunhar, por
deficiência, esse mesmo acto comum. O que na verdade aconteceu foi que
este acto comum se pôs desde sempre sobre a representação. E, como esta
última acabou por levar a problemas que pela sua própria natureza
pareciam mais graves e anteriores, foi para aí que voltámos o olhar e o
acto comum praticamente desapareceu de vista. Ele, como acabamos de
ver, lá continua como o conhecimento propriamente dito; mas os
problemas que se impuseram passaram a ser os outros (a transcendência
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das coisas relativamente às ideias em Descartes, a recepção-alteração
em Kant, e em Hegel a produção do objecto por parte do sujeito) de tal
modo que dele já nem se fala. Daí, na verdade, a aparência da sua
ausência, nomeadamente nos tempos modernos. Mas daí tanto mais a
necessidade de, ao iniciar-se uma Filosofia do Conhecimento, pôr em
relevo o referido acto comum. Porque o facto é que «transcendência ou
imanência», «recepção ou produção» não são «conhecimento». Podem
facilitá-lo ou dificultá-lo, consoante os casos; mas conhecimento – como
a simples existência da sua palavra para além das outras o diz – é tomar
consciência de uma coisa por conscienciar, é pôr o problema como
Aristóteles o fez.

2. O conhecimento como representação em Aristóteles, e objectivo do
artigo

É certo que no mesmo Aristóteles o conhecimento também se põe em
termos de representação. Põe-se mesmo tanto em tais termos que por
exemplo um O. Hamelin – como é bem conhecido – o caracteriza como
um paralelismo (como um duplo no sujeito do real exterior), sendo neste
caso o problema o de saber como se alcança tal duplo: se por transição
do objecto exterior para o interior da alma – em termos realistas portanto
– ou pela produção do objecto interior por parte do sujeito – à maneira
idealista. Mas para além deste paralelismo, para além da representação,
não é menos certo que ele põe expressamente o problema em termos de
acto comum. E como, pela sua própria natureza, o problema essencial do
conhecimento é afinal o deste acto comum, é para ele que antes de mais
temos de chamar a atenção. Foi o que fizemos.

Só que tal obviamente não chega. A representação, no seu duplo
género, quo e quod, autodestrói-se. E, se assim é, nós temos em primeiro
lugar de saber – já que ela é uma ilusão – como ela afinal surgiu, como
surgiu a ideia da duplicação do objecto no sujeito. Só depois devemos
proceder à sua referida destruição. O que faz com que, uma vez liberto
o conhecimento da representação, fiquemos apenas com o acto comum.
Pois bem, é então chegado o momento de o analisar, a ele próprio.
Porque a verdade é que também ele se autodestrói, pela razão de que a
consciência por um lado e o objecto sem consciência por outro não são
coisa alguma. Desaparece deste modo a representação e desaparece o
acto comum. Quer isto dizer que tudo desaparece? Não. Há, num
exemplo que avançaremos, um terceiro acto de consciência, que contém
imanente a transcendência, desta maneira se achando o que verdadeira-
mente há.
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3. Origem do primeiro género da representação

O próprio Aristóteles, pois, põe o acto comum sobre o conhecimento
como representação. Ora porquê isto? Se estamos a ver a coisa lá fora –
e é exactamente o que vemos, até Descartes – porque não dizemos que
há simplesmente o som lá onde ele se dá e, partindo de nós mas chegando
lá, a consciência dele? É porque, sendo nós antes de mais o nosso corpo,
o qual se situa aquém do som que lhe é exterior, é então em nós que
acontece a consciência desse som e não nele? Mas isso é supor o que
justamente está em jogo. Seja o que for que a consciência se venha a
revelar, se ainda só há o som lá mesmo onde ele se situa, é lá e só lá que
ela toma consciência dele. Podemos decerto, se somos antes de tudo o
nosso corpo, tomar primeiro consciência deste; mas também saímos e
tomamos consciência dos objectos lá onde eles se situam, porque nesta
análise metódica nada mais ainda há. Porque se supôs um duplo do som
em nós, através do qual, então sim, tomamos consciência do som lá fora?

Julgo que tudo começou com a existência da memória. Foi ela que
primeiro se pôs em termos de representação, generalizando-se depois tais
termos à percepção. Nós, com efeito, também temos o poder de evocar
as coisas na sua ausência. Ora, se as coisas presentes se vêem porque
estão presentes, como se explica que se vejam ainda as ausentes? Como
quer que depois se venha a articular a explicação, ao menos uma coisa é
certa desde o início: é que, se na percepção estamos voltados para as
coisas, pois que são elas que, presentes, determinam aquilo que vemos,
na memória é a partir de nós – nós que somos antes de mais o nosso
corpo3 – que elas se põem, e que portanto se vêem. Mas, é claro, não há
ainda nem de longe a ideia de que somos nós que as produzimos. E, por
outro lado, só as podemos mesmo recordar a partir do momento da sua
percepção. Nestas condições, a explicação que se viria a articular foi a
de que elas de algum modo em nós entram nessa altura e, conservando-
se, nos permitem depois a memória. É o que, como bem se conhece, diz
Agostinho a propósito do tempo. Se o passado já não existe, como o
podemos ainda evocar? «As coisas», responde, «ao passar pelos sentidos,
deixaram as suas imagens, como vestígios, gravadas no espírito»4. E já
antes Aristóteles havia equacionado todo o problema. Aquando da
sensação, escreve, imprime-se na alma uma imagem – uma espécie de
pintura, ou uma espécie de sinal gravado como o do sinete na cera – cuja

3 O nosso corpo no meio de outros corpos presentes que não são as coisas
memoradas: é este o quadro.

4 SANTO AGOSTINHO, Conf. XI, 23.
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posse constitui a memória5. Sem esta imagem, com efeito, porque a coisa
está ausente, nada haveria para ver6. Contudo, esta mediação traz uma
dificuldade: tal imagem, que se tem de ver, é uma coisa presente; ora, se
se vê e está presente, isso é uma sensação: como se pode transformar na
memória da coisa ausente?7 A solução está em que, quando utilizamos a
imagem como meio para a memória, e não portanto como objecto, não é
a ela mesma que vemos mas à coisa ausente, à qual ela simplesmente nos
leva8. Voltaremos a isto mais adiante. O que aqui importa notar é que,
se na percepção, dada a presença das coisas, tudo o que se passa é que
olhamos para fora, na memória, ainda olhamos decerto para fora, para as
próprias coisas lá onde elas se situam no espaço e no tempo, mas a partir
do nosso corpo, mediante um duplo delas que nele se conserva.

Eis, como dizíamos, a memória posta em termos de representação.
Contudo não ficámos por aí. Rapidamente tais termos se generalizaram
à própria percepção, graças à importância prática dessa mesma memória
no conjunto da nossa experiência. É que conhecer é, do ponto de vista
da nossa acção, adquirir (como ainda hoje se diz) e carregar connosco
os conhecimentos necessários para as diversas situações. Quer estejamos
simplesmente a recordar o passado (connosco próprios ou contando-o aos
outros) ou a evocar pormenores seus em ordem às nossas acções ime-
diatas, a memória está constantemente na nossa experiência. Queiramo-
-lo ou não, somos pensadores. Mesmo os homens de acção o são,
enquanto a cada momento projectam o que vão fazer. Ora, se isto é assim,
a memória com o seu duplo em nós passou a ser tão importante e tão
habitual que também e insensivelmente a percepção se passou a interpretar
nos mesmos moldes. É certo que agora, estando presentes as coisas, as
vemos imediatamente e não é preciso nenhum duplo. Mas o facto é esse:
dado o relevo da memória no nosso conhecimento prático, habituámo-nos
de tal modo a chegar às coisas ausentes a partir do seu duplo em nós que
também e sem dar pela diferença assim o passámos a fazer em relação
às próprias coisas presentes. De resto, uma vez articulada a explicação
da memória, passámos a saber que é aquando da percepção que em nós
entra um duplo das coisas: ora, se já nessa altura há um duplo, é já através
dele que, daí em diante, assumidamente se dá a percepção. E por outro
lado não é menos certo que, embora digamos que é a partir do duplo das
coisas que as recordamos, tal duplo nunca se vê, antes só se vêem mesmo
as coisas recordadas; pelo que, acontecendo exactamente o mesmo na

5 ARISTÓTELES, De mem. et rem. 1, 450 a 27-32.
6 Ibid. b 19-20.
7 Ibid. 15-17.
8 Ibid. 25-27.
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percepção, não há nenhuma diferença entre um caso e outro a dificultar
a passagem: sendo os duplos em ambos os casos meramente supostos,
nada impede que, se o hábito o impõe, se faça mais uma suposição. Eis
também a percepção posta em termos de representação. E ei-la mesmo
sobretudo a ela em tais termos, já que é ao seu nível que se dá o conhe-
cimento «em pessoa» e, por isso, original. Eis o acto comum, precisa-
mente ao nível da percepção, não como a simples conjunção da
consciência e das coisas lá fora, mas como essa mesma conjunção através
de um duplo das coisas em nós.

4. Origem do segundo género

Notemos contudo que ainda tomamos, justamente, consciência das
coisas lá fora. O conhecimento já se põe em termos de representação, mas
de representação, para retomarmos a terminologia de J. Maritain, ela
mesma tomada da tradição tomista, em termos quo e não quod9: o duplo
é aquilo através do qual se vê a respectiva coisa, não o que se vê. Este
último tipo de representação só surgirá quando Descartes, sobre o
primeiro, duvidar metodicamente das coisas. Sobre o primeiro, porque não
são os erros dos sentidos ou as ilusões do sonho que constituem um duplo
das coisas, antes apenas lançam mão do já existente, assim o fazendo, isso
sim, não só mais visível mas mesmo aquilo que se vê. Os primeiros, com
efeito, como o ficámos a saber a partir da distinção husserliana entre os
actos que «significam a vazio» e os que «preenchem pela presença em
pessoa», não são erros em relação a um ser transcendente que por
definição não se vê, mas em relação a uma futura percepção10. Uma torre,
por exemplo, que de longe nos aparece como redonda, só é erro em
relação a uma segunda percepção que, efectuando-se ela de mais perto,
no-la dá como quadrada. E ainda, em rigor, não é a primeira percepção
que se transforma em erro: de longe o que há é exactamente o redondo,
já que não se vêem os pormenores do quadrado; errada é a imaginação
que, dela partindo, supõe que a torre continua redonda quando nos

9 J. MARITAIN, Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, Desclée de Brouwer,
Paris, 1946, Annexe I, A propos du concept, pp. 769-819.

10 Refiro-me naturalmente à capital doutrina husserliana – que desde as Investigações
Lógicas atravessa toda a sua obra – da percepção como o absoluto da referência, face a
todas as outras modalidades de actos que ainda se referem às coisas mas com maiores
ou menores graus de a-vazio. Ver nomeadamente Investigações Lógicas, Sexta
Investigação, §§ 14, 21, 26-28, 37 e 45; Ideias-I, §§ 136-138; Meditações Cartesianas,
§ 24.
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aproximamos. Os erros dos sentidos passam-se assim, em verdade, numa
única dimensão, sem duplos do lado de cá e coisas que não se vêem do
lado de lá. Mas, bem entendido, isto é assim hoje depois de Husserl, pela
volta de toda a história do conhecimento. No imediato, a torre – que é
aquilo a que sem mais nos referimos, sem estar determinada como de
longe ou de perto11 – é ela mesma redonda primeiro e depois quadrada,
o que não pode ser. Sendo um facto adquirido que o conhecimento se dá
através de um duplo das coisas recebido em nós, a explicação óbvia é que
nem sempre tais duplos se revelam fiéis mensageiros. Ou seja, eis
justamente o erro em termos de um duplo aquém das coisas, as quais desta
maneira se deixam de ver. Repitamos que a torre como redonda é decerto
um erro em relação à percepção de que é quadrada. Mas desde que o erro
propriamente dito, na explicação imediata que recorre ao duplo, é a
diferença que vai dela como redonda a uma realidade que não se conhece,
podemos até supor que também ela como quadrada é igualmente um
erro em relação a esse transcendente, e temos quer o cepticismo quer
Descartes.

Isto em relação aos erros dos sentidos. Para o sonho, passa-se o
mesmo. Ele é uma imaginação que, ao acordarmos, se confronta com uma
percepção; no exemplo de Descartes, imaginamos que estamos «vestidos
ao pé do lume» e, ao acordar, percebemos que estamos «todos nus na
cama»12. A única diferença, agora, é que essa imaginação não se inscreve
num processo de conhecimento, porque o sonho não é uma percepção, e
por outro lado, não havendo a dormir a percepção com a qual ele se possa
comparar, ele não se sabe uma imaginação. Mas nem por isso, como é
óbvio, a deixa de ser, como o simples facto de falarmos nas ilusões do

11 Só os Epicuristas – com o seu acento na verdade de todas as percepções, e isto
porque «dizer que uma sensação é falsa seria dizer que nada pode ser percebido»,
CÍCERO, Acad. priora, II, § 101 – parecem ter sido levados a tomar as coisas enquanto
determinadas pelo modo como nos aparecem. E tanto que os seus adversários os acusarão
de «subjectivismo», de reduzirem o real a um conjunto de «impressões imediatas», como
diz E. BREHIER, Histoire de la Philosophie, I, PUF, Paris, 1967, p. 299. Contudo é óbvio
que não só, para voltarmos ao exemplo, há para eles uma verdadeira torre, a quadrada,
cujos pormenores de longe somente não se vêem, como há de cada vez o verdadeiro real
para além das percepções através das quais o conhecemos. Aliás, por haver também para
eles este real é que verdadeiramente podem ser acusados de um eventual subjectivismo.
Quero dizer: em relação a Husserl esta acusação não teria sentido, porque só há mesmo
aquela única dimensão, na horizontalidade da qual se passa o erro; não se pode dizer
que se perdeu o que positivamente se estabelece como não existindo.

12 R. DESCARTES, Meditações, 1, in Oeuvres philosophiques, ed. F. ALQUIE,
Garnier Frères, Paris, 1967, t. II, p. 406.
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sonho o confirma: sendo por definição uma realidade menor que a
percepção, é naturalmente ela que ao acordarmos cede o lugar a esta13.
Deste modo, não há igualmente um plano de cá, a imaginação, e um real
transcendente de lá, antes há apenas a relação imaginação-percepção. Mas
eis que logo esse real transcendente aparece. Ao supor-se que a própria
percepção pode ser um sonho e, portanto, que ela pode ser uma ilusão
por não haver o ser a que se refere, este ser é tão transcendente que nem
pode haver dele, por definição, mais percepção. Contudo, ele é assim
transcendente, notemo-lo, justamente porque se trata de uma percepção:
o sonho não pretende conhecer nenhum ser que minimamente lhe seja
transcendente, e é só a percepção que, ao supor-se como errada porque
uma ilusão, implica não só um duplo mas um duplo como mau
mensageiro, o qual é o que se passa a ver na vez da coisa, que assim é
remetida para a transcendência. O que significa que, se já não eram os
erros dos sentidos que constituíam o duplo das coisas, antes apenas se

13 Exactamente na linha dos actos que significam «a vazio» e dos que «preenchem
pela presença em pessoa», a imaginação visa sempre mais do que tem, visa a percepção,
de que só tem parte. Mas no sonho, não havendo esta percepção, ela julga-se o pleno.
Por isso o sonho se julga, enquanto decorre, o próprio real. Que no entanto não é, como
logo face à percepção o reconhece, em virtude de ser mais pobre. É na verdade por esta
razão que ela cede o lugar à percepção (e não se toma esta ao contrário por sonho). –
Mais pobre, precisemo-lo, estruturalmente. Terminada uma percepção, há agora o nada
dela; se do seio deste nada me refiro ainda a ela, posso ter todas as suas determinações,
mas já como não presentes, através do nada que ela é agora. À medida que estes
momentos de nada se vão acumulando (porque o tempo não pára, com as outras coisas)
ela não só continua ausente (não presente, não «em pessoa») como vai perdendo nitidez
e mesmo as determinações. Cf. para este ponto o meu estudo O tempo em Sto. Agostinho,
in RFC 14 (1998) pp. 328-329.

Aparentemente – precisemo-lo ainda – a imaginação não é, na análise já clássica
que lhe faz SARTRE (L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1940), este visar mais do que tem.
Ao contrário mesmo, como ele escreve, na percepção é que «há infinitamente mais que
não podemos ver», enquanto na imagem «há uma espécie de pobreza essencial» (pp. 20,
171). Mas isso é porque – para além de que ele interpreta ainda a percepção como o
dar-se-nos de um objecto exterior, que pode assim ter sempre mais pormenores – a
imaginação de que ele trata é a fictícia, que se esgota na imaginação que é, não a real;
embora parta de exemplos reais, como é nomeadamente o caso de «Pedro», não lhe
interessa, como uma vez o acaba por dizer explicitamente (pp. 230-232), nem a
«memória» nem a «previsão», que são justamente a imaginação real. Não tendo eu Pedro,
o que sou ainda capaz de me figurar dele? (p. 238) – é o seu problema. Ora como, quando
há Pedro, eu me limito a recebê-lo (o real, exterior, dá-se-me), quando não o há, eu finjo-
o: caso em que ele não passa exactamente do que eu aí ponho e, já pobre porque finito
o conjunto de determinações que aí ponho, é ainda mais essencialmente pobre porque
nenhum ser (sempre o exterior) aí está. Na concepção que defendo (e que vai para além
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serviam do já existente, agora o sonho ainda o constitui menos: ele apenas
serve para estender a interpretação da percepção como errada definitiva-
mente a todos os casos14.

Tal como – não deixemos de o referir – também não é a tomada de
consciência das coisas (ou seja, o acto comum) que constitui o duplo,
originando desta feita, pelo lado de cá, a «coisa conscienciada» e, pelo
lado de lá, a simples «coisa» que enquanto tal parece ser transcendente.
Se em Hume, por exemplo, ao tratar da origem da substância, ou em Kant,
no fim da longa nota do Prefácio B, isto é assim, tal é porque já estamos
depois de Descartes e, por isso, não só os actos de consciência já são
representações (perceptions ou Vorstellungen) mas representações que são
aquilo que se vê, não se vendo pois as coisas. Só por isso Hume pode
dizer que «a constância das nossas percepções (…) gera a opinião da
existência contínua dos corpos, a qual por sua vez gera a sua existência
distinta»15; e Kant que «a representação de algo permanente na existência

de uma certa ambiguidade ainda presente em Husserl a partir da sua teoria da retenção)
as coisas não são assim. Na percepção, não há nada que não se veja: os pormenores que
ainda ou já não se vêem, se os penso, são imaginação, não justamente percepção; esta é
assim sempre limitada, há de cada vez o que se percepciona, nem mais nem menos, e
nenhumas outras determinações, as quais, se não as imagino, então estão pura e
simplesmente fora da consciência. E por outro lado o real é esta percepção mesma, não
o que, sendo-lhe anterior ou posterior, lhe é exterior. Neste contexto, a imaginação –
sempre, do ponto de vista do conhecimento que é aqui o nosso, a real (como já dissemos,
a memória e a previsão) – só não é o real porque, embora referindo-o, já não o tem «em
pessoa»; já só o tem, como também dissemos, através do nada que ele é agora; nada que
justamente lhe faz perder a presença, e mesmo progressivamente a nitidez e o número
de determinações; é a isto que ela não tem que a imaginação real ainda se refere, mas a
vazio. A percepção, ela mesma, resumamo-lo, já é limitada ou finita (embora perfeita
na sua presença); a imaginação é ainda uma limitação maior, quanto ao que tem: uma
limitação não só na nitidez e número de determinações, mas antes disso em relação à
estrutural ausência que a constitui; é esta diferença do que ela não tem que ela visa.

14 É com efeito neste contexto que Descartes passa dos erros dos sentidos ao sonho.
«Mas, ainda que os sentidos – escreve – nos enganem algumas vezes no que toca às
coisas pouco sensíveis e muito afastadas, há talvez muitas outras das quais não se pode
razoavelmente duvidar», como, por exemplo, tratando-se do nosso corpo. «Contudo (…)
sou homem e tenho o costume de dormir e de me representar em sonhos» esse mesmo
corpo. Por isso, «suponhamos pois que estamos a dormir e que todas essas
particularidades, tais como abrir os olhos, mexer a cabeça, estender as mãos, e outras
que tais, são falsas ilusões». O. c. pp. 405-407.

15 D. HUME, A treatise of human nature, ed. SELBY-BIGGE, Clarendon Press,
Oxford, 1960 (1888), p. 199. Cf. pp. 214-216.
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não é idêntica à representação permanente, porque esta pode ser muito
mutante e variável, como são todas as nossas representações, mesmo as
da matéria, e contudo elas reportam-se a algo permanente, que deve pois
ser uma coisa distinta de todas as minhas representações e exterior a
mim»16. Em tais condições, sem dúvida, as coisas situam-se para além
das percepções, de tal modo que, mesmo durante o tempo em que as
vemos, não são elas mesmas que vemos mas as percepções. Mas, se
removemos este duplo dos actos de consciência, eles ficam puros actos
de consciência, e as coisas ficam sem nenhuma mediação. Então,
enquanto as vemos, é sempre a elas e só a elas que vemos, por mais que
sejam consideradas como independentes de serem vistas. Também não é
pois o acto comum que constitui o duplo.

Ele nasceu, apenas e como dissemos, para explicar a memória, donde
se estendeu à percepção. E foi depois o erro nesta que não só o tornou
mais visível mas mesmo o que se vê. Na verdade, a memória cedo nos
levou, em virtude da sua importância prática, a interpretar também a
percepção à sua imagem e semelhança: como a entrada em nós de um
duplo das coisas, através do qual então vemos as coisas lá fora. Só que
há às vezes o erro. Neste contexto, o mais natural era interpretá-lo em
termos de uma mediação infiel. Eis não nó o duplo mais visível, porque
no acto de se libertar da sua funcionalidade, mas ele mesmo o que se vê.
É que, no caso do erro, alguma coisa se continua a ver e, na exacta
medida da sua infidelidade, é ele mesmo que se vê e não a coisa. – No
que podemos chamar a atitude dogmática, que ao fim e ao cabo não dá
importância às situações de erro, temos na mesma um duplo através do
qual se efectua a percepção; mas ele é extremamente dócil, deixa-se
investir totalmente pela função que desempenha e, ainda que presente, não
se faz visível. Mas se, como acontece até já no dogmatismo dos Estóicos
e dos Epicuristas, já se é minimamente crítico face aos erros que não se
podem pura e simplesmente ignorar – pelo que já é necessário estabelecer
um critério de verdade17 –, então nessa medida ele ganha densidade, ele
liberta-se da função que desempenha e já aparece. Com os Cépticos, que
precisamente chamaram a atenção para essas situações de erro e as
estenderam à percepção em geral, passámos a ver exclusivamente o duplo

16 B p. XLI. Itálicos nossos.
17 É com efeito o que já significa a sua preocupação por um critério (kritêrion) da

verdadeira percepção. Mas ainda são, até pelas críticas que lhes foram feitas e nós
conhecemos, fundamentalmente dogmáticos. Tal como mais dogmático é ainda, porque
até sem estas preocupações, Aristóteles e o pensamento medieval que o segue. Cf. para
as ditas preocupações em prol de um critério, o que é talvez ainda hoje o melhor resumo
desta problemática, em BREHIER, o. c. pp. 267-269 e 298-302.
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e não mais as coisas. – Pelo que, de certo modo, a representação de género
quod até já existe antes de Descartes. Mas há uma diferença fundamental.
Os Cépticos ficam na dúvida, Descartes não. É para encontrar, como ele
diz, um «ponto de Arquimedes» que ele a realiza18. Ponto que ele na
verdade encontra, e que é a sequência dos duplos ou ideias que eu sou,
quando os sou19. Eles existem, porque se vêem clara e distintamente, ao
contrário das coisas, que não se vêem. Ele não diz decerto, pelo menos
com tanta força, que estas não existem por não se verem; tudo o que faz
é «supor» ou «persuadir-se» de que não as há20 e mais tarde elas voltarão
mesmo a ser afirmadas de novo. Mas se o critério para afirmar as ideias
é que elas se vêem, o que não se vê por definição não existe. Se elas
depois ainda voltam a ser afirmadas, é porque, embora indirectamente,
por meio da existência de Deus, ainda se vêem. No imediato, e é essa a
atitude decidida de Descartes que o distingue dos cépticos, há os duplos
porque se vêem, e o resto logo se verá; no imediato, na exacta medida
em que deveras se vêem os duplos, deixaram de se ver as coisas, com
as consequências que esse ver ou não-ver acarretam. Eis não só o ver
como condição do ser – e por isso inaugurado o mundo moderno, feita a
primeira e mais importante revolução copernicana – mas também eis que
ficámos fechados, agora sim, nos duplos das coisas.

5. Legitimidade do método cartesiano e seu desenvolvimento posterior

É certo que o erro como o duplo infiel que se vem antepor à coisa,
que nos haveria de conduzir a este fechamento, só é possível porque se
desconhece o que Husserl virá a descobrir: que ele afinal se passa em
termos de imaginação-percepção. Mas é esse o facto: desconhecendo-se
isso, o erro põe-se imediatamente em tais termos, e bastaria até que ele
se desse num único caso para que fosse não só legítimo mas necessário
o método cartesiano; pois se, nessa dada percepção, nós já descobrimos
que o que vemos não é afinal a coisa mas um duplo infiel dela, nada nos
garante que não se passe o mesmo com todas as outras percepções e nós
só não o sabemos ainda; se queremos que o nosso conhecimento seja
absolutamente certo, temos de supor metodicamente que tudo aquilo que
atingimos são duplos das coisas, e a respeito destas só poderemos depois
concluir de acordo com as evidências que ainda tivermos. Daí que a
dúvida cartesiana não seja apenas, como quer Maritain, o resultado de um
engano terminológico, da troca do «conceito», que seria quo, pela «ideia»

18 DESCARTES, Meditações, 2, o. c. pp. 414-415.
19 Ibid. pp. 415-422.
20 Ibid. p. 415.
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que enquanto arquétipo divino é quod21; Maritain é, a este propósito e
como toda a tradição da chamada philosophia perennis, não-crítico. Se
se levam minimamente a sério os erros e se se quer um conhecimento
absolutamente certo, é preciso começar metodicamente pelo que se vê e
só depois passar, se ainda houver razões para isso, ao que não se vê. É o
que fundadamente faz Descartes, e os autores modernos depois dele,
agravando de cada vez mais o problema.

Locke, partindo metodicamente das ideias, ainda as toma como
representativas de uma realidade exterior; mas não só a sua certeza já é
apenas de natureza prática e não uma demonstração à maneira de
Descartes, como, sendo impossível ao nosso espírito conceber que as
ideias simples possam existir sem serem inerentes a uma substância, esta
última não é ao fim e ao cabo um feixe constante de ideias simples, mas
um substrato para além delas, que nos permanece desconhecido22.
Berkeley é mais radical: tendo em primeiro lugar concluído, ao menos
para o sentido da vista, que as qualidades primeiras são tão subjectivas
como as segundas, tendo intuído depois que as ideias não podem ser
representativas porque uma ideia só pode assemelhar-se a outra ideia, e
tendo enfim argumentado que a matéria nada é porque não tem qualquer
determinação, é levado à anulação do plano das coisas e a ficar só com
o das ideias23. A radicalidade de Hume é de outro género: tendo posto o
problema de saber como, a partir das percepções, se pode ainda constituir
a permanência das coisas, numa primeira fase pura e simplesmente não
a constitui: é o fenomenismo crítico; mas depois, invocando a imaginação,
acaba afinal por a constituir, assim restaurando, mas neste contexto, o

21 J. MARITAIN, o. c. pp. 790-791. Não digo que esta terminologia, que tem
confessadamente por parte de Descartes a origem que Maritain lhe atribui, não tenha
ajudado o autor da dúvida. Mas só veio trazer mais nitidez ao que já era o essencial do
problema; a saber, que o que se vê, na tradição que leva a sério o erro, é o duplo das
coisas e não estas, porque elas não se vêem mais e algo se continua a ver. – Que assim
é, prova-o a atitude já crítica dos Estóicos e dos Epicuristas e a tradição céptica, que
justamente não partem de nenhuma ideia de género quod. Aliás, se fosse como Maritain
diz, como se explicaria em contrapartida que as «ideias» se tornassem meios para
conhecer as coisas? Elas explicam de facto que os duplos passem a ser «o que se vê»;
mas não que isso que se vê seja meio, errado ou não, para conhecer as coisas.

22 J. LOCKE, An essay concerning human understanding, Dover Publications, New
York, 1959, liv. II, cap. XXIII.

23 G. BERKELEY, Works, ed. LUCE e JESSOP, Thomas Nelson, London… 1948
ss. Ver nomeadamente, para o primeiro ponto, A new theory of vision, § 41. Para o
segundo, The principles of human knowledge, § 8, e Three dialogues, p. 206. Para o
terceiro, The principles, §§ 16, 68, 80, e Dialogues, pp. 187-188 ss. e 222-226.
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plano das coisas para além do das percepções24. Compromisso que de uma
outra maneira vai continuar em Kant: pois, tomando por um lado as
qualidades primeiras como princípios a priori do sujeito para permitir a
Matemática, e assumindo por outro a tradição das qualidades segundas
como recepção-alteração das primeiras, recepção-alteração que ele eleva
mesmo a princípio do conhecimento humano face à espontaneidade-
-criação do intuitus originarius, ele chega ainda decerto a um conhe-
cimento, mas a um conhecimento que já tem consciência de que nada
afinal conhece das coisas originais25. O que faz com que Hegel, para só
referirmos estes, tire a sua conclusão: se as coisas originais, os númenos,
ao passarem pela sensibilidade já se alteram de alto a baixo, e depois
ainda se alteram mais porque são sobredeterminadas pelas nossas formas
a priori, então elas não são pássaro que caia na armadilha; o conhe-
cimento, se existe, não implica a recepção de um objecto alheio, mas a
sua produção por parte do sujeito26.

Quer dizer: o conhecimento, a partir de Descartes, transformou-se,
anteriormente ao conhecer mesmo, no problema de saber se ainda há as
coisas para além das ideias e, neste caso, em saber como lhes aceder; em
última análise, conhecê-las deveio produzi-las. E no entanto tal
fechamento, na sua origem, nem era mesmo um problema real. Foi o que
Husserl nos veio mostrar com a sua descrição dos actos que «visam a
vazio» e dos que «preenchem pela presença em pessoa»27. Na verdade,
só a imaginação é constitutivamente a referência a uma percepção, e esta
por sua vez não é mais referência a coisa nenhuma. Atentemos bem na
questão. As ideias que verdadeiramente estão em jogo na dúvida

24 Cf. as referências já feitas na nota 15.
25 O primeiro ponto resulta de que o coração da Estética é a «exposição

transcendental» do espaço e do tempo. O segundo é visível desde a definição de
sensibilidade como «a capacidade de receber representações (receptividade) graças ao
modo como somos afectados pelos objectos» (A 19, B 33) até à justificação desse intuitus
derivativus face ao originarius: nós, finitos, só podemos receber os objectos (e nessa
recepção alterá-los), face ao Ser infinito, para quem conhecer é criar (B 72). E a
conclusão, que deriva dos dois pontos anteriores, é assim logo enunciada a partir da I
Nota geral sobre a Estética (A 41-46, B 59-63).

26 É o projecto logo indicado, como dissemos, no início da Introdução à
Fenomenologia do Espírito.

27 Como escreve A. DE WAELHENS (art. Husserl in Les Grands Philosophes,
direcção de MERLEAU-PONTY, Lucien Mazenod, Paris, p. 326): «Os critérios de
Husserl põem fim a uma dificuldade insolúvel na perspectiva clássica que, depois de tudo
confundir sob o nome de representação, procura então distinguir as representações umas
das outras usando apenas diferenças extrínsecas ou graduais, tais como a clareza, a força,
a constrangência da representação». – As referências são feitas acima, na nota 10.
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cartesiana são percepções. Ora a imaginação visa sem dúvida mais do que
tem e, por isso, ela é constitutivamente a referência à percepção. Mas esta
por sua vez não visa mais coisa alguma. E se visasse, importa notá-lo,
esta coisa para além dela é que passaria a ser uma imaginação: ainda
decerto com a plenitude da percepção, mas já isso mesmo longe, não-
-acessível, e nessa exacta medida menos. Não só, pois, se já temos tudo,
não nos referimos a mais coisa nenhuma, como, se nos referíssemos, esta
última é que seria menos, não mais. De resto, se fosse até o mesmo, que
sentido faria dizer que o real é isso que não se vê, e não isto mesmo que
aí está? Só o hábito crítico de interpretar a percepção como a percepção
de uma coisa transcendente que nunca aparece – ele mesmo vindo do erro
interpretado à luz do duplo recebido em nós para explicar a memória –
nos pode ter levado a pensar que o que percebemos é uma ideia ou duplo
nosso do verdadeiro real. Se nos atemos, e é o que Husserl faz com a sua
pura descrição fenomenológica, aos dados imediatos, o plano do real é
já e só o da própria percepção, não há nenhum ser transcendente que fique
para além dela.

6. Para além da destruição husserliana da representação de género
quod, é preciso também destruir a de género quo

Simplesmente Husserl não identifica a origem deste ser transcendente:
não diz que ele é o que, em virtude da anteposição do duplo infiel, fica
para além deste duplo. E, pior, sendo o duplo, antes de infiel, aquilo que
se supõe como mediador em todo o conhecimento, ele aceita-o e usa-o a
este nível. O que quer dizer que ele destrói, sim, a representação de
género quod, mas deixa intacta a quo, que está na sua origem. Ora a
verdade é que também esta última não é possível. Em primeiro lugar,
porque não há na nossa experiência nenhum duplo pelo caminho: há as
coisas lá onde elas existem e é tudo: não temos de tomar consciência de
um duplo das coisas primeiro, e só depois passar para elas. E em segundo
lugar vimos decerto como Aristóteles já refere que, quando se trata de
tomarmos o duplo como meio para chegarmos à respectiva coisa, nós não
o vemos «por si mesmo» (kath’ hautò), mas como a «imagem de uma
outra coisa» (állou phántasma)28; ou, nas palavras que Maritain cita de
Caietano, «o movimento para a imagem enquanto ela é imagem e o
movimento para a coisa são um só e mesmo movimento»29. Só que, o que
quer isto dizer? Sem dúvida, que não paramos na imagem; nesse caso,

28 De mem. et rem. 1, 450 b 25-27.
29 J. MARITAIN, o. c. p. 781.
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tomá-la-íamos a ela mesma como objecto e não seria mais meio para a
coisa. Mas então, e é o problema, como vamos na imagem para a coisa?
A primeira alternativa é que, se chegamos à coisa, é porque a imagem é
transparente. De outro modo – sendo ela meio e por isso o primeiro
elemento a ser visto, e por outro lado já não se tratando de, mesmo
subrepticiamente, passar dela para a coisa – vê-la-íamos a ela, e já não
veríamos nunca a coisa. Só que, se ela é transparente, não vemos nada
dela, e não é meio. Para ser meio, e é a segunda alternativa, temos de a
ver a ela. Mas, se a vemos, e quer isto suceda pelo caminho ou sobre a
coisa, não vemos mais a coisa, e não é igualmente meio. É, esta segunda
alternativa, o que afinal sucede no erro. E também o que sucede na relação
husserliana noese-noema, só que desta vez assumindo-se não mais como
erro mas como a verdadeira solução do problema do conhecimento: o
objecto não é mais o ser que já aí está da atitude natural, mas precisa-
mente o produto da passagem da intencionalidade pela hylê da vivência,
o chegar a ele através do seu duplo em nós30. Certamente que Husserl
não quer explicitamente isto; nesse caso não haveria, em rigor, mais
mediação nenhuma: haveria o noema, que seria a própria hylê projectada
como objecto, e mais nada; ele pensa tanto a hylê como mediadora, e
portanto aquém, como diferente do noema, que é o noema que
normalmente se vê e ela só se vê na atitude da reflexão; ou seja, ele pensa
exactamente a mediação da hylê, apesar das exigências do sistema, à
maneira da tradicional representação de género quo. O que, justamente,
e é isso o que aqui nos importa, não é possível. Porque o meio ou é
transparente e não é meio, ou é algo que se vê, mas nessa exacta medida
não se vê a coisa, e não é igualmente meio. Não é possível a mediação.

O que acontece é que, supondo-se em nós um duplo das coisas para
explicar a memória, se julga desde então, mas vagamente, que o
conhecimento se faz através desse duplo; quando, como é o caso de
Aristóteles e depois da sua tradição, se põe minimamente o problema, diz-
-se que «se vai na imagem» e é tudo. Vaguidade que, aliás, não acontece
só a respeito da mediação, mas também a respeito da sua natureza.
Quando Aristóteles põe este último problema, ele diz na verdade que «não
é a pedra que está na alma, mas a sua forma»31. Contudo, o que quer isto
dizer? Que a pedra da alma perdeu a matéria? Aceitemo-lo. Mas não tem,
para ser a imagem da pedra, a efectiva cor cinzenta, o seu frio próprio e
a sua rijeza? Ou – já que se tem isto é uma efectiva pedra que pode bater
noutra – nem estas qualidades tem? Mas então o que é a imagem da

30 Ideen-I, § 97.
31 De an. III, 8, 431 b 29.
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pedra? A resposta é: as palavras que a referem a vazio. Nomeando-a, ela
lá está e na perfeição das suas qualidades. Contudo ainda a vazio, ao nível
das puras palavras, e portanto não há lá pedra nenhuma. É isto a pedra
na alma, é isto o duplo. E por isso, sempre que nos colocamos do ponto
de vista da sua necessidade, para explicarmos primeiro a memória e
depois a percepção, ele lá está; de resto, com a evidencia que resulta dessa
necessidade: pois que, se se pensa que ele é necessário para a memória
e para a percepção, e temos estas, ele em absoluto está lá: a sua evidência
é a desta implicação, não a da sua intuição, que nunca existe. Mas está
lá, é o ponto, só como pode estar, a vazio, ou como diz Aristóteles, sem
a matéria, porque a pedra mesma só existe lá fora e não na alma. O que
significa que não há, afinal, para além da impossível mediação, também
nenhum duplo das coisas em nós, mas apenas estas, lá onde elas se dão.
– Lá, não só no espaço mas também no tempo: porque a memória é, tal
como sucede na percepção, ver as coisas lá no seu presente anterior, só
que, e é essa a sua diferença em relação à percepção, através do nada
que a seguir a esse presente elas são até hoje; mesmo na memória
imediata, já há o nada que a coisa agora é, e que justamente já a faz
ausente, nada e ausência que não existem na percepção. Pelo que não há,
nem na memória, nenhum duplo.

7. O acto comum como problema

E eis-nos, depois de destruída a representação, de regresso ao acto
comum. O grande problema do conhecimento foi sem dúvida, historica-
mente, o dessa representação. Antes de Descartes, é sobretudo ele que já
aparece nos eflúvios (aporroaí) de Empédocles32, nas imagens (eídôla)
dos Atomistas33, nos critérios de verdade dos Estóicos e dos Epicuristas,
na tradição céptica, e mesmo no próprio acto comum de Aristóteles,
porquanto ele se processa no sujeito e não no objecto exterior34: este
último actualiza a potência que a alma é de todas as coisas35 e é através
do duplo assim produzido que o sujeito vê o objecto lá fora. E depois de
Descartes, vimos como a representação de género quod nos fechou tanto
aquém das coisas que, mesmo antes da questão do acesso, o problema era
o de saber se elas existiam. Mas nem por isso, como igualmente vimos,

32 G. S. KIRK, J. E. RAVEN e M. SCHOFIELD, Os Filósofos Pré-Socráticos, trad.
De C. A. L. FONSECA, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1994 (University Press,
Cambridge, 1983), pp. 323-326.

33 Ibid. pp. 452-454.
34 De an. III, 2, 426 a 9-11.
35 Ibid. 8, 431 b 21 e 26-27.
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o acto comum deixou de estar presente, como o verdadeiro, e por isso o
essencial, problema do conhecimento. Justamente Hegel faz o sujeito
produzir o objecto, para que ele possa ser conhecido, e Heidegger
converte a «essência» do homem numa pura «ek-sistência», com o mesmo
objectivo36. O que significa, contra o que pode parecer imediatamente,
que quando Hegel ou Heidegger terminam é que é preciso começar.
Porque evidentemente não basta dizer que o sujeito produz as coisas, ou
que o homem se reduz a uma abertura no meio delas. Falta tudo para saber
se há conhecimento ou não. Porque, digamo-lo ainda uma vez, conhecer
é juntar a consciência às coisas por conscienciar, dando como resultado
as coisas conscienciadas. O que vem a ser esta consciência enquanto tal?
E o que vêm a ser as coisas enquanto ainda não conscienciadas, e portanto
sem delas podermos falar? Evidentemente não podemos ter a pretensão
de nestes breves momentos expor o problema de um modo minimamente
satisfatório. Mas podemos pelo menos indicar o sentido das análises,
apontando os resultados.

8. Resultados da análise do acto comum

Antes de mais, não é o sujeito que é primeiro mas o objecto: é porque
se supõe que há objectos por conhecer que é preciso uma consciência que
os conheça; ou, o que é o mesmo mas negativamente, nunca se pensaria
nessa consciência, se as coisas já aí estivessem sempre patentes. E, sendo
assim, o verdadeiro problema é o do objecto. Contudo, não deixemos de
notar que já esta simples funcionalidade da consciência a anula. É que,
sendo ela função do objecto, sendo ela para termos o objecto, se ela fosse
alguma coisa, isso mesmo nessa medida nos separaria dele, e ela não
cumpriria a sua função. Dir-se-á que a consciência é uma simples luz que
ilumina o objecto e assim o tem; que sem essa luz é que não o podemos
ter de modo nenhum. Responderei que é preciso levar a sério essa luz de
que falamos; se ela, para além de servir para termos o objecto, é mesmo
uma luz, ela é algo de que podemos tomar consciência, é objecto, e não
mais a consciência que procuramos. Não há volta a dar-lhe: a consciência
ou é logo o nada, dada a sua função, ou, se é alguma coisa, seja o que
for, é antes o que é visto, é um objecto, não o ver, a consciência que se
queria para o ter.

36 «A essência do Dasein está na sua existência»: M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max
Niemeyer, Tübingen, 1927, p. 42. Ver particularmente o § 43, que resume a sua posição.
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Mas deixemos pois o sujeito e passemos ao objecto, porque é ele que
constitui o verdadeiro problema. Dado que não há mais representação
alguma, mesmo a de género quo, a única transcendência que resta é a
temporal: a do tempo em que as coisas existem mas não são percebidas
nem pensadas37, porque estamos ocupados a perceber ou a pensar outras.
Esta transcendência, sim, é verdadeira, porque há uma multidão de coisas
ao mesmo tempo, e nós só podemos ver uma de cada vez: enquanto a
vemos, as outras ficam-nos necessariamente de fora, são-nos transcen-
dentes. É verdadeira, e foi ela que, no contexto de não haver ainda a
descoberta do ver como condição do ser, deu origem ao conhecimento.
É que, existindo as coisas, mas não para nós, existindo, mas não
percebidas nem pensadas (e justamente não se sabendo que elas só
existem, e dessa maneira, porque são pensadas de um outro ponto do
tempo), é preciso que tomemos consciência delas, para que sejam para
nós. Se considerarmos, por um lado, o prazer e a dor e, por outro, por
exemplo um relâmpago, compreenderemos em concreto do que se trata.
O prazer e a dor nunca são objectos no sentido que aqui nos importa,
porque nunca os há sem deles termos consciência; enquanto o relâmpago,
embora sendo instantâneo e luminoso e por isso não nos passando
habitualmente despercebido, já é um objecto de que tomamos consciência;
isto é assim porque eu sei pela experiência – através nomeadamente dos
que mal vejo – que há todos aqueles que existem mas que eu, ocupado a
ver outras coisas, não vejo; quando vejo um, já tomo consciência dele,

37 Já basta decerto que não sejam percebidas: podemos estar a pensá-las (como
existindo lá contemporaneamente) e passar desse pensamento à percepção; como acontece
por exemplo quando, estando à espera do autocarro, o pensamos como estando já na parte
anterior da curva e de facto ele aparece logo. Não o tendo então em pessoa, enquanto
simplesmente o prevemos, mas naturalmente referindo-nos ao autocarro real ou em pessoa,
já há esta diferença que vai do pensado (ou, o que é o mesmo, do imaginado) à percepção,
já há a parte a-vazio do pensamento. Por tal diferença – enquanto visamos o que não temos
– o autocarro já nos transcende e, como diremos a seguir, julgando nós que se trata de
uma transcendência absoluta e não só relativa, já precisa da consciência, para ser para nós.
– Contudo, já só nos referiremos ao caso em que as coisas não se percebem nem se pensam
durante o tempo que está em consideração, por três razões. Em primeiro lugar, para
simplificar. Depois, para tornar a questão mais evidente, uma vez que, nem sequer pensando
o objecto, teremos então toda a diferença que vai do zero à plenitude das respectivas
determinações. Enfim porque esta passagem da previsão à percepção não é o caso mais
comum mas uma excepção: basta que o autocarro demore uma pouco mais para que eu
me distraia, e já não o pensava quando ele afinal apareceu. Aliás, havia todo o tempo
anterior à previsão, em que o autocarro existia e não era percebido nem pensado, porque
estávamos ocupados com outras coisas. É inevitável. Na imensa maior parte da duração
das coisas, estas existem, sem serem percebidas nem pensadas.
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porque eles são, através deste tempo em que não são vistos, algo que
existe sem ela. A transcendência temporal, para além pois de ser um facto,
foi bem a origem do conhecimento. É claro, repitamo-lo, no contexto da
não-descoberta ainda do papel do ver. Porque, se em verdade ela só é
possível enquanto pensada de um outro ponto do tempo, ela é afinal só
relativa e não absoluta; isto é, dá-se já sempre na imanência do pensa-
mento, e não fora, com a neste último caso necessária tomada de
consciência. Contudo esta imanência é exactamente o que não se tem visto
e, por consequência, é o que é preciso pôr em relevo.

Para esse efeito, tomemos um exemplo, que pode ser o habitual nas
aulas e que vem de Nova Filosofia38. Seja esta mesa que vejo (percepção
portanto) durante, digamos, 2 segundos; depois saio a ver outras coisas
e a conversar com os amigos, durante, suponhamos, 30 minutos; regresso,
percebo de novo a mesa durante 2 segundos, e logo a seguir penso,
durante 2 segundos, que a mesa esteve cá durante os 30 minutos. Note-
-se que o problema não é o de saber se a mesa cá esteve mesmo enquanto
fui ver outras coisas e conversar; isso é sem dúvida um problema depois
de Hume, mas aqui partiremos já da posição tradicional de que as coisas
permanecem no intervalo das percepções. Pelo que o problema é o de
saber se elas, existindo durante esse tempo, existem em absoluto sem o
pensamento. Ora é um dado do exemplo que, ocupados a ver as outras
coisas e a conversar, nós de facto não pensámos contemporaneamente a
mesa em nenhum momento desses 30 minutos. Pois sim, mas pensámo-
-la não-contemporaneamente. É no terceiro acto de consciência, logo a
seguir à segunda percepção, que nós pensamos que a mesa cá esteve
durante os 30 minutos. Se não houvesse este terceiro acto de consciência,
pura e simplesmente não haveria a mesa no intervalo das percepções.
Dirão que podemos eliminar o terceiro acto de consciência e ela lá
continua na mesma no dito intervalo; que ela é uma coisa em si ou
independente de ser pensada. Bom, que ela é uma coisa em si, ou
independente, é o que se costuma afirmar e já começámos mesmo a
compreender porquê; contudo o que aqui está em jogo é averiguar se o
é; se ela for verdadeiramente independente, resistirá à prova. Ora o que
sucede é que, ao dizerem que se eliminarmos o terceiro acto de
consciência ela lá continua, a estão então, nesse preciso momento, a
pensar lá: ao dizerem que «lá continua». Aquele terceiro acto de
consciência – notemo-lo bem – situa-se no exemplo logo a seguir à
segunda percepção, mas é óbvio que se pode situar em qualquer outro

38 pp. 10-11.
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39 À excepção do tempo das percepções, porque então estamos, sem mais, a perceber
as respectivas coisas. Mas é perfeitamente possível partir de uma percepção e referi-la
como sendo o que existe no respectivo intervalo: por exemplo, partir da segunda
percepção da mesa e dizer que é isso mesmo que continuamos a ver (não portanto já
memória, mesmo que imediata, como o supomos no exemplo) que está nos 30 minutos.
Contudo, precisemo-lo, este encher o intervalo com o «em pessoa» da percepção não
transforma os 30 minutos em percepção. Porque é o «em pessoa» da percepção posto
num tempo em que não houve percepção. Para já não falar em que não vou estar 30
minutos a pensar esse «em pessoa» dos 30 minutos originais. Ou seja, para além de lá
não ter havido percepção, há ainda sempre o a vazio que resulta de, em segundos, nos
referirmos a 30 minutos. Pelas duas razıes, mesmo utilizando a percepção para referir o
que houve num tempo passado, o que temos é uma imaginação, não a percepção.

ponto do tempo, à excepção do tempo das percepções39. O importante é
tomarmos consciência de que, sem pelo menos um momento de pensamento
que pense a mesa no intervalo, ela pura e simplesmente não existe. Não é
decerto fácil fazer esta experiência, porque, mesmo quando dizemos que
não (a) pensamos, a estamos justamente a pensar. Por isso, para a não
pensar mesmo, procedamos desta forma: tapemos o pensamento,
desliguemo-lo como quem desliga um interruptor. Então, sim, apercebemo-
nos de que tudo desaparece (mesmo isto a que ainda se alude ao dizer tudo).

É completamente claro: se fazemos a experiência, os objectos para
conhecer – porque julgados em absoluto transcendentes – têm afinal de
ser referidos, e referidos pelas determinações das percepções, já que não
há outras. Se por exemplo partimos da percepção para o tempo anterior
do respectivo objecto, este é já explicitamente essas determinações, só
que, porque pensadas no tempo em que não foram percebidas nem
pensadas, como nada para nós: por baixo do efectivo nada que lá houve
para nós, houve essas determinações que lá pensamos agora. Se, em
contrapartida, imaginando-nos nós nesse nada, quiséssemos pensar já o
referido objecto (portanto a montante da percepção), poderíamos ainda
fazê-lo, só que inteiramente a vazio, como na realidade podemos hoje
pensar inteiramente a vazio o que nem imaginamos que vai aparecer daqui
a mil anos: pensamos exactamente essas determinações da futura
percepção – não é outra coisa o que pensamos –, só que inteiramente a
vazio. Ou seja: nunca há o objecto para conhecer, porque ele já é sempre
conhecido; tudo o que há é a passagem do a-vazio (com os seus diferentes
graus) ao a-cheio.

Se, ao longo da história, se pensou o contrário, foi porque sempre se
ignorou que as coisas só existem nesse tempo em que não são percebidas
nem pensadas porque nós, de um ponto qualquer do tempo, as pensamos
lá dessa maneira; e isto por sua vez aconteceu por não se ter ainda
descoberto o ver como a condição do ser. Tal descoberta, como o
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dissemos, só sucedeu com Descartes. Contudo, as conversões culturais,
quando são profundas, levam sempre muito tempo a completar-se. Mesmo
em Hume ou Husserl não há ainda o terceiro acto de consciência do
exemplo, não há este pensamento que pensa as coisas no tempo em que
elas não são percebidas nem pensadas. O primeiro, decerto, já fala na
«imaginação» que, mais poderosa que a «razão», constitui a continuidade
das coisas para além das percepções. Mas não se trata ainda, de modo
nenhum, de um verdadeiro acto de imaginação, com o seu tempo próprio
e, sobretudo, com a dependência do objecto em relação a ela, antes, como
ele também diz, de uma «natureza», de um «instinto», de um «senso
comum», ou seja, ao fim e ao cabo trata-se de invocar o inveterado hábito
do ser como independente de ser conhecido. E Husserl, ao partir
sistematicamente das vivências para o objecto, fica condenado à partida
a perder mesmo a transcendência temporal: primeiro porque já tem o
objecto ao nível da unidade transcendente das vivências, e depois porque,
se não se pode de todo evitar a transcendência temporal, ela só pode ser,
neste contexto, função de vivências possíveis, não justamente algo que
por definição não pode ter vivência alguma e que por isso mesmo não
pode à partida ser constituído por elas; ora, tendo-a assim perdido à
partida, ela não podia evidentemente ser descoberta e reduzida. Foi talvez
esta exacta transcendência temporal que mais faltou ao seu imenso esforço
para chegar às «coisas mesmas». Na verdade, se se parte dela e da
consequente redução, há os momentos plenos, que são as percepções, e
há os momentos em que, em poucos segundos, se pensa o tempo – horas,
anos, milénios – que as coisas duram sem ser percebidas nem pensadas.
Hoje em dia, por exemplo, graças à percepção do afastamento das
galáxias, pensamos que o universo tem cerca de 15 biliões de anos. Esse
tempo é agora que existe, quando o pensamos e pelas razões que o
pensamos40. O tempo é agora verdadeiramente o dos actos de consciência,

40 Mas estamos a referir-nos, notemo-lo bem, ao universo físico. Se supusermos que
o homem tem, digamos, 2 milhões de anos (e abstraindo ainda dos animais), já há
também desde então o tempo absoluto das percepções e dos actos de pensamento de cada
um. O tempo é doravante, como dizemos já a seguir, psicológico e não cosmológico. Com
efeito, o real absoluto é o das percepções e o dos actos de pensamento de cada sujeito
que existir (sendo o relativo o a-vazio enquanto tal, referido pelo pensamento). De cada
sujeito que existir, digo, porque, não havendo mais o real independente dos sujeitos, que
simplesmente o conscienciariam, há tantos mundos quantas as consciências. Mundos que
decerto supomos qualitativamente idênticos ou pelo menos muito semelhantes, mas que
nem por isso são menos numericamente distintos: justamente pensar os outros como as
consciências que são é pensá-los como algo em si, quero dizer, como algo a que por
definição não podemos ir porque não se vai de uma consciência a outra, é pensá-los como
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não o cosmológico que sempre tem sido, de Sto. Agostinho a Kant, a
Husserl e a Heidegger. Se, como o experimentámos, quando tapamos o
pensamento, quando o desligamos, tudo desaparece, as coisas, durante o
tempo em que não são percebidas nem pensadas, só existem porque nós,
neste ou naquele momento, as pensamos lá. Aliás – e concluímos –
Heidegger já o diz. No fim do § 43 de Ser e Tempo, ao reconhecer que,
faltando o Dasein, nada se pode dizer das coisas – não se pode dizer «nem
que são nem que não são» –, mas que nem por isso elas desaparecem,
conclui que é agora, quando o Dasein existe, que se pode dizer que,
quando ele não existe, elas lá continuam; ou seja, que é a partir da nossa
existência actual que se pode falar nomeadamente no universo anterior
ao homem. Só que, evidentemente, Heidegger também não viu o referido
terceiro acto de consciência. E por isso o que agora pensamos é tido
mesmo por transcendente e desconhecido. A precisar do Dasein como
abertura no meio das coisas ou, na sua linguagem grega, como a-lêtheia.

inteiramente para além de nós. Assim, quando pensamos os 15 biliões de anos do
universo, ao chegarmos aos 2 últimos milhões, há também, justamente para além desses
pensamentos de nós sujeitos de hoje, essas percepções e esses pensamentos dos homens
que lá pensamos. – Se quisermos dizer tudo, nós hoje pensamos os biliões do universo,
que incluem naturalmente os da Terra anteriormente ao aparecimento da vida. Depois
pensamos o primeiro animal, isto é, pensamos que para além de um determinado corpo
já há um mundo seu paralelo ao nosso, só que reduzidíssimo. E assim sucessivamente
os peixes, os macacos, os primeiros homens, com os seus mundos progressivamente
maiores. Tal como hoje pensamos – tal como cada um de nós hoje pensa – os outros
homens, com os seus mundos à imagem e semelhança do nosso.


