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INTRODUCAO AO PROBLEMA DA (IN)UTILIDADE

FILIPE P. S. M. MENEZES

(Universidade de Coimbra)

1* PARTE: Limites de um sistema em expansao

Ambiguidade geral da utilidade e do util

A nocdo de “utilidade” € intrinsecamente ambigua. De um lado, a distin¢do e
oposi¢do aparentemente claras em relag@o a inutilidade. De outro, a impossibilidade
de saber de antemd@o se o indtil € inutil porque ndo € capaz de gerar nada de util (e,
portanto, deve ser deixado de lado porque ndo serviria para nada), ou se o inutil é
aquilo a que se chega quando o til j4 cumpriu a sua fun¢do (e, portanto, € o que,
por ndo servir para nada, deveria ser o mais procurado).

O problema comeca porque entre a modalidade de adjectivo e a de substantivo
do termo “utilidade”, hd uma diferenga importante. E adensa-se porque essa diferenca
ndo consiste apenas numa oposi¢do, mas num conjunto de interconexdes varidveis
entre os sentidos possiveis de cada modalidade.

Como adjectivo de género, significa uma qualidade que se reconhece ou atribui
a um objecto que, em fungdo dessa qualidade, pode ter um uso ou servir para alguma
coisa. Neste caso, é, para o objecto, uma qualidade negativa, visto que assinala, na
sua constitui¢do de objecto, que ha algo que nao lhe pertence, um valor emprestado
que apenas lhe pode ser acrescentado através do uso.

Algo cujo valor € intrinseco é, caracteristicamente, preferivel ao que apenas
toma valor em fun¢do de qualquer outra coisa. Mas, a existéncia de algo
intrinsecamente valioso como que colocaria esse algo fora de qualquer sistema de
permutas e, portanto, numa esfera, por assim dizer, anaeconémica. Ou seja, a
preferéncia pelo que € valioso em si mesmo e independente do seu valor de uso
pressupde um estado qualquer de plenitude em que s@o desnecessdrias todas as
trocas, em que nada estd em falta, ao passo que a caracteristica da utilidade tem
como consequéncia imediata situar o objecto a que se refere num sistema de
permutas no qual, evidentemente, o valor de cada realidade s6 pode ser deter-
minado em fung¢do de outra.
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340 Filipe P. S. M. Menezes

Por outro lado, ao mesmo tempo, a qualidade da utilidade refere-se, em geral,
a uma vantagem. Para um sujeito, as vezes, como no caso do empregado enquanto
¢é util para a empresa e assegura o seu posto de trabalho. Mas, geralmente (vistas
bem as coisas, neste caso também), sobretudo para outrem. O que quer dizer que,
do outro lado do objecto ttil estard um sujeito dessa utilidade. No caso do
empregado, o sujeito €, em parte, ele mesmo, pois recebe uma parte das vantagens
da sua utilidade enquanto objecto. Mas €, também, quem beneficia, para além dele,
dessa utilidade. Nao sé o patrdo, mas todos os elementos da cadeia produtiva em
que se encontra inserido, o que hoje pode significar consequéncias mundiais, como
no caso do homem médio ocidental que beneficia da baixa de precos do valor da
mao-de-obra do outro lado do mundo. Evidentemente, quanto mais a rede de trocas
se torna complexa, mais provaveis sdo os efeitos improvéveis. Por exemplo, o
feedback da ajuda humanitaria dos que, tendo recebido em primeiro lugar o beneficio,
poderdo vir a aliviar as condi¢des de vida do trabalhador de outra ponta do Globo.
E a crise que se pode seguir ao aumento do nivel de vida desse trabalhador (€ esse
um dos factores que se assinala para explicar a explosdo demogréfica ou a crise
alimentar mundial).

A qualidade da utilidade, portanto, tem interferéncias significativas ao nivel da
posi¢do ocupada pelo Homem (no social, no politico, no econdémico, etc.) e esta
apresenta sempre alguma instabilidade e ambiguidade, porquanto, nem sempre ¢é facil
identificar muito bem, numa dada relacdo, de que lado estdo o objecto e o sujeito,
o que tem a qualidade da utilidade e o que aproveita ou leva vantagem dessa
qualidade. Nao s6 em cada entidade se misturam as duas esferas, como podem
permutar de posi¢do a qualquer instante, ou depender toda a andlise da perspectiva
de que se parte.

A nogido de utilidade, além disso, ndo define analiticamente se aquele que
aproveita a utilidade dela toma vantagem no sentido em que a potencia como
produtora de outras utilidades, se definitivamente lhe retira o caracter de utilidade,
ou se as duas coisas ao mesmo tempo. Pode usar-se a chave para abrir a porta do
cofre e com o que 14 estd dentro mandar-se fazer mais chaves para abrir novos cofres;
ou pode-se usar a chave para fazer desaparecer alguma coisa, para sempre, dentro
de um cofre. O sentido da no¢do de “vantagem” €, como o de “utilidade”, profunda-
mente ambiguo, como o sublinha esta terceira possibilidade: pode-se usar a chave
para esconder algo num cofre que, um dia, por ter sido preservado do seu uso, venha
a ser multiplicado no seu valor, tanto podendo ser usado para mandar fazer mais
chaves e para vir a abrir mais cofres, como para manter um segredo entretanto
valorizado.

Estar em vantagem € estar em posicdo de privilégio. O privilégio podera ser
acrescentar a si novas formas da qualidade da utilidade ou fazer uso, uma dltima
vez, da utilidade para lhe por fim. Estar em vantagem numa corrida € ir a frente,
mas a realizacdo dessa vantagem € ser o primeiro a abandonar a corrida —
metafora que, aplicada a vida, dd certamente que pensar. Alids, ao que parece, a
experiéncia humana, sempre situada num sistema geral de permutas, ndo
prescinde de uma referéncia a uma esfera exterior caracterizada pela plenitude,
o que talvez ajude a compreender o fascinio que, paralelamente ao temor que se
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sempre se lhe associa, a morte e tudo o que lhe diz respeito produz no ser
humano!.

O vocabulédrio mais comum confronta-nos uma e outra vez com a ambiguidade
da utilidade. E o que acontece com a expressdo “dias tteis”, referida aos dias em
que se trabalha. Todas as anteriores questdes se tornam a colocar. Trabalhar € uma
vantagem — a vantagem paradoxal de poder ficar algum tempo sem trabalhar. No caso
da escravatura isto é mais dificil de perceber, mas a tnica razdo que leva o escravo
a trabalhar € ainda a possibilidade que assim se lhe abre de poder permanecer vivo,
o que implica, no minimo, uma pausa regular para descanso. Mas o que esse “tempo
livre” significa tanto pode ser a possibilidade de armazenamento de uma reserva
necessdria a continuidade do trabalho, como a total liberdade em relacdo ao tempo,
alcancgada e perdida em definitivo e simultaneo com a morte. Uma vez mais, ndo se
trata apenas de oposi¢do: o tempo livre como reposicdo de energia €, em ultima
anilise, um desvio do destino de livrar-se do tempo. E a caminho da inutilidade que
toda a utilidade se exerce.

Também a este propdsito a expressdo “tempo util” € sugestiva, pois surge como
intervalo dado, qualidade a prazo, isto é, prometida ao desaparecimento. Quer dizer,
como atributo de algo que estd condenado a perder esse atributo, o que tanto significa
a saida do tempo, como o aprisionamento no tempo, porque tanto € perder o tempo
sair liminarmente dele, como ndo encontrar qualquer saida, nenhuma equivaléncia,
logo, nenhuma justificacdo para se manter no tempo. Fazer algo em tempo util
significa fazer algo enquanto € (ou hd) tempo, mas significa também, e por isso
mesmo, fazer algo enquanto esse algo pode ser aproveitado, ou seja, enquanto esse
algo se pode metamorfosear noutra coisa qualquer diferente de si mesmo. O tempo
util €, assim, o tempo durante o qual se pode alimentar a esperanca de que aquilo
que é 1itil deixe de o ser por ja se ter realizado. E uma outra sugestio de desvio entre
a utilidade e a inutilidade.

Como substantivo, ja ndo como mera qualidade de um objecto qualquer mas
como substancia, a no¢do de utilidade refere-se ao util como o que ndo pode ser
simplesmente tomado como meio para alcangar qualquer outra coisa, mas como fim,
seja como destino, seja como ideal, seja como promessa, seja como objectivo. O
significado do 1til pode, entdo oscilar entre verdade, felicidade, prazer, bem,
honestidade, justica, fruicdo, deleite.

O util, na modalidade de substantivo, é o que tem um valor que vai além do
uso e que, por assim dizer, € um valor de troca extremo que consiste em poder
despender de forma plena, isto €, cuja contrapartida se esgota em si mesma. O util

I Repare-se que sdo principalmente dois os aspectos terrificos da ideia de morte: a
decomposi¢do do organismo e a ideia de um castigo supremo e eterno. A imagem do corpo
em decomposicdo é a figuracido putrida e radical de todo o sistema de trocas no plano
biofisico. A ideia de castigo supremo é a representacdo de uma condenagdo a esfera da
falibilidade e da caréncia, da dependéncia e, portanto, o pior lugar possivel no plano de um
sistema econdémico. Ao passo que, na ideia de Céu, Paraiso, mas também Nirvana, etc., o que
esta a ser idealizado € a mais completa libertacdio da necessidade e a saida do sistema de

permutas.
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seria, portanto, o critério dltimo de valoragdo da experiéncia. Isto significa, por
exemplo, que o valor da verdade ou da felicidade, enquanto significados possiveis
do util, nunca depende apenas do que se possa lucrar com o uso da verdade ou da
felicidade, mas sempre também, e principalmente, da possibilidade de medir todas
as coisas em termos de verdade ou felicidade. O util seria, assim, aquilo em nome
do qual tudo o mais se pode pdr ao servico e, ainda mais, sacrificar, mas que, em si
mesmo, nunca poderia tornar-se servil embora seja em si proprio o sacrificio.
Exemplo disso, seria o bem, ou a verdade em nome da qual se conta que Sdcrates
deu a vida. Poder-se-ia perguntar que decisdo tomaria Sdcrates em relagdo a sua vida
se todos os homens do seu tempo tivessem atingido a verdade plena e dela fizessem
a sua pauta de conduta, pois, nesse caso, que valeria ainda a pena para ele? Deixaria
de haver equivaléncia (possibilidade de troca) entre o significado do ttil e o0 mundo,
mas uma sobreposicdo total entre um e outro, logo, uma inutilidade total do util para
a definicdo do mundo. A plenitude do 1til s6 poderia ser a plenitude do inttil. Ndo
admira, por isso, que o significado do util, enquanto finalidade ou objectivo, nunca
seja o de algo totalmente apropriavel, e que toda a preocupagdo com o ttil seja, em
geral, tAo ambigua como a da crianga que se esforca por acreditar na histéria de terror
para assim fazer sobressair o esforco da crenca e o cardcter ficcional do que
aterroriza na histéria. Talvez o ttil seja sempre tdo exageradamente desejado para
disfargar o horror que nele se dissimula, o horror da inutilidade absoluta. Talvez o
util tenha tendéncia para se converter em dever moral para, com a interdi¢do ou
regulagdo do inutil, sugerir tacitamente um desejo de transgressdo; talvez o dever
de agir com utilidade contenha, assim, no fundo, o aviso secreto do perigo de tudo
se transformar em utilidade, tal como para Midas tudo se tornou em ouro. O dever
do util seria, entdo, a forma subtil de reprimir o dominio da utilidade o tempo que
fosse possivel.

Todos estes problemas se aplicam a qualquer uma das extensdes tradicionais
da nogdo do util. Ainda que assim ndo fosse, a sua nocdo ndo deixaria de ser
problemética, pois, ndo ha necessariamente acordo entre cada uma dessas
extensdes: a justica ndo € obrigatoriamente o bem quando este é o prazer; a
honestidade pode ndo ser a felicidade quando esta € o deleitdvel; a justica pode
ndo ser a verdade quando esta é o belo. Deste modo, ao longo da Histéria da
Filosofia, nunca se obteve consenso quanto ao sentido do ttil e da utilidade, nem
quanto a posi¢do e valor que devem ocupar. Uma Histéria da Filosofia da Utilidade
merecia, entdo, vir a ser investigada. Mas por agora, sem outro objectivo que o
de uma introducio ao problema da (in)utilidade, apenas se insistird uma vez mais
no cardcter problemético da nocdo de utilidade, mostrando como ela se prolonga
pela nogdo de utensilio.

O termo “utensilio” refere-se, em geral, a qualquer instrumento de trabalho, ao
meio que visa atingir um determinado fim. Normalmente, é algo produzido pelo
homem para transformar ou modelar qualquer outra coisa. Ou, pelo menos, algo a
que é dado um uso util. Assim, o utensilio tanto pode servir para produzir outros
utensilios como para produzir quaisquer outros objectos que ndo sirvam para nada.
Na medida em que o utensilio se reduza a producdo de utensilios, o desenvolvimento
do util acontece em circuito fechado, no sentido em que fica sempre por cumprir a
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sua funcao ultima, que é a de concretizar algo que se separa do regime da utilidade,
com ela contrasta e dessa a forma a de-fine.

Este aspecto tem consequéncias importantes ao nivel da experiéncia da
temporalidade, a mais radical que o Homem faz e que o afecta em todos os
dominios da sua vida. O utensilio € referido a capacidade de prolongar uma accéo.
Ora, para além dos desdobramentos temporais inscritos na semantica da acg¢do,
desde o mdbil a consequéncia, o acto de agir s6 pode dar-se no presente. A duracdo
do presente, contudo, € infinitamente pequena, quase uma abstrac¢do, pelo que um
acto presente € um acto virtualmente esgotado. O utensilio €, entdo, qualquer
suporte técnico de preservacdo. A linguagem e a memdria sdo, talvez, os mais
antigos entre os suportes dessa natureza. O utensilio assim considerado é, portanto,
elemento estruturante da temporalidade, visto que assegura a continuidade da
existéncia por meio dos actos. Ele aparece como predominante ao longo de todo
o processo de hominizac@o, como alavanca da separacdo do ramo humano em
relagdo aos outros primatas e como suporte de toda a evolugdo. A relagdo ao
utensilio determina a experiéncia da tensdo do tempo, por meio da diferenciacdo
entre meios e fins. Mas a sua ambiguidade reside em prolongar a possibilidade da
continuidade da espécie afastando-a de si mesma, do seu presente, transformando-
a, negando a sua actualidade, projectando-a no tempo. Em tltima anédlise, o
utensilio € o sintoma de uma inquietude existencial que acaba por se traduzir na
inquietagdo filoséfica do fim e da finalidade. O utensilio joga ao mesmo tempo
com a necessidade de responder as perturbacdes do meio, ao desejo de permanecer
vivo e a vontade de criar condi¢des que permitam essa permanéncia. Ele é, assim,
meio técnico de um impulso de conservagdo que requer o total envolvimento do
Homem. Mas, enquanto tal, representa também um meio de negacdo, de produgéo
de Histéria e de contradi¢do. Ele € resisténcia ao aniquilamento, mas € pelo
aniquilamento do instante que promete a sobrevivéncia no futuro. A ambiguidade
é, entdo, que, por meio do utensilio, se procura permanecer num modo de
desaparecimento, o que pde em causa, como alids Freud sugeriu, a supremacia ou
a linearidade do impulso de conservagao.

De qualquer maneira, o desenvolvimento da rela¢do ao utensilio e a crescente
saturagdo do ambiente humano com utensilios, leva a perguntar até que ponto o
proprio Homem nao estd em risco de se converter, ele mesmo, em utensilio. Nesse
caso, logicamente, a pergunta é: “utensilio ao servi¢o de qué? Com que fim?”

De novo, é a experiéncia da temporalidade que estd em jogo, pois, se a natureza
do presente é esgotar-se instantaneamente, aquilo que o utensilio permite é prolongar
no tempo esse esgotamento.

Por outro lado, uma vez aprisionada a vida humana no esgotamento do Ttil,
aquela fica dependente deste, pelo que serd o utensilio a dominar o Homem e néo o
contrario. Sendo ainda o utensilio fruto da producdo humana, ndo mais se saberia
de que lado estariam utensilio e utilizador, tornando-se o Homem num hibrido
indefinido, isto €, sem defini¢do, sem contraste, sem fim, sem futuro e sem tempo.
Num mundo assim, apenas poderia haver uma eterna repeticio do mesmo, mas nio
um sentido: expulso da temporalidade por meio de um aprisionamento no prolon-
gamento do presente, a vida pareceria uma ponte que vai dar a lugar nenhum, uma
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mdaquina alimentando-se de si mesma para produzir coisa nenhuma. Por conseguinte,
apenas se poderia falar de uma inutilidade total do utensilio.

Esta parece uma hipétese hiperbdlica, pois, permanece ainda o habito de pensar
a existéncia por meio de oposigdes tradicionais que parecem assentar na dicotomia
do qtil e do indtil. Mas, uma vez admitida a hipétese, € talvez prudente ndo a ignorar
logo a partida. Na enciclopédia Logos, Leonel Ribeiro dos Santos regista-a do
seguinte modo: No ciclo da sua actividade intencionalmente dirigida o homem tem
a extraordindria capacidade de tudo transformar em instrumento ou utensilio. E caso
para perguntar o que acontece quando ja sé ha utensilios e o préprio Homem se pode
contar entre eles.

Um problema de excesso energético sobre a vida e as sociedades humanas

Um dos pensadores que, na primeira metade do século XX, mais reflectiu acerca
dos riscos e limites de uma sociedade reduzida a actividade qtil foi Georges Bataille.
Para Bataille, o problema fundamental de todos os sistemas vivos, indepen-
dentemente do seu grau de complexidade, desde o ser unicelular as sociedades
humanas, era o de um excesso energético nos planos césmico, bioldgico, psiquico
e social. Todos os sistemas vivos se revelam limitados quanto a sua capacidade de
absorver este excesso energético que, assim, se revela o principal factor de
perturbagfio?.

A primeira condi¢do de sobrevivéncia de qualquer entidade viva € a capacidade
de se proteger deste excesso, e essa proteccdo consiste, em todos os casos, numa
alteracdo da sua prépria estrutura, embora tal alteragdo conheca, segundo as
circunstancias, direc¢des diametralmente opostas. Enquanto tal for possivel, os
sistemas vivos protegem-se da perturbagdo energética por meio do crescimento.
O crescimento poderd, entdo, assumir uma forma individual, enquanto desenvol-
vimento do organismo; mas também poderd traduzir-se em diferenciacdo das
estruturas, na complexificagdo progressiva da sua prépria natureza. Tal hipétese
poderia explicar a evolugdo das formas vivas mais simples para as mais complexas,
do ser unicelular ao predador e deste a sociedade humana. Uma outra forma de
crescimento seria a reproducdo. Quando se torna incapaz de prolongar o seu
crescimento individual, a substancia viva estende-se através da multiplicacdo dos
individuos3. Seriam entdo, basicamente, estes mesmos principios que subjazeriam,
segundo este ponto de vista, as formagdes sociais humanas.

Seria preciso notar, contudo, na ambivaléncia deste processo de crescimento,
pois, desde o inicio, ele ndo € puro. Repare-se que o metabolismo do ser unicelular
é, a0 mesmo tempo, um mecanismo de crescimento e uma forma de dispéndio do
excesso energético, um modo subtil de responder, de eliminar a perturbagao inicial.
O mesmo se passa na reprodugdo, de forma mais visivel na reprodugdo sexuada que,

2 Cf. G. Bataille, A No¢do de Despesa, Fim de Século, Lisboa, 2005, p. 20.
3 Cf. Idem, A Parte Maldita, Fim de Século, Lisboa, 2005, p. 64.
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como evidencia Bataille, consiste j& num dispéndio energético que ultrapassa
largamente aquele que € permitido pelo do metabolismo celular. Ainda mais na
manducacio e, de um modo incomparavelmente mais intenso, na vida social. Denota-
-se, assim, a insuficiéncia do primado do crescimento, visto que a este ndo compete
mais que uma fun¢do subordinada de um processo fundamental de despesa sacrificial.

Bataille inverteu a perspectiva tradicional, a que chamou restrita*, e admitiu a
hipétese de que as sociedades humanas sdo a forma encontrada pela natureza,
considerada como um todo, na sua fase mais complexa, de garantir a continuidade
da vida, através do sacrificio de parte importante da energia recebida. Teria sido,
portanto, este mecanismo que, provavelmente sem consciéncia disso, no caso dos
povos arcaicos, esteve na base da organizagdo social, das relacdes entre os homens,
das relagdes que cada um estabelece com os objectos e consigo mesmo e, pode
acrescentar-se, na base da experiéncia do tempo. As sociedades humanas seriam, por
conseguinte, o diplice mecanismo de prolongamento da vida sob as condi¢des do
excesso energético: duplice porque amplia até certo ponto a capacidade de
crescimento da vida (embora sempre, indirectamente, isso consista num dispéndio);
e porque, para além de um certo limiar, atingido o ponto de saturagdo do crescimento,
atingido o limite da press@o da vida, permite a amplificagdo dos mecanismos de
dissipacdo por meio da destrui¢do colectiva dos recursos disponiveis (o que é uma
forma de rejuvenescimento que poderd abrir as portas a novo ciclo produtivo). Seria
este 0 motivo, a razdo irracional, do facto de toda a organizacdo social arcaica ter
girado em torno de elementos essencialmente improdutivos, em particular a festa,
as cerimonias religiosas, o potlatch, o sacrificio ritual.

E um ponto de vista que gera alguma estranheza, visto que 0 nosso é um tempo
medido por parametros de utilidade. Habitudmo-nos a acreditar que tudo € uma
questdo de maior ou menor grau de eficiéncia, e que existe na Histéria, no homem
ou na sociedade, e na propria Natureza, uma tendéncia para a organizagdo funcional
e para a optimizagdo. E que é ao nivel da distribuicdo e comunicagdo de funcdes de
um sistema que a gestdo humana do tempo deve comecar, determinando prioridades
de execucdo com vista ao maior ganho possivel.

Em harmonia com esta visdo, desenvolvemos a crengca de que o Homem
comegou por se libertar da animalidade ao conseguir tomar os objectos disponiveis
como utensilios. Desde entdo, todo o desenvolvimento se teria ficado a dever ao
trabalho humano, apenas interrompido por calamidades naturais ou humanas, como
doencas ou guerras. Neste percurso, o Homem teria aprendido que apenas pode zelar
pelos seus interesses agrupando-se em comunidades. Por fim, o seu dever viria a ser
o de aperfeicoar por si mesmo o que a Natureza lhe concedeu, definir quais os
verdadeiros fins uteis da sociedade e que organizagdo politica e juridica mais lhe
convém.

No entanto, o que se observou foi que a vida das primeiras comunidades sugere
algo muito distinto do que € preconizado por esta mentalidade que se vai estruturando
e enraizando a par com o desenvolvimento das sociedades modernas ocidentais sob

4 Cf. Idem, ibid., p. 66.
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o primado do desenvolvimento econémico. Além disso, alguns acontecimentos
draméticos do século XX, talvez os mais dramdticos da Histdria, contribuiram para
por em causa a ideia de que o Homem obedece apenas a critérios de utilidade e de
que as sociedades poderiam ndo ter como principal finalidade a amplificacido das
possibilidades de sobrevivéncia.

Afinal, a partir de que acontecimento decisivo se pode falar de Homem?
Continuard a fazer sentido considerar o seu surgimento com base na ideia de uma
sua libertacdo da pura animalidade?

Regressando a hipdtese anterior, por um lado, € a capacidade de transformacao
de objectos em utensilios e a sua utilizagdo com vista a satisfacdo de necessidades
prementes que assinala o aparecimento do antepassado humano. Ou seja, o
“nascimento” do homem liga-se ao do trabalho e esta é uma relacdo indelével desde
a pré-histéria e ao longo de toda a Histéria, e da qual ndo €, certamente, possivel
desligar-se por completo para uma compreensdo dos modos de organizacdo social.
Por outro lado, de certa forma, essa capacidade ndo permite uma defini¢éo cabal do
humano, seja porque hoje se reconhece que todo o sistema vivo tende a transformar-
se, a adaptar-se ao meio circundante, no que a substancia viva antecipa de alguma
forma uma capacidade técnica ao determinar-se como instrumento de finalidades
gerais de sobrevivéncia; quer porque sdo conhecidas as capacidades de certas
espécies, como o chimpanzé, o cdo ou o golfinho, para a resolugdo de problemas
por meio de um trabalho de transformag@o dos recursos disponiveis. Mas, sobretudo,
porque dificilmente se poderia narrar, fazendo-lhe justica, a Histéria do Homem
apenas com base nestes aspectos — ao fim e ao cabo, como hoje se reconhece por
toda a parte, a resolucdo de problemas e o cilculo operacional é também, em muitos
casos, uma capacidade da maquina. Como enquadrar nesta visdo do Homem a
disposi¢do para a festa, para o jogo, para a resisténcia ao trabalho produtivo, para o
sacrificio (muitas vezes ligado ao gozo), etc.?

Indiscutivel parece ser que, por meio do trabalho, o ser humano acedeu a uma
experiéncia temporal mais complexa, na qual se d4 um distanciamento e uma
oposi¢do progressivos entre o presente dedicado ao trabalho (de producdo ou
manuseamento dos objectos) e o momento futuro, no qual se projecta o usufruto do
trabalho. Ou seja, uma separacdo entre presente e futuro, associada a separacdo entre
meios e fins.

Esse desdobramento temporal, impulsionado pelo trabalho, coincide com a
introducdo, na experiéncia do tempo, de uma relacio de subordinagdo: ao trabalho
deverd corresponder uma finalidade, da mesma forma que a vontade necessdria ao
acto de trabalhar deve corresponder uma certa intencdo. A que se quer, portanto,
chegar depois do trabalho?

A finalidade do trabalho, se alguma coeréncia existe nesta ideia de “depois do
trabalho”, deve ser algo de natureza diferente do trabalho em si. Embora interde-
pendentes, os sentidos do trabalho e da sua finalidade devem manter-se opostos:
enquanto o trabalho é um mecanismo de produgdo e crescimento, o seu fim deverd
ser o aproveitamento daquilo que foi acumulado. O trabalho € ttil porque por seu
intermédio se produzem utensilios ou se utilizam utensilios. Mas, essa producdo e
utilizagdo ou se reproduzem indefinidamente ou dizem respeito a um fim que € o
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fim do trabalho, o seu termo, a sua finalidade ou inten¢do, e, em ultima anélise, a
sua razdo de ser e, por isso, a sua negacdo. A ambiguidade da utilidade, como se
vé, propaga-se a toda a esfera produtiva: se, a um nivel de maior simplicidade, se
poderia arriscar afirmar que o trabalho ¢ uma fun¢do da sobrevivéncia, acaba por
ter que se reconhecer que nunca foi, ao longo da Histdria, essa a inica consequéncia
do trabalho. Desde sempre se trabalhou, também, com o objectivo de desperdicar
ou, pelo menos (e isso, hoje, ¢ muito evidente na representagdo ingénua do valor
do fim-de-semana e das férias, ou, simplesmente, do “tempo livre”), com a finalidade
de reservar uma certa por¢cdo de tempo em que ndo € preciso trabalhar.

Ora, quando a finalidade do trabalho se cinge a criacdo ou multiplicacdo de
condig¢des de produtividade, entdo, tende a ser representado como ocupando todo o
tempo e todo o fim do tempo e, apenas podendo realizar-se no tempo (durante, a
meio de), converte-se simultaneamente em fim em si mesmo. Em principio, a
natureza do trabalho define-se n@o sé pelas suas modalidades, instrumentos e
objectivos particulares, mas também por contraste em relacdo aquilo a que, com ele,
se serve. Mas, como fim, ele serve-se a si mesmo, segundo as suas préprias regras,
como num jogo que nao pode acabar. Neste caso, o tempo decorre linearmente,
estabelecendo-se uma tensdo brutal entre cada ponto de tempo e o seguinte: o tempo
util € aquele em que cada instante € aproveitado como produtor do instante seguinte,
pelo que todos os pontos da linha do tempo acabam subsumidos, no seu valor e
usufruto, pela prépria linha. Todos estes pontos sdo, entdo, mobilizados para a
formacdo da linha do tempo, devendo evitar-se descontinuidades porque estas seriam
a sua interrupcdo e negacdo. A utilidade do tempo, neste processo, deixa de ser uma
propriedade de determinado momento para passar a considerar-se como a prépria
natureza do tempo e, pensando-se, sentindo-se e comportando-se como ser temporal,
é o proprio Homem, neste quadro, que estd em vias de se reduzir a utensilio. Por
consequéncia, a possibilidade de uma descontinuidade é sempre uma ameaga de se
atingir um fim que, em si mesmo, esgote todas as restantes possibilidades produtivas
e, desse modo, negue a humanidade do Homem. Por isso, o tempo ttil requer sempre
alguma forma de exercicio de poder, controlo, vigilancia e dominacdo, de restri¢ao.
E quando todo o tempo € valorado como instancia de utilidade, esse requisito atinge
o seu grau maximo de exigéncia — no extremo, o poder torna-se total mas desértico,
no sentido em que ninguém o realmente o exerce porque todos lhe estdo submetidos.
E, pois, uma triste versdo da utilidade do tempo e do trabalho®.

5 O problema da redugio da vida ao trabalho €, entio, o de um fechamento da experiéncia
temporal que culmina de forma tautoldgica: trabalha-se para se continuar a trabalhar, esfor¢amo-
nos para que um novo esforco seja sempre possivel, servimos para servir. A sobrevivéncia arroga-
se o estatuto de finalidade da vida, e queda omitido que a conclus@o da vida € a morte. Nao é
dificil, hoje, constarem-se alguns sintomas desta obsessdo pelo esquecimento da morte: nascer,
comer, a actividade excrementicia, a doenga, a morte tendem a ser filtrados pela frieza exangue
do discurso e do aparato tecnolégico, o que sucede a par com a exaltagao dos valores da higiene,
da salubridade, da jovialidade, da linha, etc.
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Fora deste fechamento, o tempo tem que se organizar e viver, necessariamente,
de forma diferente, pois € necessario que acolha o trabalho e o fim que se segue
ao trabalho e com ele contrasta. Precisa de introduzir a descontinuidade no seu
interior. Assim, terdo que existir momentos de valor irredutivel, em que o trabalho
é suspenso, e em que sdo usados os seus produtos com indiferenca em relacdo a
funcdo que poderiam vir a desempenhar na cadeia da utilidade. A tensdo do util
deve seguir-se a distensdo do inttil. Por seu turno, ao tempo inttil tém que se
impor alguns limites, pois, a inutilidade prolongada pde em causa a vida, o que é,
em grande parte, aquilo que com o trabalho se pretende evitar. O principal limite
imposto a inutilidade € o de que seja sempre interrompida por um regresso ao
tempo util. O qtil e o indtil ndo sdo, como no caso anterior, realidades totalmente
separadas uma da outra. Assim, em vez de uma sequéncia linear de pontos
subordinados, o tempo, se pudesse ser desenhado, descreveria um circulo ao longo
do qual se abandona e retoma o trabalho ttil de forma ciclica. No interior desse
circulo teria que estar o fim da utilidade e do préprio tempo: sair do tempo seria
mergulhar na inconsciéncia e na indiferenciagdo radical, na auséncia de formas,
regressar a efervescéncia vital que tudo irradia e absorve. Seria retirar-se do plano
da funcionalidade, poder libertar-se da condigédo servil do utensilio. Nesta forma
do tempo, o perigo estd sempre presente, mas, ao contrario do caso anterior, ndo
dominam o temor e a obsessdo de elimina-lo: o tempo circula em torno do seu
proprio abismo, jogando com o perigo, atraido por ele, sacralizando-o como o que
demais fascinante existe. Ao longo do circulo, a descontinuidade do tempo serve
de dreno pelo qual sdo expelidos os frutos obtidos pelo trabalho, incluindo as
proprias pessoas. Por meio dessas aberturas, as pessoas e as colectividades podem
desfrutar da inutilidade sem terem que sair definitivamente do tempo, e toda a
continuidade parece realizar-se em funcdo desta queda para o centro. Neste quadro
vivencial do tempo — decididamente, um quadro muito diferente daquele que se
experimenta na contemporaneidade, toda a tensdo temporal se funda e afunda neste
nucleo, no qual nenhuma pressio se exerce entre o passado, o presente e o futuro
porque nenhum momento estd subordinado a qualquer outro momento, podendo
ocorrer por si mesmo, contendo em si mesmo todas as dimensdes do tempo
fundidas umas nas outras. O tempo circular contém, por conseguinte, no instante,
o seu ponto de fuga e reentrada, pois, no momento insubordinado, estd contido todo
o fim do tempo e toda a sua origem.

No primeiro caso, o trabalho e a utilidade esgotam-se em si mesmos, nada mais
significam, ndo tém fim. Neste segundo caso, o util é indissocidvel do indtil e cada
um sé pode encontrar sentido no outro, pois, apesar de opostos, s6 cada um é o que
pode contrastar com o outro e, assim, defini-lo. A ambiguidade do qtil e do inutil é,
se assim se pode dizer, mais respeitada neste modelo.

A aproximacdo possivel as formas de organizacdo social que se cré serem as
mais parecidas com as das primeiras comunidades revelam que, provavelmente,
muito antes de ser possivel levantar qualquer tipo de questdo acerca do tempo, ji
este era vivido de forma intensa e intimamente como problema colocado a existéncia.
Nio se trata apenas da evidéncia do cuidado com os mortos e com a preparacio de
monumentos finebres, o que seria ja um sinal de uma duplicidade temporal, duma
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espécie de ligacdo secreta entre a vida e a morte. Para além das sepulturas, existem
muitos outros indicios de uma outra forma de conceber o tempo.

Por exemplo, a célebre figura do pogo de Lascaux, analisada por Bataille em
As Ldgrimas de Eros, cujo mistério permanece insonddvel apesar de todo o excesso
de luminosidade com que hoje se pretende iluminé-lo. E certo que o complexo
rupestre foi ja alvo de incontaveis estudos. Hoje, € mesmo possivel visitar uma
reprodugdo fiel da gruta, junto a original, ou percorré-la virtualmente na internet.
E, ndo obstante, como aceder ao significado profundo que, provavelmente sem a
consciéncia clara e distinta que o homem moderno pretendeu ter conquistado, durante
tantos milhares de anos permaneceu enterrado na mais densa escuriddo? Como
interpretar o confronto entre o0 homem vivo-morto com a fera viva-morta, pergunta
Bataille, como clarificar tal jogo de espelhos em que deixa de ser possivel distinguir
quem € quem, qual o assassino e qual a vitima; qual o papel dessa outra figura, de
corpo antropomorfico e cabecga de passaro, deitado aos pés do quadro acima aludido,
acentuando a ambiguidade do jogo da vida, esbatendo todas as oposi¢des entre a vida
e a morte, o humano e o inumano, a realidade e a encenacdo, o segredo e a trans-
paréncia? De que forma nos convoca essa imagem perpetuada na pedra, chegada até
nds como que uma mensagem, mas precisamente uma mensagem indecifravel e, mais
estranhamente ainda, mensagem escondida num poco de dificil acesso, a varios
metros de profundidade — qual o sentido dessa apari¢do subterranea?

A Antropologia e a Sociologia da primeira metade do século passado mostraram
que o ciclo do tempo no mundo arcaico €, contrariamente ao que sucede na
modernidade, fundamentalmente dual, constituido, se assim se pode dizer, por duas
naturezas diametralmente opostas e, no entanto, para além de insepardveis,
particularmente ciimplices uma da outra. Estas duas faces da mesma realidade
interpenetravam-se na vida das comunidades arcaicas, constituindo, uma delas, o pdlo
de individuagdo, de univocidade, de regulagdo por meio do interdito, dedicado a
producido dos bens indispensdveis ao funcionamento da sociedade; e, a outra, o seu
duplo invertido, a dimensdo sagrada, secreta, perigosa, cuja regra era a da
transgressdo regulada de todos os interditos. Seria esta face a do tempo da festa, do
sacrificio, da dissipagdo arriscada e sem contrapartida de importantes quantidades
de riqueza que, ao serem assim despendidas, rompiam a cadeia econdmica da
acumulagdo util e escapavam a sua utilizacdo servil e funcional, adquirindo um valor
ndo permutdvel, absoluto, sem equivalente possivel no ciclo de trocas préprio do
tempo da produg@o®.

6 A razdo moderna foi frequentemente assaltada pelo contacto com certas culturas a que
chamou primitivas ou selvagens, as quais devem ter causado tanta estranheza os nossos habitos,
critérios, convicgoes e razdes, como a nds nos causou a sua imperturbavel indiferenga em relagao
a praticamente tudo quanto, na nossa cultura, poderia ser considerado como razodvel, como
racional, legitimo e justificado. As varias formas do dom de rivalidade, a centralidade da festa
sacrificial, o ciclico desprezo pela producdo e acumulacido de bens materiais, a auto-imposi¢ao
de sistemas rigidos de limitag@o da violéncia na guerra ritual... Como tudo isto deve ter parecido
repulsivo ao moderno europeu, cada vez mais empenhado no desenvolvimento de uma
racionalidade absoluta, de uma causalidade infalivel, de uma pré-determinacéo do sentido, de uma
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Mas, € ja o primado da utilidade e do tempo ttil que domina a mentalidade
moderna, incapaz de lidar com a contradi¢do e, em geral, cega em relagdo a tais
ambiguidades da experiéncia humana. Serd essa mesma mentalidade que, no ponto
aureo do seu desenvolvimento e operacionalidade, se revelard incapaz de encontrar
palavras para definir as duas Guerras Mundiais e todas as atrocidades que, por essa
altura, rebentaram no seu préprio umbigo.

O primado da utilidade no mundo moderno

O primado do trabalho e da utilidade no mundo moderno € assinalado pela
importancia de temdticas como a da racionalidade econémica, da autonomia, do
individuo, do poder do Estado, da libertacao dos povos, da conquista da civilizagdo,
da cientificidade, da secularizacdo. Esteve em causa a necessidade de responder a
uma vasta crise que se estendeu por todas as esferas do pensamento, das crengas,
da sociedade, da politica, da economia, etc. De certa forma, era preciso construir
todo um mundo novo contra as tendéncias que almejavam a restauracdo dos
anteriores quadros mentais e de organizacdo social, politica e econdmica.

O impeto de modernizagdo alimentou-se, em grande parte, da oposicdo formal
ao valor da despesa inttil e da figura tradicional da soberania personalizada num
individuo ou num grupo privilegiado. “Formal” porquanto traduziu uma tentativa de
dar um sentido univoco a existéncia, por meio de um processo de sistematica
eliminacdo de toda a dualidade e contradi¢do, de unificagdo e identificagdo de um
sentido universal da vida humana, portanto, de imposi¢do de uma forma de pensar
e agir. Mas também material, porque se socorreu de todos os meios culturais
possiveis para avangar: ideias e emog¢des, mas também material de laboratério,
actividade técnica, armamento, meios de comunicagdo, institui¢cdes, etc. Mas ndo
absoluta e muito menos definitiva, pois carecia de uma forca capaz de anular a
ambiguidade da existéncia humana, aqui ilustrada pelo problema da (in)utilidade.
Nao obstante, a ideia de modernidade traduz, em geral, essa tentativa. O que ela
procura €, em termos filoséficos, uma resposta ao problema que a confrontou quando,
com a queda do Antigo Regime, parte dos seus instrumentos conceptuais, ja de si
longamente desgastados, perderam por fim o referente.

Num tempo vivido circularmente, a actividade util é, como se assinalou,
periodicamente contrariada, e a despesa ritual ciclica contraria o processo de
crescimento e acumulacdo. Mas, quando deixa de se reconhecer valor a inutilidade
e quando o crescimento cresce ele mesmo, (isto €, quando mais tempo e energia sdo
postos a circular na cadeia produtiva e produzem um efeito de aceleragido da
acumulacdo, e menos tempo e energia sdo dissipados inutilmente), da-se um

apropriagao objectiva do tempo como valor ttil. Que estranheza deve ter suscitado este contacto
com formas de organizacdo social tdo incompreensiveis do ponto de vista da utilidade, da
necessidade, da funcionalidade, da operacionalidade, ou, como escrevia Georges Bataille, para
as quais a consumagdo ndo tinha nos seus pensamentos um lugar menor que o da produ¢do nos
nossos. Cf. G. Bataille, ibid., p. 80.
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preenchimento do tempo que o satura de valor de utilidade e o obriga a abrir-se na
forma de experiéncia linear. Tornando-se imperativo que o tempo util consiga
multiplicar-se a si mesmo, € necessario o adiamento do seu fim. Mas, precisamente,
o0 Homem € um ser limitado e limitado pelo seu tempo de vida, e aquilo que assim
se lhe impde é que sé pela morte ele possa negar o tempo util e atingir o seu fim.
A preservacdo da vida torna-se, neste sentido, o unico valor positivo e a fonte de
todas as necessidades. Tudo o que sirva essa preservagdo serd, entdo, til, e a propria
vida, enquanto investida na tarefa de zelar pelas condi¢des da sua sobrevivéncia,
torna-se ela propria util.

Desfeita a circularidade do tempo, a morte reduz-se ao seu aspecto negativo e,
tal como tudo o mais que na vida a sugere, deve ser combatida. As exigéncias da
aceleracdo do crescimento impdem a separacdo da vida e da morte, para que esta
possa ser isolada como evento escandaloso, terrivel e anormal. A morte torna-se
prejuizo, dela ja ndo se espera uma metamorfose energética da qual surja algo novo
e diferente. Por isso, teve que ser expulsa para o fim do tempo, o que ndo é muito
eficiente, porque, mesmo no fim do tempo, a morte jamais abandona a sua ceifa
didria; nem muito consolador, porque, quando a morte chega, ¢ o fim do tempo que
chega e, portanto, a morte é empurrada para além do fim.

Util &, portanto, neste sentido lato, tudo o que permite a supressio das neces-
sidades humanas, a sua libertag@o das forgas constringentes da natureza, do irracional
e incontroldvel, da escassez dos recursos vitais, da pobreza, da doencga. E todo o
aliado da civilizacdo, do progresso cientifico, técnico, militar, da separagdo e da
dominagdo do inumano. Util € a disposigio para a contengdo, para a razoabilidade,
para a sadde, o bem, a higiene, a reprodutibilidade da espécie, o crescimento das
sociedades. util € tudo isto que, uma vez realizado, contém uma promessa de
satisfacdo do interesse individual de permanecer vivo: a paz, a justica, a igualdade
social, a abastanca. E tudo aquilo que nenhuma decisdo consciente, livre, racional
deve, a luz desta mentalidade, descurar.

Todo o tempo disponivel deve, entdo, ser aproveitado com esta utilidade. Mesmo
aquilo que, a primeira vista, nada tem a ver com o primado da utilidade, acaba por
poder reverter em favor da sua consolidag@o. Deste modo, conceder menos horas de
trabalho ao trabalhador, proclamar a justiga social, ou a igualdade das mulheres ndo
sdo obrigatoriamente concessdes ao inutil, mas ainda modos de o combater, pois,
descansando mais horas, promovendo o aparecimento de uma extensa classe média
ou concedendo a emancipagdo familiar, social e econdmica a mulher, poder-se-a
favorecer o crescimento e a produtividade no seu conjunto.

Por seu turno, o absolutamente inttil devém na figura do mal neste modelo do
tempo linear, um mal sem remissido possivel. Ele é a causa do sofrimento, da
arbitrariedade, € uma forga anti-progresso e anti-civilizag@o, é o elemento putrido
que constantemente ameaca a vida, € o signo da divisdo e enfraquecimento dos
povos, é a personificacido da desestabilizacdo geral, a figuragdo de uma deméncia
diabdlica. Nao ha conciliagdo possivel com a vida, pelo que deve ser eliminado.

O primado da utilidade funda-se, entdo, sobre a negacdo da ambiguidade geral do
util e do tempo, erguendo-se, para a Modernidade, como uma fortaleza protectora da
vida civilizada. A construgdo dessa fortaleza deveria, pois, acompanhar o ritmo do
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crescimento da civilizag@o, estendendo-se a todos os pontos do planeta, estendendo-
se onde quer que o inutil fosse apontado, ai devendo marcar as fronteiras do mundo
civilizado, cobrindo toda a geografia, toda a politica, todo o social, a actividade
cientifica, a moral, a economia. Quer dizer, os avangos dessa fronteira deveriam
empurrar cada vez para mais longe o mundo da inutilidade, reduzi-lo a um aspecto
insular inofensivo. No entanto, no plano histérico, acabariam por se inverter os dados:
o primado da utilidade acabaria por conduzir ao excesso de produgao, as dificuldades
de escoamento de mercadorias, ao amontoar de detritos, entre os quais se contam todos
os objectos intteis que passaram a ser produzidos em série, como os acessérios de moda,
ou os detritos industriais e urbanos; o préprio homem, substituido pela maquina, se
tornou de certa forma inutil, um detrito histdrico dificil de digerir. E mesmo antes de
se chegar a esse ponto, ja o problema do excesso se traduzira no absurdo da experiéncia
totalitdria.

Devido ao primado da utilidade, todo o pensamento moderno vive obcecado com
o problema da necessidade. Urge libertar-se dela, pois € fundamentalmente
limitadora. A necessidade converte-se, pois, em necessidade de superar as necessi-
dades. E porque o homem habita um mundo marcado pela escassez dos recursos,
que se vocaciona para a utilidade da ac¢do. A accdo necessdria, deste ponto de vista,
confunde-se com a acg¢do ttil, assumindo, esta, o estatuto de libertadora. Sera, por
conseguinte, necessario discernir com precisdo quais os fins tteis e com que meios
os atingir. A Razio é, entdo, eleita como instrumento técnico por exceléncia ao
servico desse vasto objectivo. A Razdo, enquanto faculdade de célculo, de anilise,
de distingdo e operacionalidade, propicia o desdobramento da experiéncia temporal
em sequéncias de pontos que se interligam e posicionam hierarquicamente. Da
mesma forma que a estrutura de um argumento implica o momento da formulagio
das premissas, o momento da inferéncia e o momento da formulag¢éo da conclusdo,
o primado do tempo util requer a separag@o entre o trabalho e a frui¢dao. H4, do ponto
de vista 16gico, uma certa afinidade, pois, em ambos os casos se opera uma divisdo
andloga. O pensamento racional exige a transferéncia do valor das premissas para a
conclusdo, e o tempo util comanda a subordinacdo do presente ao futuro.
O pensamento racional impde a coeréncia do argumento e procede a investigacdo
dos instrumentos e leis que garantem a coeréncia. Com a aposta no tempo util, torna-
se necessdrio garantir a adequacgio entre objectivos e estratégias.

A racionalidade técnica impde a experiéncia do tempo uma estrutura
potenciadora da actividade util, pois, por meio dela, o Homem pode erguer-se
acima do instante presente e perceber o interesse do instante seguinte. S6 por meio
de uma antecipacdo de finalidades tteis e do cdlculo dos meios para essas
finalidades, se pode vencer a energia com que cada instante reclama para si mesmo
a maior valoracdo. S6 assim o instante adquire valor de troca e se converte em
investimento de futuro, s6 assim se evita o desperdicio, se detectam as fugas para
a inutilidade. E s6 como acidente ou defeito de cdlculo se compreenderd uma
despesa improdutiva, esperando-se da Razdo a elimina¢do de toda a disfuncao.

E preciso, entdo, catalogar as necessidades humanas e discernir quais os desejos
que sdo dignos de ter em conta e os que ndo passam de caprichos ou perversdes que,
enquanto tais, ao contrdrio de estarem ao servico da vida e do Homem, seriam
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agentes perniciosos, diabdlicos, patoldgicos, aos quais seria preciso estar atento, para
os poder eliminar. Trata-se de um projecto ambicioso, eliminar o mal (o
absolutamente inutil) do mundo, mas €, fundamentalmente, esse o objectivo do
pensamento moral, cientifico, juridico e politico do mundo moderno.

A utilidade no politico e no social

A utilidade, enquanto padrido ideal de actuacgdo, contribui indirectamente para
acentuar a crenga de que todos os Homens sdo, em tultima andlise, iguais. No fundo,
a morte é o que igualiza os individuos, colocando-os diante da necessidade,
partilhada por todos, de desenvolver mecanismos de conservagio. E, evidentemente,
uma manifestacdo de resisténcia a tradicional figura do senhor soberano. Mas, no
fundo dessa resisténcia, permanece a convic¢do de um universo imutdvel e de uma
ordem duradoura e estédvel ao nivel dos fenémenos da Natureza’. No rasto da negagio
da soberania estard, sem duvida, o projecto de definicdo cientifica das leis do
Universo, independentemente da intervengdo divina. E, imbuido do espirito desse
programa, o Homem da modernidade acredita que toda a Natureza se organiza com
vista da multiplica¢do da vida, como uma méquina cujo funcionamento tende para
a maior rentabilidade. No plano humano, portanto, nada mais se encontraria do que
um desenvolvimento extremo da funcionalidade da Natureza, pelo que, pelas
faculdades mentais que lhe foram concedidas naturalmente, acabaria por desvendar
todos os processos e leis naturais, obtendo uma dominacéo plena do mundo natural
e os beneficios do progresso moral. Sociedades mais justas, relagdes mais dignas
entre os individuos e os povos, a preferéncia pelo bem e pela verdade, a paz — seriam
alguns dos resultados mais aguardados pela modernidade, como frutos do seu
progresso material. Deste ponto de vista, por conseguinte, decorre a crenca numa
tendéncia natural da humanidade para a utilidade.

Em Thomas Hobbes, por exemplo, essa tendéncia € ja perceptivel na sua
concepcdo de "pacto de autorizag@o". A organizagdo social e o estabelecimento do

7 A reivindicagdo de igualdade, nem sempre se opde radicalmente 2 existéncia e ao
consentimento da existéncia de desigualdades. O combate pela igualdade pode, em certos casos,
ser o combate pela afirmag@o do direito a diferenca. Isso parece-nos claro quanto ao liberalismo
em geral. A afirmag@o de um ponto de partida igualitdria é, por vezes, o argumento que sustenta
o direito a propriedade privada e as diferencas que dela decorrem. Figura semelhante na defesa
dos direitos das minorias: a igualdade como principio em matéria de oportunidades com vista a
expressao da idiossincrasia. Ou, simplesmente, com o argumento da igualdade se pode tentar
legitimar um privilégio de classe ou de casta ou de etnia. Abstractamente, poder-se mesmo falar
de uma igualdade quanto a diferenca: Hanna Arendt, por exemplo, escreveu que simplesmente,
pela sua capacidade de pensar, os seres humanos sdo suspeitos por defini¢do (...) e que a
capacidade humana para pensar é também uma capacidade para mudar a mente. (Cf. H. Arendt,
As Origens do Totalitarismo, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 643). Arendt referia-se a
parandia totalitdria com o “inimigo”, mas a afirmacdo revela o quanto a autora reconheceu na
possibilidade da igualdade de todos (os suspeitos) se tornar diferenca entre todos (aqueles que,
por pensarem, mudam a sua mente) uma das maiores preocupagdes do mundo totalitario.

Revista Filosofica de Coimbra — n.° 34 (2008) pp. 339-422



354 Filipe P. S. M. Menezes

poder politico resultam de uma necessidade basica de seguranga, pois, no seu estado
de natureza, nada se opde e tudo favorece a manifestacido das paixdes humanas mais
violentas. E um estado de guerra de todos contra todos em que a vida em comunidade
se torna insuportdvel. Se, isolado, o individuo ndo sobrevive, agregado aos outros
depara-se com os maiores problemas, pois, os individuos sdo naturalmente violentos
uns com os outros, quer porque sd@o comandados pelo desejo de supremacia, de fama,
de riqueza, quer porque, neste contexto, vivem obcecados com o medo de serem
atacados. A ideia de que a existéncia humana € regulada por uma finalidade de
conservagdo da vida estd patente na nocdo de um direito natural de usar da forga
para se defender e de recusar ser destruido. E essa determinacg@o que estd na origem
da sociedade e do poder politico. Este € pensado como um acordo ou contrato pelo
qual as partes calculam ficar a ganhar em termos de bem-estar e seguranga, ainda
que lhes seja exigida a contrapartida de uma alienacdo parcial dos seus direitos

A luta pela igualdade pode estar na origem das maiores desigualdades e pode, em suma, por-
se em causa se ndo serd sempre um veiculo histérico de substituicdo de umas desigualdades por
outras. Nas revolugdes modernas, contudo, o ideal de igualdade opds-se frontalmente as rigidas
hierarquias sociopoliticas. E a figura do senhor feudal que est4 na mira da revolugdo. No entanto,
em plena turbuléncia histdrica, o impeto transformador teve rasgos profundamente conservadores,
no sentido em que procurou conservar o maior instrumento de poder do Antigo Regime: a crenca
de uma ordem imutdvel do Universo. Simplesmente, deslocou o ponto de vista da lei divina para
o da lei da Natureza; e deslocou-se da ordem dos factos para a da regularidade dos acon-
tecimentos: o Universo continua a ser regido por leis imutdveis, ainda que isso contribua agora
para justificar a transformacao da sociedade. A igualdade entre os homens e os povos continua
a dever-se a actuagdo de uma ordem cdsmica, mas, como dantes, continuam a ser necessarios
intermediarios — e os padres sdo substituidos por especialistas nas mais diversas areas; e os reis
cedem o lugar aos mais sdbios representantes das populagdes.

A nova ordem, surgida do desejo de modernidade, condenou a soberania pessoalizada,
mas, como adiante se referird, todo este movimento foi ambiguo, pois, tendo comegado por
restringir a soberania ao poder, acabou por produzir concentracdes tdo grandes de poder que
culminaram na reposi¢@o da soberania. Ou seja, comegou por enaltecer a igualdade para, de
seguida, impor a diferenca, apds o que, aprofundou a diferenca por meio de uma igualizacio
geral do Homem numa massa de stibitos. O mesmo aconteceu, alids, com a liberdade.
Proclamando a libertagdo do povo, eliminou-se o topo da pirdmide social e destruiram-se as
suas principais estruturas politicas, econémicas e ideolégicas. Mas a condicdo da liberdade
foi, desde o inicio, a de uma auto-limitagdo de si mesma. Nas ditaduras modernas e, em
particular, nos totalitarismos, o processo de limitagdo, como no caso da igualdade, foi
aprofundado ou mesmo levado ao extremo. Em termos econémicos, a procura de emancipagao
da burguesia e do povo pretendia romper as cadeias da serviddao: a multiddo oprimida pelo
trabalho e obediéncia devidos ao senhor rapidamente mergulhou na servidao industrial e
continuou a ser tratada como o utensilio que ja hd muito era. Com as ditaduras e os
totalitarismos, limitou-se a escorregar da posi¢do de utensilio para utensilio supérfluo
facilmente substituivel. A ordem muda de figura mas, de certa forma, ndo obstante o rapido
e significativo aumento das capacidades de produgdo de riqueza, a vida humana empobrece.
Como defendeu G. Bataille, em La Souveraineté, o Homem passou a pretender realizar-se por
meio dos objectos, acabando por se confundir com eles, perdendo, dessa forma, o que lhe
conferia especificidade: a capacidade de responder simbolicamente ao problema do excesso
e, assim, se elevar acima da absoluta serviddo das coisas.
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naturais e uma transferéncia da sua liberdade para o soberano. O seu poder deve ser
absoluto, pois, s6 assim se evita a influéncia dos interesses e paixdes particulares
que ameagariam a unidade e a seguranga conseguidas por meio do pacto social e
um regresso ao estado de violéncia endémica préprio da sociedade anterior ao Estado.
E, portanto, a obsessdo com a seguranga que leva o Homem a abdicar do poder que
lhe foi concedido pela natureza e a aceitar a transferéncia da soberania em todos os
dominios da sua vida, desde o religioso ao politico € 2 ética®.

A mesma tendéncia segue muitos e variados trajectos no pensamento moderno.
Em John Locke, para o qual o estado de natureza ndo era necessariamente
insuportdvel, a tendéncia para a utilidade estd também patente no modo como 0s
primeiros seres humanos, livres por natureza, sdo totalmente soberanos, em nada
obrigados a subordinarem-se a vontade de outrem e, assim, iguais quanto ao direito
de, para salvaguardarem a sua vida, exercerem a justica pelas suas préprias maos.
E um estado de reciprocidade total, apenas submetido a generosa lei da natureza,
que somente ordena a paz e a conservagio do género humano. E ainda por obediéncia
a esta obrigac@o natural que os individuos aceitam ceder parte da sua liberdade
individual e entrar, por meio de um contrato, na sociedade politica. E que, no estado
de natureza, ndo havendo um poder organizado, é o préprio individuo que tem que
zelar pela sua propria proteccdo e aplicar a justica quando vitima de algum dano.
E, portanto, uma liberdade incerta e muito condicionada pela necessidade de per-
manecer vigilante, principalmente depois da substitui¢do da troca directa pelo uso
do dinheiro e das consequentes desigualdades quanto a posse de propriedades que
a uns acentua o sentimento de inseguranca pela posse de riquezas que a outros faltam,
e a estes torna cada vez mais vulneraveis. Uns e outros, por conseguinte, reclamam
maior protec¢do e um Estado capaz de garantir a liberdade e a propriedade, o que
implica o reconhecimento geral de um poder de coaccdo independente e superior aos
interesses particulares, que se ocupe, com imparcialidade, da aplicag@o da justica e
da coer¢do de todas as ameagas a prosperidade. Locke segue, portanto, a tradicdo
contratualista, embora, ao contrdrio de Hobbes, ndo admita a instituicdo de uma
soberania pessoal omnipotente. O poder do Estado nido pode ir contra a liberdade
individual porque € precisamente sobre ela que assenta o seu contrato. Pela mesma
razdo, nunca se poderia aceitar a submissdo a uma tirania que pusesse em causa o
direito de propriedade. E precisamente para que a propriedade possa ser aproveitada
de forma qtil, com a finalidade da conservacgéo, que os individuos cedem o seu direito
natural de aplicar a justica na condicdo de que todos os outros facam o mesmo.
Consentem, assim, abandonar um estado de paz e assisténcia mdtua (em que os
Homens, tocados pela vontade comum de viver, tendem naturalmente para a
convivéncia pacifica e para o exercicio da liberdade), em nome de um ganho que
consiste numa maior seguranca e de uma maior garantia de liberdade e
sobrevivéncia’.

8 Cf. Thomas Hobbes, Leviatd, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 2002, pp. 55 ¢ 143.
9 Cf. John Locke, Ensaio sobre a verdadeira origem, extensdo e fim do governo civil,
Edicdes 70, Lisboa, 1999, pp. 35-37 e 105 e s.
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Rousseau € um outro testemunho desta tendéncia moderna para explicar o social
e o politico pela utilidade. Com maior optimismo que Locke, Rousseau pensava num
estado de natureza equivalente a uma idade de ouro paradisiaca em que o Homem,
robusto e saudavel, podia ainda seguir uma vida despreocupada e indolente, pois,
ainda em estado de relativo isolamento, sem relagdes regulares com os outros
individuos, apenas tinha que se ocupar com o usufruto de tudo quanto a natureza
punha abundantemente a disposi¢do da sua satisfacdo. A propria natureza parecia
apenas obedecer ao impeto de conservagdo da vida e da prosperidade. No entanto,
como que por um excesso de boa vontade, a natureza dotou o Homem da capacidade
de aperfeicoar as suas técnicas de producdo de riqueza e permitiu-lhe o desen-
volvimento da agricultura e da metalurgia, através das quais se tornou mais poderosa
a sua possibilidade de aproveitamento dos recursos naturais. O problema € que estas
invencdes introduziram a desigualdade socioecondémica e culminaram na desigual
distribuicdo do poder e na consequente exploracdo e opressdo dos escravos pelos
senhores. Bafejado pela luz da razdo natural, contudo, o Homem pode combater este
estado de coisas e estabelecer um contrato pelo meio do qual cada um, abdicando
de parte do seu interesse individual, fica, no final, a ganhar. Nao serd a Natureza a
providenciar directamente a solucdo, mas estard sem divida presente nas faculdades
humanas de estabelecer e se guiar por convengdes. A sociedade civil e o poder
contratual s@o, portanto, essas convengdes, as solucdes encontradas pela raciona-
lidade que rege o mundo para corrigir o mal que, inadvertidamente, produziu,
restaurando o propésito de liberdade que convém a todos os homens em nome da
sua sobrevivéncia e, mais do que isso, do bem-estar e da felicidade!©.

Nestes trés exemplos, o Estado surge, entdo, como instrumento ttil de con-
servacdo da vida individual e social. Nele incarna a razio de ser da agregacdo
humana em comunidades e, por isso, € ele que deve regular os aspectos fundamentais
da vida do Homem, nido obstante as diferencas na concepg¢do da extensdo que deve
assumir o poder e da figura da governacio. E ao Estado que cumpre, a0 mesmo
tempo que a decisdo politica, a administragdo independente, igualitdria e universal
da justica, exactamente com o mesmo objectivo geral: o de uma pacificagdo propicia
ao desenvolvimento das melhores condi¢des de producio, com vista a conservagao.
E esse o objectivo da seguranca e da igualdade, como o é o da liberdade e o da
solidariedade.

Utilidade economica

A obsess@o com a utilidade estd também presente no discurso econémico da
modernidade. Com Adam Smith, € a liberdade econdmica que, em nome da satisfacio
das inclinagdes sensiveis para a conservagdo, aproxima o comportamento do Homem
da ordem natural que rege o mundo. Ja ndo € o politico o principal responsdvel pela
institui¢do das condi¢des propicias ao desenvolvimento, mas a livre actividade econ6-

10 Cf. J. J. Rousseau, Discurso sobre a origem e fundamentos da desigualdade entre os
homens, Publicacdes Europa-América, Lisboa, 1976, pp. 32, 46, 47 e 54. Cf. também, do mesmo
autor, O Contrato Social, Publicagdes Europa-América, Lisboa, 1989 p. 23.
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mica, no quadro de um Estado reduzido as fun¢des de defesa externa e administracio
da justica, funcdes essenciais a cria¢do de riqueza. O trabalho surge, assim, como
valor capital, e ao trabalhador € solicitada a participagdo no esfor¢co comum pela
saide econémica, sendo sua a responsabilidade de zelar e promover o bem comum,
medido em termos de um crescimento econémico sem quebras nem desperdicios.

Mas esta preocupagdo com a economia da utilidade ndo € apandgio exclusivo
dos modelos capitalistas. O crescimento econdmico foi também fundamental para a
economia do mundo comunista, para a qual a justica econémica dependia da uma
distribuic@o equitativa dos ganhos produtivos, em nome da igualdade social. Para
isso, era preciso combater a propriedade privada, considerada como base de todas
as desigualdades, e, assim, negar qualquer forma de existéncia livre de trabalho. A
mobilizagdo de todos era exigida, pelo que as massas proletarias foram o ideal social
e humano do mundo comunista, e a ociosidade o seu pesadelo!l. Ao Estado
competiria definir estrategicamente, e em todos os planos, o caminho a seguir com
este objectivo de crescimento, ao qual deveria subordinar-se toda a sociedade — de
preferéncia a bem, pela compreensao de que a limitagdo da liberdade individual e a
negacdo da existéncia de individuos e classes com funcdes intiteis € a inica forma
de restituir a dignidade, perdida desde a introdu¢do da familia patriarcal, da
propriedade privada e do Estado de classes, a todos os Homens. Mas, sendo
previsivel que tal projecto encontraria sempre resisténcia por parte daqueles a quem
a desigualdade favorece pessoalmente, abrindo frentes de combate nos mais diversos
dominios, no campo, na fabrica, na igreja, nos parlamentos nacionais, nas relacdes
internacionais e até no lazer, o que inclui facilmente a apologia da revolugédo
violenta!?.

Também os nazis exigiram dos alemdes grandes sacrificios. Sem a dimensao
universalista do comunismo, o nacional-socialismo dirigia-se apenas a uma
“humanidade” restrita, eleita como superior pela evolugdo natural que resulta, do seu
ponto de vista, do perpétuo combate entre os povos pela supremacia. Considerava
os arianos como o verdadeiro rosto e destino da humanidade, visto que todos os
outros povos se revelavam decadentes, fragilizados e agonizantes, no final da sua
Histoéria. No entanto, apesar de historicamente condenados a extingdo, esses povos,
em especial os Judeus, teriam encontrado formas insidiosas de enfraquecimento da

I Bataille escreveu a este prop6sito: La valeur souveraine du communisme est I’homme,
mais c’est [’homme qui, pour mieux produire, a renoncé a la souveraineté. Cf. G. Bataille, La
Part Maudite, Essai d’Economie Général, I11 (La Souveraineté), Gallimard, Paris, 1976, p. 352.

12 No Manifesto do Partido Comunista, Marx e Engels concluem a primeira parte afirmando
que a burguesia produz, antes de mais, o seu proprio coveiro. O seu declinio e a vitéria do
proletariado sdo igualmente inevitaveis. (p. 48). Mas, pouco antes, ficava a sugestao: Ao tracarmos
as fases mais gerais do desenvolvimento do proletariado, seguimos de perto a guerra civil mais
ou menos oculta na sociedade existente até ao ponto em que rebenta numa revolugdo aberta e o
proletariado, pelo derrube violento da burguesia, funda a sua (p. 47). Alis, o texto termina da
seguinte forma: Podem as classes dominantes tremer ante uma revolugdo comunista! Nela os
proletdrios nada tém a perder a ndo ser as suas cadeias. Tém um mundo a ganhar. Cf. K. Marx e
F. Engels, Manifesto do Partido Comunista, Edi¢des Avante, Lisboa, 1977.
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grande raca ariana, uma das quais era a propagac¢do da sua prépria debilidade por
meio da contaminagdo sanguinea, isto €, sexual. O inimigo estava em todo o lado,
na familia, no capital, na cultura, na mobilizacdo comunista, dentro e fora de casa,
nas instituicdes de ensino, de satde, politicas, religiosas, na diplomacia e nos
negdcios internacionais. Manifestava-se na literatura, no parlamento alemio, nos
sindicatos, nas associagdes civicas e corporativas, no exército, e tanto atacava a partir
dos paises capitalistas como da Russia comunista. Para o nacional-socialismo, o
inimigo era todo o nd@o ariano nacional-socialista, pelo que poderia ter muitas
roupagens. Mas, a sua unidade parecia evidente, extremamente organizada e eficaz,
e o seu significado era sempre o mesmo: forgas anti-histéricas que punham em causa
o crescimento da forca e hegemonia alemds. O inimigo era, assim, detrito histérico
que era preciso eliminar, residuo indtil e pernicioso que atrasava o destino prometido
de um mundo germanizado. Tudo e todos, portanto, foram submetidos ao mesmo
processo de coisificacdo, de instrumentaliza¢do implacavel, inteiramente mobilizados
em funcgdo da sua potencial utilidade para o projecto nazi. Toda a forca disponivel
foi reduzida a forca de trabalho. A guerra, o terror policial, a propaganda, a
doutrinacio, a animalizagdo nos campos de concentragdo e toda a sua industria de
morte estiveram, assim, ao servico da obsessdo nazi com aquilo que pelo nacional-
socialismo era considerado dtil.

E certo que os totalitarismos levaram a obsessdo pela utilidade!3 a um extremo
a que ndo chegaram as democracias nem as formas menos brutais de tirania do

13 Ainda que se considere, como o fez Arendt, que, no caso dos totalitarismos, as
consequéncias concretas e reais que se verificaram derivaram de uma ficcao ideoldgica que, por
meio da fascinacdo de massas, separou o pensamento e as crencas da realidade. Arendt
considerava que a razdo pela qual nunca foram ensaiados antes os engenhosos recursos da
dominagdo totalitdria, com a sua absoluta e inédita concentragdo de poder nas mdos de um so
homem, é que nenhum tirano corrente foi suficientemente louco para desprezar todos os
interesses limitados e locais — econdmicos, nacionais, humanos e militares — no altar de uma
realidade puramente ficticia, num futuro indefinidamente distante. (Cf. H. Arendt, op. cit, p. 619).
Mais a frente, no mesmo texto, a autora acrescentou: A inverosimilhan¢a dos horrores estd
estreitamente ligada a sua utilidade economica. (Cf. H. Arendt, ibid., p. 661). Sem divida que
o paradigma da utilidade € incapaz de enquadrar explicativamente os horrores totalitdrios. No
entanto, a propria Arendt recorda as palavras de Himmler, segundo as quais as massas pensam
em séculos e sentem em continentes. Ora, a loucura do “chefe capaz de desprezar todos os
interesses limitados e locais” nao constitui propriamente um estado de idiotia sem referéncias,
sem objectivos e capacidade de decisdo. Pelo contrario, o mundo totalitario move-se “no altar
de uma realidade puramente ficticia, num futuro indefinidamente distante”, quer dizer, numa
espécie de realidade paralela a da normalidade, com as suas préoprias regras e escalas. Alids, a
propria autora reconhece a importancia da ideologia e que a visao e, mais do que isso, a realidade
totalitaria, sdo deduzidas directamente de uma ideia prévia de mundo. Deve, assim, reconhecer-
-se que se deu um deslocamento do paradigma da utilidade para uma nova realidade, ficticia,
admitamo-lo, desadequada em relag@o aos factos, mas operante e consequente. Se se preferir, caso
seja demasiado forte a repulsa de reconhecer que os regimes totalitarios se orientaram, na sua
ficcdo, por célculos de utilidade, poder-se-a pensar em termos de uma perversao da nogdo de
utilidade, ou de uma obsessao doentia. Nao serd, em todo o caso, essa objec¢do que pora em causa
o ponto de vista segundo o qual a experiéncia totalitaria se caracterizou por uma tentativa inédita
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mundo moderno. Em todo o caso, é dificil negar que todas estas diferentes figuras
partiram de um registo econdmico avesso ao desperdicio, a ociosidade e a inutilidade,
que conceberam a Histéria como mecanismo natural de progresso, que pensaram a
sociedade e o Estado como instrumentos de crescimento e que desenvolveram, cada
uma dessas figuras a sua maneira, uma mentalidade propicia a desvalorizacido do
instante e a sua subordina¢@o a um ideal de futuro concebido mais a frente, algures
sobre o ponto em que o tempo atinge a sua fase final.

Assim, embora por caminhos muito diversos, a demanda do ttil prosseguiu a
sua luta contra o inutil, desdenhado como elemento de irracionalidade anaecondémica.
Ao menos nisto estdo de acordo a maior parte dos sistemas filoséficos e ideologias
revolucionérias da modernidade!4: a causa do mal é o desperdicio, seja ele o
resultado de utilizac@o ineficiente dos recursos ou uma ma distribuicdo da riqueza,
seja ele o excesso de investimento na esfera privada ou uma demasiada ingeréncia
do Estado na sociedade civil, seja a concessdo da liberdade ou a sua repressdo, a
tolerdncia ou a discriminacdo, a defesa dos valores nacionais ou a o apelo a unido
internacional. O horizonte longinquo que todos partilharam foi o de uma humanidade
realizada por meio do trabalho, do crescimento, do investimento, o que inclui a
prépria guerra como instrumento de conquista e acumulacao.

A prépria nogdo de “Humanidade” desenvolve-se no contexto desta obsessdo
pela utilidade, pois pela concepc¢io de uma familia humana (cuja defini¢io e extensdo
ndo foi consensual) se procura uma conjugacdo de esfor¢os propicia ao crescimento
econdémico. Por esse motivo, a universalidade da humanidade teve muitas vezes que
se conquistar as custas de uma conversdo forcada a humanidade do Homem 1itil e,
quando isso ndo foi possivel, pela tentativa de aniquilagdo de colectiva de povos,
etnias ou classes sociais.

e desmedida de redugdo do ser humano ao estatuto de coisa, com vista a uma concentracio plena
e global de poder e dominacgdo. Poder-se-4 objectar, por outro lado, que os lideres totalitirios nao
acreditavam nos ideais que defendiam publicamente — nesse caso, para as chefias, a ideologia
nao passavam de um instrumento ttil para a consecugao dos seus objectivos de dominac@o. Mas,
0 que mais distinguiu o totalitarismo das outras formas ditatoriais foi como, reconhece Arendt,
o apoio das massas. As elites talvez percebessem que o discurso oficial das chefias apenas tinha
um cardcter estratégico. No entanto, identificavam no totalitarismo a utilidade de um processo
destrutivo de toda uma realidade social, politica e cultural que consideravam hipdcrita e que
sentiam té-las humilhado. A populaga acreditava nos discursos da propaganda, mas interpretava-
os como ocasidao de rebelido e ascensio social. E as massas, em particular o pequeno burgués
em vias de proletarizag@o ou ja proletarizado, sentiam-se perdidas e excluidas da sociedade e,
como escreveu Arendt, s se preocupava com a sua seguranga pessoal e que, a mais ligeira
provocagao estava disposto a sacrificar tudo, a sua fé, a sua honra e a sua dignidade.

Ou seja, para estes ultimos, a propaganda totalitaria foi uma miragem de salvacdo, pelo
que, pensando apenas em salvaguardar as suas préprias vidas, também acreditaram na
utilidade da politica totalitdria. Cf. H. Arendt, ibid, p. 527.

14 “Revoluciondrias” em sentido lato, referindo-se a todas as tendéncias que visavam a
substituicdo do mundo antigo por um mundo novo, sob miltiplos aspectos oposto ao anterior.
Assim, como mostrou Frangois Furet, pode acrescentar-se a esse leque de ideologias o nacional-
socialismo. Cf. F. Furet e E. Nolte, Fascismo e Comunismo, Gradiva, Lisboa, 1999, p. 86.
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A Histéria do sofrimento acompanhou, de facto, o desenvolvimento do império
da utilidade, acrescentando-se-lhe tardiamente o significado moderno: ndo se trata
simplesmente de crime e castigo, mas sim de investimento. O juizo final fora
importado para o plano da finitude e o seu signo perfeito passou a ser o do progresso,
finalidade atribuida a toda a ciéncia, a colonizacio, a exploragdo do povo. O crime
passava a compensar, no sentido em que o sofrimento se justifica com a realizacdo
de uma vontade geral, naturalmente inclinada para a procura da felicidade.

A idiossincrasia apenas poderia tolerada no quadro da sua participagdo na
utilidade da existéncia, e quanto mais severa fosse a exigé€ncia do qtil, mais provével
se tornaria a sistematizacdo da violéncia. Foi assim que procederam os jacobinos,
foi assim no processo de colonizagdo, foi também assim com os bolcheviques e
Hitler. Tendo em vista o crescimento de uma Humanidade definida a partir de
diferentes critérios ideoldgicos e assim capaz de tolerar um maior ou menor indice
de singularidades, o que esteve sempre em causa foi a tentativa de exponenciar o
crescimento, de racionalizagdo da actividade, de potenciacdo do lucro. Quanto aos
regimes democraticos, a sua economia capitalista apenas se mostrou tolerante em
relacdo a inutilidade enquanto esta ndo pusesse em causa o objectivo geral do
crescimento. Ou talvez seja justo afirmar que apenas a tolerou na medida em que
dela aprendeu a servir-se para seu proprio proveito.

O processo da industrializa¢do foi acompanhado pela esperanga de realizacdo
da emancipacio das classes ou povos oprimidos. No entanto, em vez da apregoada
liberdade, igualdade e fraternidade, o que a reorganiza¢do do mundo moderno trouxe
foi, a par do aumento da riqueza material no mundo ocidental, novas formas de
exploragdo do homem, novas instancias de poder, novos instrumentos de repressao.
A longa histéria das Revolugdes modernas ilustra isso mesmo: a par do aumento da
riqueza, cresceu a revolta, a insatisfacéo, o sentimento de alienacdo, a decepgdo. E,
a ritmos diferentes, em lugares diferentes, em circunstincias e modalidades
diferentes, endureceu a violéncia.

Mesmo nos paises em que a saida do mundo feudal permitiu o crescimento geral
da riqueza de uma forma mais rapida, ndo esteve ausente a violéncia revolucionaria,
embora tenha sido nas colénias que a violéncia mais se fez sentir, até mais ndo ser
possivel evitar a deflagragdo da guerra no seio da prépria Europa. Quanto aos paises
que encontraram maiores dificuldades na entrada no mundo moderno, apds tentativas
de instaurar regimes democraticos e uma certa liberdade, conheceram a maior
violéncia interna e, depois do estrangulamento do pés-Primeira Guerra, acabaram por
sofrer pesadas ditaduras ou mesmo a repressdo totalitiria. Ao que parece, passados
pouco mais de cem anos das revolugdes americana e francesa, em parte nenhuma o
Homem dava testemunho de uma real libertag@o. Pelo contrario, um pouco por todo
o lado o Homem parecia ter-se passado para o lado dos objectos, reduzido a massa
heterénoma, instavel, permutavel como qualquer outra mercadoria e manipulavel
como qualquer outra coisa. Fechadas sobre si mesmas no tempo util do crescimento,
as multiddes conheceram o vazio de sentido, cuja procura se tornou, contra toda a
razoabilidade admissivel num mundo crente no progresso da razdo, incompreensivel,
louca, excessiva, contraditéria: ao deixar-se arrastar para o horror da Segunda Guerra
Mundial, a clareza da razdo era obrigada a incidir sobre os seus préprios limites e,
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no auge da ofuscacdo, reconhecia no seu proprio programa uma ilusdo tragica. Sob
o manto do seu poderio, sobrevinha a nudez de uma encarnicada luta pela soberania.
Os poderes instituidos eram, entdo, denunciados como simulacros hipdcritas desta
procura.

De forma surpreendente, porém, o poder revelava-se, como o mostrou Bataille,
como fungdo derivada da soberania, em particular no mundo totalitdrio. Pior: todo
o poder revelava af, por detrds da sua face temivel e apesar da sua forca brutal e
assassina, uma impoténcia ridicula face uma forga insuperavel que lhe subjazia e a
qual ndo poderia deixar de prestar vassalagem!5. O destino pareceu escarnecer do
poder humano quando, no auge das suas forcas produtivas, contra a sua discur-
sividade moral, indiferente ao poderio técnico, tudo culminou na irrupgdo de regimes
cuja natureza sacrificial deixou de poder ser disfarcada pelo aparato ideoldgico, e
no rebentamento da mais sangrenta das guerras que até entdo a humanidade
conhecera e que culminou, como € sabido, na revelag@o das for¢as mais devastadoras
do universo microfisico, lancadas dos céus do Japdo pela aviagdo militar norte-
americana — como se for¢as exiladas demasiado tempo num outro mundo se tivessem
finalmente cansado de esperar e tivessem regressado para dar conta da sua imemorial
viruléncia.

De formas muito diferentes e antagdénicas € esse horizonte difuso (em que,
depois, talvez venha a ser permitida a frui¢ao do que resulta do esforco do trabalho),
ditado pela concepcdo utilitdria da economia, que as vdrias tentativas de reconstrucio
da vida social, desde a faléncia do Antigo Regime, partilham.

Nas democracias, a forca atractiva desse horizonte €, em geral frouxa, talvez
porque nelas um certo nivel de vida proporciona um razoavel de grau de satisfagcdo
para a maioria da populac@o: apenas nas classes mais desfavorecidas continuam
acesas as esperancas numa igualizacdo econdmica, numa libertagcdo social, e o
correspondente e potencialmente conflituoso sentimento de revolta. Quanto ao resto
da populagdo, os animos vao sendo acalmados, e o ideal de libertacdo deixard
paulatinamente de ter forca para causar danos com a diminuicdo das horas de
trabalho, com a institui¢do de certas prerrogativas (como os servigos de seguranga
social ou o sistema nacional de sadde), com a ilusdo de um aumento progressivo
do poder de compra ou com a institui¢do de férias. Nem por isso as democracias
foram capazes de eliminar as desigualdades de outrora, mas um certo nivel de bem-
estar, o discurso da universalidade dos direitos e garantias, um afrouxamento da
tensdo social e uma certa mobilidade, tudo isso contribuiu para impedir a formacio
de forcas oponentes realmente eficazes. Fora isso, o depois vai-se materializando
ap6s as horas de expediente, ao fim-de-semana ou nas férias. Mas nédo deixa de ser
uma materializacdo fraca, no sentido em que, possa embora ser experimentada com
agrado pela generalidade da populagdo, a luz do sistema, nunca é tomada como
tempo da consumacdo, da despesa improdutiva, mas sim como instrumento
econémico de crescimento, como investimento necessirio e eficaz, tanto que a
propria ciéncia econémica acaba por reconhecer que a produtividade aumenta quando

15 Este ponto serd esclarecido a frente, quando se incidir mais directamente sobre a
perspectiva de Bataille acerca da soberania.
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sdo proporcionados aos individuos tempos de descanso. Como se vé€, ndo ha aqui
assentimento social quanto a despesa pura, da mesma forma que nédo € reconhecido
qualquer valor ao instante improdutivo. Se alguma vez se rompe a temporalidade
econdmica do util, é por defeito do sistema — tudo o mais € ilusdo. Serd, portanto,
no plano da funcionalidade e da utilidade que as democracias asseguram a coesio
social: as pessoas e as suas fun¢des estabelecem uma ordem de interdependéncias
fora da qual o individuo é marginalizado pelo que, acreditando zelar apenas pelo seu
interesse pessoal, ndo pode sendo procurar a integracdo e, assim, fortalecer o sistema
que o obriga a reduzir-se a fun¢do e a utilidade. Naturalmente, de acordo com a
lei da alternancia dos ciclos econémicos (de acumulacdo/despesa) de Bataille, isto
apenas ¢ possivel enquanto o sistema estd na sua fase expansiva e até atingir o
seu ponto de saturac@o. Atingido este ponto, a pressdo energética entra, como
mostra o autor de La Part Maudite, em efervescéncia e o crescimento deve dar
lugar a despesa!l®.

Quanto aos regimes totalitarios, a sua forca de mobilizacdo das massas radicou,
como mostrou Arendt, na sua capacidade de apresentar e fazer sentir intimamente
que o devir se rege por leis supra-histéricas que, gragas a clarividéncia do chefe
carismatico, se revelaram determinando o sentido de todo o acontecer, rumo a um
mundo tdo antecipadamente certo (mesmo que nem sempre suficientemente
teorizado, como no caso do nacional-socialismo!?), que é quase como se estivesse
ja concretizado.

O chefe totalitdrio apresenta-se, pois, como a suprema concretizacdo da
coincidéncia entre o sdbio e o homem de acc¢do, pelo que, ndo estar com ele significa
(na teoria como na pratica) estar do lado errado, fora da Histdria, condenado ao
aniquilamento. O fechamento do tempo no plano linear da utilidade €, no
totalitarismo, levado ao extremo do possivel, pois, de uma forma ou de outra, nada
deve resistir ao anunciado projecto de crescimento total do sistema.

Mas, tal como nas sociedades democraticas, nunca a racionalidade totalitaria
conseguiu anular o desperdicio — pelo contrdrio, o que a tornou tao dificil de
compreender, o que levou (e ainda leva muitas vezes) a perplexidade e a ddvida

16 Ver-se-4, na segunda parte, que esta perspectiva estd ainda ligada & uma concepgio
“irradiante” das sociedades, isto é, aos sistemas em que o crescimento apenas € interrompido por
uma explosdo libertadora, apds a qual se podera seguir novo periodo de crescimento. Assim, nesta
perspectiva, a despesa inutil (considerada por Bataille insubordinada e subordinante) apresenta
ainda qualquer coisa de funcional. Na segunda parte, com Jean Baudrillard, questionaremos a
aplicabilidade deste paradigma ao contexto pds-industrial da sociedade de informacdo e de
consumo e, com ele, equacionaremos a hipdtese de termos atingido um ponto de saturagdo
irreversivel, para além do qual nenhuma exploséo libertadora é possivel, apenas restando uma
manifestacdo entrépica do excesso energético e a implosdo dos sistemas.

17 De facto, no discurso nazi, hd sempre uma exigéncia de sacrificio do presente em nome
de uma luta a travar, mas nunca € realmente estabelecido o que ocorre depois da vitdria total
sobre o inimigo; ja no caso da modalidade comunista do totalitarismo, segundo as andlises
de Bataille, o fechamento do tempo € mais definido, consistindo numa abdicacido geral da
soberania, numa redu¢@o do homem ao trabalhador — o fim do trabalho revoluciondrio seria
um mundo em que cada um recupera a dignidade pelo facto de todos trabalharem.
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em relacdo aos relatos dos sobreviventes foi, justamente, a loucura generalizada,
a indiferenga face a destrui¢do, o investimento na violéncia policial e militar (em
particular, as descri¢des das condi¢cdes dos campos de concentragdo raiam o
absurdo de um esbanjamento sem critério da for¢a de trabalho dos prisioneiros).
Mas, este ndo é um argumento contra a tese de que a experiéncia totalitiria
consistiu numa perversdo total, extrema, de uma mentalidade econémica assente
na reducdo da temporalidade a fun¢do de crescimento. Inversamente, vem dar razio
a visdo econdmica de Bataille e a sua hipétese de que ndo € possivel suspender
para sempre o ciclo da despesa enquanto funcdo insubordinada.

Poderia dizer-se que a razdo ttil pretendeu exercer as funcdes de uma
fortificac@o, relegando para o exterior da existéncia humana tudo o que ndo
obedecia as suas regras, convertendo em inimigo tudo o que poderia fazer oposicao
ao seu programa de dominac@o. Mas o alargamento exponencial das suas fronteiras
e do seu poder acabaria por revelar as fontes da sua sedi¢do no seu préprio interior.
Cimentada a linha do tempo na cadeia fechada da acumulagdo, a violéncia intima
da realidade acabaria por transpirar de tal forma que o mundo inteiro se sentiu
subitamente arrastado por uma onda incontroldvel de destruicio e morte. Apesar
de tudo, a efervescéncia latente da existéncia encontrara um ponto de fuga e,
atingido um ponto critico do crescimento, suspendera o tempo da acumulagéo e
repds o equilibrio perdido as custas de um sacrificio mundial. A negacdo da
ambiguidade do util, do tempo, da vida e do préprio Homem, operara uma tal
compressdo que, a nivel mundial, tudo estalara. Restava a hipdtese de uma outra
explicacdo para a agregacdo humana em comunidades, para além da necessidade
de fazer face a escassez de recursos pela concentragdo das capacidades produtivas.

O estudo das formas mais primitivas de organizacdo social revelou, como ji
se assinalou, que o interesse produtivo, a sobrevivéncia, a felicidade, ndo eram
os tGnicos motivos — nem os fundamentais — de aglomeracdo social. Descobriu-
-se que a sociedade pode obedecer a mecanismos diametralmente opostos aqueles
que sido geralmente contemplados pela consciéncia comum. Vdarios pensadores
da primeira metade do século XX, em particular o nicleo duro do Colleége de
Sociologie, Bataille e Caillois, confrontaram-se, entdo, com a hipdtese de que
aquilo que gera a atracgdo social e explica a vida em comunidade € também
aquilo que, a escala da consciéncia individual, é objecto do maior horror: a
morte, a destrui¢do, a diluicdo das formas individuais num oceano existencial em
que todas as particulas se liquefazem.

Mas como compreender que o motor da agregagdo social € aquilo a que mais a
consciéncia individual resiste?

Aos olhos da racionalidade moderna, estes costumes desmedidos, estes excessos
rituais, esta loucura geral, devem ter parecido inumanos, estranhos a civilizagdo. Tanto
pior para estes povos, pois que, se ndo se assemelhavam ao conceito de homem como
ser racional, menos escripulos haveria em explora-los até ao limite, em tratd-los como
coisas, em extermind-los; ou, entdo, em domesticd-los, converté-los, civilizd-los, o que,
como o mostrou a longa Histdria da colonizagdo, resultou basicamente no mesmo.
Em todo o caso, é interessante verificar como o encontro com este outro também nos
pode fazer sentir a nds proprios, europeus modernos, como verdadeiramente outros,
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alteridade em nés mesmos, cujo sentido ja ndo podemos captar. E que este encontro
nao andou muito longe da decep¢do mais ou menos generalizada em relacdo as
promessas, aos ideais, as certezas de que a modernidade prometia aproximar-nos mas
que cada vez mais se furtavam a concretizagdo: sem alguma vez se ter concretizado
o anunciado progresso moral, a emancipac¢io do homem, a constru¢do de uma ciéncia
infalivel, a supressdo das necessidades pela técnica, a modernidade deixava de ser
moderna e, sem qualquer possibilidade de recuo histérico, diluia-se num desenrolar
continuo,sem fim a vista, a Histdria perdia toda a referéncia, todo o sentido, parecendo
ter entrado num definitivo processo de escrita automdtica, no qual o Homem se
surpreende com a descoberta de ndo ser, afinal, quem julgava.

Pouco antes de o College ter iniciado as suas pesquisas, ja Freud tinha levantado
a hipdtese de que a vida humana € regulada por um conjunto de forgas que estdo
Para além do principio do prazer!'8. Para o célebre fundador da Psicanilise, sob o
impulso de conservacdo, e sem contradi¢do com ele, provém do inconsciente um
impulso de morte, destrui¢do e auto-destrui¢do, pois, ndo conhecendo realidade, nem
dever, nem futuro, o inconsciente € instancia de afirmacdo incondicional, procurando
sem qualquer limitagdo auto-imposta a satisfacdo energética das suas pulsdes. E,
assim, indiferente ao perigo e ao outro, regulando-se apenas pela procura de
alteracdes intensas do estado de energia, da excitagdo para a descarga e desta para
a excitacio. E este, segundo Freud, o niicleo origindrio da mente humana e, para o
autor, € a partir dele que se diferenciardo, como as camadas de uma cebola, as outras
instancias, cuja fungdo € a de uma protec¢cdo do excesso de energia livre que o Id
ndo pode assimilar e que, portanto, o ameaca de morte. Os principios de realidade
e de moralidade ndo sdo mais, pois, que mecanismos pelos quais o organismo procura
recuperar um estado de ndo perturbacido energética, necessariamente perdido pela
exposicdo da entidade viva a energia circundante. Neste sentido, a complexificacdo
da vida mental preconiza um movimento fundamentalmente ambivalente, ao longo
do qual o impulso de conservagdo se revela como fungdo de um impulso ainda mais
origindrio, que € o de regressar a uma forma de tranquilidade energética, necessaria-
mente perdida com o aparecimento da vida.

E esta centralidade dos mecanismos de dissipacdo energética que Bataille
transpde para o plano sociopolitico com as suas teses acerca da soberania, pois o
autor reconhece no centro das sociedades primitivas, como fonte da sua forca
centripeta aquilo que maior repulsa causa ao individuo, o que o confronta com o seu
préprio destino, que o revela como ser finito e que, ndo raras vezes, o aproxima do
limite insuportdvel da destrui¢do fisica. Ou seja, no centro da vida social, Bataille
detecta a mesma ambiguidade que a Psicandlise havia reconhecido na mente. E

18 Cf. S. Freud, Para, Além do Principio do Prazer, Publicagdes Europa-América, Lisboa,
2001, em especial as pp. 229 e 254 e s.. A hipétese de Freud € a de que o principio do prazer
concorre com uma ‘“‘compulsdo para a repeti¢do”, a qual derivaria, em ultima andlise, da
procura, por parte do organismo, de um estado de imperturbalidade energética. Grande parte
da vida mental consistiria em mecanismos que visam a reposicao desse estado de tranquilidade,
quer por meio das diferencas stbitas de carga energética (ligadas, em geral, ao prazer intenso),
quer por meio dos varios mecanismos de defesa do ego.
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preciso ndo esquecer que, para Bataille, no limite, quando ja ndo € de todo possivel
continuar o ciclo de crescimento, a unica solucdo face a perturbag@o energética € a
destruicdo, o desaparecimento da figura individual e que, portanto, a morte é o
derradeiro mecanismo de defesa da vida no seu conjunto.

Poder e soberania

Quando a violéncia atingiu o auge nas guerras mundiais do século XX, a
Humanidade espantou-se, assustou-se com tudo aquilo de que era capaz. Como € que
no seio da maior preocupagdo com o util tudo tinha descambado para tamanha
inutilidade? Nao era possivel compreender a guerra, a devastacdo das cidades e da
cultura, era incompreensivel a gigantesca mobilizacdo de homens soldados e de toda
a sociedade para o esfor¢o de guerra. Sem palavras, sem poesia, dizia-se, o mundo
tornara--se num deserto sem alma, assolado pelos lamentos lancinantes dos fantasmas
dos campos de concentracdo. Nada disto fazia sentido, claro, porque em nada se
assemelhava a preocupagdo com as necessidades de um ser que se cria naturalmente
vocacionado para o cuidado com a vida. No entanto, fora ai que se chegara,
justamente pela violéncia implicita no primado da utilidade.

Mas, se a dura verdade dos factos era tdo inverosimil, isso devia-se, em boa
parte, como pensava Bataille, ao facto de a vida em comunidade ter deixado de se
permitir os excessos que eram apandgio do ciclo de trocas no mundo arcaico e ndo
possuir mecanismos intelectuais nem praxicos de os compreender e lidar com eles.
Na melhor das hipéteses, a interdi¢do formal de desperdicio de recursos poderia ser
rompida na esfera privada de individuos ou castas privilegiadas, sem qualquer
participacdo da colectividade. A esta fora destinado um mundo de producdo ttil, no
qual se fora reduzindo cada vez mais ao estado de objecto, até que, sem outra
solucdo, o destino sempre excessivo da vida a votou ao sacrificio, da pior maneira,
inumanamente (no sentido em que esvaziado da sua dimensdo simbdlica). A despesa
fora sequestrada e dela foram espoliadas as massas. Perdeu a sua funcdo social e os
excessos que a si mesmos permitiram os modernos senhores do mundo ndo haviam
sido suficientes para equilibrar a eterna tensdo entre a vontade de viver e a pressdo
causada sobre a vida pelo excesso global de energia.

O movimento energético de fundo, estudado pela economia geral de Bataille
coloca, como foi ja referido, os maiores problemas ao homem. Que ele os ignore,
em nada modifica, segundo o autor, a necessidade de se confrontar com eles, a ndo
ser, talvez, no sentido em que, se a luta contra esse movimento se traduz num
fechamento do tempo sobre a sua vertente util, numa recusa determinada da “parte
maldita”, e no forcing de uma vida inteiramente votada ao crescimento, tudo se
precipita para um holocausto de intensidade avassaladora, em relacdo ao qual o
homem perdeu a oportunidade de uma palavra a dizer!®. E esta a consequéncia que
se retira das teses de Bataille: quanto mais os povos se apostam na racionalizacdo

19 Cf. G. Bataille, A Parte Maldita, op. cit, p. 78.
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da vida e na definicdo utilitaria de critérios de actuacdo, mais a violéncia inerente a
vida tende a diversificar e a intensificar as formas de se manifestar — e essas formas,
ainda que aparentemente jd nada tenham a ver com os sacrificios de outrora, em nada
lhes ficam a dever quanto a sua capacidade destrutiva. Assim, a medida que a razdo
procura estender a sua dominagio a todos os planos da existéncia e multiplica a
capacidade de acumulagd@o, mais a explosdo do irracional parece tornar-se urgente,
o que ¢ uma outra forma de recordar a ambiguidade do ttil e de mostrar que néo se
consegue a exclusividade da utilidade sem fazer ressuscitar o que de mais brutal se
procura enterrar juntamente com o inutil.

Mas como se operaria a reconversdo social entre o horror da morte e a atrac¢io
pela destruicdo? O que mediaria a passagem da exigéncia de permanecer vivo — da
regulacdo da vida em fungdo da utilidade e, portanto, da auto-imposi¢do de certas
interdicdes, sem as quais nada impediria o esgotamento, no instante, de todas as
ulteriores possibilidades — para a aceitag@o e até para a atrac¢@o pela ameaca da morte
— e, portanto, para a entrada numa esfera existencial marcada pela possibilidade de
transgressao ciclica de todos os interditos que visam a continuidade da vida?

O estudo de muitas das formas mais antigas de organizac@o social revela uma
tendéncia para a institui¢do, como centro do poder (e do prestigio), de entidades sem
relevo ao nivel da produgdo de riqueza, investidas da missdo de assegurar, em nome
da comunidade, um sem nimero de figuras de despesa improdutiva20.

Durante longo tempo, estes factos foram perspectivados a partir de um principio
de exclusdo, consistindo este, na sua forma geral, em conceber como atrasados, pré-
civilizados ou, como diriam os Romanos, barbaros, todos os povos por conquistar
(um pouco no sentido em que falava Hobbes, ndo apenas vencidos, mas “pacifi-
cados”, quer dizer, submetidos as leis e a cultura do império). No pensamento
politico moderno, como se viu, esta ideia € assinalada a partir das hip6teses de um
estado de natureza, anterior a constitui¢do da sociedade politica, do qual, em razdo
de um processo de evolugdo natural ou cultural, a civilizagdo teria tendéncia a elevar-
se, com vista a um conjunto de objectivos uteis. Tratava-se de um processo de
transformacdo histdrica que, embora marcado pelas condi¢des da origem, ndo era
por elas totalmente determinado — estava-se ainda longe da descodificagdo dos
codigos da evolugdo genética e dos padrdes comportamentais que, mais tarde, viriam
a reduzir a perspectiva da Histéria a uma sequéncia de efeitos necessarios. O Homem
acreditava estar em processo de auto-construgdo e as diferencas culturais dever-se-
-iam, antes de mais, a uma questdo de ritmo. Rumo a realiza¢cdo do Homem, haveria
que passar por uma série de fases, no que uns povos iam mais adiantados do que
outros. N@o poderia haver, portanto, lugar para uma pesquisa das formas sociais
primitivas, a ndo ser com a fun¢@o de constru¢do de uma identidade (e superioridade)
civilizacional, por contraste, ou, simplesmente, como sistema de medi¢do do grau

20 Bataille refere, por exemplo, o caso das sociedades religiosas, no caso do Tibete, onde uma
enorme percentagem da riqueza produzida colectivamente revertia a favor de um clero totalmente
improdutivo, uma casta que, gragas ao voto de castidade, nem demograficamente contribuia para
o crescimento da comunidade. Bataille refere ainda as sociedades sacrificiais e as sociedades
guerreiras. Cf. Idem, ibid., pp. 85-155.
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de progresso atingido por determinado povo. Tais costumes, portanto, eram sinénimo
de pertenca a um estado de inferioridade histérica em que determinados povos ainda
ndo tinham atingido o patamar de desenvolvimento de outros que, assim, se definiam
a si mesmos como mais avancados.

Mas, a medida que se desenvolveram as pesquisas etnograficas e arqueoldgicas,
em meados do século XIX, adensava-se a hipdtese de que, provavelmente, esses
modos de vida “atrasados”, além de apresentarem muitas das caracteristicas dos
primeiros humanos, podiam manifestar algumas pistas para a compreensdo do
comportamento e da mentalidade do homem “civilizado”.

Freud sugeriu que o desenvolvimento das estruturas mentais ao longo do
processo filogenético se concretiza por meio de uma espécie de sobreposicdo de
camadas, através da qual as camadas mais recentes cobrem as mais antigas sem as
destruir, o que, para choque de muitas pessoas, significava uma intimidade muito
maior com os primitivos (e com os animais) do que seria de desejar. Era essa
intimidade que Freud expressava quando, em A Civiliza¢do e os seus descontenta-
mentos, escreveu que a sensagdo de felicidade produzida pela satisfacdo de um
desejo selvagem e indomdvel é incomparavelmente mais intensa do que a satisfa¢do
de um desejo refreado®!, procurando, talvez, refazer-se do trauma do pés-Primeira
Grande guerra, ou melhor, ndo tanto do trauma da guerra em si, mas do facto de
essa violéncia ter podido ter origem no seio da propria civilizagao.

Freud pensava ainda a sociedade num prisma utilitirio ao escrever que
reconhecemos que um pais atingiu um alto nivel de civilizagdo quando encontramos
nele desenvolvido e efectivamente protegido tudo quanto pode ser iitil na exploragdo
da terra em beneficio do homem e que o protege contra a natureza — em resumo,
tudo o que lhe é 1itil*2. Obviamente, para o autor, o aspecto fundamental da vida
humana ndo se circunscrevia a esta relagdo entre a civilizagdo e a utilidade, pois,
como ja foi referido, acreditava que a pulsdo de conservacdo era ja uma resposta
subordinada a uma fun¢do mais radical do aparelho psiquico — impulsionar o
organismo para a restauracdo de um estado inicial livre de perturbag¢do. Em todo o
caso, parecia haver uma finalidade explicativa da irracionalidade do Homem
moderno: a catdstrofe tinha ainda, afinal, a sua utilidade — a civilizacdo, enquanto
império da Razdo e da consciéncia, tinha sido um mecanismo de resisténcia ao
excesso de energia, mas o seu sucesso dependera da capacidade de recalcamento das
pulsdes primitivas do Id, e era, por isso mesmo, a causa da infelicidade e do
ressentimento do Homem civilizado. A civilizac@o e a cultura haviam sido os instru-
mentos pelos quais os povos domesticaram até certo ponto os impulsos de satisfacido
individual, provenientes de uma estrutura indiferente (e até em oposic¢do) ao cuidado
com a conservacdo da vida. Em si mesma contraditdria, a fortaleza civilizacional
pretendia funcionar como barragem e dreno controlado de todos esses impulsos, mais
ndo fazendo, com esse esfor¢co, do que potenciar a for¢a intempestiva dos mesmos.

21 Cf. Freud, A Civilizagdo e os seus Descontentamentos, Publicagdes Europa-América,
Lisboa, 2005, p. 26.
22 Cf. Idem ibid., p. 43.
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Em nome da sobrevivéncia, o Homem civilizado submetia-se aos mais rigorosos
limites morais, trocando a satisfacdo intensa dos seus impetos (amorosos e
agressivos) pela contengdo do prazer moderado. Mas, mesmo assim, no auge do seu
desenvolvimento moral, escrevia Freud, o ser humano actual ndo é feliz apesar de
todas as suas semelhancas com um deus (...), e isto porque nds exigimos outras
coisas, para além destas, da civilizagdo (...) e [tomamos] como prova de um alto
nivel de civiliza¢do quando vemos que a diligéncia dos seus habitantes é aplicada
também em coisas que ndo sdo nada titeis, e até pelo contrdrio parecem ser
completamente iniiteis (...).23 E, assim, a Histéria surgia como um desvio
fundamental, um desvio inevitdvel, mas cujas consequéncias, afinal, mais ndo eram
do que o cumprimento das proprias exigéncias da vida.

Mas, para além dos estudos no campo das estruturas psiquicas também, e de
forma decisiva, no plano socioldgico, se aventavam hipdteses que contradiziam o
paradigma da utilidade, principalmente desde a publicacdo, no Année Sociologique,
de 1923-24, do Ensaio sobre a Dddiva — Forma e Razdo da Troca nas Sociedades
Arcaicas, por Marcel Mauss. Neste estudo se confirmava que uma parte considerdvel
da nossa moral e da nossa prépria vida permanece sempre nesta mesma atmosfera
da dddiva e que esta economia de troca-dddiva estava longe de entrar nos quadros
da economia supostamente natural do utilitarismo.?* Contrariava-se também a
tendéncia nostdlgica de pensar o mundo arcaico como paraiso perdido (visto que se
evidenciava a violéncia e crueldade que faziam parte da vida dos povos arcaicos,
mas, sobretudo, porque se identificava uma significativa partilha de caracteristicas,
ndo obstante as diferencas, entre fendmenos sociais e econémicos do mundo arcaico
e do mundo moderno), e mostrava-se como seria ilusério pensar a economia do dom
no quadro de um desinteresse altruista, pois, a dddiva era reconhecido um papel de
grande importancia na procura de estatuto e da diferenciacdo social do prestigio. De
qualquer maneira, tornava-se claro que, na dadiva, aquilo que agradava a divindade
ndo era o apego as coisas, a vontade de permanecer vivo, a insisténcia em assegurar
o momento seguinte, mas a disponibilidade para oferecer, para dar gratuitamente,
para sacrificar e se sacrificar. A mentalidade primitiva imaginava certamente que,
por meio do dom, atrairia os favores da divindade, nomeadamente a regeneragdo da
natureza no fim de cada ciclo, a abastancga de alimento, ou condi¢des atmosféricas
favordveis. Mas, a divindade representava, sobretudo, o mundo do lado de 14, o
mundo dos mortos, o destino, a origem e o fim, na figura do préprio dom. Assim,
ao agradar a divindade, o primitivo acreditava, provavelmente, estar a seguir o curso
natural das coisas, a ordem do mundo — e, para essa ordem, tdo importante como a
vida era a morte, tdo importante era receber (acumular, crescer) como dar (despender,
perder). Da mesma forma, pela dddiva se adquiria vantagem, ndo a vantagem da
posse dos objectos, mas sim a do reconhecimento, da gléria, da magnanimidade, da
coragem, resultantes do desapego a vida e da recusa de a hipotecar com vista a
sobrevivéncia.

23 Cf. Idem, ibid., p. 43.
24 Cf. M. Mauss, Ensaio sobre a Dddiva — Forma e Razdo da Troca nas Sociedades
Arcaicas, Edi¢des 70, Lisboa, 2001, pp. 175 e 183.
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Assim se abriam as portas a compreensdo da hipétese, ja referida, de que as
for¢as de aglomerag@o social sdo fundamentalmente ambiguas, no sentido em que
sdo postas em movimento pelos objectos que, a0 mesmo tempo, maior atracgio e
repulsa sdo capazes de operar sobre as multiddes: o estudo psicanalitico da mente e
as pesquisas sociolégicas do mundo arcaico revelaram de que forma a afirmacdo (do
individuo, da colectividade, da sobrevivéncia, da utilidade) se conjuga com a negagio
(das pulsdes destrutivas, da agressividade, da inutilidade), como sdo reversiveis estas
formas, como o que € negado se afirma ao ser negado e como o que se afirma é
negado ao ser afirmado.

Mas é, sobretudo, em La Souveraineté, a terceira parte de La Part Maudite, que
Bataille sistematiza a ligagd@o entre a ideia de alternancia de ciclos de acumulagéo e
despesa e a sua repercussdo ao nivel da hierarquizacdo social e das instincias de
poder.

O poder, nas sociedades arcaicas, estava ligado a possibilidade de operar,
ciclicamente, uma ruptura no mundo dos objectos servis, uma brecha no tempo em
que o valor de todas as coisas é apenas emprestado por uma finalidade que lhes nio
pertence e lhes escapa por inteiro. Por meio da actividade improdutiva, o chefe abria
essa fenda no tempo do trabalho e da acumulagdo porque se ausentava da causalidade
produtiva e porque, ao fazé-lo, arrastava consigo os objectos de que dispunha, dando-
lhes um uso de sentido pleno, isto €, retirando-os da indefinida cadeia de meios e
fins em que todos os objectos se encontram no plano da acumulagdo. Nesse
momento, 0 que se tornava possivel, segundo a interpretagdo de Georges Bataille,
era uma experiéncia de si mesmo enquanto sujeito soberano, quer dizer, entidade que
ja ndo se representa a si mesma como objecto adidvel para satisfacdo futura, mas
sim como plenitude instantanea de valor, a nada subordinada, por isso, totalmente
livre e senhora de si mesma.

Deduz-se, entdo, a partir desta concepcdo, que o poder (nogdo que sempre se
associa a uma forca que, em qualquer sentido, é capaz de acumular os meios
necessdrios a sua auto-reproducdo, portanto, forca de crescimento) nido se pode
confundir com a soberania.

O poder, reduzido na modernidade a uma fun¢@o de crescimento, pode, afinal,
significar a possibilidade de disposi¢do de recursos tteis com a finalidade dltima de uma
utilzacdo inutil, ou mesmo a possibilidade de disposi¢do de recursos necessarios a vida
para fazer a morte. A andlise das formas de organizag¢@o social arcaicas convoca para
esta hipétese da ambiguidade fundamental do poder, pois, da mesma forma que se
verifica no ciclo de vida das comunidades antigas uma abertura do tempo util ao instante
dissipador, também se torna patente que a reparticdo social do prestigio se liga a
capacidade mostrada por cada individuo de se desligar da preocupacio da vida, de se
tornar indiferente a morte, de se jogar inteiramente no presente como se nenhum futuro
contasse ou fosse mais importante do que esse momento. E significativo que o chefe
fosse quase sempre um guerreiro e um sacerdote, ou seja, alguém capaz de arriscar a
vida na guerra ou na pritica de actividades que, em concreto, nada produzem. E
significativo o apreco que certas sociedades sacrificiais, como os Aztecas, por exemplo,
demonstravam pelos individuos eleitos como vitimas sacrificiais. E significativo, em
todo o caso, como ao longo da Histdria nunca deixaram de causar fascinio e admiracio
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os individuos que se dedicam a actividades perigosas, trate-se da caga (durante séculos,
um dos entreténs favoritos da realeza e da nobreza), o torneio ou o duelo. E nio estamos
longe do tempo em que, resultado de uma vida de arriscados excessos, a morte de James
Dean o tornava objecto de culto para sucessivas geracdes, embora, para nds, seja ja
quase impossivel imaginar o ritual da morte do rei.

Mostra Bataille, que o poder pode mesmo significar um problema para a
soberania, pois, qualquer poder, para se prolongar no tempo, precisa de assegurar
determinados meios necessdrios ao seu exercicio, o que é ja uma dependéncia e,
consequentemente, assinala a pertenca do homem poderoso ao mundo das coisas que
valem em func¢do de outra coisa qualquer — e, assim, o0 necessario regresso ao tempo
util, que faz depender o valor do presente das necessidades futuras.

Menos dificil se torna, neste sentido, conceber que muitos povos antigos
sentissem o imperativo de assassinar ritual e ciclicamente o seu chefe: a durabilidade
do poder € sempre uma ameaga sobre a soberania, visto que esta é dada como
experiéncia da subjectividade, encontro misterioso de um individuo com a sua
verdade interior, por meio da qual se dd uma fuga do plano dos objectos, ao passo
que o poder apenas pode realizar-se por intermédio dos objectos (instrumentos de
repressdo e vigilancia, insignias, etc.). A relagdo do poder é sempre, portanto, uma
relagdo de subordinagdo objectiva, exterior, na qual se torna impossivel o acesso a
verdade interior. Apenas se comunica através das coisas, objectivamente, sendo
alienada a subjectividade. Assim, numa sociedade reduzida ao poder, na qual se
procurasse eliminar a posi¢c@o soberana (ou sequestrd-la na esfera privada) — como,
segundo Bataille, sucedeu no mundo moderno — o fechamento do tempo sobre a
actividade cumulativa coincidiria com a redug¢do do humano a coisa.

E claro que a posi¢do soberana ndo elimina completamente esta reducdo, visto
que, sem instrumentalizag¢do, sem fazer dos outros um meio da sua satisfacdo, ndo
se poderia exercer na pessoa do soberano. Aquele que abdica totalmente do cuidado
com o futuro estd irremediavelmente condenado a morte, por isso, ou desaparece
rapidamente ou encontra maneira de se manter, e € nisso que se torna premente o
poder. O soberano €, portanto, aquele que se encontra na posi¢do de poder
desperdigar o que € produzido por meio do esfor¢o dos outros, ou seja, aquele que
faz dos outros seus objectos. Enquanto objectos, por conseguinte, aos outros podera
ser dado o mesmo tratamento que se da as coisas quando sdo retiradas do plano da
acumulacdo. O soberano aproxima-se, assim, tanto quanto possivel, do seu préprio
destino, da sua morte, enquanto estd em condi¢des de ostentar o seu desapego pela
vida, ao destruir as coisas, entre as quais se contam outros homens. E essa a fonte
do reconhecimento que lhe € devido pelos subditos que preferiram a vida, dando em
troca a sua subjectividade.

Por meio dessa destrui¢do, o soberano simboliza a sua prépria morte, a sua
propria retirada do mundo das coisas, o seu dom final. Mas, essa destrui¢do, sendo
ostensiva, realizada em nome de toda a comunidade, na presenca de toda a
comunidade como dom colectivo, proporciona a colectividade, cujos membros devem
efectivamente ocupar o lugar de objectos servis durante grande parte do tempo,
auténticos festins em que sdo permitidas (e até necessdrias) todas as transgressdes,
em que a subjectividade soberana se comunica, pela transgressdo colectiva, de forma
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contagiante a todos, e a todos faz sentir a proximidade do destino e, com isso, o seu
valor irredutivel a pura objectividade.

Foi a tudo isto que, segundo Bataille, a modernidade quis por fim, com a sua
ideia de soberania despersonalizada, de cidadao, de trabalhador, de contrato social,
de libertacdo e de igualdade. A verdade do homem ji ndo pode ser procurada no
frenesi colectivo da festa ritual, no sacrificio comunitério, na dissipag@o colectiva
da riqueza acumulada, mas sim ao nivel da vontade racional, consistindo esta na
abdicagdo da soberania pessoal, em a recusar formalmente a quem quer que seja,
sob a ilusdo de que, dessa forma, todos se emancipariam e tornariam senhores de si
mesmos. O problema € que esta abdicacdo significa j4 uma ruptura dos lagos sociais
e uma tentativa de recomposi¢do for¢ada, por meio da exterioridade prépria ao
mundo dos objectos, logo, servil. Com isso, o discurso moderno de libertagao revela-
se como alibi de uma subordinacdo geral, de uma impossibilidade de elevacio a
soberania, de uma condenacdo ao mundo servil em que, sem a comunicagdo psico-
afectiva da soberania, apenas resta a maioria dos individuos submeterem-se a um
poder sem saida, conducente a atomizacdo das massas e a uma soliddo geral, apenas
debilmente disfarcada pelos constrangimentos impostos pela rotina da actividade
produtiva, quando ndo forcada, sem qualquer pudor, pelos instrumentos de repressao
do Estado.

O problema da soberania, tal como o colocou Bataille, ¢ indissocidvel da
experiéncia do tempo. Atrds foi vdrias vezes usada a expressdo “fechamento do
tempo”, para referir o modo de experiéncia que caracteriza o mundo moderno. Este
fechamento significa, o desenrolar do tempo numa linha ao longo da qual se da o
desenvolvimento a que aspira a razdo moderna, na sua vontade de dominio e controlo
da existéncia, em particular ao nivel econémico. Gera-se uma enorme tensao entre o
presente e o futuro, pois, deste tltimo decorre a exigéncia de aproveitamento ttil do
instante. Mas, o fim do tempo util tarda sempre em chegar, devendo ser
constantemente adiado, pois, caso contrario, imediatamente o presente se esvaziaria
de sentido e perderia todo o valor que lhe emprestava o futuro ainda por atingir.
Apesar disso, esse momento insinua-se como momento de distensdo, ainda que de
forma vaga, correspondendo a um estado de supressdo de todas as necessidades
humanas, de eliminacdo de todos os obstdculos naturais e de vitéria sobre todos os
inimigos, como resultado prometido do esforco a que se submetem as massas. Ainda
que em ruptura com a abertura arcaica a inutilidade, portanto, o discurso politico
moderno ndo pode eliminar toda a ambiguidade do util.

Mas, o fechamento do tempo no ciclo da acumulagdo, com o seu desprezo pelo
intil, conduziu ao fechamento da relacdo social em novas formas de servidao, em certos
casos mais ou menos suportdveis porque acompanhadas de uma relativa melhoria do
nivel de vida da classe média, outras vezes, atingindo niveis de crueldade e humilhagéo
praticamente indescritiveis.

Mas foi precisamente nestes casos que a irrup¢do desmesurada do irracional, na
forma de despesa catastréfica e tragicamente inttil, na primeira metade do século
XX, mais intensamente se verificou como efeito de uma procura de afirmacgido da
soberania e da tentativa forcada e violenta de constru¢do dos canais da sua
comunicacdo as massas.
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Conclusdes preliminares

O império do util, do negdcio, do crescimento, da acumulagio, do tempo fechado
sobre a serviddao dos objectos, revelou-se, assim, como produtor da incomunica-
bilidade da soberania.

Ainda sem a consciéncia plena da importancia da despesa intitil e do papel que a
procura da soberania ocupa na sociedade, também ainda sem a pesada heranga dos
processos de recalcamento de que falava Freud, e ainda relativamente livres da compli-
cacdo da procura da soberania por meio da competicdo econdmica, as culturas arcaicas,
para as quais, muito antes de se falar de libertagdo ou emancipag@o do género humano,
teria sido insuportavel abdicar da despesa improdutiva, do sacrificio ritual e de todas as
outras modalidades de despesa ostensiva, embora vulgarmente cruéis nos seus habitos,
fizeram a experiéncia de uma temporalidade aberta a interioridade. Vivenciando o tempo
numa modalidade circular, admitiram e privilegiaram a dimens@o inutil da experi€ncia
no seio da propria utilidade e, com isso, evitaram durante algum tempo o recurso
desmesurado ao poder repressivo para a manutencido da coesdo e da ordem social.
Introduzindo, no seu ciclo econdmico e social, periodos destinados a despesa colectiva,
mantiveram abertas as possibilidades de comunicacio da soberania a multiddo. Nestas
culturas, a vida ndo era certamente facil para a maioria das pessoas e menos ainda para
as vitimas dos sacrificios rituais, pelo que apelar a qualquer tipo de nostalgia ndo passaria
de puerilidade incapaz de representar a crueldade e a violéncia de muitas das suas
praticas. Mas, em geral, o individuo comum n#o podia ser sistematicamente excluido
da sua comunidade nem da familia humana, relegado para o mundo inumano, animal,
irracional, inutil, primeiro porque a consciéncia ainda ndo teria provavelmente atingido
o grau de definicdo que lhe permite demarcar o lugar do humano por oposi¢do ao
inumano, mas, sobretudo, porque o acesso a experiéncia interior lhe estava garantido e
porque essa é uma experiéncia definitivamente vedada ao inumano.

Em vez de dicotomia e separacdo (entre o util e o indtil, o servo e o senhor, o
crescimento e a despesa, o meio e o fim), estava-se na esfera da ambiguidade e da
metamorfose. SO isso explica que, periodicamente, a sociedade se encarregava de
proporcionar o acesso colectivo a experiéncia soberana, por meio daquilo a que, na
semantica moderna, se poderia associar ao inutil. Mas, tal como néo seria fécil, nos
primeiros tempos, o homem representar-se como ser separado do animal, também
ndo seria possivel apontar as actividades soberanas o caracter negativo da inutilidade.
O ciclo da despesa era tdo importante quanto o da acumulacdo — mas mesmo esta
distincdo ja soa a falso, a moderno, a retrospectivo, porque aquilo que se devia passar
era uma total reversibilidade destas duas formas: o 1til, o tempo do trabalho, a esfera
do negdcio, fundamental para a sobrevivéncia, devia ter um cardcter irrisério quando
comparada com a solenidade da festa, com aquilo que, em sentido lato, hoje
chamarfamos 6cio, frui¢do, consumacdo, gozo (sem confundir estes termos com o
prazer ou a felicidade e, muito menos, com consumo), embora a metamorfose de uma
esfera na outra fosse parte fundamental da experiéncia do tempo?. Da mesma forma

25 Com os devidos cuidados, como mostrou Roger Caillois. A passagem do profano ao sagrado
e o regresso deste ao tempo da banalidade era pressentido como perigo de morte. Mas o ritual de
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que o individuo incarnava facilmente o animal e que este era sacralizado como
divindade tutelar da comunidade ou grupo, também a acumulag@o e a despesa faziam
parte de um mesmo ciclo geral de trocas, cuja finalidade dltima — e nisso reside o
cardcter aberto da sua experiéncia do tempo — era a dissipagdo, a delapidacdo, o
sacrificio por meio do qual uma e outra vez os individuos reduzidos ao papel de
objectos no tempo profano do trabalho servil acediam a posicdo soberana,
participando, assim, do processo de radical rejuvenescimento e de-composi¢do de
todas as formas vivas.

A clara definicdo da oposic@o entre o ttil e o indtil é, portanto, marca de um
momento histérico em que a experiéncia do tempo sofreu o efeito de um
enclausuramento, correlativo de um isolamento que comeca com a posi¢cdo de um
sujeito apodictico que se revé a si mesmo como fonte de clareza e definigdo.
Identificando-se com a razdo e o universal, votou--se a objectivagido de toda a
experiéncia e, paradoxalmente, relegou para a exterioridade, para o visivel, todos os
seus proprios contornos, toda a sua verdade.

A experiéncia da temporalidade, escapou durante longo tempo a este fechamento.
O ciclo da vida colectiva dos primeiros humanos foi sempre marcado por brechas
abertas neste movimento: o cuidado com os mortos, os ritos sacrificais, o potlatch,
sdo os primeiros indicios desta abertura temporal, sem divida ligada ao aparecimento
das divindades, do sobrenatural, da religido. E nitido desde o primeiro instante que
todas estas actividades escapam, contradizem até, a racionalidade ligada ao tempo
do trabalho, ao cédlculo dos meios e fins — a ndo ser, claro, do ponto de vista em
que surgem como elementos de consumacio, de frui¢do improdutiva dos recursos
disponiveis, fruicdo que ndo se limita ao prazer, mas ao gozo, no seu sentido mais
amplo e indiferente as categorias de prazer e dor. O que é extraordindrio aos olhos
da modernidade, o que é arrepiante, ¢ a forma como o homem arcaico se dispunha
ciclicamente a pOr em causa a sua sobrevivéncia, a abandonar o célculo econémico,
a mergulhar em actividades contrarias ao crescimento, a produ¢do, numa agitaciao
frenética, violentamente destrutiva, em tudo oposta a razoabilidade que deveria reger
todo o sistema social que se tivesse organizado com vista a supressdo das
necessidades humanas.

purificagdo, na passagem de um mundo a outro, a0 mesmo tempo que traga uma fronteira, assinala
a possibilidade de ultrapassa-la; mais ainda: ao definir um sistema de proibi¢des em relacéo a todo
um universo do sagrado, que deve ser mantido a uma distancia segura da vida quotidiana, exalta-
o, revelando o objecto interdito como o mais intensamente procurado; é neste sentido que a festa
apresenta um caracter transgressor: o ritual de entrada e saida do tempo da festa denota que nunca
a interdigdo € levantada. Cf. R. Caillois, O Homem e o Sagrado, Edi¢des 70, Lisboa, pp. 36 € s.
Nestas condigdes, aquilo que parece como absurdo ja ndo € a atrac¢do pela auto-destruigdo, patente
no tempo sagrado da despesa improdutiva, mas sim a consequéncia tautoldgica do trabalho pelo
trabalho, da servidao pela servidao, e a descoberta do caracter simulado de toda a moral assente
na ilusao da necessidade humana em fazer face a rareza dos recursos e, assim, se organizar em
fun¢@o da produtividade e do crescimento. Pelo contrario, a dissipacdo de recursos surge como o
que oferece ainda algum sentido a uma existéncia marcada por toda a espécie de resisténcias contra
as tentativas (sempre contrariadas) da vida em manter-se viva.
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De um ponto de vista técnico, este mundo sé poderia ser considerado louco,
patolégico, inumano. A razdo técnica, porém, ndo actua isolada mesmo que esse seja
o propésito da modernidade. E certo que internamente ela obedece as suas rigidas
regras de clareza, defini¢do e coeréncia. Mas ela € apenas um aspecto do movimento
geral do pensamento e, por meio desse movimento, a consciéncia cognitiva &
conduzida aos seus proprios limites, acabando por se encontrar a si mesma, na
posicdo paradoxal de um siléncio irredutivel, que se pressente carregado de verdade.
E no momento em que a essa experiéncia silenciosa se estd em condi¢des de
acrescentar a conquista da clareza racional que se torna possivel apreender o sentido
profundo — e uma outra légica — daquilo que até entdo tinha sido representado de
forma obscura (através da supersti¢do, da crendice, do ritual) primeiro e, depois,
como absurdo e estranho a ordem da natureza humana.

Nestas condicdes, aquilo que parece como absurdo ja ndo € a atrac¢do pela auto-
destruicdo, patente no tempo sagrado da despesa improdutiva, mas sim a descoberta
do caricter simulado de toda a moral assente na ilusdo da necessidade humana em
fazer face a rareza dos recursos e, assim, se organizar em fungdo da produtividade
e do crescimento. Pelo contrario, a dissipag@o de recursos surge como o que oferece
ainda algum sentido a uma existéncia marcada por toda a espécie de resisténcias
contra as tentativas (sempre contrariadas) da vida em manter-se viva.

O paradoxo desta reducdo moderna do tempo € o seguinte: essa relegacdo de si
mesmo para a exterioridade € o contrdrio de uma abertura, e o seu efeito € o seu
aprisionamento no mundo dos objectos: o imperativo de tudo tornar dizivel e visivel
foi o que passou a impedi-lo desse escoamento apenas possivel pela experiéncia de
um siléncio e de uma escuriddo absoluta, que €, mostrou Bataille, a experiéncia interior
da consciéncia liberta de todo o objecto, a experiéncia do nada pela qual o homem dé
conta do seu destino e se percebe como ser votado ao dom absoluto de si mesmo, a
tragédia da soberania.

Foi pela definicdo do util e pelo respectivo desprezo do indtil, ou seja, pela
eliminacdo da ambiguidade fundamental do (in)util que a modernidade procurou a
libertagdo do homem — ou serd que estaria desde sempre em cena o préprio jogo da
soberania e do excesso da vida, tendo as regras desse jogo apenas mudado
temporariamente de aparéncia?

Mas, a mitologia moderna da libertacdo e do tempo ttil revelou-se como alibi
de um esmagador aprisionamento de que o campo de concentragdo deu, no século
XX, a imagem mais completa. Paradoxalmente, como que por meio de um longo
desvio, essa foi também a imagem da mais angustiante libertacdo, na qual as
ditaduras de massas partiram, sem o desejarem conscientemente, as cadeias do tempo
util, que entdo cederam as leis da alternancia dos ciclos econdmicos e precipitaram
o enorme holocausto (que ndo se reduziu a tentativa de exterminio étnico dos judeus)
que subitamente emudeceu toda a humanidade, drasticamente confrontada com a
dimensdo tragica da sua existéncia e incapaz de lhe reconhecer sentido.

A necessidade moderna de crescimento econdémico e a obsessdo com a utilidade
e com o util atingiram o ponto maximo de efervescéncia com os totalitarismos. Neles
se tornou urgente multiplicar a capacidade de acumulacido, com vista, se ndo do
poder, da sobrevivéncia. E essa capacidade nunca cresceu tao rapidamente como nos
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paises que se converteram em centros de irradia¢do do totalitarismo. Mas a forca
destrutiva e auto-destrutiva desses paises esteve em relacdo directa com a sua
necessidade de afirmacio e dominio. A luz das teses da economia geral, é legitimo
suspeitar que se estava prestes a atingir o ponto de saturagdo energética e admitir a
hipdtese de que a guerra consistiu numa mudanga de ciclo em que o movimento de
crescimento foi substituido pelo da despesa.

Deveria, entdo, perguntar-se de que forma foi tentado, findo o ciclo da despesa
e tornando-se premente o regresso a acumulagdo, o novo movimento de crescimento.
Ou, o que anda perto, que figuras de poder se impuseram — se € que a nogao
tradicional de poder, como a de utilidade, ainda tem hoje alguma aplicacdo a
realidade. Mas, mais radicalmente, deve perguntar-se se ndo se terd ja alcancado um
ponto de saturacdo tal que ja ndo € o perigo de explosdo que ameaga o crescimento,
mas sim o perigo de, pelo crescimento, o sistema se condenar a si mesmo a um
movimento intermindvel de implosdes em cadeia.

O problema da (in)utilidade na sociedade de consumo
Formulagdo geral

A nogdo de “utilidade” foi um elemento estruturante do pensamento moderno,
percorrendo-o transversalmente nas esferas politica, moral, cientifica, social e
econdémica. Opondo-se, na teoria e na pratica, a no¢do de “inutilidade”, sustentou
uma série de outras oposi¢des fundamentais, como por exemplo, as de bem e mal,
de progresso e regressdo, de normal e patoldgico, civilizagdo e barbdrie, verdadeiro
e falso, felicidade e infelicidade, governagdo legitima e ilegitima.

Nao foi preciso aguardar por Bentham ou Stuart Mill, para detectar no
pensamento moderno a necessidade de preencher o vazio deixado pela crise do
fundamento biblico da sociedade medieval. Durante séculos, essa crise foi
efervescente, fazendo-se sentir das mais variadas formas, pelo menos desde a
instituicdo das Igrejas Protestantes — ndo que a mera discordancia tenha que ser
sempre o indicio de que qualquer coisa se perde, mas, neste caso, a crescente
necessidade de afirmagdo da Fé, talvez mais do que de Deus, denota uma perda
da forga divina enquanto evidéncia mais vivida do que pensada. A exigéncia de
um ponto apodictico para a constru¢do do conhecimento, a pesquisa, no mundo
natural, de leis com forca suficiente para fundamentar a ordem césmica e sua
extensdo humana (muitas vezes ainda para argumentar em defesa da existéncia de
Deus, mas também dando conta de uma tendéncia para emancipacdo da ordem
natural, moral, social, politica, etc., explicivel humanamente, com recurso a
conversdo do corpo e do pensamento em utensilios de investiga¢do rigorosa,
objectiva e controlada), a necessidade de teorizacdo de um impulso primério de
conservagdo e satisfacdo (que tanto pode ser considerado na Optica de uma
necessidade de libertagdo, pela entrada no Estado, do estado natural de guerra,
como no da perspectiva de um progresso por meio da educagdo do género humano,
corrompido, numa primeira fase, pelas paixdes egoistas que se desenvolveram nos
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primeiros tempos da sociedade politica), a incontornavel exigéncia de fundamentacio
do Estado em principios universais e necessarios, derivados da razdo humana; enfim,
todo um movimento de restauracdo de sentido parece atravessar a Modernidade como
imagem positiva do seu correlato inverso: o da crise de fundamento.

Na sua heterogeneidade, a direc¢do geral desse movimento foi a de uma esperanga
e de uma procura de emancipacido da Razio e do Homem. Assim, o problema do
fundamento nfo pdde permanecer na dependéncia do Transcendente, embora raramente
o pensamento moderno se tenha mostrado realmente decidido a uma separacdo
completa de Deus. Variadas sdo, entdo, as novas configuragdes do fundamento
moderno, até a sua formulagdo explicita nos autores do utilitarismo tardio, os quais
concentram no conceito de “utilidade” todas as aspiragdes de universalidade,
anteriormente vinculadas pela Razdo a afirmagdo da supremacia da vida humana sobre
todas as espécies naturais e a satisfacdo das suas necessidades vitais, com todas as
possiveis vantagens que dessa satisfagdo se antevéem, em termos de felicidade e
progresso, e que, de certa forma, pareciam antecipar a confirmagdo da coeréncia da
maquinaria racional que se acreditava fazer mover o Mundo.

Naturalmente disposto a conservagdo, o Homem devia reconhecer em si mesmo
a existéncia de um equipamento privilegiado que lhe permite transformar o Mundo
a sua medida e em seu beneficio e descobrir ainda, com recurso a tal equipamento,
quais os bens preferiveis, devendo evitar tudo o que lhe pareca pdr em causa a
possibilidade de ulteriores beneficios. Foi neste sentido que se afirmou que o
pensamento moderno se desenvolveu sob o império da utilidade. O temivel vazio
da secularizag@o era assim preenchido por uma nova camada de sentido, da qual se
poderia retirar, a partir de entdo, toda a justificacio necessdria da Histéria, da Moral,
da Politica, da Ciéncia, etc. Um novo horizonte de finalidades poderia representar-
se mesmo sem a necessidade de Deus, sem a necessidade de um plano exterior a
Natureza e a propria vida, o que assinalou o nascimento de uma nova visdo
econdémica da vida, cujo valor deixou de poder medir-se por meio de algo que a
ultrapassa e nega (mas que, dessa forma, a afirmava e definia), e que, portanto, sé
pela acumulagdo (de vida, de recursos, de conhecimento, de espago, de bem moral,
de produtividade, de energia positiva, etc.) passa a ser valorizada.

Todo este movimento acarretou problemas quanto a coesdo das sociedades
tradicionais, cujas estruturas agonizantes haveriam de fazer ruir o Antigo Regime.
Sem filiagdo divina, os novos Estados necessitaram de encontrar forcas capazes
de operar a unido entre os individuos. Teorizou-se, entdo, a ideia de Estado como
fun¢do de um propdsito de utilidade, na forma de um contrato através do qual os
individuos perseguem os seus mais elevados interesses, com ele tornando eficiente
o movimento geral de conservagdo da vida (ainda confuso e tempestuoso nas
comunidades sem Estado ou corrompido e ineficiente nos Estados sem contrato
justo), e abrindo as portas a defini¢do dos mais exigentes padrdoes de conduta
moral, os quais, se verdadeiramente seguidos, conduziriam a humanidade a sua
mais completa realizag¢do sobre a Terra.

O Estado, enquanto instancia de utilidade, pretendeu fornecer, deste modo, as
bases para a reestruturacdo das novas sociedades. E o paradigma da utilidade foi,
durante algum tempo, signo da salvagdo e fonte de inimeras esperangas.
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Todas essas esperangas, por seu turno, assentaram na crenca de que € possivel
identificar claramente o que se entende por ttil e por utilidade, e numa idealizagdo
da natureza humana, tomada como agente de um mundo em progresso e capaz de, pelos
seus proprios meios, se libertar do mal. Mas, ainda que assim fosse, continuaria a ndo
ser totalmente liquida a distin¢@o entre o itil e o inditil, por todos os motivos adiantados
j4 na secg¢@o inicial da primeira parte, € também porque nao € possivel determinar com
exactiddo e antecedéncia todos os efeitos de uma acc¢do ou acontecimento, pelo que
ficaria sempre em aberto se uma ac¢do directamente ttil ndo poderia vir a ter
consequéncias indteis e vice-versa. Ou seja, mesmo sem ter em conta a ambiguidade
geral do util e da utilidade, admitindo a possibilidade de definicdo clara e distinta dos
fins (o 1til) e dos meios para os atingir e a sua nitida separacdo em relacdo ao indtil,
admitindo até que todos os acontecimentos se sucedem numa sequéncia de causas e
efeitos, e que o conhecimento dos cddigos segundo os quais se desenrolam as relagdes
causais € infalivel nas suas previsdes, continuaria a ndo existir nenhum impedimento
para que o efeito intitil se convertesse em causa til e que ao efeito potencialmente
util ndo fosse dado qualquer uso. A nocdo de utilidade s6 significa alguma coisa
quando em relacdo com o 1til ou quando em contraste com o indtil. Assim, ndo é um
valor objectivo, pois estd carregado de subjectividade, pelo que, dependendo da
circunstancia do sujeito, o seu conteido poderd sofrer as mais imprevisiveis
oscilagoes.

Hoje, essa dificuldade, longe de resolvida, parece cada vez mais densa, e talvez
seja necessdrio reconhecer que se tornou definitivamente impossivel determinar o
que é o util e distingui-lo do inutil e que, numa espécie de efeito de domind,
perderam também o seu referencial todos os pares de opostos que se alicergcavam
nesta oposi¢do. J4 ndo sabemos o que € o humano e o inumano, deixdmos de poder
distinguir claramente entre a loucura e a sanidade mental, € dificil saber o que
resulta da consciéncia e do inconsciente, o bem e o mal estdo desacreditados, o
progresso parece ocorrer ao contrdrio (ja nao determinado pela aproximagao a uma
finalidade idealizada, mas pela verificacdo de efeitos dedutiveis da origem que,
por sua vez, se deduz, em circulo fechado, desses efeitos), no espago mediatico
perdeu-se a fronteira entre o ser e o aparecer, verdade e falsidade ja ndo se separam
sem resisténcia, natural e artificial fundem-se cada vez mais por intermédio da
técnica, entre o homem e a maquina ja ndo € nitida a separacdo, o Ocio torna-se
negdcio e o negdcio torna-se 6cio, o instinto de conservacdo da vida aparece como
desvio de um impulso de morte e destruigdo, a liberdade e a vigilancia e controlo
securitarios ja ndo se podem cindir, esquerda e direita permutam idiomas,
governantes e governados tornam-se indistintos, observador e observado confun-
dem-se e introduzem a indeterminagdo na ciéncia, fins e meios tornaram-se
confusos, penturia e abundancia apertam entre si as méaos, € o préprio tempo ja néo
parece obedecer a tensdo entre passado e futuro, tal como o presente ji ndo se opde
claramente ao que ja ou ainda af ndo estd. Somos, talvez, tentados a congelar todo
este 1éxico, como se ele ainda pudesse vir a servir para alimentar a nossa sede de
sentido, mas jid ndo podemos esconder de nés mesmos a suspeita de que assim
procedemos como nas dietas em que, para dissimular o vazio, enchemos a barriga
de 4gua antes da refeicdo.
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A nocgdo de utilidade € correlativa de um desdobramento temporal por meio do
qual o futuro exerce todo o seu fascinio sobre o presente, ndo se importando de o
sacrificar em seu proveito préprio. Mas o que sucede quando se atinge o futuro?

Talvez que o futuro se esgota nesse atingir e apenas resta tentar congelar o que sobra
do passado, para, vivendo a histéria ao contrdrio, recuperar o sentido que se perdeu
quando o homem deixou de se poder projectar num final, feliz ou nao, final diferente e
alternativo ao que se apresenta como real e presente, para recuperar o sentido dos aconte-
cimentos a partir da causa inicial, uma justificagio, algo que comprove que houve uma
razdo de ser de se ter atingido o momento em que tudo asfixia numa (in)actualidade
virtual que, por isso mesmo, estd ja condenada a desactualizag@o.

Se tal hipdtese € credivel, entdo a categoria da utilidade s6 poderd ser usada
retrospectivamente, como racionalizag@o circular da actualidade, justificada por si
mesma a partir da causa que surge, afinal, como efeito da sua procura a posteriori.

Mas, atingido o fim, se é ainda preciso perguntar pela utilidade do fim, ndo
podendo o fim, por definigdo, ter utilidade (apenas poderia ser o i#til, mas, mesmo
assim, somente como aquilo que se cumpre em si mesmo plenamente e cujo valor
ja ndo depende da sua forga para produzir algo diferente de si mesmo), o sentido
do passado (ilusoriamente) inicialmente decidido como ttil em fun¢édo da idealizacdo
do fim, esboroa-se e, com ele, o do préprio presente.

Resta, entdo, escavar nos escombros da Histéria em busca de uma origem de
todas as coisas, (na arqueologia, na etnografia, na antropologia, na biologia, na fisica
das particulas, na macrofisica, na neurociéncia, na inteligéncia artificial), de um
modelo a partir do qual se possa explicar o funcionamento de tudo, para, por fim,
se chegar a conclusdo de que todo o processo foi util e, assim, se reinjectar sentido
onde precisamente a utilidade ndo o poderia de modo algum fazer, isto é, no fim
que se atingiu. Mais do que um absurdo, este movimento carece de sentido por
excesso de sentido, por antecipacdo de sentido, por realizacdo incondicional de
sentido. O caso € o de uma impossibilidade de determinar doravante o que € o Titil
e de fazer depender da sua oposi¢@o ao inttil todas as outras oposi¢des com as quais,
durante algum tempo, a vida pareceu compreensivel.

Mas o que seria o futuro e em que medida se poderia dizer que € 14 que nos
encontramos hoje?

Estar no futuro apenas pode significar que nada mais ha para além do presente
e que todos os acontecimentos pertencem ao passado. E o que acontece num mundo
em que toda a predestina¢@o tende a reduzir-se a manifestag¢do de efeitos de modelos
e sequéncias que resultam do funcionamento de cddigos que cont€ém o sentido
programado de toda a ocorréncia. Num mundo assim, nenhuma ilusdo € possivel
porque a ilus@o depende sempre duma possibilidade de contraste com uma alteridade
radical a que se poderia chamar realidade. Nem pode haver Histdria porque toda a
narrativa acontece em circuito fechado, ndo se podendo chegar a nenhum lado senio
onde ja se estd de qualquer maneira. Ou seja, estar no futuro é o contrério de atingir
o fim, € mesmo a impossibilidade de atingir o fim devido a auséncia total de fim e
é, portanto, a morte de todas as ilusdes e a condenagdo a uma existéncia espectral,
virtualmente definida pela pertenga ao ndo lugar em que todas as coisas se sucedem
umas as outras sem chegarem a acontecer.
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E essa a tese de Baudrillard, ao falar de A ilusdo do Fim. Mas é igualmente
necessario falar do fim da ilusdo, da perda de negatividade, da perda absoluta de um
simétrico inverso e, assim, da propria realidade, do bem e do mal, do verdadeiro e do
falso, da causa e do efeito, do sujeito e do objecto e, em suma, do util e do inttil.
Nao pode, portanto, haver Histéria no mesmo sentido em que ja ndo podem haver
nostalgia nem utopia, podendo apenas falar-se de um movimento inesgotdvel de
consequéncias que se seguem umas as outras, sem qualquer finalidade, catastrofica-
mente mas sem destino?®,

Por conseguinte, o Homem j4 ndo pode ser definido como ser expectante que se
assombra com o desvelamento do ser, justamente porque nada hd para desvelar ou, se
se quiser, tudo permanecerd velado, embrulhado em fino celofane e depositado no
congelador da Histdria, esperando a sua vez de entrar no microondas do mercado
universal do valor, no interior do qual tudo encontra o seu equivalente e pode repetir-se
indefinidamente sob a forma de consumo. Num mundo assim, a utilidade ja ndo é
ferramenta histérica de libertacdo e o ttil € apenas o modo de prolongamento do inditil,
do que ja a nada aspira a ndo ser a sua reabsor¢io na forma de utilidade.

O homem caminha, pois, para lugar nenhum neste processo. Mas esse andar
paralitico € a sua forma (in)actual de, querendo escapar ao seu destino, desejando a
imortalidade, apressar o passo na sua direccdo. Como na lenda da morte que se
admira de ver o servo com o qual tem encontro marcado noutro lugar. O destino terd
que se cumprir e a fuga € sempre a aproximacdo. A figura encontrada pelo destino
no mundo sofisticado em que vivemos € que pode ter-se tornado mais subtil, mas é
precisamente ao querer perpetuar-se como espécie que o ser humano (que postulou
a evolugdo das espécies e o seu desaparecimento pela selec¢do natural e agora
pretende ilibar-se dessa condenag@do) se aniquila a si mesmo cumprindo a sua prépria
profecia de extingdo: munido de todas as préteses técnicas que lhe assegurardo um
dia, provavelmente, a sobrevivéncia, perde aos poucos a sua especificidade de ser
simbdlico. Parece, entdo, condenado a uma imortalidade artificial na qual se
perpetuard como uma maquina obediente a sua programacio, a sua férmula e ao seu
cddigo. E o seu fim serd, entdo, advoga Baudrillard, o de uma involugdo, de um
regresso as rotinas primitivas dos seres unicelulares, de uma reducdo as estruturas
bindrias das operagdes informaticas, tdo incapazes de individuacdo qualitativa como
da operagdo simbdlica da morte. A espécie prolongar-se-4 tecnicamente, talvez; mas,
sem fim, sem ilusdo, sem negatividade possivel. E o individuo morrerd sem deixar
rasto, como animal que chega ao fim da linha de criac@o industrial, entretanto votado
a maxima exploracdo, mas que chega ele préprio a lugar nenhum, definitivamente
caido no vazio. Ou nem isso. Porque, para o animal de abate, apesar de tudo, ainda
poderia imaginar-se um sentido, um fim, uma alternativa — a sua metamorfose, a
libertacdo da sua energia e o reinvestimento no mundo humano, com vista a qualquer
coisa de outro. No caso do Homem contemporianeo, este Homem que habita um
futuro sem fim e, por isso, estd ja sempre ultrapassado, a morte € um mero residuo,
algo que sobra da imortalidade artificial e cuja reciclagem apenas pode reproduzir-
se indefinidamente como repeti¢io do mesmo. Mas, entretanto, vai-se tratando a si

26 Cf. J. Baudrillard, O Paroxista Indiferente, Edi¢des 70, Lisboa, 1998, p. 62.
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mesmo como matéria altamente explordvel, cedendo a verdade tragica da sua vida
em troca de uma absoluta serviddo. E, sem ponto de fuga possivel, resta-lhe o
investimento indiferente, a acumulag@o em circuito fechado, e, acredita Baudrillard,
o prolongamento do crescimento por meio da implosdo sistemdtica.

O esvaecimento da Historia

Sdo fundamentalmente trés os argumentos com que Baudrillard justifica, em A
Husdo do Fim?', a sua tese de que o mundo contemporineo é um mundo sem
Historia:

Em primeiro lugar, o efeito de aceleragdo dos eventos, dada a incessante producao
de informacg@o de que a industria dos media precisa.e da sua difusdo instantdnea por
meio dos media, no mundo actual, impede a cristalizagdo do que acontece em nicleos
de sentido, perdendo-se rapidamente de vista o contexto a que pertencem e em que
podem ser compreendidos os acontecimentos. Por meio da sua difusdo mundial, cada
facto liberta-se da sua zona de referéncia e segue a sua trajectdria até ao infinito,
tornando-se extraordinariamente dificil acompanhar em termos narrativos o desenrolar
dos acontecimentos e identificar a sua posi¢do em termos causais, pelo que tudo o que
acontece carece de sentido e estd condenado a fragmentacao.

Em segundo lugar, a informagdo posta a circular em simultineo € tanta que se
cria uma massa cuja densidade e gravidade tornam impossivel escapar ao instante
da sua difusdo. Enquanto no argumento anterior o problema era o de uma
ultrapassagem imediata do tempo presente, neste, o que acontece é que o presente
esmaga todo o sentido, como resultado de um excesso de informag¢@o e comunicagdo
que conduz a indiferenca dos acontecimentos esgotados no imediato e a sua implosao
na actualidade. Enquanto com o argumento anterior o que estd em causa € a
libertagdo dos acontecimentos em relacido ao tempo e ao lugar a que pertencem, agora
o problema é que, dada a saturacdo da informacgdo, aquilo que emerge num
determinado momento ndo tem a forca necessdria para abandonar o campo
gravitacional em que se encontra comprimido e estd, portanto, condenado ao
esvaziamento de sentido por auséncia de consequéncia, o que se deve ao
esquecimento a que estd votado?s.

2T Cf. o capitulo inicial da obra referida, intitulado Patafisica do Ano 2000.

28 Baudrillard mostra como os séculos XIX e XX foram os séculos da cartografagiio, do
recenseamento, da expansio, do arquivamento, da mundializacio, da difusdo mediatica, etc. (Cf.
J. Baudrillard, Simulacros e Simulacdo, Relégio de d’Agua, 1991, p. 152-158. Sobre a critica
a Bataille, cf., em particular, a p. 95 da mesma obra e as pp. 38 € 39 de O Paroxista Indiferente,
Edigoes 70, 1998). Embora este assunto seja tratado com maior pormenor mais a frente, convém
desde ja relaciona-lo com a ideia de saturacdo que acaba de ser referida e que aparece com
grande incidéncia ao longo de todo o texto baudrillardiano. E que este é o ponto-chave da sua
critica a Georges Bataille, que acusa de permanecer ainda preso a uma visdo funcionalista,
prépria dos sistemas em expansdo. Como se verd, para Baudrillard o maior problema da
contemporaneidade € que, depois de atingido o ponto de saturacdo do crescimento, nenhuma ex-
plosao € possivel. Assim, o problema do excesso nao tem resolugdo nem conhece a fatalidade
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O terceiro argumento € apresentado sob a forma de uma analogia com a alta-
fidelidade: a tendéncia para a procura da imagem perfeita faz com que todos os
acontecimentos sejam mediaticamente apresentados como concretizagdes absoluta-
mente fi€is dos seus modelos. Assim, minimiza- -se a distincia entre o acontecimento
e a sua imagem e entre o tempo do acontecimento e o tempo da recepcdo da sua
imagem. E, assim sendo, a Histdria torna-se impossivel porque todos os dados sdo
submetidos 2 sofistica¢d@o técnica e & voragem do tempo real?, pelo que é impossivel
aceder ao seu sentido original.

Segundo Baudrillard, o desvanecimento da Histéria é hoje inevitdvel, pois a
narratividade histdrica € apenas possivel num tempo linear que projecta e suspende o
seu préprio fim, o que gera a necessidade de uma espera de resolug@o, o adiamento
da conclusdo do momento final que, como em todas as histérias, é sempre o mais
aguardado. Ora, o fim da Histdria, o seu juizo final, sempre foi intensamente desejado
e, se tal desejo podia ser regularmente satisfeito nas sociedades rituais arcaicas pelo
acesso ao tempo da consumacgdo, no mundo moderno e na sua experiéncia linear do
tempo, a satisfacdo tende a ser constantemente adiada. E essa a explicacdo, mostra
Baudrillard, das tendéncias milenaristas ja presentes na maior parte das heresias cristas,
cujos fiéis se propdem a apressar 0 momento da salvacdo, o anunciado apocalipse. Seria
ainda esse o motivo de todas as revolugdes e do terrorismo contemporaneo: antecipar o
fim, precipitar o curso de todas as coisas. Mas, se 0 mundo moderno podia ainda contar
com a mobilizacdo colectiva dessa energia em torno de ideais e projectos com um
horizonte histérico de transformag@o, um rumo, um combate, uma dialéctica, hoje, é
apenas para o vazio que se precipitam todos os acontecimentos, ora subsumidos pelo
esquecimento no excesso de informac@o, ora esmagados pelo excesso de realidade sem
negatividade, ora diluidos no sistema de trocas a nivel mundial, ora reabsorvidos e
reciclados no processo de reconversdo de todas as forgas anti-sistema em alimentos do
proprio sistema, ora ainda despojados de qualquer singularidade pela dissuasdo imposta
através do consenso universal de valores que se concretiza pela socializagdo forgcada e
artificial, pelo consumismo, e pela impostura dos direitos universais do Homem — tudo
instrumentos mais ou menos subtis, defende Baudrillard, da actual fase do capitalismo,

que ainda era possivel na visdo econémica de Bataille. Resta, pois, nos sistemas fechados (porque
ultrapassaram os seus proprios limites), a im-plosao, a entropia e a simulagdo do acontecimento
pela estratégia da dissuasdo — o que, na nossa perspectiva, consiste no trago essencial do problema
da utilidade no mundo contemporaneo.

29 A nogio de “tempo real” traduz a experiéncia da desagregacdo do tempo da realidade
enquanto ilusdo vital e remete para a hiper-realidade e para desordem da simulag@o, pois anula
a dimensao real do tempo, a qual pressupde sempre a negatividade da oposi¢@o entre passado,
presente e futuro, diluindo os acontecimentos na instantaneidade do virtual, confundindo-os
com a imagem,fazendo-os depender da imagem e assim importando-os para o sistema da
circulagdo mundial da informagdo em que as imagens se consomem e duplicam de tal forma
que deixa de haver representagdo, no sentido em que se multiplicam em imagens de imagens
prontas a serem arquivadas na memoria artificial para posterior reciclagem em novas imagens,
deixando de se poder falar de original e de cépia e anulando-se as estruturas do tempo
histérico, a memoria e narratividade, e reduzindo a energia dos acontecimentos ao seu grau
zero, que ¢ o da inconsequéncia e da indiferenga.
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caracterizada esta pelo automatismo, pelo descentramento do poder politico e pela
consequente impossibilidade de o combater.

Ao mesmo tempo, a obsessdo pela instantaneidade do tempo real traduz um processo
de falsifica¢@o do fim do tempo, uma forma de combater artificialmente as exigéncias
de adiamento do fim, préprias do tempo linear. O que resulta da perda de confianga no
sentido ou finalidade do acontecimento e, em suma, da prépria Histéria. Segundo
Baudrillard, é essa quebra de confianca que leva a procurar, por meio da difusdo
instantinea da informac?o e do arquivamento e memorizagdo artificial de todos os dados,
a suspensdo do processo histdrico: sem a confianca no sentido dos acontecimentos,
nenhuma espera pode ser justificada e tudo tem que se cumprir imediatamente.
A actualizag@o de todos os dados, o seu congelamento na memdria artificial do catdlogo,
do arquivo, do museu, seria, entdo, uma forma de fazer face a auséncia de futuro pela
tentativa de ressurrei¢do do sentido da Histdria passada.

Nao se trata, contudo, de um processo inocente, mas sim de um revisionismo
absoluto que, perdida a capacidade de significacdo e valoragdo dos acontecimentos em
funcdo de uma utopia de futuro, se vira para o passado para o reescrever de forma
favoravel ao sentido do mundo actual, rasurando tudo aquilo que poderia por em causa
o estado de coisas actual, a ordem do mundial. O leit-motiv desta revisdo, detecta Bau-
drillard, € ainda bebido do impeto revoluciondrio dos finais do século XVIII, altura
em que se acreditava no progresso da Razdo e se advogava a finalidade histérica
da universalidade dos direitos do Homem e da sua dignidade®?. Mas, assim sendo,
o processo de re-significacdo da Histéria e da actualidade, ao contrdrio de uma
recuperacdo do sentido apenas a torna impossivel, pois deixa de ser se poder
distinguir com clareza entre a verdade e a falsidade, entre o facto e a interpretacgao,
o0 que é préprio de todo o sistema de simulagio3!.

E essa, segundo Baudrillard, a grande mistificacio dos nossos tempos, a qual
consiste no escamoteamento do vazio de sentido do mundo actual pela saturagdo de
um sentido meramente virtual que destrdi a diferenga entre ser e aparecer, verdade
e falsidade, causa e efeito, centro e periferia, sujeito e objecto’?, e, assim, condena
o Homem a uma total indiferenga em relagdo aos acontecimentos e a si mesmo: a
universalidade dos direitos do Homem, feita a revisdo do passado, converte-se no
modelo pelo qual se procura a justificagdo da mundializacdo e de toda a exclusio,
apropriagdo e exploragdo que lhe correspondem. Mas ja nenhuma forga realmente

30 Cf. J. Baudrillard, A Ilusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, Terramar, Lisboa,
1995, p. 25.

31 Cf. Jean Baudrillard, Simulacros e Simulagdo, Reldgio d’ Agua, Lisboa, 1991, pp. 9 e s..

32 Nio se trata de uma simples falsificagfio, mas de uma transparéncia absoluta de todos os
valores. Nas suas conversas com Phillipe Petit, em O Paroxista Indiferente, de 1997, Baudrillard
assinala a diferenca entre ilusdo, fic¢do e simulacdo. A simulagdo consiste na impossibilidade de
distingdo dos valores individuais e sociais devido a auséncia de negatividade ainda presente na
ilusdo e na fic¢do: na ilusdo, o falso surge como verdadeiro ou verdadeiro como falso, o que permite
a desilusdo; na ficg@o, o irreal é tomado como real ou vice-versa. Mas, na simulag¢@o o verdadeiro
carece do seu contrario, o imagindrio, da mesma forma que o bem carece da energia do mal, pelo
que todos os sistemas assentes nestas distingdes tradicionais perdem toda a sua referéncia.
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critica, progressista ou revoluciondria actua neste processo e o problema é que
também nenhuma forga histérica se revela capaz de o contrariar, pelo que, ndo
obstante a industria da informacédo e o seu trabalho frenético de producdo e difusdo
de acontecimentos, se fica com a sensagdo de que realmente nada acontece, de que
a Histdria ndo segue para lugar nenhum e de que o tempo apenas obedece a forca
de atrac¢iio de um vazio total de sentido33.

De certa forma, este ponto de vista faz lembrar a hipdtese freudiana, em Totem
e Tabu, do arrependimento pela morte do pai: o impeto de libertacdo revolucionaria
da modernidade assemelhou-se, com a morte do rei soberano, ao crime dos irmaos
que assim procuraram ocupar o seu lugar. Da mesma forma, a institui¢do do Estado
moderno e da nova soberania despersonalizada faz lembrar o acordo entre os irmaos
que recusam em conjunto tomar o lugar do pai abatido, embora ndo possam evitar,
de tempos a tempos, celebrar o crime cometido, repetindo-o simbolicamente. Seriam
estas cerimonias manifestacdes de que arrependimento? Do crime propriamente dito
ou do pacto depois dele realizado? Igualmente se poderia perguntar o que se celebra
hoje do passado, se o arrependimento relativo aos crime fundadores dos novos
Estados, a impossibilidade de restaurar a figura soberana do pai, se a descoberta de
que os crimes dos filhos arrependidos tendem a ultrapassar em crueldade e extensdo
os do pai, ou ainda, como varias vezes o refere Baudrillard, a impossibilidade de
restaurar a centralidade do poder, de o identificar e circunscrever, de lhe apontar um
sentido, uma finalidade e, acima de tudo, de o poder combater.

Dificil sera definir o que estd primeiro, se o esvaecimento da Histéria pela
impossibilidade de lhe dar um fim, se o processo de revisio a que vem sendo
submetida. Por um lado, a Histéria e o Homem parecem estar a beira do esgotamento
das suas possibilidades, no sentido em que, em vdrias frentes, o desenvolvimento
da informac¢do e dos modelos se antecipa ao préprio acontecer, o que retira ao
acontecimento a sua singularidade e a sua forca de transformagdo historica,
reduzindo-o a mero efeito, a repeticio do mesmo, em tudo igual a si mesmo e,
portanto, sem qualquer fim para além de si mesmo, ou seja, sem relagdo com a
alteridade. Serd, entdo, pela repeticdo e revisdo do mesmo que se procura o sentido
da Historia. Por outro lado, o processo de revisdo da Histéria obriga a um retrocesso,
a uma cultura retro, a uma reavaliag@o retrospectiva e, assim, uma vez mais, a uma
precedéncia do modelo sobre a realidade que se opde ao advento do novo. De
qualquer das formas, o esvaecimento da Histéria, de que fala Baudrillard, refere-se
sempre ao funcionamento de um sistema de dissuasio que, em multiplos e
diversificados dominios, substitui a energia explosiva do devir histérico por uma
energia de baixa intensidade, prépria dos sistemas saturados, cujo desenvolvimento
traduz uma involuc¢ido ou uma implosao, resultante da incapacidade de investimento
energético num movimento de expansdo e da sua consequente e entrépica
precipitacdo na forma de curto-circuito.

Ora, ultrapassadas as possibilidades, ou melhor, reduzidas todas as possibilidades
ao real pela aniquilag@o técnica do imagindrio, da irrealidade, da utopia, do sonho,

33 Cf. J. Baudrillard, A Ilusd@o do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., p. 35.
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condenado o Homem a existir sem um fim, todas as fantasias do passado, as ideias
de futuro, as ideologias, os quadros conceptuais com que se pensava a Historia e o
Homem, sogobram no nosso espago mental como detritos sem qualquer referencial,
arrastando-nos para o absurdo de uma actividade estéril na qual o préprio Homem,
e mais concretamente a sua dimensdo simbdlica, se converte em residuo sujeito,
como todos os outros, ao processo geral de reciclagem em que se transforma em algo
semelhante ao objecto cibernético, interagindo programada e automaticamente numa
imensa rede que jd ninguém controla.

E o que acontece com os ideais da democracia, da liberdade, dos direitos
humanos, da igualdade, da libertag@o, outrora geradores de energias de transformacao
histdrica e, durante muito tempo, catalisadores de paixdes e orientadores de impulsos
colectivos de construcdo de um outro mundo no préprio mundo. Sdo ainda essas
bandeiras que se agitam nos discursos oficiais da retdérica politica e da economia
contemporaneas, juntamente com outras mais recentes mas que delas nasceram, como
a da ecologia, do comércio justo, da anti-globalizagdo, etc. Mas sdo bandeiras que
assinalam territorios que ja ndo se podem expandir para mais lugar nenhum, como
na metédfora de Jorge Luis Borges, relembrada por Baudrillard em Simulacros e
Simulagdo, em que os cartégrafos do Império desenham um mapa tdo detalhado que
acaba por cobrir exactamente o territério*.

Exemplo deste simulacro de sentido, mostra Baudrillard, foi toda a propaganda
ocidental em relacdo a implos@o da Unido Soviética e do Bloco de Leste. Afirmou-
se, na altura, que, finalmente, um enorme capital de liberdade se descongelara apds
varias décadas de aprisionamento no mundo comunista. Afirmou-se a vitéria dos
valores ocidentais, dos direitos humanos e da democracia e, como fim da Guerra Fria,
a consciéncia moral do Ocidente tomou como tarefa sua o auxilio humanitério a
Leste. Contra-argumentava-se, por outro lado, que a vitéria do mundo ocidental ndo
era a vitéria dos direitos do Homem, mas sim a do imperialismo americano, cujos
tentdculos poderiam, entdo, invadir livremente todo o mundo. No entanto, refere
Baudrillard, foi a derrota do comunismo que venceu: foi a sua fragilidade, a sua
impoténcia, a sua incapacidade de exercer o poder que se disseminou por todo o
mundo e tornou impossivel de identificar e combater o mal. O mal que, para o mundo
capitalista era representado pelo comunismo, era a ameaga que lhe dava uma razio
de ser, uma for¢a moral combativa, uma identidade e uma finalidade. De certo modo,
era do contraste com o comunismo que retirava a sua mistica. Com o desmantela-
mento do Bloco de Leste, os valores ocidentais entraram em defla¢do e perderam
eficacia, e o que se instala ndo é propriamente uma nova ordem mundial, mas sim
a desordem global da circulacdo mundial de todos os valores, do consenso
generalizado, da saturacdo da comunicag¢do, da implosdo dos grandes impérios, da
descentralizacdo de todos os poderes e da disseminagdo das antigas formas de
serviddo numa multiplicidade de novos micro-impérios que vao desde o individuo
a etnia, passando pela empresa, como mostra Baudrillard.

34 Cf. J. Baudrillard, Simulacros e Simulagéo, op. cit., p. 7.
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E essa a marca da nova (des)ordem mundial: a liquidagdo da ideia, do valor e
da utopia do politico e do social, a contaminagdo do Ocidente por meio da estratégia
do pior, que € a da derrota dos mais fortes pela introdug@o da fraqueza dos vencidos,
a injeccdo do elemento desagregador no sistema de valores, nas crencas, nas
estruturas do império?>. A reducdo da universalidade dos direitos humanos, da
liberdade, da igualdade de oportunidades, da representacio, da cultura democrética,
a mais pura operacionalidade do mercado mundial, das permutas técnicas, da infor-
macio, do turismo, no qual o progresso de uma cultura universal idealizado pelas
Luzes foi substituido pelo triunfo do pensamento unico, a luz do qual toda a
singularidade (cultural, étnica, religiosa, linguistica, etc.) se converte em anomalia,
irracionalidade, terrorismo, e se inaugura a cultura da indiferenca que apenas obedece
a tecno-estrutura mundial3®. A mundializac@o, pois, traduz o processo por meio do
qual as aspiracdes de universalidade deram lugar a simulacdo da universalidade, pela
qual a liberdade, a democracia, os direitos humanos se esvaziaram de sentido e
tornaram instrumentos funcionais da dissuasdo por meio do consenso. Ela €, assim, o
que resulta da incapacidade dos sistemas ocidentais concretizarem politica e
economicamente os antigos ideais democraticos e de se ter tornado impossivel manter
a sua supremacia por outro meio que ndo a superioridade técnica que, alids, como
resultado do seu sistema econémico escravo do crescimento, tende a ser posta em causa
pela sua necessidade de exportacdo de conhecimento e tecnologia para os mercados
que sdo os paises em desenvolvimento. Deste modo, apesar do discurso da pluralidade
e da universalidade, o sistema mundial actual €, antes, o sistema da eliminag¢do da
diferenga; e dessa eliminag@o necessita desesperadamente, pois, ndo admite nenhum
valor absoluto e impermutével, além do seu préprio valor, ja que isso poria em causa
a circulacdo mundial de bens e servicos produzidos em excesso e que precisam de ser
consumidos.

Naturalmente, a eliminagdo sistemdtica das singularidades provoca diversas
resisténcias nem sempre pacificas, o que se concretiza na obsessido pela identidade
(pessoal, grupal, étnica, religiosa, nacional, etc.). Mas, mostra Baudrillard, as lutas
que daf advém ndo possuem energia histdrica, pois nenhuma alternativa € capaz de
se impor ao mundial, tendo-se transformado a guerra numa forma de prolongamento
do sistema, alimentando-se este, simbolicamente e em doses homeopdticas, dessa

35 Cf. J. Baudrillard, O Paroxista Indiferente, op. cit., p. 21.

36 O terrorismo estd mais do que nunca na ordem do dia. E uma categoria do mundial,
pela qual se designa toda a singularidade. Por isso ndo pode ser claramente definido, pois,
uma defini¢@o arriscar-se-ia tanto a excluir como a incluir o que ndo convém. O inimigo
deve permanecer indefinido para que possa englobar Estados, grupos armados, religides,
etnias, actos individuais que, num determinado contexto, deixem de ser vantajosos a
mundializa¢do. No entanto, para além deste uso estratégico da ideia de terrorismo, toda a
singularidade é radicalmente terrorista, no sentido em que é imprevisivel, em que néo é
controldavel, em que escapa as rotinas, em que se furta a apropriacdo de sentido. O terror
que o verdadeiro acontecimento inspira € o terror da morte, essa impossibilidade que corta
verticalmente todos os planos e calculos, introduzindo a ruptura no seio da propria vida.
Cf. J. Baudrillard, A Violéncia do Mundial, Instituto Piaget, Lisboa, 2007, p. 23.
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violéncia transmitida em directo pelos media e dela se socorrendo, a0 mesmo tempo,
para absorver e integrar toda a diferenga. Esmagada pelo sistema, a singularidade
ja ndo luta pela soberania nem é motivada pelo ideal de um mundo diferente; jd ndo
€ uma vida nova que move as massas para o combate, mas sim a sobrevivéncia, a
afirmacdo de que ainda se estd vivo ou, afirma Baudrillard, referindo-se ao caso dos
Arménios, para se provar que se foi massacrado.

Nesta sua ultima fase, o capitalismo ja ndo possui a energia histérica original
que retirava da sua oposi¢do ao comunismo e os valores democraticos ocidentais ja
ndo se alimentam da tensdo com o modo de vida a Leste. Assim, politica e
socialmente, ja ndo pode assinalar o seu fim, restando-lhe prolongar-se indefinida-
mente, sintetizando formas cada vez mais sofisticadas de se impor ao mundo. Podia
perguntar-se, por exemplo, qual o papel do trabalhador no sistema actual. Se nas
primeiras fases do capitalismo o trabalhador era, em poténcia, uma forga revolucio-
ndria dada a alienag@o a que o forcava o trabalho com a mdquina na fébrica, hoje,
essa relagdo estd profundamente alterada, visto que, em vez da alienagdo da sua forga
na maquina, o trabalhador passou a fazer parte de uma rede de interac¢des na qual
dificilmente se diferencia da maquina, que ndo se limita a responder-lhe como outrora
mas que lhe impde também um programa de respostas. O trabalhador ji ndo € o
sujeito que opera a maquina, mas sim e apenas uma maquina que interage com outras
maquinas, o que o integra no sistema e retira o impeto revoluciondrio que em
poténcia lhe advinha da alienag@o. Além disso, a anterior relagdo entre trabalhador
e capital foi também anulada no sentido em que ja ndo € o trabalho que produz o
capital mas sim o capital que produz o trabalho, o que se traduz de forma muito
concreta na sistemdtica chantagem das grandes empresas em relacdo aos Estados e
aos individuos, na transferéncia de todas as responsabilidades para os ombros de
quem carrega todas as obriga¢des mas a quem se faz crer por todas as maneiras
possiveis que € apenas o seu proprio interesse que estd em causa. Deslocalizag@o,
flexiguranga, mobilidade total, flexibilidade de horario, despedimento sem justa causa
— tudo em nome do bem-estar, da estabilidade, do investimento... E uma corrida sem
fim a vista, um sistema ja ndo compreensivel pela categoria da conspiracio, pela qual
um determinado individuo ou grupo sdo apontados como congeminadores de uma
espoliacdo do povo que se lhe opde, mas apenas pela inevitabilidade da transpiracido
que a todos atinge, de alto a baixo na hierarquia da sociedade e da empresa, porque
ja ninguém ousa abrandar o passo, todos temem ficar para trds, perder posi¢do, ser
fagocitados pela concorréncia®’.

Tal como o trabalhador em relagdo a empresa, o cidaddo conhece o mesmo tipo
de chantagem pelo Estado, a mesma solicitacdo de participacdo e responsabilizacio.
Simula-se a representagdo democréitica por meio do trabalho didrio de sondagem,
através da qual o politico apruma as suas condutas diante da cAmara da televisdo ou
do repérter do jornal. Com isso se procura induzir no cidaddo o sentimento de que os
sacrificios que lhe sdo exigidos sdo aqueles que ele préprio exige enquanto accionista
da empresa-Estado, cuja faléncia seria a sua prépria faléncia’®. Uma vez mais, por

37 Cf. J. Baudrillard, O Paroxista Indiferente, op. cit., p. 34.
38 Cf. Idem ibid., p. 74.
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intermédio da transferéncia de responsabilidades e da interactividade sociopolitica a
que se sujeita, o individuo oprimido perde a possibilidade de se indignar e revoltar, o
que demonstra, segundo Baudrillard, o quanto o discurso da libertagio e da
emancipagdo obedece a logica da aniquilagdo dos fenémenos pela sua introdugdo no
discurso apologético: E sempre a mesma coisa, escreve Baudrillard, no momento em
que comegamos a intelectualizar um fenémeno, ele desaparece na prdtica.®

Mas o desvanecimento da Histdria traduz-se também pela obsessdo do consumo
da informacdo medidtica e pela extensdo da actividade dos media em todos os planos
da vida contemporanea. Hoje, provavelmente em razao da inexisténcia de verdadeiros
acontecimentos, a opinido publica e os media vivem obcecados pela imagem em
tempo real, o que significa que sé t€m estatuto de realidade os eventos que sdo
difundidos pelos canais medidticos*0. Ora, o paradoxo dos media é que assim retiram
ao acontecimento toda a referéncia real ou factual, pois o separam do espago e
do tempo a que pertence, ao mesmo tempo que fazem flutuar a imagem num
hiper-espago e num hiper-tempo bidimensionais em que a mesma se reproduz indefi-
nidamente e, mais ainda, alimenta novas imagens cuja referéncia €, entdo, uma
imagem anterior. A Histéria pode acontecer, pois, ao vivo e a cores, mais real do
que na proépria realidade, estilizada, sofisticada, aperfeigoada pelo efeito especial e
nem ¢ preciso participar dela para que aconteca, basta ligar a televisdo. Por outro
lado, pode ser artificialmente provocada, pois a simples presenga da camara € muitas
vezes suficiente para desencadear todo o tipo de reac¢des em cadeia.

Além do mais, € o telespectador que decide o que quer que acontega, ou melhor,
0 que quer ver acontecer: as sondagens de audiéncia tornaram-se o instrumento mais
precioso de toda a comunicagdo social, nao sendo ja possivel detectar, seguindo a
l6gica do simulacro ja referida a propdsito das relagdes do trabalhador com a empresa
e do cidaddo com o Estado, onde se encontra realmente o centro de decisdo daquilo
que passa na Tv. A informagdo confunde-se com a fonte, a mensagem confunde-se
com o meio e, finalmente, o centro confunde-se com a periferia, pelo que a Histéria
se converteu em matéria de credibilidade, de eficicia do cddigo pelo qual &
difundida, deixando de haver alternativa entre o verdadeiro e o falso, a causa e a
consequéncia®!,

De qualquer maneira, o imperativo de produgdo de informacao ¢é tdo grande que
praticamente nenhum trabalho de interpretacdo e memorizagdo é possivel,
submergindo cada informacdo na enorme confusdo de imagens apresentadas num

39 Cf. Idem, ibid., p. 32.

40 Ver-se-4 mais a frente o papel que os media desempenham relativamente ao problema
da auséncia do fim na sociedade de consumo, enquanto agentes de dissuasdo por meio da
transmissao da violéncia e da catdstrofe que transmitem uma sensagdo de seguranca ao publico
por contraste (a imagem dos novos “inimigos”, do mal que sucede por toda a parte no mundo
mas que chega indcuo a sala de jantar permite um certo alivio, a0 mesmo tempo que ajuda a
justificar o absurdo de um sistema sem finalidade) e, assim, cumprem a funcio de difusdao
do alimento simbdlico da fatalidade-espectaculo.

4L Cf. Idem, A Ilusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., p. 91.
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ritmo estonteante*?. Assim, submetida ao tratamento medidtico, a Histéria tornou-
se virtual e alvo de todas as desconfiancas ou, pelo menos, da maior apatia — ela é
o que ai estd num determinado momento, antes de desaparecer sob as imagens
seguintes.

Obsessdo e a reciclagem da origem

Um dos aspectos mais impressionantes do processo de revisionismo a que hoje
se submete todo o passado, mostra Baudrillard, € a obsessdo pela origem da vida e
do Homem. Incapaz de se encontrar a si mesma, de se significar por meio da
determinacdo do fim da Histéria, a humanidade dedica-se com voracidade a escavar
o passado em busca do momento inicial, crente de que ai encontrard a matriz
explicativa do seu desenvolvimento, isto €, das suas causas primeiras e, nelas, dos
codigos, da informagdo determinante da sua Histéria. Impressionante comega por ser
o modo como o sentido da Histéria se desvia, da sua finalidade, para o inicio,
impressionante em sentido literal, pois € como se tudo o que acontece obedecesse a
um programa, a modelos prévios que imprimem em todos os ulteriores eventos a sua
marca, a sua impressdo indelével, a sua causalidade. Impressionante porque este é
um modo de negacdo da importancia do fim, da liberdade, do sonho, da ilusdo, uma
negacdo de alto estatuto, pois, advogada pelos portadores prometaicos do conhe-
cimento que, hoje em dia, sdo figurados pela comunidade cientifica - figuras de
seriedade e imparcialidade, mas figuras, afinal de contas, condicionadas por um
sistema de dependéncias mituas em relacdo ao capital mundializado, anénimo e
especulativo, interessado apenas no crescimento econdémico e na redugdo do
pensamento aos esquemas economicistas e consumistas, no envolvimento e
participagdo total de todos os individuos e regides do mundo no processo de
exploracdo de todos os valores e de redugdo de todos os bens a bens econdémicos.
E, no entanto, lembrando, talvez, como é insuportdvel habitar uma Histéria sem
finalidade, a indiferen¢a que gera a Ciéncia acrescenta hoje o pressentimento
apocaliptico do fim por intermédio do discurso ecolégico.

Quer dizer, impressionante porque saturante, porque em todos os dominios da
vida pretende um preenchimento absoluto de sentido, uma obliteracdo de qualquer
possibilidade de negatividade, a comegar pela destrui¢do do fim, da finalidade, do
horizonte, da ilusdo, da realidade enquanto ilusdo vital, enquanto aparéncia, das
formas enquanto realidades contrastdveis, superdveis, metamorfoseaveis*3. Impres-
sionante, portanto, enquanto modo subtil de eliminagdo da dimensdo lddica da
existéncia e sua redugdo ao trabalho inacabdvel de acumulacdo de realidade ou, como
prefere dizer Baudrillard, de aprisionamento na hiper-realidade.

42 Cf. Idem, ibid., p. 97.
43 Cf. Idem, Simulacros e Simulagdo, op. cit., pp. 154 ¢ s..
Cf. Idem, A llusao do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., p. 114.
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Mas impressionante também porque, enquanto simulacro, essa procura da origem
ja ndo tem nada de verdadeiro e nem sequer de falso. Em primeiro lugar, assinala
Baudrillard, grande parte das descobertas arqueoldgicas acontece a par da destruicdo
do que sobra do passado: por exemplo, quando se escava o solo com vista a
construgdo do hipermercado (que anula a diferenca tradicional entre zona urbana e
zona rural, que elimina a referéncia ao tempo dos ciclos da natureza, que confunde
o lazer com o trabalho, etc.), ou quando se arrancam as arvores da futura
urbanizacdo, em breve situada em pleno parque natural; enfim, quando o passado
desaparece definitivamente pelo mesmo processo pelo qual se descobrem as ruinas,
ha muito enterradas, dos nossos antepassados. Mas, além disso, a rdpida reinumacio
de todos esses vestigios nas sepulturas da informacdo, a expropriagdo do contexto
a que pertencem, a sua imediata congelacdo museoldgica, o sequestro in vitreo no
laboratério, a sua duplicagcdo, como no caso ji referido dos vestigios de Lascaux.
Impressionante, pois, pelo modo como da obsessdo pela origem, devida a nossa
auséncia de Histéria, de memoria viva do passado e da ilusdo do fim, em constante
negagdo, se deduz o ressentimento em relacdo a singularidade do momento inicial,
singularidade essa condenada a desaparecer, reabsorvida como facto na ordem do
visivel e do dizivel, do explicdvel e do explicativo. Além do mais, vestigios que
apenas atestam a nossa necessidade de certifica¢do, de uma autenticidade que ja ndo
podemos derivar de nenhuma finalidade e que, assim, se revelam como objectos
suspeitos, fetichistas, signos, ndo da autenticidade que procuramos, mas da
necessidade dessa autenticidade. Impressionante, pois, a forma como a angustia da
perda do fim (ou da sua ultrapassagem) se converte no simulacro da procura da
origem e nos revela aquilo que, no fundo, sempre pressentimos**, isto é, que toda a
singularidade é perigosa porque introduz o imponderdvel no nosso quadro de
referéncias, ameagando os nossos cdlculos e justificagdes e confrontando-nos com
o absurdo das nossas tentativas de substituicdo do jogo da vida e do destino das
formas individuais, sempre marcado pelo excesso da existéncia e pela sedugdo
irresistivel da sua reversibilidade umas nas outras, pela classificacido e previsibi-
lidade. A diferenca, em relagdo a este topico, € que, ao contrdrio do que sucedia nas
formas primevas de organizagdo social, j4 ndo dispomos dos instrumentos rituais que
permitiam a alternincia entre o tempo profano e o sagrado, e apenas nos resta a
simulacio da apropriacdo da singularidade pela procura antecipadamente viciada da
origem e pela ambiguidade (narcisismo e desprezo) fetichista da nossa relagdo aos
objectos que associamos a origem.

Impressionante, por fim, porque o reescrever da Histéria com a fung¢do de
auto-justificacio e significacdo da actualidade implica a beatificacdo de todos os
mortos, os martires, os que tiveram que desaparecer para nos dar lugar, povos,
culturas, costumes, ideologias, conceitos, todos os vencidos da Histéria agora
elevados a objectos de veneragdo, em nome da nossa boa consciéncia; detritos
reciclados e reentrados no processo de saturacio da realidade e do sentido, fantasmas
convocados pelos nossos quadros mentais incapazes de lidar com o desertificacdo
do fim da Histéria e com o vazio de sentido que resulta do excesso de sentido da

44 Cf. Idem, ibid., p. 114.
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hiper-realidade sem solucdo (sem salvagcdo) em que, sem saber para onde, sem
acreditar que haja um onde, nos vamos somente arrastando, como diria Baudrillard,
como efeitos virais ou metastaticos. Impressionante, neste sentido, porque com esta
vivéncia espectral da Histdria as avessas, nos tratamos a nds proprios como detritos,
mortos-vivos, condenados a mesma sintese artificial a que submetemos o passado,
ao mesmo silenciamento da nossa dimensdo simbélica por excesso de ruido
informativo e explicativo.

Mas esta é, no fundo, a mesma l6gica de diabolizac@o (de divisdo, de isolamento
e reciclagem do mal) o mesmo tratamento que damos a tudo o resto, aos animais,
criancas e loucos, de que extorquimos, como os antigos inquisidores, a confissdo, a
explicacdo, o racional dizivel*S. E o mesmo tratamento que damos 2 Natureza, a
mesma imposi¢do do estatuto de sujeito, ao qual é sempre possivel fazer falar, dizer
a verdade, isto é, dizer por que ponto pode seguir a sua exploracdo, a sua utilizagéo,
a sua reducdo a prétese técnica — ainda que, como em /984, a verdade tenha que
ser 242 = 5. Ou, mais grave ainda, que, no limite, todos os sujeitos se tornem
proteses e tenha que se deixar de falar de sujeitos e ja sé seja possivel uma
interactividade global numa rede da qual nada pode sair, e que apenas pode funcionar
em continua geragdo de entropia, condenada ao esgotamento a que estdo condenados
todos os sistemas fechados que ja ndo t€m forga ou ja ndo t€m para onde se expandir
porque ja nada existe fora nem para além deles. No fundo, uma condenagdo de
necrofagia e canibalismo, visto que, sem mais de que se alimentar, resta a Histéria
prolongar indefinidamente o seu préprio fim pela exumacio e congelamento dos seus
caddveres e simular, desse modo, a sua imortalidade. E neste sentido que Baudrillard
afirma que o Homem actual se tornou um detrito da sua prépria espécie, da mesma
forma que eliminou toda a singularidade, que exterminou a morte ou que presencia
a “greve dos acontecimentos” sujeitos a compressdo da hiper-realidade, isto €, da
realidade ndo simbdlica, espoliada do jogo das aparéncias e da reversibilidade das
formas*®, sem duplo, morta, e reduzida ao crescimento préprio das unhas ou do
cabelo que se verifica nos cadaveres que, depois de ultrapassadas as possibilidades
da vida, se perpetuam como prisioneiros de um fim indefinido e interminavel.

Produtor de detritos e Homo detritus

Estes dois factores — a perda do fim (ou o seu prolongamento artificial e
indefinido) e a codificacdo extorquida ao mistério da origem —, conjuntamente,
reduzem grande parte da actividade produtiva a produgdo de detritos, isto €, de
elementos esvaziados de valor intrinseco e de sentido — no entanto, incompreensiveis
pela categoria da inutilidade, visto que incluidos no movimento contemporaneo de
reciclagem e reabsorcdo.

45 Cf. Idem, Simulacros e Simulagdo, op. cit., pp. 159 — 173.
46 Cf. Idem, ibid., p. 134.
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Como assinala Baudrillard, em A Sociedade de Consumo, pela primeira vez na
Histéria os objectos desaparecem mais rdpido que os individuos*’, o que € revelador
do modelo econémico actual: ja ndo se produzem bens em fun¢do de necessidades,
mas necessidades em funcdo do imperativo de circulacdo de capitais. As geracdes
actuais, no mundo pés-industrial consumista, ja s6 com alguma surpresa, senao com
desconfianga e talvez um certo desdém, podem ouvir falar aos seus avds daqueles
tempos em que um electrodoméstico, um carro, ou mesmo uma peca de roupa eram
concebidos para durar uma vida inteira, quando ndo para transitarem de geragcdo em
geragdo. Qual a ferramenta que, hoje, ndo estd completamente desactualizada mesmo
antes do seu uso e comercializacdo? Em relacdo a este aspecto, o computador € o
exemplo perfeito. Mas, o mesmo se poderia afirmar de quase tudo o resto. Os
cuidados pré e pds natais, por exemplo: com que seguranca as jovens maes de hoje
condenam as praticas das suas préprias maes, caindo no absurdo de assim negarem
que, em grande parte, gragas a elas, sobreviveram e medraram tdo bem que podem
agora, inteligentes, hiper-informadas e de perfeita sadde, criticd-las. No campo da
saude, como no campo da alimentagdo, constata-se 0 mesmo processo de desactuali-
zagdo sistemdtica que se verifica no campo das telecomunicacdes e da moda em
geral. Até as relacdes amorosas parecem sofrer deste fendmeno de diluicio. Mas o
processo € ainda mais 6bvio na construgdo civil e na produ¢do de armamento, com
a edificacdo de infra-estruturas sem qualquer valor de uso, armazéns, casas, lojas
que nunca terdo utilizagdo. O mesmo em relagdo as armas nucleares que, sob o
aparato psiquico do medo da ameaga de destrui¢do global, antes colocam o problema
da dissuasdo, da impoténcia, do consenso — se assim ndo fosse, por que motivo se
venderiam a tecnologia e as armas atomicas aos paises em desenvolvimento? E, como
pano de fundo de toda esta turbuléncia incongruente, a obsessdo dos recursos
energéticos, submetidos ao grande jogo da especulacio financeira, mas com um peso
muito concreto na vida dos individuos e das organizacdes, hoje em dia a bragos com
o problema da insustentabilidade econdmica de modos de vida, rotinas e negdcios
que formam uma parte incontornavel do actual sistema da economia mundial.

Por todo o lado, detritos e mais detritos. Também a este propdsito os media
ocupam lugar de destaque, com a sua produgdo industrial de gigabits de informacdo
pronta a ser imediatamente consumida e logo esquecida. Alids, todo o aparato
tecnolégico da comunicacdo em tempo real e em rede assume a mesma fungdo de
producio de lixo — lixo que gera mais lixo e que, ao gerar lixo, gera também a
necessidade de reciclagem do lixo e, assim, a necessidade de novos servigos e
produtos, eles mesmos, responsaveis pela producdo de mais lixo. Como escrevia
Henry Miller, € a era do Pesadelo de Ar Condicionado, da sintese artificial de tudo,
do frio pela libertagcdo de calor, da proximidade em relagdo ao outro lado do mundo
por meio da soliddo, da diversidade por meio da repeticio do mesmo, da exclusdo
social mediante a inclusdo forgada.

47 Cf. Idem, A Sociedade de Consumo, Edi¢des 70, Lisboa, 2007, pp. 15 e s.
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Costuma-se dizer “mostra-me o que comes e digo-te quem és”. Hoje seria mais
adequado dizer “mostra-me o teu caixote do lixo e saberei quem és”. E ndo apenas
porque os caixotes do lixo estdo cheios de todas essas coisas que 0 Homem consome
no momento em que ja nada valem, mas porque € o préprio Homem que, tratando-
se a si mesmo como lixo, se encontra ja dentro do caixote.

E ir6nico o deslumbramento que nos causa a eficiéncia técnica do laboratério,
a meticulosidade absoluta da estag@o espacial, a total higiene do zoolégico humano
e a eliminagdo virtual do acaso no ecossistema artificial da Biosfera2. E irénica a
esterilizacdo que acompanha a reproducdo medicamente assistida, € irdnica a
idolatracdo de todas essas estrelas do cinema e da passerelle que, sem uma ruga no
rosto, sem um trago fora do sitio, livres de qualquer singularidade, como a sociedade
dos belos que Vernan Sullivan descrevia em Morte aos Feios, nos fazem reparar na
monstruosidade das nossas imperfeicdes pessoais, na nossa diferenga singular, no
nosso rasto. Como desejariamos ser nds mesmos esses seres perfeitos e como nos
apostamos em imitd-los, em estilizar o nosso corpo, em modelar os nossos gestos,
0 nosso andar e olhar, a nossa voz e as nossas palavras, os nossos gostos, a histéria
das nossas vidas...

Como nos invejamos uns aos outros quanto a capacidade de nos eliminarmos
nas nossas idiossincrasias, como nos invejamos até pela vida atarefada das posi¢des
sociais de prestigio, como nos deliciamos no combate de ver quem trabalha mais
que o outro, e como desdenhamos, apesar de tudo isso, das massas, do rebanho, da
gentalha de iguais de que nos julgamos diferentes. E como tudo isto nos pde em
constante concorréncia uns com os outros, dentro e fora do grupo a que pertencemos,
sem que nos apercebamos de que assim nos torndmos ji a diferenca de que se
alimenta toda a mdquina da indiferenca, o lixo ttil ao mecanismo de reciclagem*3
que € hoje o unico que mantém as sociedades em movimento continuo.

E isso que nos acontece em relacio aos objectos que nos esforcamos por possuir,
¢é isso que nos acontece com a solicitacdo de reciclagem de competéncias, com a
mobilidade e total disponibilidade na empresa, é isso que nos acontece na educagio
elevada ao estatuto de tecno-ciéncia e industria produtora de desempregados e
pessoal indiferenciado altamente qualificado, € isso que nos acontece com a elevagdo
ao estatuto de opinido publica e, pela sondagem, com a transferéncia de responsa-
bilidades para quem suporta todo o peso do sistema sem nunca aceder a posi¢do de
decisdo, € o que acontece quando nos € dada voz e todos os instrumentos para a fazer
circular no espa¢o mundial, quando todos estdo tdo intimamente convencidos do
direito a opinido que ninguém se lembra da importancia de escutar.

Tratamo-nos a nds préprios como cobaias experimentais, exigindo-nos a mais
completa rentabilizagdo de todos os nossos recursos, ensaiamo-nos como clones
produzidos em funcdo de um mundo em que tudo deve funcionar calculadamente,
sem erros nem desvios. Penetramos no espago intra-molecular e investimos as nossas
expectativas na decifracdo do cédigo genético, na descodificagdo da informagéo
matricial que existe independentemente de nés em cada uma das nossas células;
aperfeicoamos a tecnologia genética para nos produzirmos como seres absolutamente

48 Cf. Idem, Simulacros e Simulagdo, op. cit., p. 22.
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funcionais, engenhocas sem defeitos, sem perdas, imunes ao desperdicio, a doenca,
a fraqueza e a morte. Representamo-nos, talvez sem dar conta, como proéteses dos
nossos genes*®, da mesma forma que nos tomamos como aparelhos técnicos da nossa
mente, situando os afectos entre os efeitos bioldgicos da quimica e da mecanica do
sistema nervoso. Reproduzimos nos nossos costumes e projectos a programagdo
controlada do médulo lunar. Introduzimo-nos no sistema mundial de trocas
econémicas como objectos de consumo — e fazemo-lo com o mesmo orgulho com o
qual escrevemos e compramos livros com o titulo “Venda-se a si mesmo com a
maxima eficiéncia”, ou “Seja o melhor vendedor de si mesmo”.

Mas tudo isto contém a ironia de uma imortalidade que € conseguida por meio
da extin¢cdo da peculiaridade que caracteriza o Homem e o individuo: a sua
capacidade de procurar equivaléncias em contrastes e, sobretudo, de ir além da
equivaléncia e reconhecer a dualidade radical de toda a entidade viva, de aperceber
a vida na morte, o inutil no util, a forma na metamorfose, o ser no devir, a
inteligéncia secreta entre as formas separadas, a ilusdo na realidade, o outro no
mesmo, o duplo no uno. Como sugere Baudrillard, falando da precessdo dos modelos
sobre os acontecimentos, toda a singularidade humana esta, assim, condenada a
catastrofe, a precipitacdo no vazio, a sobrevivéncia exangue pela qual se perpetua
retrocedendo as rotinas das formas de vida mais simples, a assexualidade do proto-
zodario, a cisdo entre a reprodutibilidade e o engendramento de um novo ser pelo
desaparecimento das células sexuais que lhe ddo origem, retrocedendo, no limite, ao
ponto de indistin¢do entre a vida e o inanimado®’. E, no entanto, que oposi¢io € ainda
possivel, se tudo pode ser explicado pela informacdo, pelo cédigo, pelo modelo? Como
falar de inautenticidade da existéncia se todos os acontecimentos sdo reduzidos a
efeitos? E esse o problema da hiper-realidade, da reversio entre a causa e o efeito, e
da precedéncia da informagdo sobre o acontecimento.

Ou, talvez, o processo de simulagdo da vida por meio da sua sintese artificial
no modo de sobrevivéncia técnica, resulte, apesar de tudo, de um erro de perspectiva:
0 mesmo erro que estd na crenga de que a selecgdo natural (que o Homem estipulou
para todas as outras espécies) ndo o atinja a ele; a crenga de que pela afirmagdo do
direito (dos animais, da Natureza, do Homem, a vida) se formula a conclusdo légica
da vida, a saber, a de se perpetuar a si mesma nas suas formas actuais. Mas, como
mostra Baudrillard, toda a crenga € j4, em si mesma, um problema: o problema da
auséncia da evidéncia e, portanto, um enfraquecimento. Como diz o sociélogo, “se
Deus existe ndo acredito nele” e “se acredito nele € porque nao existe”. Eo que se
passa em relagdio a profusio de direitos que hoje sdo afirmados!: o direito a vida,
a diferenca, ao ar puro, ao siléncio, os direitos do Homem — é porque a vida, a
diferenga, o ar puro, o siléncio, o Homem estdo ja em processo de decomposicio
que sentimos a necessidade de afirmar a nossa crenca. O mesmo no que diz respeito
ao direito ao dcio e a inutilidade: € quando tudo entrou ja em processo de reabsorcao

49 Cf. Idem, ibid., p. 127.
50 Idem, A Ilusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., p. 126.
51 Idem, ibid., p. 119.
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no sistema da “trans-economia” mundial e, assim, como em toda a légica do
simulacro, ja ndo € possivel definir oposicdes, que € preciso reclamar o direito a ndo
participagdo, a recusa da solicitude e da mobilizacéo.

Assim, o erro de perspectiva consistiria em esquecer que a conclusdo da vida é
a morte e que todas as coisas precisam do seu duplo negativo para existirem enquanto
tais, que toda a forma universal é um simulacro, uma vez que é o equivalente
simultdneo de todos os outros, o que néo é possivel para nenhum ser real.>> A ironia
seria, pois, a da precipitacdo final daquilo que, na sua fase final, a modernidade ja
antecipara com as hipéteses da pulsdo de morte, do erotismo, da economia geral do
excesso e da procura de soberania: em nome da sobrevivéncia, o Homem julga poder
comprometer-se com uma existéncia regrada pela privacdo do prazer intenso, da
violéncia, do erotismo, da despesa inttil de si mesmo — mas essa simulagédo total
vida real pela técnica condu-lo, afinal, a sua prépria extincao, ao sacrificio da sua
vida e da sua possibilidade de morrer humanamente, simbolicamente, em diferido e
de, assim, desaparecer por inactualizagdo constante, como qualquer outro software33.

Luxo e lixo humanos — o planetdrio fechado

Durante muito tempo, o Homem pensou-se a si mesmo como luxo da criagdo
divina. Na mitologia azteca, por exemplo, segundo os relatos quinhentistas de
Bernardino de Sahagun, cujos excertos Bataille transcreve em A Parte Maldita, os
deuses retinem-se para decidir quem hé-de alumiar o mundo. Um dos deuses,
Tecuciztecalt, o primeiro a fazer uso da palavra, imediatamente se ofereceu para o
sacrificio da auto-imolagdo pelo fogo. Sem que mais nenhum dos deuses fosse
suficientemente desapegado da sua vida para dela abdicar, foi Nanauatzin, o buboso,
o designado para o segundo sacrificio. O primeiro, Tecuciztecalt, porém, chegado o
momento de dar a vida, ndo foi capaz de o fazer. E foi o outro que se precipitou sobre
as chamas. Ndo contaram, para o prestigio alcangado por um e por outro, as ricas
oferendas de Tecuciztecalt. A didiva da luz solar — que € a dadiva da vida — exigia
ndo apenas o supérfluo de que ndo custa libertar-se, mas sim o que ha de mais radical:
a vida. Por isso, € ao buboso que caberd metamorfosear-se em Sol e a gléria soberana
de toda a vida se lhe ficar a dever. E, entdo, com a maior das despesas que se inicia
a separacio entre a noite e o dia e é sobre essa divida que se constréi o mundo azteca.
O que é o Homem, entdo, nesse mundo, se ndo o coroldrio de uma sequéncia de
dadivas, cuja finalidade dltima € a de se oferecer em holocausto, como retribui¢do da
loucura de um deus que se deu ao luxo de lhe oferecer a vida? E por isso, escreve
Bataille, que nunca os Aztecas ousaram diminuir a intensidade dos seus cdlidos
costumes a sobrevivéncia tépida da razoabilidade, e, por isso, as suas iinicas obras
importantes eram obras iniiteis: a sua ciéncia da arquitectura servia-lhes para edificar
pirdmides em cujo topo imolavam seres humanos.>*

52 Cf. Idem, ibid., p. 99. Cf. ainda Idem, Simulacros e Simulagéo, op. cit., p. 137.
3 Idem, A Ilusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., p. 136.
54 Cf. G. Bataille, A Parte Maldita, op. cit., p. 89.
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Mais préxima dos nossos costumes e representagdes estd a cultura judaico-crista,
para a qual o Homem surge como o ultimo trabalho do Deus genésico. Nos primeiros
cinco dias da criacdo, no final de cada dia, Deus considerou o que acabara de criar
como bom. E, depois de tudo isso criado, Deus fez o homem, a quem ofereceu o
dominio sobre todo o espago criado e sobre todas as criaturas — obra que n@o
considerou apenas boa, mas muito boa. Mas, na sua prodigalidade, Deus ndo se
limitou a dar ao homem o que ele precisa: acrescentou a didiva o Eden, no qual
nenhuma necessidade existia, nem nenhum trabalho ou esforco ou dor, e nem sequer
a propria morte — a condicdo era a de que ndo ousasse comer da arvore do
conhecimento do bem e do mal, sob pena de se tornar mortal e ficar sujeito as
contingéncias a que se submetem todas as outras criaturas que mais ndo sio,
enquanto tal ndo acontece, para ele, do que meros objectos a disposi¢cdo. S6 depois
do pecado original a divida deste fruto do luxo divino se tornard, para ele, uma
preocupagdo: obrigado a trabalhar, sujeito a corrup¢do do corpo e a debilidade da
razdo e da vontade, este ser castigado procurard a remissdo por meio da dadiva de
parte importante do seu tempo til, de que tanto necessita para permanecer Vivo,
através da oracdo, do ritual, do jejum, da castidade, da esmola, da glorificacdo pela
arte e pela edificacdo de templos, etc. Caido no pecado e sujeito a respectiva punicio,
o homem perpetuava e repetia assim o exemplo do desprendimento de Deus sobre
a Terra e detectava na vida do seu corpo o plano satinico de todas as tentagdes
maléficas que deviam ser combatidas pelo excesso da alma contido na carne. Em
nome da salvagdo, a vida devia ser oferecida ao seu verdadeiro Senhor, € o humano
era esse ser unico capaz de perceber a sua divida e de se dispor a paga-la com a
propria vida. E, alids, esse o exemplo méximo que Deus pretende transmitir no Novo
Testamento, no qual lembra ao Homem que n@o € as leis dos homens, nem aos seus
poderes, nem as vicissitudes da carne e do sangue que deve obedecer, mas sim ao
mandamento incondicional de adorar a Deus e améa-lo sobre todas as coisas. O
mesmo ¢é dizer que apenas o dia do Senhor pode ser santificado, isto €, o sétimo,
aquele em que Deus regressa ao seu estado de absoluta liberdade e auséncia de
necessidade, e a que todos os outros dias, os do afadigamento na rotina do trabalho,
se devem subordinar.

Também no plano filoséfico, a representagio do Homem como ser que suplanta
o plano da necessidade perdurou ao longo dos séculos. Bem conhecida € a anedota
de um Tales de Mileto que, abstraido das contingéncias do mundo terreno, se torna
alvo da chacota da serva, depois de caido ao pogo. Sdcrates que, pelo contrario,
focava as suas preocupagdes no humano e na cidade, ndo concebeu qualquer
concessdo ao desejo de viver e foi com a sua derradeira decisio que afirmou a
convicgdo de que ndo sdo as conveniéncias circunstanciais da utilidade que determinam
a esséncia da existéncia humana. Até mesmo Aristételes, tdo preocupado com a
prudéncia e convicto da importancia do conhecimento e da razao para uma convivéncia
funcional e para a prosperidade, tinha para si que s6 pela contemplagdo o Homem se
realiza. E quase sempre, ao longo da Histdria da Filosofia, estas foram as matrizes da
representacdo do humano: um ser que ndo se cinge a necessidade nem ao dado
imediato, e se idealiza num outro de si mesmo que ultrapassa o dominio da utilidade
e em relacdo ao qual mede o valor de toda a sua obra. E essa aspiracdo que Rafael
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imortalizou no seu retrato de Platdao e Aristoteles, em A Escola de Atenas. E € esse o
motivo do desconcerto que hoje ndo pode deixar de causar a leitura do Elogio da
Loucura, de Erasmo de Roterdao.

A Modernidade sonhou com a emancipacdo do Homem em relagio as poténcias
sobrenaturais. Mas, até mesmo quando as negou definitivamente, manteve, em geral,
consigo mesma esta relacdo simbdlica de se sentir e pensar a partir de um outro de si
mesmo. Desejou um mundo mais explicado, mais rentabilizado, mais justo, um outro
mundo, diferente daquele em que se posicionava. Sonhou com a liberdade, com a
igualdade, com a solidariedade, e desse sonho se alimentou nos multiplos combates pelos
quais deu, muitas vezes com generosidade, a prépria vida. O fervor com que manifestava
a sua fé na divindade foi importado para a sua crenca na Razio, na Ciéncia, na Histdria,
na Economia e se, na teoria, ja ndo precisava de Deus para determinar a sua finalidade
e o sentido da sua vida, na prética continuava a crer-se como ser que ndo se reduz a
realidade concretizada, como ser que s6 se encontrard a si mesmo num futuro que,
embora construido pelo seu proprio esforco, serd uma outra realidade. E dessa realidade
futura continuava a ser possivel derivar o sentido de todas as misérias presentes. De
algum modo, a Histdria era inteligivel porque dela se esperava um fim.

Simbolicamente, portanto, o presente era pressentido como manifestacdo do
sentido da existéncia por uma antecipagdo do fim. E a morte era esse elemento
fundamental sem o qual tudo permaneceria igual a si mesmo por imobilidade do
tempo. Ainda hoje, € essa a crenca que nos alimenta a fome de sentido da vida, como
se vé através dos costumes mais vulgares como o da glorificacdo dos mortos, o dos
monumentos ao soldado desconhecido, ou o da celebragdo de acontecimentos
violentos, como o da implantacdo da Republica ou da Revolucdo Francesa. Nada é
tdo destituido de sentido como uma morte inconsequente, por isso, no centro de
Praga, se esculpiu um monumento fiinebre, em homenagem a Jan Palach, vinte anos
passados da sua auto-imolagdo; por isso se inaugurou recentemente em Berlim o
memorial ao Holocausto; por isso subsiste ainda a memoéria de Che Guevara como
resisténcia do sonho hd muito desperto de transformacdo do mundo...

Mas hoje, que actualidade pode ter essa crenca? Que sentido, que verdade pode
ainda conter, se a realidade perdeu o seu duplo, se nenhuma alternativa politica se
confronta com o modelo do consenso global, se nenhuma outra economia faz frente
a circulacdo mundial, se nenhum além impde limites ao gigantesco aquém da
sociedade artificialmente reconstituida por meio da comunica¢do medidtica e do
consumismo, se nenhuma utopia escapa ao campo da experimentagdo cientifica, se
nenhum génesis fica fora da observagao radiotelescopica e nenhuma energia esta livre
do acelerador de particulas? Que forca poderia ter ainda essa crenca de que, pela
nossa vida e morte, estamos a caminho de um outro mundo se até a eternidade € o
seu fim entraram j4 na ficcdo cientifica como produgdo de Técnicos, Observadores
e Computadores33? Que espaco ficou por preencher se até os céus se saturam de
engenhos e lixo aerondutico; que espago sobra para a imaginagcdo quando a queda
de pedregulhos de meio quilo, azulados, vindos do céu, se explica pela congelacdo

55 Cf. Isaac Asimov, O Fim da Eternidade, ed. ALEPH, Sio Paulo, 2007.
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de particulas atmosféricas na carnagem da aeronave? Que tempo restard fora da nossa
matematica depois de formulada a hipétese do big bang e da simulacdo virtual da
formacdo das supernovas? Que acaso, que surpresa digna desse nome, apds a
formulag@o da teoria do efeito borboleta? Que dimensdes ocultas, que mistérios, que
negacdo da nossa realidade, depois de tornada real a irrealidade do quantum e depois
da saida para os abismos do parsec e dos anos-luz? Que milagre € ainda a vida
depois da descodificagdo do genoma? E, sobretudo, como sair desta indiferenca do
mesmo que resulta na sintese artificial de toda a realidade segundo estes modelos e
respectivos codigos?

E a esta auséncia de diferenca que Baudrillard se dirige quando pergunta como
saltar por cima da prépria sombra quando jd ndo se tem sombra? Ela poderia ser
ilustrada pelo comentdrio que, certa noite, no cimo da montanha, um jovem adolescente
que contemplava as estrelas fez com certa angustia: “nunca poderei sair deste
planetério!” E bem verdade, hoje — ¢ isso a hiper-realidade, a clausura numa realidade
que ndo o pode ser porque ja nada ha que com ela contraste —, sem nostalgia nem
utopia, como diria Baudrillard®®. O enclausuramento numa funcionalidade sem fim na
qual, como no hipermercado, os nossos olhos nao podem perfurar a ambiéncia das
prateleiras, das embalagens, das marcas, dos anuncios, dos corredores, das caixas
registadoras, da publicidade nos sacos de plastico.

Mas, o Homem, nem mesmo aprisionado neste campo fechado, se permite
reduzir-se a concentracido da sua vida em torno da simples necessidade. E certo que
estd em vias de extincdo, ndo em termos ecoldgicos ou de suporte bioldgico, mas
em termos da destrui¢do do seu patrimdnio simbdlico, da eliminacdo da capacidade
de sonhar, de se projectar em utopias, de se idealizar como aparéncia num mundo
de formas reversiveisS’. E certo que a descodificacdo do genoma lhe dificulta

56 Cf. J. Baudrillard, ibid. p. 176.

5T Em Simulacros e Simulag¢do, Baudrillard reflecte acerca do modo como a linguagem
informatica e a informagdo em geral (aquela que € posta a circular nos media mas também a que
diz respeito aos codigos de funcionamento da genética, da biologia molecular, da anatomia, da
fisica nuclear, da psicologia, da economia, etc.) consiste numa simplificaciao absoluta, numa
reducdo do sentido ao seu aspecto minimal e numa desafectagd@o. O primado da informagao,
segundo Baudrillard, € causa e efeito de um vazio de sentido de uma existéncia e de uma Historia
sem fim que, sem a ilusdo, o duplo, o sonho, a utopia, a experiéncia da morte em diferido, nao
tem como se idealizar e apenas se pode prolongar por repeti¢ao e simular a saida do tempo, da
realidade e do 1til por meio do tempo real que € o da instantaneidade e da imagem. Sem o ritual
sacrificial arcaico e sem os ideais de futuro dos tempos modernos, a morte torna-se num absurdo
e, com isso, também a vida. Daf a obsessdo de exterminio da morte por meio da imortalidade
tecnicamente sintetizada: imortalidade na memdria artificial, imortalidade do cédigo genético,
imortalidade pela adi¢do em série de objectos idénticos a partir da célula de comando, cujo nicleo
contém toda a informagdo necessaria a producao de novas células. Com a primazia da matriz
genética, desaparece a diferenca, a dualidade que resulta da reprodu¢@o sexuada e que estava na
origem da dimens@o simbdlica do Homem. Assim, o clone resultante da reprodutibilidade técnica
¢€ hoje o simulacro da idealizacdo, do alter-ego — mas como se vé, diferente do Homem tal como
o conhecemos simbolicamente estruturado. Nao se pode falar de alteridade mas sim de diferenca
pela eliminagdo da diferenca, ou seja, indiferenga em relagdo a si mesmo. E esta precedéncia do
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distinguir-se do mundo inumano e, assim, definir-se como humano. E verdade que
a engenharia genética lhe abre as portas a dominagdo de si mesmo segundo um
determinado cédigo de funcionamento e que o seu destino, enquanto experiéncia
simbdlica, d4 lugar a repeticio metonimica do c6digo em todas as suas funcdes.
E verdade que a Psicologia assinala o fim da transcendéncia da alma e perfura a
profundidade da vida interior como a sonda petrolifera na exploragdo do subsolo.
E verdade que, pela Anatomia, o corpo acabou por confessar-se como maquinaria
sujeita a fatalidade da disfuncdo e perdeu toda a sua simbologia de carne do mundo
e sal da vida; € certo que o sangue € apenas tecido molecular e que o movimento
do coragdo nada mais é do que expressdo automdtica de impulsos eléctricos. E certo
que o proprio sonho e a fantasia e a paixdo nada mais sdo do que efeitos do
funcionamento do cértex e da agitacdo hormonal. E certo tudo isto, como é certo
que a actividade humana segue os modelos econémicos veiculados pela escola,
pelos media, pela publicidade, e que as sociedades se movem em func¢do de
formulas estatisticamente determinadas pela Psicologia Social e pela Sociologia.
Tudo isto € certo — mas, ainda assim, o Homem preenche o seu campo de
concentracdo actual com todos os objectos desnecessarios, dedica-se a actividades
de que ndo precisaria, sente-se atraido pelo luxo, institui no calendédrio familiar,
do Estado e da empresa, a obrigacdo de momentos de 6cio, e toma como objectivo
do seu esfor¢o o conforto, o bem-estar e a abundancia. A menos que tudo isto ndo
passe de formas mais subtis de restaurar uma ilusdo perdida, a de que a vida tem
um fim, e que essas formas sejam, afinal de contas, o seu mais sofisticado
instrumento de auto-exploragdo. Nesse caso, a ilusdo do ser-se luxo, desfaz-se num
amontoado de lixo — ndo um lixo irredutivel, mas apenas detrito inteiramente
recicldvel e reabsorvivel pelo maquinismo total da serviddo que impde a cada
homem ir além de todas as suas possibilidades®® — nfio no sentido em que Nietzsche
falava da transmutag@o dos valores e do super-homem, mas antes no sentido de
uma regressdo, de um aniquilamento por implosédo, provocado pela saturacido de
realidade®.

modelo e da informagdo que leva Baudrillard a afirmar que o corpo passou a ser concebido como
stock de informacao, como substancia informatica reprodutivel ao infinito por efeito de metéastase
segundo o modelo paradigmatico da patologia actual que é o cancro. Acrescenta, no entanto, que
ndo se trata propriamente de uma nova ordem — mas sim de uma desordem mundial a todos os
niveis: um desenvolvimento indiferente de todas as coisas e uma sequéncia sem sentido de
simulacros de acontecimentos, a semelhanca, refere, do que acontece com o cancro que é ja em
si, uma desordem do cdédigo genético que consiste na producdo incontrolada de efeitos de
repeticao. Cf., sobretudo, da referida obra, o capitulo A implosdo do sentido nos media, pp. 103-
-112.

58 Cf. J. Baudrillard, A Ilusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit.,, p. 151.

39 Idem, O Paroxista Indiferente, op. cit.,, p. 57.
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O mito da radiagdo e a logica da implosdo nos sistemas fechados

O problema da utilidade tornou-se, portanto, para o mundo contemporaneo, um
problema sem solugdo e, de certa forma, um problema que ja ndo diz respeito a vida
mas apenas a sobrevivéncia. No entanto, um problema mundial e da mundializacéo.

O 1til e a utilidade j4 ndo se distinguem do initil e da inutilidade, o que ndo
significa o regresso a experiéncia de um tempo circular interiormente aberto, mas
apenas o prolongamento de um tempo linear ja despojado da ilusdo do fim, condenado
a perpétua inactualizacdo, e ao grau maximo de ambiguidade, que € o da confusdo total:
nada escapa ao momento actual ao mesmo tempo que nenhum acontecimento the
pertence, o que, na ordem do tempo, corresponde ao hiper-espaco (o espago sem
negativo, o planetario fechado) e, em termos metafisicos (ou em termos da morte da
metafisica) a hiper-realidade. Tudo € 1til porque tudo € indtil. Tudo se precipita apenas
porque nenhuma desaceleracdo € possivel. Nada se perde porque tudo deve ser
transformado e reaproveitado. Todo o esbanjamento possivel € requerido como forma
de acumulacdo. Produzir e consumir tornaram-se equivalentes. O lazer converteu-se em
coisa séria, o tempo livre confundiu-se com o tempo util. Todos os valores transparecem
agora no seu oposto e tudo tem que ser mantido em circulagdo num mercado global de
permutas que ndo pode abrandar por um instante, sob pena de colapso de todo o sistema.

Georges Bataille tinha advertido para o problema de um mundo reduzido a
acumulacgd@o e ao tempo util. Mas, apesar de tudo, a sua economia geral abria ainda
as portas a uma solucdo. A fatalidade ndo podia ser travada. Atingido o seu ponto
critico, acreditava Bataille, o equilibrio energético poderia ser reposto por uma inversdo
do ciclo econémico, pela irrupcdo da despesa. Avesso a qualquer modalidade de
funcionalismo nas perspectivas acerca do movimento da vida e, em particular, da vida
das sociedades, Bataille acaba, como mostra Baudrillard, por Ihe ceder®®. Mais do que
qualquer outro pensador contemporaneo, talvez para além de Nietzsche, de quem tdo
insistentemente se reclama herdeiro, em especial nos textos publicados entre 1936-
39, na Acéphale, Bataille foi o fil6sofo da insubordinagdo e ao seu pensamento deve
ser feita essa justi¢a. Apesar disso, a sua no¢@o de “parte maldita” estd, ela prépria,
sujeita a uma maldi¢do — a maldicdo contemporédnea da reabsorcdo, da reciclagem,
do reaproveitamento, da reentrada no sistema. Hoje, aquilo que se constata € a
impossibilidade de qualquer revolugdo. O sistema aprendeu a usar as forgas
potencialmente subversivas em sua prépria vantagem. Sem se saber muito bem como,
o degelo da liberdade a Leste reduziu a liberdade ao seu aspecto mais caricatural e
alimenta hoje novas formas de opressdo e escravatura; a revolucdo sexual do final
dos anos sessenta veio fornecer novas formas de exploracdo da mulher; os hippies
tornaram-se yuppies e alimentam hoje o sistema nos mercados bolsistas de todo o
mundo; os negros americanos que, com Malcolm X, clamavam o direito a
pertencerem a uma sociedade igualitdria sdo engolidos pelo sistema prisional norte-
-americano e continuam a morrer mais e mais cedo, como mostra Amartya Sen®!,

60 Cf. Idem, ibid., p. 38.
61 Cf. A. Sen, O Desenvolvimento como Liberdade, Gradiva, Lisboa, 2003, p. 22.
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do que os miseraveis habitantes do Estado mais pobre da India, os punks enfeitam,
como atracgdo turistica as pracas londrinas, o ataque as torres gémeas recuperou a
mistica do inimigo e conduziu ao alargamento dos consensos e aliangas interna-
cionais, a destrui¢@o, o terramoto, o derrame de crude, a guerra, a seca, a limpeza
étnica, reentram na cadeia produtiva sob a forma de consumo medidtico, da
fagilidade humana, da consiéncia ecoldgica e da solidariedade. Que reequilibrio se
pode ainda esperar, que transformac?o, que acontecimento?

Para Bataille, a parte maldita correspondia ao que n@o encontra equivalente no
processo de acumulacdo, era a parte excrementicia da actividade humana, a sua
dimensdo sacrificial que, por mais que se tente, nunca pode ser totalmente negada
nem submetida a qualquer cédlculo de vantagem. No entanto, cumpria ainda a fung¢do
de recuperagdo do equilibrio dos sistemas vivos e de reprodugdo da sociedade. Mas,
hoje, onde estd o mal? J4 ndo se pode, simplesmente, nega-lo, recalci-lo, combaté-
-lo, porque circula a par e nos mesmos canais que o bem. O negativo transparece
em todo o positivo e ja ndo se trata de omiti-lo, mas sim e apenas de o simular,
apontd-lo onde ele realmente ja ndo existe, porque, tal como aconteceu a ilusdo
radical da realidade, sofreu a colisdo dos pélos opostos. Tal como sucedeu com o
nazismo € o comunismo real, as democracias actuais vivem obcecadas com a
eliminagdo do mal, ou seja, do negativo. Mas o mal, como defende Baudrillard, e
como ja havia assumido Bataille, € a mais radical fonte de energia do bem, da mesma
forma que o positivo € posto em movimento pelo negativo, pelo que, o império do
bem e do positivo estd sempre literalmente amaldigoado, no sentido em que, ao
pretender tornar-se total e impor-se em todos os dominios da vida, mais ndo faz do
que disseminar o mal, descentrd-lo, torna-lo incombativel e omnipresente. Como
escrevia Georges Minois, € essa a estratégia favorita do mal, a sua situagdo mais
vantajosa, pois, por mais paradoxal que parega (...) é a que mais favorece a sua
perenidade — esvaziado de todo e qualquer conteiido objectivo, ao nivel da
consciéncia colectiva, pode revestir qualquer forma, ao sabor dos desejos
imagindrios individuais. Mais do que nunca, o Diabo é o senhor da ilusdo, da
aparéncia e da mentira, ou seja, do virtual que, por intermédio da televisdo, do
cinema e dos computadores, se apresta a controlar toda a humanidade.%?

Segundo Baudrillard, a concepgdo batailliana da parte maldita estd ainda
condicionada por uma cultura da violéncia libertadora, por um imagindrio da
irradiagdo (de facto, Bataille socorre-se da analogia com a irradia¢do solar na sua
exposicdo das teses da economia geral e da parte maldita), crente na dialéctica, no
esquema de contradicdo e superacdo dos fendmenos econémicos, sociais e politicos.
Mas essa € uma violéncia dos sistemas em expansdo, logo, sem aplicagdo ao sistema
actual, cujo crescimento € entrépico, catastréfico e implosivo. Por isso, Baudrillard
fala de uma outra violéncia completamente diferente que ndo sabemos analisar (...)
porque escapa ao esquema tradicional da violéncia explosiva: violéncia implosiva
que resulta jd ndo da extensdo de um sistema mas da sua satura¢do e da sua
retracgdo (...), violéncia consecutiva a uma densifica¢do desmedida do social, ao

62 Cf. G. Minois, O Diabo — origem e evolugdo histérica, Terramar, Lisboa, 2003, p. 159.
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estado de uma hiper-regulagdo, de uma rede (de saber, de informacdo, de poder)
sobrecarregada, e de um controle hipertrépico que cerca todas as vias intersticiais.%?

Assim, a antropologia e a sociologia de Bataille surgem, para Baudrillard, como
o grande iultimo mito explosivo e radiante da nossa filosofia, um mito que nao
corresponde ao contexto da mundializacdo e do simulacro, do virtual, da hiper-realidade
e do consumismo, pois jd ndo se trata de sistemas em expansdo onde ainda t€m
cabimento a ilusdo, o sonho, o duplo, o negativo, mas sim de sistemas involutivos que
absorvem todas as energias que os rodeiam até se tornarem buracos negros onde o
mundo, no sentido em que o conhecemos, como radia¢do e potencial indefinido de
energia se anula.%*

Todavia, ndo estd em causa, nas concep¢des de Baudrillard, a negacdo da
dualidade radical de todas as formas, nem ha qualquer concessdo a imposi¢do de
unidade e ao paradigma da permutabilidade universal de todos os valores. Antes
de mais, como j4 foi referido, Baudrillard considera absurda a ideia de um sistema
universal, no sentido em que toda a ideia de universalidade esquece que &
impossivel que algo se torne o equivalente de todas as coisas. Mas, além disso, o
autor recorre a nocao de “troca impossivel” quando se refere, em As Palavras de
Ordem, ao destino (ou singularidade) como aquilo que é impermutédvel e que escapa
a toda a racionalidade. Toda a nossa realidade, bem como toda a moralidade e toda
a responsabilidade, defende, se baseiam na ilusdo de que todos os valores se podem
permutar. Pensar o mundo em termos de causas e efeitos, em termos de finalidades,
de referéncias e equivaléncias é, segundo Baudrillard, uma forma de proceder a
eliminacdo de tudo quanto ndo se pode trocar por coisa alguma. E por este meio
que o sistema trans-econdmico mundial assimila o mal e até mesmo a morte. No
entanto, cada sistema em si mesmo (a economia, a politica, a moral, a estética) é
incompardvel, pois nada ha de exterior que lhe seja equivalente. Assim, toda a troca
de valor é apenas possivel no interior de um determinado sistema, o que significa
que, no limite de cada sistema, esta sempre presente a troca impossivel. E isso que
acontece com o mundo e com a realidade, que ndo possuem equivalentes exteriores
em termos de valor, ndo podendo ser substituidos em qualquer instincia. Mas essa
¢ ainda a ilus@o de toda a aspiracdo de universal, pois esquece que a natureza do
universal € a de delimitacdo de um espaco em que todas as trocas sdo possiveis.
Deste modo, no limite de cada sistema, ndo € a permutabilidade que impera, mas
sim a dualidade inconcilidvel e irredutivel. Esse € o limite que impede a expansdo
indefinida dos sistemas e os vota, quando as suas capacidades de produgdo
(material e espiritual, de bens, de sentido, de valor) atingem determinado ponto,
a saturagdo.

No caso do sistema actual, o que sucede, como se viu, é um trabalho de
denegacio sistemdtica da dualidade e uma hipertrofia que o arrasta para a implos@o.
Condenado a indiferenca, resta-lhe virar-se para si mesmo e, por assim dizer, crescer
para dentro. Mas até que ponto esse crescimento € possivel sem a interferéncia do

63 Cf. J. Baudrillard, Simulacros e Simulagdo, op. cit., p. 94.
64 Idem, ibid., p. 95.
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proprio mal, do duplo inapropridvel, do radical negativo cuja lei é a da reversibi-
lidade, contrdria, portanto, a reconciliagdo dos opostos®?

O mesmo, entdo, relativamente a experiéncia do tempo e ao problema da utilidade.
Sem um centro sagrado como seu ponto de fuga e retorno e sem a finalidade histérica
da salvac@o (ou melhor, da solucio, boa ou m4, em todo o caso, do fim do tempo ou
da passagem a uma forma de existéncia diferente), o tempo virtualmente desenrolado
numa série de linhas sem centro, sem uma direc¢do comum e, sobretudo, sem sentido,
o tempo reduzido a funcionalidade (o que ndo é o mesmo que falar de utilidade, pois
ja ndo se pode falar em termos de oposicdo util/indtil) tornou-se numa espécie de
eternidade artificial, técnica, um absoluto separado de coisa nenhuma, sem oposi¢ao
possivel, impossivel de significar. Enquanto universalidade sem duplo, deixou de poder
ser pensado em termos de expansao e irradiacdo, o que a prépria Astrofisica reconhece
com a hipétese contemporanea de um Universo em contrac¢do que, no limite,
conduzird a um big crunch. A hipétese contrdria de uma expansdo indefinida ndo
oferece uma alternativa mais animadora: apenas postula um isolamento cada vez maior
dos sistemas astronémicos e o arrefecimento gradual de um Universo que acabara por
adormecer congelado.

Por isso mesmo, admitindo a hipétese de que, no seu ponto limite, todos os
sistemas conhecem a troca impossivel, a dualidade radical e inexordvel, de que forma
essa dualidade contamina interiormente o sistema?

Parte da resposta foi j4 apresentada quando se aflorou a questdo do esvaecimento
da Histdria. Querendo andar “em frente”, o Homem acaba por retroceder. Acaba agora
de se colocar o problema do bem, e viu-se como o bem é sempre a mistura do bem e
do mal. E sugeriu-se ja que a obsessdo pela utilidade originou a total colusdo entre o
util e o inutil. Jean Baudrillard ndo o diz por meias palavras, e escreve, no Paroxista
Indiferente, a propdsito da regressdo de todos os valores, que a prépria distingdo entre
o util e o initil ja ndo apresenta qualquer pertinéncia por causa do excesso de
funcionalidade que conduz & sua contaminagdo.% Trata-se apenas de mais uma —
embora ndo menos importante — manifestacio do fenémeno contemporineo da
simulago. E para que se ndo perca o alcance desta indistingio que, de seguida, nos
propomos esbocar a visdo baudrillardiana da sociedade de consumo, dos mitos de que
se alimenta, das suas estruturas e mecanismos de poder e, sobretudo, dos seus restos,
ou melhor, dos seus detritos, visto que, para falar de restos, teria que se poder apontar
algo que o sistema ndo pudesse fagocitar, o que, desde a sugestdo de que os
acontecimentos estdo em greve, ndo seria exacto.

O consumismo — instrumentos e mecanismos de serviddao

Como se procurou assinalar, o processo de mundializacio socorre-se de inimeras
e sofisticadas técnicas de dissuas@o de acontecimentos singulares como forma de
estabelecer um consenso generalizado favordvel a circulagcdo de informacdes, bens

65 Cf. Idem, A Ilusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., p. 123.
Cf. também Idem, Palavras de Ordem, Campo das Letras, Porto, 2001, pp. 54 ¢ s.
6 Idem, O Paroxista Indiferente, op. cit., p. 10.
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e servicos, a nivel global. Oficialmente, todo o processo se apresenta como defesa
intransigente dos direitos humanos, nio sendo, apesar disso, de estranhar que seja
admitida a difusdo medidtica de perspectivas que visam a dentdncia da hipocrisia
desse discurso. Naturalmente que, por exemplo, em relagdo a invasdo do Iraque, se
fizeram ouvir, mesmo ao mais alto nivel, vozes discordantes quanto a politica de
Bush, apontando, algumas dessas vozes, segundas inten¢des que nada tém a ver com
o derrube da ditadura de Saddam, mas sim com interesses de estratégia geopolitica
e energética. Todas essas vozes foram difundidas nos canais mediaticos e fizeram
as delicias jornalisticas de novas polémicas e, consecutivamente, do aumento das
audiéncias. Com isso, o Ocidente dizia ao mundo que, ao contrdrio do que acontecia
no Iraque, os cidaddos ocidentais tinham direito a livre expressdo das suas
convicgoes, pelo que, no seu todo, 0 mesmo sistema que era alvo da dentincia de
neocolonialismo, hipocrisia e cinismo, saiu reforcado na sua autoridade moral. E
assim se justificaram os bombardeamentos, a0 mesmo tempo que se reafirmava a
preocupacdo com os direitos humanos depois da divulgacdo das imagens do
enforcamento de Saddam Hussein. Todo o mundo ocidental saboreou essas imagens
a mesa ao mesmo tempo que maldizia os carrascos iraquianos. Subliminarmente, a
associagdo entre um povo que enforca publicamente o seu antigo ditador transferia
toda a responsabilidade da guerra para os iraquianos que, com ou sem Saddam, ndo
passavam de um povo barbaro. Escusado seria lembrar a estes comensais do Ocidente
que a mesa sobre a qual desfrutavam das suas refeicdes comecara por ser laminada
pela guilhotina de Janeiro de 1793, apesar de hd muito o crime se ter santificado e
entrado para a Histéria como premissa desse grande argumento que € poder estar
sentado a uma mesa bem guarnecida, rodeado de comodidades que, noutros tempos,
teriam sido arrebanhadas por um grande senhor as popula¢des. Em todo o caso,
barbaro ou ndo, a imagem de Saddam com a corda ao pescoco foi a imagem da
vitéria da liberdade, da emancipagdo de um povo tiranizado durante décadas. Se os
préprios iraquianos o executavam, era porque Bush tinha razdo quando afirmava que,
mesmo sem as armas de destruicdo massiva e sem Bin Laden, a justica obrigava a
intervir. E hoje, tantos milhares de mortes depois, a América prepara a sua rentrée
moral com a antecipag@o de um presidente negro, respeitador do sofrimento dos seus
militares e adepto da via diplomatica, que disputa a sua lideranga partidaria com uma
mulher, passando a imagem de sociedade multicultural, na qual nenhuma
discriminag@o negativa leva a melhor sobre os valores democraticos. Que tudo fique
na mesma (exceptuando, claro, a destrui¢do e o clima de insegurangca com que
entretanto se conseguiu finalmente justificar a coarctacdo de liberdades fundamentais
das democracias tradicionais do Ocidente, diga-se, alids, muito convenientes a tdo
proclamada necessidade de concorrer com o crescimento econdémico de paises como
a China ou a India, onde o valor da vida humana é tio supérfluo quanto o podem
mostrar os direitos que af t€ém os trabalhadores, e que hoje justificam o nosso
retrocesso em matéria de politica laboral, direitos e garantias), que tudo fique como
estava, jad pouco importa, pois, entretanto, milhdes de ddlares foram capitalizados
pela inddstria do armamento, pelos produtores de petrdleo, pela especulagdo mundial,
além de que novas bases militares avangaram no terreno para Leste, e além de que
novos inimigos e ameagas se oferecem em outros pontos do globo para futuras
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incursdes. Sobretudo, do ponto de vista que aqui nos interessa, a funcdo do consumo
foi assegurada e, com isso, o crescimento econdmico do mundo, a concentracio de
capitais, o jogo do monopdlio econdémico-financeiro, cultural e linguistico. Mais
importante, acentuou-se o paradigma da funcionalidade das relagdes interpessoais,
sociais e internacionais e a eficiéncia dos sistemas de vigilancia, controle e integragdo
social.

E estas sdo, segundo Baudrillard, as principais funcdes socioldgicas do
consumismo que, desde a década de sessenta, colocou a ténica no consumo onde o
capitalismo tradicional havia colocado a produgio industrial. A integracido social
tornou-se, nos nossos dias, ja& ndo uma simples luta por parte de minorias
tradicionalmente excluidas. Muito embora os sistemas sociais revelem que ha sempre
lugar para novas formas de exclusdo, a inclusdo estd na ordem do dia e na agenda
dos governantes e das institui¢des civis. Desde a vacinacdo a escolaridade
obrigatdria, passando pelo acesso relativamente simples ao crédito bancirio, o
sistema revela com insisténcia a sua preocupagdo de a todos integrar. Aparentemente,
tratar-se-ia de um enorme progresso, ndo estivesse instalada a divida quanto a fungdo
real que tal preocupacgdo dissimula. Na verdade, a preocupacdo com a socializagdo
atinge hoje dimensdes inéditas. Por exemplo, os fins-de-semana em que os trabalha-
dores sdo obrigados a conviver em hotéis ou spaas por iniciativa dos seus superiores
hierdrquicos, muitas vezes inspirados pelo pessoal dos recursos humanos, sempre
atento as correlagdes entre a qualidade das relacdes interpessoais e os niveis de
produtividade. Exemplo extraordindrio é o do email que circula pela web com
imagens e pequenos textos acerca das condi¢des de trabalho nos escritérios da
Google de Zurich: escorregas que fazem a ligagdo entre a sala de reunides e o bar,
baloicos, salas de jogos, pausas obrigatdrias, bibliotecas, gindsio, massagens, parques
infantis para deixar os filhos, saldes de 4gua com aqudrios,.... Dir-se-ia que aqueles
técnicos conquistaram o paraiso e que esse paraiso consiste na eliminacido absoluta
dos hiatos entre as suas vidas pessoais e a actividade da empresa tornada espaco vital,
afectivo e social.

Em Simulacros e Simulagdo, Baudrillard descreve como na industria de criacio
animal os empresarios quase atingiram o desespero quando comecaram a verificar
que os animais desenvolviam comportamentos que punham em causa a produtividade
da linha de producio e abate. Deixavam de se reproduzir, agitavam-se freneticamente
e rapidamente se contagiavam uns aos outros de panico, deixavam de comer,
matavam-se uns aos outros, suicidavam-se... Chamados os psicélogos, estes
concluiram que os animais estavam em... greve! Que possuiam uma vida psiquica
que, face a pressdo das condi¢cdes a que eram submetidos, padecia de graves
distdrbios. A partir de entdo, os empresarios comegaram a preocupar-se com o bem-
estar dos animais. Em certos casos, os animais passaram a ter direito a férias no
campo, alguns dias longe da fabrica, respirando uma liberdade e tranquilidade
relativas. Parece que, com isso, se conseguiu aumentar os niveis de produtividade®’.

67 Cf. Idem, Simulacros e Simulagdo, op. cit., p. 162.
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Da mesma forma, se comecaram a proclamar os direitos da Natureza e dos
animais no momento em que o paradigma ecoldgico instaurou a visdo de uma
economia homeostatica do ecossistema: foi quando o Homem comegou a sentir-se
ameacado pela sua propria ac¢do de exploracdo dos recursos naturais e a perceber
os prejuizos que dai lhe poderiam advir que se ergueram vozes na defesa do
alargamento do circulo dos direitos ao mundo natural. Elevados ao estatuto de
sujeitos de direito, os animais e a Natureza puderam continuar a ser explorados, tendo
a grande difereng¢a consistido no aumento da compreensdo dos seus mecanismos e
numa dominacdo ainda mais eficaz.

A suspeita estd, portanto, instalada em relagdo ao discurso dos direitos humanos,
a boa consciéncia e as preocupagdes politico-econémicas com o social e respectivas
fungoes. Ele assenta, alids, num outro mito que igualmente se adequa ao modelo
funcionalista a que a mundializagdo e a economia pds-industrial pretendem reduzir
a vida e a vida humana: o mito moderno de que a sociedade se constitui com vista
a satisfagdo de necessidades naturais do Homem, do seu impeto para a auto-
conservagdo, para a seguranga, para o bem-estar e para a felicidade dos individuos.
E com esse argumento que se justificam todos os sacrificios que sdo pedidos as
pessoas: que ndo percam tempo, que se mobilizem, que participem, que produzam,
que consumam, que votem, que vao a escola; mas também que aguentem os contratos
precarios, a deslocalizagdo de empresas, o desemprego, os impostos, o congelamento
de vencimentos, o preco dos combustiveis, etc. Torna-se, entdo, claro que tem
necessariamente que estar em jogo um processo de exaltacdo do individuo, um
investimento dos seus afectos em si mesmo, uma crenca de que ele €, na primeira
pessoa, o que de mais valioso existe — e esse €, concretamente, 0 jogo em que se
movem todas as pecas que, na sociedade de consumo, padecem das reais contradi¢des
do capitalismo contemporaneo, tais como a competicdo de todos contra todos e em
todos os planos, o progressivo isolamento e a hostilidade reciproca. O jogo consiste,
entdo, em deslocar toda a energia potencialmente subversiva e desagregadora para
o investimento narcisico de si por meio do apelo ao consumo, do culto do corpo,
da saide, do bem-estar e daquilo a que Baudrillard chama a “mistica da solicitude”,
mecanismo por meio do qual se institui a crenga de que tudo esta ao servigo do
individuo (os objectos, as institui¢des, os funciondrios, os politicos, a economia, etc.)
mas que, no fundo, institui um sistema de solicitacdes reciprocas pelo qual todos
acabam por ser convocados para um servigo continuo que se estende a todas as
esferas da vida: sorrir ao cliente porque isso o fideliza, pagar o imposto e votar
porque isso melhora a qualidade da vida democrdtica, ter filhos porque isso ajuda a
contrariar o envelhecimento da populagdo e a combater a faléncia do Estado-
providéncia... Mas, sobretudo, cuidar de si mesmo, manter-se saudavel, jovial, manter
a linha, cuidar do estilo, tornar-se agradavel a vista, cuidar da imagem, ostentar
signos de sucesso — porque isso ajuda a promover-se social e economicamente e,
claro estd, porque isso entra no célculo de rentabilizacdo das fungdes desempenhadas
na rede socioecondmica a escala da familia, da empresa, do grupo social, do Estado,
do Globo.

A mitologia da sociedade de consumo €, assim, também atravessada pela mistica
da sociedade terapéutica. E porque o Homem € um ser potencialmente fragil que as
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instituicdes sdo necessdrias para o proteger. Trata-se de um aprofundamento da ilusio
da finalidade utilitaria do Estado, da sociedade, da politica, do direito, da moral,
desta vez difundindo a crenga de que a sociedade estd doente e de que é preciso
trata-la. Por isso, a sugestdo, omnipresente nos media, na publicidade, nas montras
das lojas, nos balcdes de atendimento dos bancos, das empresas, das institui¢des
do Estado da “sociedade doente”®8. Por meio dela se consegue induzir a convicgio
(e, em muitos casos, a subsequente somatizagido) de doenga colectiva; mas,
sobretudo, é uma espécie de agulha penetrante, por meio da qual se injectam
representacdes “personalizadas” (quer dizer, que, dirigindo-se a multiddo de
consumidores, sdo recebidas por cada um como mensagem que apenas a Si mesmo
se destina; mas, “personalizadas” significa, também, por isso mesmo, artificiosa-
mente produzidas, carentes de espontaneidade, logo, ndo pessoais), propiciadoras
de um amor-préprio que, por meio da ilusdo de que se € alvo “personalizado” de
uma solicitude, de um dom prodigioso e duma gratuitidade sem limite, lubrifica
o desgaste constantemente produzido pelas reais contradi¢des econémicas e sociais,
face as quais o individuo se sente praticamente aniquilado, s6, sem sentido — e que,
sobretudo, pdem em causa a sociedade e, consequentemente, o seu modelo
econdmico, a sua estrutura produtiva e, com isso, a possibilidade de, nela, se
produzirem as diferenciacdes de privilégio e estatuto que formam o desenho da
pirdmide social, em cujo topo se reproduz a concentracido dos privilégios a que as
massas s6 podem aceder quando ji novos privilégios se lhes substituiram e
tornaram inacessiveis. O discurso terapéutico e a mistica da solicitude sio,
portanto, simulacros pelos quais, cuidando de si mesmo, tratando-se, promovendo
a sua felicidade e bem-estar, cada vez mais se torna dificil ao individuo encontrar-
se a si mesmo como referéncia ultima de si mesmo, acabando, sem disso dar conta,
por alimentar o sistema no qual cada vez mais se afunda e perde.

Para isto concorre também, mostra Baudrillard, o mito da abundincia: o
individuo da sociedade de consumo é um novo Cdndido, sistematicamente induzido
a acreditar que vive no melhor dos mundos possiveis, no seio da profusdo e do dom,
da gratuitidade de todas as coisas. Vivendo sob a pressdo dos objectos, do seu
consumo, mais ligado ao seu valor de troca e de diferenciacdo social do que
propriamente a sua fung@o objectiva de satisfagdo de necessidades, percepciona-os
como frutos magicos de uma negagdo técnica da rareza a que assiste televisivamente,
nos paises do “terceiro mundo” ou nas tristes vidas dos miserdveis decaidos por azar
ou inoperancia no “quarto mundo”. Vive rodeado de uma ambiéncia profética de
abundancia e ja ndo € apenas o estritamente necessdrio que espera, mas sim o
excesso.

Mas, a profus@o surge organizada num cédigo em que cada objecto, bem ou
servigo € perspectivado numa cadeia de sinais que remetem de uns para os outros,
numa ambiéncia artificiosamente calculada, com vista a jogar sobre as motivacdes
mais complexas, e da maneira mais intima, dos individuos. E aessa organizagdo dos
objectos de consumo na linguagem artificial de signos sem referéncia a sua funcdo

%8 Cf. Idem, A Sociedade de Consumo, op. cit., pp. 177 e s.
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objectiva e que orientam o impulso de compra para feixes de objectos que
Baudrillard chama “pandplia”®°.

O que caracteriza as sociedades de consumo €, entdo, o facto de todos os
aspectos da quotidianidade ficarem submetidos ao mesmo processo de conversiao em
mercadoria, cujo valor ndo estd indexado ao uso, mas sim a troca, integrados numa
linguagem que ndo se refere ja ao seu significado real, mas sim ao lugar que ocupam
na rede totalizante de uma hiper-realidade abstracta que se manifesta como resultado
de um processo de homogeneizagdo de todos os fendmenos naturais e espontineos,
de sublimacdo da vida real.”® A felicidade individual e colectiva, o bem-estar de todos
e cada um, surge, assim, indexado a relacdo que se mantém com 0s objectos — ou
melhor, com a sua forma assim simulada. Como que por magia, a relacdo aos
objectos é representada como promessa miraculosa de satisfacdo, de eliminagdo de
tensdes, de realizagdo pessoal, de sucesso, de prestigio e reconhecimento. Isto €, a
acumulacdo dos objectos estd ja convertida em acumulag@o de signos de felicidade.
A sua proximidade é em si jd uma promessa de satisfagdo total e definitiva e dela
se alimenta, entdo, a banalidade do quotidiano, & medida que se conjura e retira para
longe da vista toda a contradic@o real de um modelo de sociedade que por toda a
parte impde a ferocidade, a competi¢do, a alienagiio, a explora¢éo do individuo’!.

Grande parte da eficacia da sociedade de consumo, constata Baudrillard, assenta
na sua capacidade de conjurar o real, reduzindo-o imagem operativa, cada vez mais
desligada e independente do préprio real, até que, por fim, seja de facto impossivel
distinguir a realidade do signo, o ser da aparéncia. Tal capacidade € proporcionada
pela propria ambiguidade estrutural dos signos que, simultaneamente, parecem evocar
os factos que na verdade negam, esvaziando-os de referéncia e significado. E é
porque a reducdo dos factos a sua imagem e a duplicidade da imagem que se eleva
ao estatuto de facto e se reproduz indefinidamente é o campo de ac¢do dos mass
media, que Baudrillard aponta o enorme relevo que estes ocupam na vida das
sociedades contemporineas, tornando-se o seu modelo de comunicagdo por
exceléncia.

Os mass media, enquanto parte activa da cadeia de producdo da sociedade de
consumo, constituem uma gigantesca industria de informacgdo. Convém-lhes, pois,

%9 A este propésito, Baudrillard refere-se ao exemplo do centro comercial, como sintese do
modelo de simulagio da felicidade na sociedade consumista. Cf. Idem , ibid., pp. 18 e s.

70 Baudrillard mostra como o uso do cartdo de crédito aprofunda o abismo entre a
realidade da cadeia produtiva, o trabalho, o esforco, a exploracdo do trabalhador e a satisfagao
obtida pelo consumo. J4 o uso do papel-moeda desempenhava tradicionalmente a fungio de
abstraccdo da realidade do trabalho, substituindo-o simbolicamente.

71 E curioso como a palavra “pessoa”parece estar cada vez mais em desuso: hd consumi-
dores, contribuintes, cidadaos, eleitores, clientes, utentes, turistas, etc., mas quase nao se fala de
pessoas. Ao mesmo tempo, parecem comegar a evitar-se as tradicionais designagdes directamente
ligadas ao oficio. O processo de simulacido de emancipagdo e dignificagdo do individuo conhece
assim o seu correlato na linguagem comum — mas acaba por ser desiludido pela auséncia cada
vez maior da categoria “pessoa”, talvez porque esta introduza o elemento destabilizador de uma
referéncia a algo que supera a mera funcionalidade.
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promover uma cultura da informacao, suscitar o desejo de ser informado, associar
o estar informado a um sinal de prestigio e até a um dever moral.

A predominancia da comunica¢do de massas na sociedade de consumo, contudo,
ndo pode ser totalmente explicada por esta necessidade de produzir riqueza e
crescimento por parte dos media, uma vez que isso seria explicar o universal pelo
particular.

E preciso atender ao facto de que, para além de induzida pela publicidade sub-
repticia que os media fazem de si mesmo, outros factores contribuem de forma mais
decisiva para a procura generalizada de informacgdo. Um desses factores prende-se
justamente com a fragilidade sobre a qual assenta toda a forma de vida “pacificada”
da sociedade de consumo que, como ja se sugeriu, encerra em si mesma uma série
de contradi¢des, dado que a abundancia arrasta consigo a necessidade da pentiria e
da desigualdade. Ao “objectivar” sob a forma de especticulo consumivel todo um
conjunto de horrores, guerras, acidentes, catdstrofes, os media permitem uma
observagdo do mundo sem sujeito, isto €, tornam presentes os acontecimentos dos
quais, precisamente, o espectador esteve ausente, fazem-no participar de forma
indirecta e suavizada no horror a que efectivamente escaparam e que ndo viveram
na primeira pessoa. Por contraste, produz-se um sentimento de seguranca, gera-se
um alivio e uma satisfacdo que, embora negativa, permite uma certa pacificacio
interior, uma ilusdo de que se pertence a um mundo que, apesar de constantemente
ameacado pela desgraga, se vai mantendo incélume. Ao produzir e difundir as
imagens do mundo onde tudo se passa, o fait-divers dos media consiste em oferecer
um mundo em que, tranquilamente, nada se passa.

A tranquilidade, escreve Jean Baudrillard, precisa, para se exaltar, de perpétua
violéncia consumida. Tal é a sua obscenidade. E gulosa de acontecimentos violentos
e de violéncia, contanto lhe seja servida em casa.”* Assim, s fungSes ja assinaladas
de esvaziamento de contetido da realidade pelo excesso de informacdo e de imagem,
da reducdo minimal do sentido e das consequéncias dos acontecimentos e do desvio
entre os afectos e as contradi¢des reais do sistema econdmico-social, pode acres-
centar-se o papel desempenhado, como escreve Baudrillard em A llusdo do Fim, pela
“gestdo da catdstrofe”. Na auséncia da violéncia dos acontecimentos (substituida pela
violéncia do seu consumo, isto é, da sua reducdo a indiferenga pela reconversao da
energia da singularidade em energia de funcionamento do sistema), o mundo rico
do hemisfério Norte e Ocidental, procura o seu alimento simbélico por intermédio
do consumo regulado das catastrofes do resto do mundo, sob a protec¢do do vidro
do ecrd televisivo. E essa, escreve Baudrillard, a reincarna¢do contemporanea da
exploracdo capitalista do terceiro mundo — e o seu corolario. Explora-se a miséria
na forma de espectdculo e, com isso, se oferece as massas o paliativo da sua
necessidade de violéncia e acontecimento. A morte €, assim, vivida no dia-a-dia de
forma tranquila na terceira pessoa ou, como se costuma dizer, por procuracio. Cria-
se, deste modo, a ilusdo do destino e da Histdria, numa sociedade sem Histéria que
se vota ao exterminio da morte. Cria-se a ilusdo de que o mal estd circunscrito na

72 Idem, ibid., p. 26.
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periferia do Mundo e de que, do lado de cd do ecrd, estd em vias de realizagdo o
projecto de uma sociedade regulada apenas pelo bem, em que todas as coisas
sucedem e se organizam com vista de uma felicidade individual que apenas por efeito
de conjunturas particulares ou do egoismo de alguns ainda ndo atingiu o estddio da
distribuicdo igualitdria. Sufocam-se o pensamento e a opinido através do ruido do
debate da actualidade, da cultura geral, da polémica, e assim se procura anular a
expressao critica da hipétese de que talvez o préprio sistema requeira a producio e
reprodugdo das desigualdades. A exploracdo da catastrofe do Terceiro Mundo seria,
portanto, na perspectiva de Baudrillard, a configuracdo actual do colonialismo, pela
via do consumismo’3.

O modelo comunicativo da cultura medidtica desempenha ainda a fungdo de
reprodu¢do da mitologia da igualdade. Na verdade, a omnipresenga dos media nas
nossas vidas, impde ndo apenas um evidente processo de assimilagdo cultural mas
uma igualizacdo e uniformizagdo de hébitos, gostos, tendéncias e linguagem. Uma
vez mais, estd-se na presenga de um fendmeno de simulac@o de diversidade, pois é
indesmentivel a existéncia de vdrios canais televisivos, muitos deles independentes
dos Estados, e o mesmo em relagéo a jornais, revistas, estacdes de radio e ainda mais
no que diz respeito a internet. Todavia, os media dependem fundamentalmente das
audiéncias para obterem financiamento e viabilidade econdémica, pelo que tendem a
reduzir a comunicacdo, na sua forma e no seu contetido, a uma espécie de minimo
denominador comum obtido através da sondagem e do tratamento estatistico das
expectativas e aspiragdes da maioritdria classe média. A maior parte da sua
programacdo tende, por isso mesmo, a deixar de fora o piblico minoritdrio e, quando
introduz a diferenca, ndo evita editd-la com vista a sua mais ampla difusio,
submetendo-a aos modelos de interpretacdo mais ou menos consensuais que vigoram
na sociedade.

Como Mc Luhan escrevia em Understanding Media, message is medium, o que
significava, para o autor, que os media, como qualquer tecnologia dominante na sua
época, criam, pouco a pouco, um ambiente humano totalmente novo, sendo que os
ambientes técnicos em que se move o Homem ndo sdo conteiidos passivos, mas
processos activos.” Baseados na tecnologia da electricidade, os mass media, mostra
Mc Luhan, como ela, escapam a nossa percep¢do enquanto instrumentos de
transformacdo das relacdes humanas a escala pessoal e colectiva, sendo normalmente
percebidos apenas como meios. Mas, a sua verdadeira natureza é serem a prépria
mensagem, o que se traduz, neste caso, nas transformacgdes produzidas ao nivel da
abolicdo do tempo e do espago na sociedade, exactamente como o rddio, o telégrafo,
o telefone e a televisdo™, alterando radicalmente, dessa maneira, toda a nossa matriz
cultural, com efeitos ao nivel da representacdo do mundo e da experiéncia, da
consciéncia e da sensibilidade e, em especial, o desabamento mental [enquanto]

73 Cf. Idem, A llusdo do Fim ou a Greve dos Acontecimentos, op. cit., pp. 103 e s.

74 Cf. M. McLuhan, Pour Comprendre les Media (trad.), Editions HMH, Montréal, 1968,
pp- 12 es.

75 Cf. Idem, ibid., p. 27.
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resultado mais corrente deste desenraizamento e desta submersdo nesta onda
movente dos modelos de informacdo’®.

Ora, € este fendmeno de modelizacdo que caracteriza os meios de comunicagdo
de massas, pelo que ndo basta referi-los como meios que se dirigem as massas, mas
sobretudo como meios de massificacdo da cultura. Nesta medida (ou nesta medigdo
e afericdo sistemadticas), os media contemporaneos concorrem para a simulagdo da
igualdade democritica e do direito a liberdade e expressdo e, enquanto observados
a luz da 16gica do simulacro, tornam-se imbativeis, pois ndo podem ser denunciados
pela categoria da falsidade: a sua verdade € que eles, de facto, promovem o consumo
da igualdade e da liberdade, embora o facam como instrumento da reprodugdo das
desigualdades e constrangimentos econémicos e sociais.

Os media constituem, assim, estruturas comunicativas fundamentais para o
funcionamento da sociedade de consumo, visto que produzem a ilusdo de uma
democracia real, representativa e participada, e parecem manifestar uma real liberdade
de pensamento e opinido, além de se apresentarem como protectores sociais dos abusos
do Estado e do poder econémico. Assim se desviam as aten¢des do problema de fundo,
que consiste no facto de as democracias actuais assentarem num modelo econémico
que ja ndo corresponde ao do capitalismo da fase industrial mas que prolonga as suas
contradi¢des de base e obriga a novas respostas, mais sofisticadas e subtis.

O problema central do capitalismo actual ja ndo se situa ao nivel da produgdo
e, portanto, da necessidade de mobilizacdo e alienagdo da forca de trabalho e da
exploracdo de matérias-primas, mas sim ao nivel da circulacdo de mercadorias e,
portanto, do consumo e da mobilizacio do individuo enquanto consumidor. E,
portanto, nesse ponto que o sistema precisa de actuar para perpetuar a exploragdo
da pessoa, justamente, difundindo a mensagem de que todas as formas de exploracio
do ser humano sio imorais e de que o sistema estd vigilante em relacdo a todos os
abusos, dos quais nenhum prevaricador saird impune. E essa a primeira fun¢io da
exaltacdo do consumismo e do consumidor, bem como a da institucionalizagdo de
direitos igualitarios, da solidariedade social e da tolerancia em relacdo a elevagio
geral do nivel de vida das classes médias.

E assim, os mitos da igualdade socioecondémica e da liberdade, em intima relagdo
com os mitos da abundancia e do crescimento econdémico, processam a principal
mensagem que hoje circula no discurso politico, social, empresarial: de que a igualdade
e a liberdade sdo factores de crescimento, ao passo que o crescimento tem como
finalidade a igualdade e a liberdade. E surpreendente a forca persuasiva deste argumento
circular quando confrontado com o facto indiscutivel das desigualdades sociais e da
pentria que subsiste e tende a reproduzir-se na prépria sociedade de consumo’’.

76 Cf. Idem, ibid., p. 35.

77O Eurostat acaba de revelar que Portugal € o pais da UE com maiores discrepancias entre
os rendimentos dos mais ricos e os dos mais pobres: essa diferenca é de sete vezes entre os 20%
mais ricos e os 20% mais pobres e acentua-se para doze vezes entre os 10% de mais ricos e o0s
10% de mais pobres. O nosso Governo, naturalmente, apressou-se a por em causa o significado
dos nimeros e logo a reac¢@o da oposicdo foi a de mostrar como a nossa politica econémica é
ineficiente, deixando-nos, uma vez mais, na cauda da Europa. Claro que, instalada a polémica,
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O paradigma do crescimento econémico € traduzido pelo discurso oficial do
sistema social e politico vigente, sendo raro encontrar quem o ponha radicalmente
em causa. A nivel do jogo politico-partidério, as criticas de qualquer oposi¢@o recaem
sempre sobre as op¢des governamentais quanto ao objectivo geral do crescimento
ou sobre as politicas de redistribui¢iio social das riquezas produzidas. Estranho seria,
na verdade, encontrar actualmente uma formacdo politica com representagio
parlamentar que contestasse o designio geral do crescimento econdémico. O
crescimento econdémico é constantemente apresentado como necessidade vital das
sociedades e qualquer sugestdo de desaceleracio do ritmo de crescimento &
frequentemente recebida como ameaca de catdstrofe global ou, no maximo, como
estratégia excepcionalmente requerida por determinada conjuntura e devidamente
avalizada pela ciéncia econdémica.

Mas o que estd em jogo ndo € o rigor das andlises econémicas, nem mesmo a
boa-fé ou o espirito de servigo publico da classe dirigente, mas sim um problema
estrutural, uma contradic@o inerente ao préprio processo de crescimento econdémico:
todo o crescimento arrasta consigo um intermindvel conjunto de novos factores e
necessidades que, em multiplicacdo progressiva, reconduz inevitavelmente a um
estado geral de penturia. Baudrillard mostra como o enriquecimento progressivo de
uma sociedade votada ao crescimento econdmico acarreta sempre a necessidade de
novas despesas. A riqueza produzida ndo constitui o termo do ciclo econémico, a
sua satisfacdo. Pelo contrario, a ferocidade concorrencial exige constantes
reinvestimentos, pelo que, quanto mais se cresce, mais necessidade hi-de gerar
crescimento, o que é empiricamente observavel na vida econdmica das grandes
empresas e grupos econdmicos actuais. Resultados positivos ao fim do exercicio
significam imperiosamente novos investimentos, quer na forma de compra de activos
quer na forma de reducdo de pessoal e instalagdes. Além disso, ha que contar com
o fervilhante nascimento de novos servicos satélites das principais areas de produgao.
Se, por exemplo, uma fabrica de automéveis decidiu investir numa mais moderna
rede de comunicagdes, logo haverd que contar com os servigos técnicos de
operadores especializados em determinado software. Algures, provavelmente, se
desenvolverd um curso de formacio destes técnicos. E certo que uma nova despesa
surgird, ao ser necessario pagar aos formadores. Possivelmente, alguns deles acabardo
por apresentar o cartdo de crédito em troca de um novo automével produzido pela
dita fabrica. A tudo isto se poderia acrescentar, por exemplo, o dano causado a um
desses formadores num acidente no automdvel acabado de comprar. De novo, o
dinheiro sera posto a circular, criando riqueza através da compra de medicamentos
ou do pagamento de cuidados hospitalares. Mas, para que estes funcionem, sdo
necessdrias novas despesas: em pessoal, em manuten¢do, em meios técnicos. Por
outro lado, a medida que vdo sendo vendidos automoveis, serd necessario melhorar
as estradas, instalar novos sistemas de vigilancia, aumentar o nimero de postos de

se desviaram as aten¢des do mais importante da noticia: que acima de Portugal, em termos desta
discrepancia, estdao os Estados Unidos — ou seja, o pais mais rico do mundo, o pais mais
consumista do mundo. E, com isto, abafou-se o essencial: serd uma questdao de politica
governativa? Serd, como diz o povo, uma questdo de defeito ou de feitio do préprio sistema?
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abastecimento, multiplicar a oferta de seguradoras... Tudo despesas que resultam do
crescimento econémico — e que, de forma quase inevitavel, se reconverterdo em
factor de crescimento.

Impos-se a ideia de que tudo pode ser reconvertido em ganho, mesmo as mais
tragicas despesas, como as que resultam de um colapso da bolsa, de uma crise
energética ou de uma catdstrofe natural. Mas, o problema € que a visdo econémica
impde um esquema quantitativo de andlise, ficando de fora todos os danos
qualitativos que ndo podem ser medidos, como por exemplo, a pressdo urbana sobre
as relagdes sociais, a degeneracdo das condi¢des de salubridade da dgua, a
desertificacdo, o ataque a inteligéncia (Baudrillard d4 o exemplo de um mau
espectdculo televisivo ou da imprensa sensacionalista), o desgaste psicoldgico
provocado pelas exigéncias de mobilidade social, pelo encerramento de empresas,
pela necessidade de constante reciclagem de competéncias e conhecimentos, pelo
stress provocado pela correria desenfreada do dia-a-dia das grandes cidades. Ainda
assim, nio sendo possivel quantificar danos desta natureza, é de supor que os
mesmos possam, de alguma forma, dar azo a novas possibilidades de crescimento.
Baudrillard apresenta, a este nivel, o exemplo da diminuicdo da claridade atmosférica
em Paris, mostrando como, para além do dano irreversivel, ele se pode converter
em crescimento, pelo aumento de consumo de luz eléctrica. Seria preciso acrescentar
que tal crescimento, longe de inverter o dano, presumivelmente o acentuard ao
libertar para a atmosfera novos agentes de poluicdo.

Ora, tal circularidade tem como resultado uma constante actualizacdo das
condicdes iniciais de pendria, visto que cada novo fendmeno de crescimento traz
consigo novas e cada vez maiores despesas. Pode, assim, falar-se de uma mistica
do crescimento que, ndo obstante todo o tom racionalista e utilitario da economia e
economia politica actuais, ndo pode dissimular por completo as varias caréncias de
que € agente produtor e reprodutor. E nesse sentido que Baudrillard afirma que este
tipo de necessidades e esta funcionalizagdo da despesa desempenham o papel
dinamico de locomotiva econdmica’s.

O modelo econémico de qualquer sociedade diz sempre respeito a forma de
organizacdo dessa sociedade, ainda quando, entre si, se agitam as mais evidentes
contradi¢des. O facto de, em nenhum momento, as sociedades organizadas em funcio
do crescimento econdmico, mesmo as mais ricas, terem eliminado em si mesmas a
pobreza, é disso mesmo um indicio. Nestas sociedades, ao mesmo tempo que &
exaltado o crescimento, costuma ser moralmente condenado o desperdicio, apontado
este como factor preponderante da pobreza residual. Escusado serd dizer que em todo
o discurso moral desta natureza reside uma certa dose de ingenuidade, para ndo dizer
hipocrisia, visto que também a pobreza se pode transformar em factor de
crescimento. Tal ndo significa que o pobre, pelo facto ser pobre, venha a ficar rico.
Simplesmente, em diversos niveis, que o pobre, com a sua indigéncia, pode contribuir
para o computo geral da riqueza de uma sociedade. Além de mio-de-obra barata, o
miserdvel oferece a sociedade a sua fragilidade, que pode ser explorada de muitas

78 Cf. J. Baudrillard, A Sociedade de Consumo, op. cit., p. 37.
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outras formas. Talvez a principal seja o papel psicolégico que desempenha no
processo de diferenciacdo social do estatuto. Com a sua presenca incémoda, oferece
a visdo da posi¢do que ninguém deseja ocupar, o que pode ser um estimulo a
produtividade — pelo consumo da indigéncia. Ao mesmo tempo, serve de pretexto
para por em accao toda a pandplia de mecanismos de assisténcia social, que vdo dos
subsidios de sobrevivéncia as reformas de aposentagdo, passando pelas institui¢des
de solidariedade social que distribuem gratuitamente alimento, vestudrio, alojamento.
Assim, para além de servir de modelo social negativo, contribui para a propagacio
da crenca de que o Estado e suas instituicdes estdo ao servi¢o paternal dos individuos,
protegendo os mais fracos, acolhendo piedosamente os que cairam em desgraga.

Esta convicgdo convém, sem divida, a um modelo econémico assente na
exploragdo e na alienag@o da forca de trabalho e a um modelo de sociedade que se
funda e alimenta da perpétua reproducio das desigualdades e da desigual reparticdo
dos privilégios. Mas, ainda mais a uma economia que se propaga em todos os
dominios e que j4 ndo se limita a explorar a for¢a de trabalho mas também se dedica
a esvaziar de sentido a consumac@o e a eliminar a frui¢do. A frui¢do, de algum modo,
foi ainda o que alimentou as esperancgas dos revoluciondrios herdeiros do marxismo:
pelo trabalho e pela eliminacdo da propriedade privada, cada individuo se elevaria
ao estatuto de senhor de si mesmo, acedendo a frui¢do dos frutos do seu labor. Era
a contrastante falta de universalidade que Marx apontava ao egoismo burgués
capitalista. Mas este egoismo era uma etapa histérica indispensdvel a revolugéo final
dos proletérios. Reconhecida a natureza subversiva da experiéncia estética da fruigdo,
o sistema capitalista da sociedade de consumo limitou-se a apropriar a imagem da
fruicdo, esvaziando-a de significagdo, passando a usa-la como instrumento opera-
cional de crescimento e fortalecimento. A fruicdo passa, assim, para o plano dos
objectos de consumo, reduzindo-se a signo de felicidade, sucesso, mérito, prestigio,
mas, precisamente, enquanto consumida (e nédo consumada). Por isso, esta mitologia
¢é conforme a estrutura do simulacro que se propaga por meio da comunicagdo de
massas, na medida em que consegue reduzir a realidade das suas contradi¢des
internas ao jogo de signos em que todas as coisas sdo artificialmente produzidas de
tal forma que deixam de poder ser avaliadas segundo o critério da sua fungéo
objectiva. Da mesma forma, a condenacio do desperdicio e da pobreza é um outro
modo forma de imprimir consisténcia e justificagdo a sociedade que, sem deles poder
abdicar, ininterruptamente os gera no seu seio.

Deste ponto de vista, a condenacdo moral do desperdicio como inumanidade
responsavel pela miséria das classes desfavorecidas, a critica cerrada aos luxos e ao
egoismo dos mais privilegiados, refor¢a a convic¢do moderna de que ha no homem
uma propensdo natural para a prossecugdo de finalidades tteis, para o cdlculo
racional dos meios que podem ser postos ao servigo do progresso geral, e que, em
suma, o mal social é um desvio, um acidente da verdadeira natureza do homem, que
consiste em compadecer-se com o destino do seu semelhante ou em, pelo menos,
aceitar restringir uma parte das suas aspiragdes e desejos, em nome da paz, da
seguranca, ¢ do bem-estar geral, sem o qual a sua prépria sobrevivéncia estaria
sempre sob ameaga de morte. A educacido do género humano deveria, entdo, passar
pela capacidade e pela vontade de corrigir os defeitos adquiridos pelo homem, seja
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por uma lenta reforma do Estado e das institui¢des, seja por uma subita e violenta
revolugdo.

Mas, talvez sem disso se aperceber, esta visdo moral mais ndo faz do que fornecer
argumentos de auto-justificagdo ao modelo socioecondémico contra o qual se ergue,
visto que parte do pressuposto de que as sociedades se organizam tendo como fim
interesses utilitdrios. A partir desse pressuposto, a no¢do de “conjuntura” serve
perfeitamente de alibi para que, na pratica, as sociedades continuem a reproduzir as
injusticas de sempre: se todo o aparato institucional, todas as campanhas de
solidariedade, a prépria elevagcdo do nivel de vida geral, o progresso técnico, o
desenvolvimento dos sistemas nacionais de saude, a escolaridade obrigatéria, etc.,
ainda, ndo eliminaram todas as injustigas, € porque ha sempre uma série de factores
exteriores que ainda ndo se conjugaram de forma inteiramente vantajosa. E, assim,
semelhante esforgo social faz surgir os responsaveis politicos, os agentes econdmicos
e todos aqueles que participam activamente no sistema como herdis que, abdicando
do conforto da sua vida privada, dedicam grande parte das suas energias ao bem geral.
E, uma vez mais, se aproveita para imputar responsabilidades ao cidaddo que, apesar
de tudo isto, ndo consegue esconder a sua desilusdo com a politica e os politicos e se
abstém em massa no acto eleitoral. O que se produz, no entanto, nesta representacao,
€ uma confusido entre a idealidade de um progresso moral conducente a emancipagio
dos homens e a eliminacdo das desigualdades e injusticas sociais e uma realidade
capitalista e monopolista cuja finalidade € a reprodug@o dos lucros e privilégios de
grupos minoritdrios que consentem num relativo aumento do poder de compra das
massas para dessa forma reforgarem a sua prépria posigao.

A for¢a do mito da abundancia e a sacralizagdo do consumo é, em grande parte,
assegurada e reforcada pela concepcio utilitdria da organizagdo social. Esta, por sua
vez, como se viu, € subsidiada por uma antropologia finalista que postula no homem
uma propensdo natural para a felicidade, o que, de alguma forma, prolonga a
convicgdo cristd de que todos os homens sdo igualmente filhos de Deus e que,
independentemente das diferengas de estatuto ou poder que ostentem no decurso da
vida terrena, face a morte, se encontram igualmente despojados e nus, como no velho
mito platénico dos infernos’.

Absorvida pela explosdo industrial dos séculos XIX e XX e pelas concepgoes
economicistas e positivistas da vida colectiva, a concepcao de felicidade limitou-se,
em grande parte, ao seu aspecto exterior quantificivel e, consequentemente, reduziu-
se a relacdo aos objectos. A universalidade do direito a felicidade deduz-se, agora,
do reconhecimento da igualdade de necessidades dos homens, isto é, da
independéncia e do caracter determinante do valor de uso dos objectos. Em suma,
a ideologia politica da igualdade de direitos e deveres, de responsabilidades, de
oportunidades foi transferida para a igualdade diante dos objectos, o que corresponde,
escreve Baudrillard, a uma poderosa fungdo ideologica de reabsor¢cdo e supressdo
das determinacées objectivas, sociais e histéricas da desigualdade®®.

79 Cf. Platdo, Gdrgias, 523a — 523c.
80 Cf. J. Baudrillard, ibid., p. 48.
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O problema de toda esta racionalidade € que, ndo obstante a sua forca persuasiva
— equivalente a de qualquer outro grande mito —, ndo se apercebe (ou omite) que
assenta num fundo profundamente irracional, pois, € incapaz de incluir nos seus
célculos de crescimento e progresso a hipétese de que, no fundo, a sua maneira de
se pensar a si mesma seja a face positiva de um gigantesco e poderoso negativo, a
determinagdo desesperada de uma infinita indeterminagdo que a arrasta em
movimentos de convecgdo que, por analogia, fazem lembrar as ondas que o mar faz
subir a superficie para, logo de seguida, as tornar a sugar, ou que — talvez seja uma
analogia mais adequada — lembram o efémero formar de bolhas de magma, subindo
a coroa do vulcdo antes de nele se tornarem a indiferenciar. Nao admira, pois, que
tamanha racionalidade, ao cobrir com seu manto a realidade, e ao pretender tudo
articular em coeréncia num patamar fantasmagorico de hiper-realidade, de vez em
quando perca o pé ou se sinta desmoronar como cidade construida sobre falha
tecténica.

E a essa negatividade que ji os pensadores do Collége de Sociologie e, em
particular Bataille, se tinham referido na primeira metade do século XX, e que a
sociologia baudrillardiana retoma e desenvolve no ambito da sociedade de consumo.
Por isso, a questdo de Baudrillard € a de se saber se a sobrevivéncia € a razdo tltima
das sociedades ou se estard em causa a procura de um sentido para a vida individual
e colectiva, sentido esse que transcende todos os propdsitos utilitdrios e que pode
mesmo obrigar ao sacrificio dos valores econémicos. Nesse caso, a verdadeira
significacdo da utilidade, do crescimento e da abundancia apenas poderia encontrar-
se no desperdicio, a ser verdade que é no consumo do excedente e do supérfluo que,
tanto o individuo como a sociedade se sentem néo sé existir, mas vivos.8!

Reconhecendo ao desperdicio uma funcio independente das perspectivas morais
e ideoldgicas da justificacdo das sociedades, a saber, a de produzir sentido, chega-
se, portanto, a compreensdo do valor atribuido, mesmo no seio das sociedades de
consumo, ao 6cio, a preguica, ao lazer, a ostentacdo, a sumptuosidade, ao luxo, a
inutilidade, e do motivo por que esse valor nunca deixou de ser apreciado, mesmo
quando, como hoje, mais do que nunca, se assiste a sacraliza¢io da produtividade,
da eficicia, do funcionamento e do crescimento.

Simultaneamente, torna-se mais claro o motivo por que, apesar de toda a
maquinaria social de redistribui¢do do rendimento geral, a sociedade da abundancia
nunca consegue eliminar totalmente a pobreza pela erradicagdo do luxo: é que,
justamente, s6 faz sentido falar de abundincia no momento em que é possivel
distinguir entre o estritamente necessario e o supérfluo, e esta distin¢cdo apenas se
pode fazer quando se podem apontar, no conjunto geral das despesas individuais e
colectivas, actos de esbanjamento.

Mas tudo isto obriga a reconsiderar uma vez mais o ponto de vista que toma as
sociedades de consumo como sociedades da abundancia. E certo que, do ponto de
vista da mera sobrevivéncia bioldgica, a vida destas sociedades ultrapassa em muito
a estrita necessidade. Bastaria pensar na moda, em todo o complexo de “brinquedos”

81 Cf. Idem, ibid., p. 38.
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técnicos de que criangas e adultos se rodeiam, televisdes, consolas de jogos, sistemas
de orientacdo por satélite; bastaria visitar um dos muitos aterros sanitirios de uma
grande cidade. A lista de exemplos ndo teria fim. Mas, a cada uma destas despesas,
corresponderia, como ja se sugeriu, um conjunto de novas necessidades.

Por exemplo, o telemdvel — ha quinze ou vinte anos, no nosso Pafs, toda a vida
se processava de forma regular sem necessidade de telemdveis. Hoje, ficar sem
telemdvel a meio de uma viagem converte-se em motivo para alguma ansiedade.
Outro exemplo: a pastilha eldstica — talvez seja dificil imaginar objecto tdo inutil
como ela e, no entanto, quantos empregos se perderiam, quantas pessoas e familias
entrariam em ruptura econdémica e social se se proibisse a producdo industrial de
pastilhas elésticas? (De facto, a pastilha eléstica serve de metdfora da relag@o viciada
que mantemos com 0s objectos nas sociedades de consumo — ela representa a
ambiguidade do crescimento e da despesa, num mundo de objectos produzidos para
perderem o seu valor de uso no imediato momento em que sio adquiridos. E, pois,
uma ilustragdo muito clara da dependéncia econdémica do crescimento em relagdo a
despesa e ao desperdicio, na qual se revela o lugar do consumo como ponto médio
entre a necessidade de produgdo e a necessidade de destrui¢dio). De facto, embora a
principal caracteristica da sociedade de consumo seja a de tudo se poder transformar
em objecto de consumo, o que se aplica a todos os desperdicios, € praticamente
impossivel assinalar a linha de demarcag@o entre o util e o inttil, o necessario e o
supérfluo, pelo que o 1éxico da abundancia, ndo podendo ser negado como dominio
da falsidade, acaba por ndo ter aplicagdo real, pertencendo, assim, ao registo da
simulacao.

A perspectiva socioldgica de Baudrillard acerca das fun¢des do esbanjamento
na sociedade de consumo demonstra ainda o papel da despesa na determinagio das
diferencas sociais de prestigio. Seria interessante averiguar como, nas sociedades de
consumo, as verdadeiras vedetas sdo aquelas que, de uma maneira ou doutra, se
tornam célebres pela sua capacidade de sobreviverem acima das necessidades que
ligam todos os outros num patamar mais ou menos indiferenciado da estrutura social.
Figuras do “jet-set” que apenas sdo conhecidas pelo seu desprendimento em relacdo
ao mundo do trabalho, que figuram nas capas das revistas unicamente pela sua
capacidade de envergar as pecas da dltima moda, com os seus copos de champanhe
nas maos, sorrindo sempre, passeando entre os restantes convidados das inimeras
festas que se ligam, dia apds dia, como se fossem apenas uma, com a sua fotogenia
perfeitamente planificada e cuidada com tratamentos especiais de rejuvenescimento
da pele, coloragdes de cabelo, bronzeado artificial, cirurgia plastica. Também as
“estrelas” de cinema, amadas por milhdes de anénimos que nelas revéem o seu
préprio brilho ideal, pairando acima da realidade do dia-a-dia, com a sua vida de
faz-de-conta em que todos os trabalhos, necessidades e sofrimentos ndo passam de
uma encenacdo de um mundo real do qual se elevaram em direc¢do ao firmamento.
Os desportistas, futebolistas, pilotos de Férmula 1, lutadores, nadadores — tudo
celebridades que parecem descender dos antigos guerreiros que, desprendidos do
medo da morte, preferiam arriscar a vida a ficarem dela prisioneiros e escravos®2.

82 Cf. Idem, ibid., p. 41.
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Deste ponto de vista, da correspondéncia entre crescimento econdmico,
abundancia e democracia, desde logo negada na ordem empirica dos factos, ¢
realcada a sua idealidade. Aquilo que parece determinante, a este nivel, é o papel
do desperdicio, da despesa improdutiva, do luxo, na distin¢do social do prestigio,
na diferenciacdo social e na desigualdade de classes. Assim, o crescimento, longe
de se tornar factor de igualizagdo das condi¢des de vida e de eliminagdo das
diferengas sociais, aparece uma vez mais, dada a sua relagdo de dependéncia em
relacdo ao desperdicio (assinalado como seu motor), como fung¢do social de
reproducgdo dos privilégios de classe e acentuacdo das desigualdades sociais. E a
aproximagao relativa dos privilégios de classe, a democratizagdo do nivel médio de
vida e do acesso a direitos como a satide ou a educagdo, nas sociedades de consumo
caracterizadas pela existéncia de uma numerosa classe média, é j4 um dado
secunddrio, derivado, estratégico, e ndo o seu aspecto essencial e determinante.

A aproximacdo dos rendimentos ndo é, alids, sinénimo de uma igualdade real
de oportunidades, liberdades e responsabilidades — ainda que os rendimentos fossem
iguais para todos, a capacidade de cada um de ostentar um modo de vida baseado
no desprendimento material, capacidade essa desigual entre os individuos, seria o
suficiente para produzir diferentes patamares de prestigio. O rendimento,
isoladamente considerado, resulta numa abstrac¢@o que esquece as reais capacidades
do individuo, a real diferenca de necessidades entre as pessoas, as desigualdades
biolégicas, as diferencas culturais, de qualificagdo profissional, de graduacio
académica, o contexto social do grupo de pertenca, a representacdo afectiva dos
modelos do grupo de referéncia, etc. Assim, diferentes pessoas, ainda que com
rendimentos aproximados ou iguais, revelam sempre diferentes possibilidades e
capacidades de conversdao do rendimento em riqueza real, distinguindo-se, dessa
maneira, quanto a possibilidade de potenciar o seu prdéprio crescimento e,
consequentemente, quanto as possibilidades de elevacdo (de um nivel de vida
acoplado ao estritamente necessario a sobrevivéncia) a um nivel em que se torna cada
vez mais suportdvel (e necessaria?) a despesa supérflua.

A par da oferta em massa de produtos e servicos, e da relativa facilidade com que
o cidaddo (o consumidor, melhor dizendo) lhes acede, constantemente surgem novas
“raridades” que, antes de se derramarem pela pirAimide social abaixo, brilham
temporariamente como sinal distintivo da posi¢do social, dos privilégios, do estatuto.
Depois da televisdo a cores, do carro de alta cilindrada, do telemdvel de terceira geracio,
do apartamento em condominio fechado, quando ja tudo isto comeca a fazer parte do
quotidiano das massas, novos idolos ligados a salvacéo e a felicidade se erguem no topo
da sociedade, como em altares nos quais se actualiza a tendéncia incontornével para o
sacrificio — num duplo sentido: no sentido em que representam a tltima incarnagdo do
desperdicio, e no sentido em que foram concebidos para rapidamente perderem esse
sentido distintivo, ao tornarem-se acessiveis ao consumo da maior parte das pessoas.
Assim, a qualidade, depois de atingido um certo limiar quantitativo, passa a ser o critério
distintivo. Se todos podem ter um apartamento num condominio com piscina, nem todos
poderdo respirar ar puro ou usufruir do siléncio; se a todos o bife chega a mesa, ji a
carne de “origem bioldgica” s6 comparecerd a mesa de alguns. Por enquanto. Até que
surjam novos signos do sucesso.
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O problema das desigualdades e da pobreza ndo €, conclui-se, um desvio
acidental do sistema ou o resultado de conjunturas desfavordveis, mas sim uma
questdo estrutural, inerente ao proprio sistema e ao modo de producdo que lhe subjaz.
E a utilizacdo de recursos para o combate da pobreza e as reformas em prol da
convergéncia econdmica entre classes apenas pode ser entendida enquanto fungéo
social de obnubilacdo desta contradicdo insoldvel.

A andlise baudrillardiana da l6gica social do consumo confronta-nos, pois, com
inaplicabilidade das categorias de til e de initil para a compreensdo dos fendmenos
econdmicos, politicos e sociais da actualidade. Revela-nos que a utilidade deixou
de poder ser compreendida pela nog@o de necessidade, ja que a propria necessidade
se tornou uma coisa util, indispensdvel para o funcionamento do sistema, sendo, por
isso, alvo de um processo de produgdo artificial. E isso que explica o sucesso actual
do marketing, que a letra, significa transformacgdo de todas as coisas em objectos
de mercado — e, assim, da propria necessidade, que € o objecto comercializado pelas
empresas de marketing.

O estatuto de consumidor oferece ao individuo uma confortdvel ilusdo de
liberdade e auto-determinagdo. Pelo acesso a abundancia, associada esta a felicidade,
o consumo de objectos e servicos converte-se em esperanga de salvagdo, em
antecipacdo de uma ascensdo social intimamente desejada e, a0 mesmo tempo, em
signo de pertenca a determinado estrato, logo, de integragdo social. Assim, ainda que,
ao nivel individual e consciente, as motivacdes que orientam os comportamentos de
consumo possam resistir a tal ideia, a verdade € que, do ponto de vista social, nem
sempre consciente, o que estd em causa € um constrangimento for¢ado pela prépria
dindmica do sistema, cuja funcdo € assegurar a sua prépria continuidade e sua
respectiva e inevitdvel diferenciacdo. Assinala-se, portanto, pela andlise da légica
social do consumo, o cardcter mitico da ideia de que sdo as necessidades dos
individuos e a sua natural tendéncia para a procura do bem-estar que ditam hoje o
aparecimento de novos bens e servigos. O consumo nio € impulsionado, de forma
espontanea, pelo lado da procura, mas sim pelo lado da oferta, o que significa que,
independentemente do seu valor de uso, a procura dos objectos de consumo &
socialmente produzida a partir da criagdo de necessidades que, basicamente, estdo
desde o inicio indexadas ao sentido que as pessoas procuram para as suas proprias
vidas, sentido esse cujo referencial profundo se mantém na sombra dos modelos de
prestigio que sdo veiculados pela comunicagdo de massas, € aos quais permanece
sempre associado o acesso e o consumo de objectos raros e inacessiveis para a
maioria.

Por tudo isto, se adivinha que a satisfacdo prometida pela sociedade de consumo
nunca chega a ser completa nem pode ser igualmente repartida por todos os seus
elementos. Em primeiro lugar, porque as aspiracdes sociais permanecem inevita-
velmente diferentes de um estrato socioeconémico para outro. E uma questio de
defesa: dos consumidores mais proximos da base da piramide, na medida em que a
distancia entre as suas reais possibilidades e os sonhos de uma ascensdo social
irrealista poderiam conduzir a uma frustragdo continuada, demasiado insuportavel
e, sobretudo, disfuncional; dos estratos mais elevados, visto que fica assegurada a
possibilidade de prolongar a luta pelo prestigio dentro do préprio grupo, ao qual
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continua a ser ordinariamente dificil aceder a partir de baixo; e da prépria sociedade
no seu conjunto, porque assim consegue apaziguar até certo ponto a violéncia latente
que resulta das contradi¢des internas do modelo socioeconémico. Em segundo lugar,
a satisfagcdo nunca chega a ser completa, pois, o modo concorrencial de producio
industrial precisa de escoar rapidamente a produgdo, pelo que aposta vigorosamente
na manuten¢do de um desequilibrio dindmico entre a aceleracdo do ritmo de criacdo
de necessidades (da procura) e o da produtividade e oferta de bens. Dai a
“pauperizagcdo” psicoldgica, escreve Baudrillard, e o estado de crise latente e
cronica, funcionalmente ligada ao crescimento, mas que é capaz de conduzir a um
limiar de ruptura e a uma contradi¢do explosiva” .83 Explosividade essa que, nio
obstante, e como se viu, nada € capaz de alterar no sistema, pois, toda a violéncia é
assimilada, reabsorvida, reciclada, e suavizada pela transparéncia do vidro da montra
e do ecra televisivo ou do computador.

Georges Bataille foi peremptério quanto ao problema de, na ordem da producgéo,
toda a fruicdo ser negada. Mas, no limite, todos os sistemas atingiriam o seu ponto
de saturacdo e, ndo mais podendo conter as forcas efervescentes que neles se agitam
a revelia da vontade e da consciéncia, forcosamente teriam que se abrir a episddios
de desordem revolucionaria e, assim, dar o seu assentimento ao devir historico. Mas
ndo € isso que se verifica na sociedade de consumo, pois esta aprendeu a consumir
a violéncia e, com isso, a eliminar a consumagdo e a fruicao.

A assimilag@o da ideia de consumo a da liberdade e autonomia individuais, como
se o consumo fosse o ponto culminante e a expressdo maxima do progresso e da
liberdade, € apenas um dos elementos fortes da ideologia do sistema pds-industrial,
que, ao cabo de uma longa histéria (depois de se apropriar do trabalho assalariado
como meio de gerar um capital ele mesmo convertido em forca produtiva) acabou
por submeter as aspiracdes das massas a um “sistema de necessidades”, planificado,
sistematizado, inteiramente regulado em vista do total controlo do capital. Por
conseguinte, das “necessidades” que motivam a procura dos bens de consumo,
praticamente nada sobra de pessoal. E o consumo, enquanto extensdo necessaria do
sistema de producdo industrial no seu estddio mais avancado, foi a resposta
encontrada pelo sistema para assegurar a comunicagdo social®4,

Essa € a linguagem do direito — ou mesmo do dever — a abundancia, ao prazer,
a felicidade. Mas, linguagem sem referéncia objectiva a uma finalidade real de acesso
a abundancia ou a libertacdo real das necessidades. Linguagem, portanto, que ¢
simulacro, porquanto se vé que tudo concorre, ndo para a libertacdo das necessidades
do individuo, mas para a sua maxima intensificagdo, nunca para uma verdadeira
abundancia, mas para uma eliminacdo sistemdtica da satisfacdo, operada sob o
imperativo da novidade, da procura constante de novas experiéncias, do desgaste
imediato do valor do objecto ou servico no momento da sua aquisi¢do; simulacro
ainda porque, partindo da andlise estatistica das aspiracdes individuais e grupais, cria
modelos de identificagdo que actuam proactivamente nas préprias aspiragdes (e,
circularmente, na andlise das mesmas), deixando de ser possivel falar de aspiracdes

83 Cf. Idem, ibid., p. 64.
84 1dem, ibid., p. 80.
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reais, simplesmente porque, no simulacro, deixou de haver lugar para a realidade,
deixou de haver posic@o no exterior do sistema, isto €, algo que o revele como
simulacdo. E esse 0 momento em que deixa de haver lugar para a frui¢io — que, por
defini¢do, tem sempre um caridcter subversivo, ameagador, no sentido em que
constitui a interrup¢do da producdo, logo, por exceléncia, o que escapa ao sistema
produtivo, a sua exterioridade. Consumir ndo é o mesmo que consumar e significa,
como se viu, produzir riqueza.

Notas finais

O paradigma da utilidade teve direito a sua Histéria. Foi uma Histéria muito
longa e nada fécil de tragar, visto que ndo pode ser definida por um conteido univoco
nem por uma sequéncia linear. A constru¢do de um paradigma € sempre um percurso
demorado e poli-ritmico. Futuras pesquisas poderdo contribuir para apontar o
momento da sua pré-histéria e o caminho percorrido até a era em que se tornou
dominante. O objectivo deste trabalho, contudo, era bem mais modesto: pretendia
apenas mostrar que a categoria da utilidade constitui um problema de fundo que
atravessa todas as esferas do pensamento e da actividade em todos os tempos.

Assinaldmos a ambiguidade geral da nogédo de (in)utilidade para nos libertarmos,
desde o inicio da anélise, do pressuposto de que se trata de uma categoria univoca
e, assim, advertirmos para o cuidado a ter com a interpretacdo dos trés grandes tipos
de resposta que aqui vimos terem sido dadas ao problema da (in)utilidade ao longo
dos tempos. Era preciso evitar a redugdo do complexo ao simples e abrir caminho a
uma interpretacdo que nao se ativesse apenas aos aspectos que, face a nossa
proximidade da mentalidade moderna, poderiam surgir como mais evidentes e
obnubilar outros de extrema importancia.

Sonddmos, entdo, o modo como, provavelmente, o problema foi pressentido
pelas comunidades arcaicas e constatimos que, ai, a solucdo para o problema
consistiu na reversibilidade entre o tempo ttil e o da inutilidade. Verificimos, de
seguida, que o esquema da reversibilidade foi substituido pelo da universalizacdo
do util e da condenacdo do initil, e que essa alteragdo foi acompanhada pela
ampliagdo das capacidades produtivas num estddio de acelerado desenvolvimento e
no quadro de um novo sistema (filoséfico, politico, econémico, ideolégico, cientifico,
etc.) em expansdo. Acercamo-nos das perspectivas de Georges Bataille que, na nossa
opinido, constituiram a formulacdo mais consequente do problema da utilidade na
modernidade. Mas termindmos com o sentimento de que tais perspectivas, ndo
obstante o enorme avanco efectuado na compreensdo do problema geral da utilidade,
ndo satisfaziam a expectativa de poderem ser aplicadas ao mundo em que hoje
vivemos.

Seguimos de perto, entdo, algumas das principais teses de J. Baudrillard e
constatimos que a mesma insatisfacdo era partilhada pelo autor. O pensamento de
Baudrillard, contudo, ndo andou longe do de Bataille, em relagdo ao qual, por
diversas vezes, ao longo da sua vasta obra, deixa transparecer a maior admiragao e
sintonia. Apesar disso, viu em Bataille ainda uma réstia de modernidade, vestigios
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de uma época em que os diferentes sistemas, na filosofia, na politica, na economia,
etc., se encontravam ainda na recta final da sua fase ascendente e expansiva. Bataille
teve plena consciéncia de que a expansdo de qualquer sistema € sempre limitada e
apontou claramente os riscos de uma depuracido da utilidade e de uma reducdo da
vida humana a utilidade. Mas, apesar de tudo a sua vida cessa em 1962, momento
em que o mundo comeca a inverter o seu movimento e a sociedade industrial da lugar
a sociedade do info-consumo. E € nesta viragem que ressurge o problema da
(in)utilidade e se comecam a desenhar novas respostas.

J. Baudrillard, publica, entdo, a sua primeira obra (Le Systéme des objects, 1968).
Desde esse momento, Baudrillard apercebeu-se que se tinha entrado numa nova era,
na qual a compreensido do Homem e da sociedade apenas poderia ser ensaiada a partir
do estudo da linguagem dos objectos, e ja ndo a partir da posi¢do de um sujeito
construtor de si mesmo pelo alargamento dos seus horizontes e dos horizontes do
mundo. J4 ndo se estava no tempo da expansdo dos sistemas, mas da sua sistemdtica
contracgdo, e, neste novo movimento, ja ndo tinham aplicacdo a maior parte dos
conceitos filoséficos do pensamento moderno. Nao era, sobretudo, possivel continuar
a pensar em termos de oposicdo entre o ttil e o inutil. Mas, dissolvida a oposicéo,
também ja sobre nenhuma tensdo dialéctica se poderia alimentar a esperanca de uma
ruptura, de um acontecimento, de uma verdadeira solugdo para o problema.

E a resposta ao problema da (in)utilidade, simplesmente, revelou um
prolongamento indefinido do problema, a repeticio de uma mesmidade que nada
pode desencadear, a ndo ser a entropia do sistema ou, como também refere
Baudrillard, a sua continua implosao.

Apesar disso, os nossos quadros conceptuais revelam alguma dificuldade de
acompanhamento desta viragem no limiar da passagem de milénio, e ndo € possivel
negar que a tendéncia dominante continua a ser a de pensarmos o mundo a partir
da oposicido entre ttil e inttil. Mas, hoje, o problema ji ndo é o das consequéncias
da libertacdo de uma energia super-violenta, mas sim o de uma violéncia continuada
sem libertacio nem consequéncia.

Quanto ao resto, se do ponto de vista socioldgico a questdo poderd parecer
deslocada, nem por isso a pessoa deixa de se confrontar com a angustia de um mundo
sem esperanga. E, sendo cada um de nds essa pessoa, teremos de aprender a lidar
com essa nova angustia que ja ndo € a angustia di-lacerante do devir e da interrupgio
da vida pela morte, mas a angustia de uma existéncia saturada e suturada no
hiper-espaco e na hiper-realidade em frenético movimento cadtico.
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