AGOSTINHO DA SILVA

(Bolseiro da Junta de Educagiio Nacional)

MIGUEL EYQUEM

SENHOR DE MONTAIGNE

COIMBRA
IMPRENSA DA UNIVERSIDADE
1933







-
_—

MIGUEL EYQUEM

SENHOR DE MONTAIGNE






AGOSTINHO DA SILVA

(Bolseiro da Junta de Educagio Nacional)

MIGUEL EYQUEM

SENHOR DE MONTAIGNE

COIMBRA
IMPRENSA DA UNIVERSIDADE

1933



Separata de O Instituto, vols, 84.9 ¢ 85,0




Com certa candidez muito para admirar em homem tio
céptico e tdo esquadrinhador de velhos livros de histéria,
Montaigne acreditava — ou talvez apenas quisesse fazer acre-
ditar — que descendia de uma familia j4 nobre de muitas
geracdes; ali perto da térre, como num velho castelo se-
nhorial, estava o timulo dos antepassados; e s6 achava es-
tranho o Eyquem que usava seu pai.

A-pesar-do conhecimento que tinha dos eruditos do tempo,
Montaigne ndo contava evidentemente com a habilidade, o
engenho fecundo, o esférgo cem vezes-renovado dos inves-
tigadores modernos; e, de papel efﬁ papely athavés de alva-
rds, licengas, requerimentos, chegou se a estabelcer a iden-
tidade de alguns dos aaccndcntfs de Montaigne.

Provinham éles de Inglate hg é)f;n.d preten
j nd século xv
Eyquem se encontra estabelecho em Bmdep'ﬁf

e o autor
im Ramon
na Rua de

dos Ensaios? E possivel, ma
Rousselle, e negocia em peixe /inho, como
complemento necessdrio, e nuns receita se per-
deu, mas que nao deviam talvez ser excelentes. E éste
Eyquem, quem, no ultimo quartél do século, compra as terras
e o castelo de Montaigne.

Os Eyquem passaram assim a ser de Montaigne; a par-
ticula e a fortuna, parece que muito fizeram pela familia

porque, jd no século xvi, um Grimon é Preboste e Jurado
]



da cidade de Bordeus. As prosperidades continuaram e o
seguinte Eyquem, Pedro, j4 nos nio aparece como nego-
ciante de peixe.

E maire de Bordeus, conselheiro da Cour des Aides de
Périgueux, homem de guerra; toma parte nas lutas entre
Francisco I e Carlos V, bate-se em ltdlia, vem de ld civili-
zado, amigo das artes e das letras, conhecedor do seu latim,
talvez dum pouco de grego, com certa cultura e razoavel-
mente ao-par do movimento intelectual.

Nao desdenhando o espirito, tratava igualmente do corpo;
era homem de desportos e faganhas de musculo; arranjara
engenhosamente sapatos com sola de chumbo para se exer-
citar no salto, trabalhava com alteres, gostava, em reiiniGes
de amigos, de transpor mesas, s6 apoiado no polegar, e
subia sempre para o quarto, a noite, salvando de um pulo
trés e quatro degraus.

Com isto, muito dedicado ao bem publico; as tarefas de
maire chegavam a pd-lo doente, tanto se interessava pelos
cidaddos; ndo havia retinido a que faltasse e, se o tempo
lhe escasseava ou os problemas o preocupavam demasiado,
até em casa lhes dedicava tddas as suas horas. A posicio,
a honestidade e o amor do trabalho criaram-lhe natural-
mente boas amizades e boas relacdes.

Entre estas escolheu mulher. Era uma Antonieta de
Louppes — e neste Louppes ndo se torna dificil descobrir
um Lopes hispnico, ou, precisando mais, talvez portugués.
Efectivamente, parece que pertencia a uma familia de sangue
judaico e a sua religido ndo era decerto o mais puro cato-
licismo. Pedro Eyquem ndo tinha, porém, grandes escru-
pulos nestes dois pontos e, se alguns surgiram, o dote da
noiva ndo seria de feicio a fortalecé-los.

Eram agora os de Montaigne ricos e nobres; por um
lado, abriam-se a familia as carreiras publicas honrosas e

lucrativas; por outro lado, sem inconveniente podiam esco-
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Iher a vida retirada e aciosa de castelo, Era éste o momento
oportuno para que nascesse Miguel.

Foi o que sucedeu, a 28 de Fevereiro de 1533; tudo in-
dicava que o pequeno seria educado como os filhos de casas
nobres, com todos os cuidados e todos os mimos ; mas o
pai conhecia bem qual tinha sido a origem da sua fortuna e
previa jd, talvez, o tempo de lutas civis que se aproximava;
depois andara na guerra, observara como num momento se
arruinam os fidalgos mais poderosos e desaparecem os mais
sélidos tesouros. Thdas estas consideracdes o levaram a es-
colher para Miguel um género de educagdo pouco de esperar.

Os padrinhos eram gente de humilde condigdo, traba-
Ihadores da quinta, e éles mesmo, provavelmente, receberam
o encargo de levar Montaigne para casa e ai o tratarem
como a um filho seuj «maneira de viver baixa e comumos

escreveu €le depois nos FEnsaios, mas que teve de-certo a
r grande vantagem de o fazer manter sempre pelo povo uma
indulgéncia que ndo era de regra em senhores com de.

De volta a casa, o processo de educacio mudou. Se-
gundo os usos da época, o pai devia té-lo mandado para
um colégio onde lhe ensinariam latim de maneira ndo muito
suave e onde passaria anos de gramatica e diciondrio antes
de poder entender um texto grego. Mas ndo era inutilmente
! que Rabelais educara Pantagruel, nem em vido Pedro Eyquem

estivera. na Itdlia, onde se adoptava uma pedagogia muito
diferente da seguida nos outros paises da Europa. -
Os preceitos rabelaisianos ¢ os usos transalpinos deci-
diram o pai de Montaigne a experimentar a eficdcia da nova
educagdo. Queria fazer do filho, mais do que um erudito 2
boa maneira escoldstica, um homem de sdo juizo e perfeito
entendimento, forte de corpo e forte de almaj; a vida de
campo fora jd uma boa preparagio para lhe enrijar os mis-
culos e 0 homem dos sapatos de chumbo ndo deixava cer-
tamente de se interessar pela cultura fisica de Miguel.




Ao mesmo tempo, com ternura verdadeiramente ma-
ternal, queria poupar ao filho tudo o que lhe pudesse irritar
os nervos; uma das boas recordagbes de Montaigne, nos
Ensatos, € a da musica tddas as manhds tocada no quarto,
para que o seu despertar fosse suave ¢ brando.

No entanto, estamos no século xvi; ;para que havia de
servir um homem que s6 tivesse por si espirito calmo e
fibra de atleta? Para soldado, talvez; e ¢ licito supor que
Pedro sonhava com mairies futuras para o filho, se ¢ que a
sua imaginagio ndo subia mais alto ainda. Era necessdrio,
pois, ensinar o latim ao menino. {Mas, que tortura a grama-
tica, quanta vergastada e quanta ldgrima, antes que o Ver-
gilio e o Cicero se abrissem como casas hospitaleiras e
conhecidas! E entdo o pai de Montaigne teve uma idea inte-
ressante.

Contratou na Alemanha um latinista sdbio, homem que
falava e escrevia como Cicero, mas que ndo conhecia uma
palavra de francés; éle proprio se langou de novo ao seu
latim e aprendeu o suficiente para se entender; por ordem
expressa seguiram-lhe o exemplo mulher e criados; tdo
grande foi a latinizagdo que o costume ultrapassou os muros
da quinta ¢ muita gente em redor do castelo se habituou a
designar alguns objectos pelas palavras latinas.

O pequeno viu-se obrigado a falar latim; de manha até
a noite o latim era de regra e inutilmente tentaria Miguel
comunicar em romance com o preceptor; o latim passou a
ser a sua lingua materna e o [rancés que sabia uma recor-
dacido confusa. Cedo entrou a conhecer autores latinos, em-
bora, como ¢ natural, os textos tivessem que ser muito limi-
tados e escolhidos cuidadosamente pelo alemdo.

A aprendizagem fizera-se sem esforgo e o dominio que
Montaigne ficara tendo do latim era maior que o dos ra-
pazes instruidos por outros métodos; habituara-se a pensar

em latim e, j4 homem, falando-o raramente, acudiram-lhe




sempre a bdca palavras latinas nas duas ou trés vezes em
que deu quedas famosas, pormenorizadamente recordadas
nos Ensaios.

Era dificil encontrar quem de igual modo o pudesse ins-
truir no grego; o seu conhecimento ndo estava tio espalhado
nem era tio profundo como o do latim e os educadores
tiveram que sc¢ contentar com o ensino das conjugacocs e
declinagdes por processos novos, menos eficazes, no entanto,
do que os seguidos para o latim; e assim, Montaigne nem
chegou a entender bem o grego e so leu Plutarco quando
Amyot publicou a sua tradugdo.

O mal ndo foi grande, porque mais vale possuir o espi-
rito grego do que a filologia grega; e, se Montaigne tivesse
podido ler correntemente Plutarco no original, nao parece
que maiores beneficios dai tivessem vindo para a sua for-
magdo intelectual, Depois, pouparam-lhe todos os anos de
esforgo que seriam necessdrios para dominar a lingua ¢
Miguel decerto os aproveitou em leituras que mais o inte-
ressavam.

A-pesar-da sua viagem pela Itdlia e do seu espirito de
auddcia e curiosidade, o pai de Montaigne niio se pdde furtar
inteiramente as opinides do século e teve davidas sGbre a
eficacia do seu método, ndo obstante os bons resultados
colhidos quanto ao latim. Certo ¢ que Pedro seguiu, como
0s grous, os que vio a frente, na frase pitoresca dos Ensaios,
e meteu o filho no Colégio de Guiena.

Dirigia-o por essa ¢poca um humanista portugués, o cé-
lebre André de Gouveia, Goveanus, o que depois Montaigne
qualificou de «le plus grand principal de France». Daqui
tem Portugal tirado motivos de grande orgulho porque, nao
possuindo nos filosofos, sempre nos ¢ grato recordar o san-
gue portugués de Spinoza e o director do colégio de Mon-
taigne; ¢ uma compensa¢do, mas nio totalmente justificada.

De facto, deve-se sempre desconfiar das influéncias que
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exercam professores sobre alunos, a ndo ser em casos ex-
cepcionais; em regra, hd entre c':sla‘s r:iuas categorias de
pessoas estimdveis fluma aversdo instintiva— ¢ nfio temos
provas de que 0 mesmo ndo acontecesse com Montaigne e
Gouveia; além de tudo, éste ¢ um filologo, homem de mé.
todo e disciplina, Montaigne, cOmo veremos, pouco simpa-
tizante ¢om 0§ que seguem sempre o mesmo c;lmin]m, sem
curiosidade pelas travessas.

As palavras de Montaigne acérca de colégios nfio sio
também de molde a fazer-nos supor que o de Guiena foi
para éle o paraiso. ¢ Poderd considerar-se um elogio a «gedle
de jeunesse captives que encontramos nos Ensaios? E, se ¢
licito conjecturar que Montaigne exagerou um pouco ao falar
dos suplicios das criancas e dos mestres enlouquecidos pela
¢olera, deve haver aqui um fundo de verdade, mesmo pelo
que respeita ao estabelecimento que dirigia André de Gou-
veia,

Havia no colégio excelentes humanistas, Nicolau Grouchy,
que escrevera o De comilits Romanorum, Guilherme Guérente
que fizera um sélido comentdrio de Aristiteles, Jorge Bu-
chanan que passou em Portugal como por uma terra de sel-
vagens, Marco Antdnio Mureto, o editor sapientissimo e
cuidadoso de muitos autores latinos; a-pesar-de tdo grandes
mestres e segundo as proprias palavras de Montaigne, o seu
latim abastardou-se, degenerou; que devemos entender por
isto, dada a impossibilidade de supor, por amor das conve-
niéncias, que o anénimo alemdo sabia mais latim que homens
de tdao grande fama? Talvez que perdesse a pritica de falar,
mas se conservasse bom entendedor dos rextos,

Montaigne diz muito mal de si préprio como aluno:
acusa-se de negligente e de falto de memodria; mas outra
opinidio tiveram déle os mestres, porque era sempre €sco-
lhido para desempenhar os papéis de maior félego nas tra-

gédias latinas compostas por Buchanan, Guérente ¢ Mureto.




Estes exercicios e distingGes orgulhavam-no, mas nio o
divertiam sobremaneira; e a vida de colégio piores recor-
dagbes devia ter deixado em Montaigne, se nio tivesse en-
contrado como preceptor um homem conivente no seu gdsto
da leitura que lhe permitia devorar os poetas ¢ prosadores
latinos que se ndo davam nas aulas; Plauto, Teréncio, Ovi-
dio, Vergilio, foram percorridos rapidamente ¢, quando se
deu por findo o seu curso, tinha lido a maior parte dos
escritores romanos, uns por obrigagdo, outros fora ou contra
os regulamentos: ¢, como sempre, foram decerto os ultimos
os de maior utilidade.

; Que féz depois Montaigne? Partiu talvez para Tolosa
onde seguiu os cursos de direito. O pai queria-o langar na
magistratura e para isso era necessdrio que Miguel [osse
ouvir as doutas licoes de civilistas e canonistas — e, pior
ainda, que as estudasse, Nem uma tnica vez nos Ensaios
Montaigne fala dos seus trabalhos como estudante de leis;
as suas recordacdes niio eram boas nem mids e passar-se
indiferente a um Montaigne ¢ culpa grave.

Mas as passagens do livro em que nos fala de direito
dao-nos indicacbes suficientes para supor o que foram estes
anos da sua vida, em que talvez algumas horas se tivessem
passado sobre os fortes volumes latinos de costumes ¢ leis.
Ja a éste tempo, em plena adolescéncia, Montaigne come-
cava a mostrar um espirito irresoluto, em conflito aberto
com o direito, ciéncia da resolucdo.

A pluralidade de leis, quantas vezes em contradic@o abso-
luta, uma observac@o atenta dos usos judiciais, a cega obe-
diéncia que notava pelas férmulas, ndo eram de molde a
banir-lhe do espirito um cepticismo nascente. E a rigidez
daquelas leis, feitas para franceses segundo modelos ro-
manos, parecia-lhe absurda; jd entdo o instinto lhe indicava

o que seria depois confirmado pela sua experiéncia de con-
selheiro do Parlamento: que grande parte das condenagSes
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& mais criminosa de que o proprio crime e que, na maioria
dos casos, dado o numero de conclusGes antagdnicas a que
pode chegar um espirito subtil, s6 o acaso levard a decidir
com acerto.

E de supor também que os estudos de direito exigissem
de Montaigne uma disciplina, um método que lhe nio
estavam muito nos hdbitos e que lhos tornariam profunda-
mente aborrecidos. Mas, como a sua inteligéncia natural, a
sua argucia e rapidez de espirito o deviam defender nos
exames contra a ignordncia dos textos e a severidade dos
mestres, Montaigne obteve os graus e, devido as influéncias
do pai, foi nomeado, em 1554, membro da Cour des Aides
de Périgueux.

O que pressentira de fora, como estudante de direito,
observava agora do lado de dentro, como juiz. Cada vez
lhe desagradava mais a profissdo ¢ as vezes os embaragos
eram sérios para lavrar as suas sentengas; ;devia condenar
ou absolver? ;Em nome de que Direito, em nome de que
Justica? A cada condenag@o vinha-lhe a suspeita de que o
acusado era inocente, a cada absolvigdo a qudsi certeza de
que favorecera um culpado. A tortura, de uso corrente re-
pugnava-lhe; via mais longe de que os colegas: 20 passo
que éles supunham que os inocentes torturados nunca con-
fessariam o crime ndo cometido, Montaigne, com o seu
receio da dor fisica, sabia perfeitamente que éle proprio
seria capaz de, submetido aos tratos, inventar um crime
cuja confissido o libertasse déles.

Suprimida a Cour des Aides, Montaigne passou ao Par-
lamento de Bordeus; e, como se levantasse uma questdo na
etiqueta das precedéncias entre os novos conselheiros e os
antigos, foi Montaigne quem falou em nome dos seus colegas
para reclamar igoualdade de tratamento; decerto Montaigne,
orgulhoso de sua nobreza e cioso dos direitos que lhe assis-

tiam, discorreu com vontade de convencer os adversdrios; o
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resultado da sua clogtiéncia niio foi, porém, brilhante, os
antigos conselheiros venceram; e esta desilugio devia ter
aumentado o seu cepticismo ante a Justiga, a sua hostilidade
aos Tribunais.

Montaigne langara-se na vida publica ¢ parece que lhe
sorrira a perspectiva de um futuro cheio de honras e de
gloriu; o seu bom senso, a sua cultura, a simpatia que sabia
conquistar, indicavam-lhe que poderia chegar a ocupar uma
alta posi¢do, passar de Bordeus a Paris ¢ ganhar influéncia
junto do Rei. Coroaria assim os esfor¢os da familia e daria
nome ao seu brasio ed'azur semé de trefles d'or, A4 une
patte de lyon de mesme, armée de gueules, mise en fasces.
A pata do ledo, sobretudo, devia-lhe dar grandes espe-
rangas.

Mas Montaigne ia, pouco a pouco, fazendo o conheci-
mento proprio e o dos outros; e verificou que o bom senso
era qualidade pouco vulgar; a franqueza nio seria também
sempre aceite com sorrisos ¢ recompensada com boas dd-
divas pelos grandes senhores e pelos Reis; ¢, num grande
meio, a inteligéncia e o espirito de investigagio tornam-se
qudsi sempre muito perigosos. Depois o amor da indepen-
déncia. .

A vontade de Montaigne balangava-se assim entre dois
extremos ; as mesmas qualidades que em si distinguia ou lhe
pareciam boas companheiras para o caminho que se lhe abria
diante ou diligentes obreiras da sua infelicidade. Se se vol-
tava para os antigos, uns mostravam a necessidade do cida-
ddo se dedicar a Republica, sacrificando-lhe interésses e
tranqiiilidade ; outros faziam-lhe ver o homem prudente na-
quele que deixa as agitagdes do foro e se recolhe ao nemus
opacum a deleitar-se com as Musas e a Filosofia. O pai mor-
rera em 68, faltava lhe o seu conselho.

E bruscamente, como acontece a todos os indecisos, que,
ndo se confessando, ddo sempre aos outros a impressio de¢
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homens de vontade, Montaigne decidiu-se. Apresentou aos
Parlamentares de Bordeus a sua demissiio ¢ parece que os
dignos homens niio tiveram davidas em lha aceitar, tio raras
\'cI:cs Montaigne comparecia as sessbes ¢ tdo prodigo era
em pretextos para se eximir aos «deveres do cargos,

Liberto de compromissos, retirou-se para o seu castelo
e, para assinalar dia tdio memordvel na sua vida, redigiu
e mandou gravar uma inscricio pomposa em que, decla-
rando-se 4 cansado do servigo régio e dos cargos publicos,
comunicava a sua resolucdo de passar o resto da vida no
seio das doutas virgens, isto ¢, das Musas, e datava o acon-
tecimento da véspera das calendas de Margo.,

A inscricio ndo fala do gdsto do campo ¢ a omissdo ¢
para notar em homem tao ledor de Horicio, o poeta que
adorava Roma e as suas libertas ¢ os seus banquetes — ¢ a
cada passo celebrava as delicias da vida rustica, num fiel de
Vergilio cujas Geargicas lhe apareclam como a obra mais
perfeita de todas as literaturas. Mas Montaigne, cujo inte-
résse pelo campo era diminuto, quisera ser sincero consigo
proprio.

A sua ignordncia das coisas da terra era lamentdvel,
embora certamente o fosse menor do que éle afirmou nos
Ensaios; em todo o caso, distunguia dificilmente as plantas
¢, como éle proprio diz, era pessoa epipable» no que respei-
tava as lavouras. Nos Ensatos ndo hd descri¢do de paisa-
gens, no Ihdrie de Viagem limitam-se a duas linhas, mais
frequentemente a duas palavras; a Natureza ndo entrava no
numero das suas predileccoes de homem (de filosolo, ver-se-
-d), nem lhe parecia muito aul aumentar os seus dominios
ou edificar, o que era tanto do gosto do pai. Era também
Montaigne desprendido de dinheiro.

kste facto, em homem confuso e contraditério como
Montaigne, deve-nos logo levar a supor que cra avarenjo;

¢ assim aconteceu, de facto, pelo menos em parte da vida;




o dinheiro constituia a sua grande preocupagio, fechava-o
ciosamente nas arcas chapeadas, andava sempre com o te-
mor dos ladrGes e as entrefilas com os caseiros, no tempo
das contas, nio eram positivamente suaves. Em viagem ia
sempre com todo o dinheiro que podia levar, para estar se-
guro de que o ndo roubariam na sua auséncia; depois, se-
gundo diz, curou-se, mas &ste desejo de amealhar foi talvez
um dos motivos que o levaram a retirar-se para Montaigne.

Ai, também, podia gozar uma liberdade quisi plena;
nada de tribunais, de processos, de torturas, de audiéncias;
paz e repouso; isto indica-nos jd que para Montaigne a liber-
dade era a ultima coisa que o homem devia alienar, a pri-
meira que se devia esfor¢ar por obter; no seu dominio, com
Bordeus e o Parlamento longe déle, a inscricio de 71 a
avisar algum importuno, Montaigne realizava o seu ideal de
homem livre, podia, conforme a sua citacdo, sresoluto ui-
uere collos.

Este homem livre era casado desde o ano de 55. Com o
respeito que devia 4 sua ascendéncia e desejoso de que a
nobre dinastia ndo acabasse com éle, Montaigne casou-se
para ter filhos. Por outro lado, como os negécios domésticos
o preocupavam algumas vezes, ¢ demais, em sua opinido,
Montaigne pensou logo em encarregar déles a mulher, ven-
do-se assim livre de mais um obstdculo ao inteiro desenvol-
vimento da sua personalidade.

Montaigne, como o pal, ndo se mostrava muito exigente
em questdo de fidalguia e de pureza de sangue: de resto, ndo
o poderia ser, atendendo a que nas suas proprias veias cor-
riam ainda, se € licito dizé-lo, o peixe salgado de Ramon ¢
os globulos judaicos dos Lopes. Mas reclamava da mulher
as qualidades que lhe garantissem que na sua descendéncia
haveria de facto Montaignes, e ainda «la vertu économiques 3
a virtude de economizar, de administrar bem o dinheiro da
casa? Certamente, mas ainda mais a habilidade de governar,




a ciéncia domdstica que libertasse o marido de aborrecidos
cuidados. :
Quanto & graga ¢ beleza, Montaigne era também muito

facil de contentar; ia-se acostumando a ver tudo por inter-
meédio da razdo e esta dizia-lhe que mais devia atender

a importdncia dos parentes ¢ a0 dote, «l'alllancen, «les

movenss. E [rancamente nos confessa que a beleza se en-
carregaria éle de a procurar por outros lados; certo € que
depois nos dird que foi muito mais fiel as promessas feitas

do que o tinha suposto a principio. De resto, a felicidade no
casamento estava, para Montaigne, em a mulher ser cega e
marido surdo. Parece que ambos realizaram essas con-

0
dicGes.

A escolhida foi Francisca de la Chassagne, filha de um
conselheiro do Parlamento de Bordeus; levava a Montaigne

sete mil libras de dote, o que, segundo a sua filosofia ma-
trimonial, supriria perfeitamente qualquer defeito de beleza.
De cardcter, parece ter sido doce pessoa, se ndo se enten-
derem com ela as alusdes discretas que Montaigne faz as
mulheres que tém prazer em ralhar com o0s criados e a fa-
milia ; mas, ainda que seja Francisca a pessoa visada, Mon-
taigne desempenhava bem o seu papel de surdo e ndo havia
dificuldades entre os dois. Por sua vez, a cegueira da mu-
lher ndo Ihe daria grandes motivos para ralhos.

Possuidora da tal «vertu économiques, a sua geréncia de
casa agradava plenamente a Montaigne e fazia-lhe desculpar
os defeitos que ela porventura teria; o contacto do digno
gentilhomem com as contas dos caseiros foi-se tornando
cada vez mais raro e também menos dsperoy quando acon-
tecia ter ainda de se ocupar de administracio doméstica,
fazia-o rapidamente, deixando-se apipers para ndo ter que
se encolerizar e sobretudo para que depressa o deixassem
novamente livie. Mdquina“bem tratada ¢ bem dirigida, a

casa funcionava por si propria, sem necessidade da sua In

il
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tervencio. Estava, pois, encontrada uma das vantagens do
casamento: a de se ter uma boa governante.

Quanto aos filhos, as coisas ndo tinham corrido com a
mesma felicidade § morreram-lhe qudsi todos ainda pequenos,
na ama. O desprendimento com que Montaigne fala dos
«dois ou tréss falecidos, sem lhes poder ou querer precisar
o numero, tem impressionado todos os bidgrafos; uns ata-
cam-no duramente e langam-lhe palavras severas, outros
procuram-no desculpar ¢ buscam circunstdncias atenuantes;
ambas as atitudes sdo inegavelmente ridiculas, dado que néo
hd o direito de censurar um homem, mas apenas de o expor,
e que Montaigne nio procurou por si proprio as tais cir-
cunstdncias atenuantes» que faria valer mais inteligentemente
do que os eruditos criticos,

Montaigne, como se verd no decorrer do conto, era bom
e nada egoista; ¢ uma atitude muito sua a de nos aparecer
assim desprendido da familia, como o encontrdmos avarento
¢ fundamentalmente desprezador de dinheiro; querer intro-
duzir uma regra na vida de Montaigne ¢ empresa baldada,
porque a cada passo é€sse homem «ondoyant et diverss se
nos escapa em piruetas de garoto; e, diante do sorriso iro-
nico, a nossa figura ¢ lamentdvel,

Depois, Montaigne ndo diz que perdeu os filhos sem pena,
mas apenas que aceitou a sua morte ssans [dcheries, sem
excessos de lamentagdo, como um homem a quem a ideia
da morte ndo atormentava nem aparecia povoada de horro-
res. E talvez lhe andasse ainda no espirito a frase escrita num
momento de ansiedade de eterno e em que os bidgrafos
apenas tém visto um coragdo péssimo, as palavras em que
Montaigne diz que preferiria, a ser Vergilio, ter como filho
a Eneida de que o mais belo rapaz de Roma.

O que ¢é certo ¢ que Montaigne se interessava pelas
criancas e, no seu capitulo pedagogico 2 imitacdo de Rabe-
lais, de Erasmo, de Joio Bonifdcio, indicava a maneira de
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os libertar dos brutais processos escolares do seu tempo; e
de-certo @sse ensaio revela em Montaigne uma preocupaciio
ndo apenas de momento, mas interésse que j& vinha de longe.
Ainda seria, no entanto, provdvel que tivéssemos aqui um
pedagogo para 0s filhos dos outros, & Rousseau.

Mas da filha que lhe restava, da pequena Leonor, fala
com afecto, procura educd-la com bondade, nao deixando
que lhe batessem e, ao mesmo tempo, dando plena liber-
dade & midi e as criadas porque, segundo Montaigne, a «po-
lices feminina tem certas maneiras de proceder incompreen
siveis. a0 homem. E, ao partir para uma viagem, fala da
tristeza de deixar a familia, da angustia que constrange o
coraciio do homem mais desprendido, ao saltar sébre o ca-
valo, ao afastar-se dos lugares a que provivelmente nio vol-
tard.

De tudo é licito concluir que Montaigne amava a familia,
mas como Séneca dizia que os deuses amam os homens,
«fortiter», e com «animum patrium» ; a vida do interior niio
Ihe devia trazer, para ser perfeita, preocupagdes e incémo-
dos, nem se encontrava disposto a lamentar eternamente os
males irremedidveis; e, quando @ morte vinha, Montaigne
pensava na Yida.

Na vida que desejaria levar, livre, sem qualquer espécie

de dependéncia «et conjugale, et filiale, et civilen, vida de-
dicada aos seus livros, aos seus escritos, as suas meditacies.
E cedo Montaigne elegeu para seu dominio proprio uma
das tbrres do castelo.

A biblioteca e o gabinete achavam-se instalados no se-
gundo andar da torre, em sitio onde nio podiam chegar os
ruidos da casa: estes aposentos, cuja sdomination pures lhe
pertencia, eram circulares e das janelas via-se uma grande
extensdo de planicie, os campos dos Eyquem, o jardim, o

galinheiro: talvez a sua contemplacio tivesse despertado em

Montaigne o gdsto de observar os animais; em todo o caso,
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como as galinhas a terra, o fidalgo ia esgaravatando os seus
livros, no calmo siléncio.

Os volumes encontravam-se dispostos a tdda a volta da
biblioteca, em cinco prateleiras, e andariam por um milhar;
len-os todos Montaigne? E provdvel que ndo porque, se é
possivel ler-se um milhar de livros, é muito dificil ler-se o
milhar que nos pertence e constitui a nossa biblioteca; hd
aqui uma espécie de vagabundagem, uma cescapade» que
nio seria muito desagraddvel a Montaigne. Mas certamente
os folheou a todos.

Porque Montaigne ¢ muito amigo dos livros; vive na
livraria, quando parte em viagem leva sempre livros consigo;
tem imenso gosto pelas citacoes: e as traves da biblioteca
estavam adornadas de inscrighes gregas e latinas, cuidado-
samente feitas a pincel e tiradas de livros predilectos. Nem
sempre bem escolhidas, ¢ certo: ao lado do brasio, ador-
nado de um formiddvel colar de S. Miguel, lia-se o suani-
tas...» do Eclesiastes; mas esquecia-me de que Montaigne
¢ o homem das contradicoes.

Como os livros eram o grande amor da sua vida, Mon-
taigne lia pouco; a ciéncia era decerto muito interessante, a
filologia subtil, a historia instrutiva, a elogiiéncia util, a filo-
sofia indispensdvel, a poesia um puro encanto, mas nada
havia que o levasse a «se rompre la tétes 3 pegava nos livros
para se distrair, uma hora o mdximo, e mesmo a tirania da
sua amizade lhe parecia coisa insuportivel.

Os autores dilicels, aqueles que precisam para ser enten-
didos de que o estudioso ase ronge les ongless, ficavam
sossegados e quictinhos nas suas prateleiras, porque, muito
comodamente Montaigne os podia conhecer por tradugdes e
resumos. E quanto aos livres de Direito, Montaigne sé os
abria com repugnincia e em ocasioes extremas.

sta dificuldade de aplicacdio ao trabalho aumentou para
o fim de vida, quando os olhos comecaram a cansar-se ¢
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teve que socorrer-se de lente, 1'\1:15T por agora, enquanto
estd na forga da idade, ¢ pura preguica ou puro exagero de
expressio nos Fnsatos: ou ainda o desejo de mais uma vez
se mostrar independente,

Estava, pois, organizada a sua vida: ler quando queria,
escrever repousadamente, meditar o Eclesiastes e o colar de
S. Miguel, dar sua olhadela as galinhas e sua olhadela aos
campos. Paz absoluta, diante de si a perspectiva de alguns
anos de trangiilidade e pensamento.

E precisamente nesta altura que Montaigne resolve ir
viajar; e nada mais logico, visto que tudo estava preparado
para ficar em casa. Mas Montaigne partia com a esperanca
de encontrar remédio para a doenca de que sofria e que
herdara do pai: pedra na bexiga. A pedra era o seu tor-
mento e a medicina ndo encontrava remédio para o mal —
o que explica de certo modo, e até de todos os modos, o
desdém com que Montaigne tratava os médicos, embora nao
deixasse de os chamar— se de lhes pagare, acrescentava
éle.

Saiu, pois, em Junho de 1580, com o séquito que con-
vinha ao senhor de Montaigne, e levou, como companheiros
de viagem, um irmdo e um amigo. Conhecemos todos os
pormenores da excursio pelo Didrio de Viagem que Mon-
taigne teve o cuidado de redigir ou mandar redigir pelo se-
cretdrio. Uma boa parte déle é em italiano, porque o via-
jante se queria cxercitar nessa lingua. Todo o considerdvel
volume ¢ um didrio de doente de pedra e por vezes com
minucias tdo pitorescas que um honesto rubor sobe a fronte
dos comentadores.

Montaigne, se ndo tinha (¢ nos médicos, tinha fé na vir-
tude das dguas; a sua grande esperanca cram os banhos de
Bade, mas também noutras terras, como Plombicres, expe-

rimentava o tratamento de um modo pmlicul;mncn!c inten-

sivo; aquele gascdo que bebe sem vacilar nove copos de
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dgua, que se banha e chapina a cabega, tudo contra as es-
tritas prescri¢des médicas e os costumes sempre observados
— passa como um prodigio entre as populagSes admiradas; e
gle chega, engole os seus litros de dgua, o que o nio dispensa
de beber vinho, come bem, passeia, pregunta, sorri e parte.

Vai sem itinerdrio fixo, ao sabor das curiosidades que
Ilhe apontam, firme dez horas na sela debaixo de chuva ou
debaixo de sol, por monte ou plaino, para ver e saber. Nio
se importa de voltar para trds, tem dinheiro ¢ tempo. Os
companheiros aborrecem-se, deixam-no, e éle, mais livre,
aponta no Didrio o facto, sem se queixar e sem se dar por
feliz, moderado ¢ cortés,

Interessa-se por tudo éste filosofo, e, para tudo saber
melhor, para penctrar mais fundo nos hdbitos dos paises
que atravessa, evita tornar-se «remarcable par quelque fagon
ennemie du golt de ceux qui le voyaients e ri-se quando o
querem servir, para lhe dar gdsto, a maneira de Franca; é
éle mesmo quem se precipita para as mesas mais cheias de
estrangeiros.

Conversa com todos que encontra e o secretdrio anota
de motu proprio que seu amo se demorava com o mais in-
Aimo lacaio que lhe desse novidade; aborda os humildes
pastores protestantes cujo latim ndo chegava para entender
o do senhor de Montaigne, o que o enche de desdém pelos
pobres homens; fala com o célebre Francisco Hotman, com
o seu antigo professor Marco Anténio Mureto. Tolerante,
alivel, os protestantes expoem lhe os principios essenciais
da Reforma e Montaigne diverte-se ao notar as contradigoes,
ao observar a luta das seitas.

Interessado pela filosofia e pelas questGes teologicas, ndo
despreza o que se refere ao corpo; queixa-se amargamente
de ndo ter encontrado em Roma um barbeiro capaz, es-
panta-se de que os Sui¢os se sirvam de guardanapos pe-

quenos, quando éle, em Montaigne, usa um grande pano;
2
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verdade ¢ também que o visjante explica que os Suigos
tém colheres, objectos estranhos ¢, a bem dizer, indteis;
cet ne mettent guére la main au plats!

Manda o secretdrio tomar nota da forma das casas, dos
feitios novos que observa nos espetos das estalagens e
todo se arrepende de ndo ter trazido comsigo o cozinheiro
para o instruir nos molhos sabios de Alemanhn; faz notar

que ndo gosta de cerv eja e pede as receitas das iguarias que
mais Ihe agradam. E tudo isto com demoras nas terras
mais imp()t:l.ll1tcs. com tratamento, com a descrigio minu-
ciosa dos efeitos das dguas. J4 alguém comparou Montaigne
viajando a Ulisses navegando de ilha em ilha, ao sabor dos
yventos, € sempre curioso, sempre observador ; simplesmente
Montaigne ¢ um Ulisses sem grandes descjos de ltaca e
com alguma pedra na bexiga.

Entra finalmente na Itdlia e, se na Alemanha ¢ na Suica
lamentou a falta de boas leituras prévias sobre ésses pai-
ses, agora estd em terra bem conhecida; o que ndo sabia
Jprcc.ndc o entdo, de modo a libertar-se do dominio dos cice-
rones. Passa pelas grandes cidades de arte, Veneza, Florenca,
Siena. e, coisa curiosa, nem uma palavra sobre os pintores
italianos ; s6 mais tarde, em Roma, falard das construcoes
mandadas fazer pelo Papa e do grande nimero de obras de
arte recolhidas no Vaticanoj mas, mesmo assim, de corrida.

Ao entrar em Roma, Montaigne ia, segundo parece, com
mais desejo de visitar as ruinas do que de ver o Papa;
em todo o caso havia da sua parte uma certa curiosidade e
Montaigne foi. A pdgina do Didrio em que nos conta a
entrevista ¢ certamente das mais interessantes ¢ das mais
precisas. Podemos saber o numero exacto de genellexaes,
os passos que deu o embaixador de Franca, a forma como
Montaigne ¢ o C(.lll‘ii‘;inht.‘il'nl se .||\|u-xjm.1r3m e afastaram do

Papa; o momento, a-pesar-de Montaigne nio ser pessod

muito impressiondvel, ndo era daqueles que lhe podiam dei-
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xar o espirito mais liberto para a observagio; no entanto,
| também podemos saber pelo Didgrio a forma, a c¢dr e os
adornos das pantufas do Papa; coisa que lhe satisfez a
vaidade: o Padre Santo, ao dar-lhe o pé a beijar, levantou-o
um pouco.
As relagbes com o Vaticano ndo foram, porém, sempre
F das mais deleitosas; logo ao entrar em Roma, a Alfindega
apropriou-se dos livros de Montaigne, entre éles dos Ensaios,
para os submeter & censura eclesidstica, e s6 lhos restituiu
meses depoisy os Ensatos, que serio postos no Index anos
mais tarde, mereceram algumas paternais reprimendas dos
padres encarregados de censura; o seu instinto, se niio a
sua inteligéncia, dizia-lhes que os Ensaios niio eram perfeita-
mente o que se pode chamar um livro ortodoxo; além de
muitas das ideas expostas, havia palavras, por exemplo For-
| tuna, que lhes pareciam demasiado pagds para serem usadas
por autor cristdo, e o que ¢ mais, catolico.
O Maestro del Sacro Palagzo veio, acompanhado dum
sacerdote, comunicar a Montaigne a opinido que oficialmente
o Vaticano tinha dos Emsatos; mas o francés, que sabia na-
turalmente a opinido particular e que as suas qualidades lhe
tinham conquistado grandes simpatias, ndo se deu por ven-
cidoy defendeu-se vigorosamente, embora sempre com me-
suradas palavras, e féz logo tencdo firme de nao apagar do
texto a Fortuna tdo mal vista dos frades. Por seu lado, os
emissdrios, que nio estavam muito dentro do papel, deram-se
por convencidos, foram mesmo até confessar que a cen-
sura nio tinha grande importincia ¢ que todos no Vaticano
reconheciam as boas intencdes de Montaigne ao escrever o
livio e a sua aleicdo pela Igreja; tanta gentileza seduziu
Montaigne e, a terminar a narrativa do episodio, escreve
que o Maestro e o companheiro eram pessoas «de grande
autorité et cardinalabless j «cardinalabless, sobretudo, ¢ pa-
lavra de imensa gratiddo.
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Os seis meses de Roma deram:-lhe para ver tudo e para
conversar com toda a gente, de preferéncia estrangeiros;
estudava atentamente as obras que podia obter sébre a Roma
antiga e, a certa alwra, tio bem as soube que se orgulhava
de poder dar li¢Ges aos mais hdbeis e instruidos cicerones;
as ruinas foram percorridas ¢ examinadas palmo a palmoy
e um pensamento de artista ¢ arquedlogo atravessou a alma
de Montaigne quando notou, finamente, que os edificios mo-
dernos se juntavam ¢ penduravam das ruinas como os ninhos
de andorinhas nas casas do seu pais gascao.

E licito supor — o mesmo acontecerd mais tarde a Mon-
tesquieu — que a visita das igrejas de Roma, a pompa das
cerimoénias, o luxo de todo o Vaticano, tivessem prendido
mais Montaigne as formas exteriores do culto catélico, mas
também contribuissem para o afastar do espirito da lgreja;
friamente, regista que, numa grande missa, o Papa estivera
qudsi sempre a conversar com os altos dignitdrios que se
encontravam a sua volta,

Como tudo o interessa, segue a multiddo que vai assistir
ao suplicio dum bandido célebre, faz-lhe o retrato, descreve-
-dhe a morte e aproveita a oportunidade para uma rdpida
comparagdo entre os processos judiciais italianos e os fran-
ceses; parece-lhe de todo o ponto conveniente que em Franca
se adoptasse o costume de sé6 mutilar o criminoso depois de
morto: o efeito no povo ¢ grande, 16da a gente em Roma
gritava ao ver despedagar o bandido —e a crueldade ¢ bem
menor.

A circuncisio dum pequeno judeu, observada com inte-
résse e descrita com certa ironia, prende-o tanto como o
suplicio do italiano; e vem a narrativa pormenorizada da
operagiio, das rezas, a explicagio do simbolismo das ceri-
monias. A mesma ironia se encontra na pédgina em que fala
dos exorcismos; bom catolico, o senhor de Montaigne.

E ainda em Roma que vai receber um dos favores que




mais o lisonjeardo tdda a vida: a carta de burgués; o colar
de S. Miguel, o pergaminho honroso; e éle, que viera espa-
Ihando pelas estalagens, exigindo dos donos promessas de
as conservarem, pinturas do seu brazio com os trevos doi-
rados e as patas leoninas, decerto desdobrou muitas vezes
a carta ¢ dela fulou com enlévo.

Todas estas delicias eram contrariadas pela pedra que
os tratamentos herdicos de Plombieres e de Bade nio tinham
conseguido demolir; ¢ entdo que parte, como ultimo recurso,
para os banhos della Iilla, onde, como nas outras terras,
surpreende e encanta os banhistas ; éste homem, que desde-
nhava a medicina, inventou ai talvez os tratamentos mais
espantosos do seu século; contra o que sc esperava, resistem
éle ¢ a pedray dd um baile, volta a Roma,

E subitamente a grande noticia: em Agdsto de 1581
soube que os Jurados de Bordeus o tinham eleito maire da
cidade; como o pai; era a carreira publica que de novo se
lhe abria e da maneira mais honrosa possivel ; esta eleicdo
de maire costumava ser disputada e os candidatos ficavam
sempre em Bordeus, certos de que a sua presenca lhes tra-
ria alguns votos a mais; Montaigne deixara os seus cargos
oficials, a demissdo ndo lhe fdra recusada, nem pessoas im-
portantes «tinham insistido com éle para que desistisse de
resolucio tomadas; metera-se no seu castelo, nio mais se
tinha importado com Bordeus, féra viajar. A-pesar-de tudo
isto que o parecia afastar da mairie, Montaigne fora eleito.
Grande surprésa e grande orgulho.

Mas o senhor de Montaigne, agora, nas sestas calmas
de Roma, reflectia, pesava cuidadosamente as razdes pro e
as razdes contraj o fiel da balanca simbolica que fizera gra-
var em 76, ora se inclinava para um lado, ora para outro e
0s pratos, carregados de excelentes argumentos acabavam,
no fim da meditagdo, por ficar em equilibrio — e Montaigne
repetia o «Que sais-jen 7 da sua divisa.




Pelas leituras fortalecera o seu espirito, aumentara a
cultura, afinara o bom senso natural; era talvez a ocasiio
de tentar a subida até a corte. .. E parecia que a prépria
Fortuna lhe vinha abrir as portas ¢ aplanar o caminho, que
o acaso dessa eleicdo em que nada influira lhe mostrava a
direccio a seguir, Sem ddvida, ;jmas a biblioteca ? mas os
livros? Antes o dominio da torre do que o dominio da
Fran¢a. E na sua indecisdo, Montaigne decerto desejava
que algum acontecimento o viesse decidir,

Os irresolutos devem ter uma Providéncia que lhes dirige
as coisas de forma e dar-lhes no fim das meditagdes a pos-
sibilidade de se resolverem. Desta vez foi Henrique 11 que
lhe escreveu a declarar-se muito satisfeito com o resultado
da eleicdo, pondo em relévo o facto do cleito nfio se encon-
trar em Bordeus e de ndo ter havido luta, e a dizer lhe que
a recusa de Montaigne em aceitar o cargo lhe seria muito
desagraddvel. Era, pois, uma ordem do Rei: .\ltml;iignc
obedeceu e aceitou.

O regresso ao castelo nio foi, porém, muito rdpido; ainda
se deixou estar em Roma algumas semanas, depois foi de
cidade em cidade, e s6 em Novembro tornou a ver a sua
quinta de Montaigne e a sua I\i_l\hulccu. A accdo estava de-
cidida, mas o pensamento? kEsse continuava balangando
entre oS dois ]"U]l.'l‘i que j:_{il;lh]h‘:nlc o atraiam. [‘:t‘.‘! preciso
encontrar uma resolucdo ¢ a inteligéncia e o temperamento
de Montaigne conseguiram-no fixar claramente na carta es-
crita aos Jurados.

Agradecia a eleigdo, mas considerava se indigno dela, E
explicitamente declarava qual seria a sua atitude; nfio estava
disposto, como o pal, a por-se doente por causa dos negocios
publicos; dentro déle passariam a existir duas pessoas, quere
dizer, passariam a definir-se duas das pessoas que existiam

dentro déle ¢ a chamar-se, uma o mamne, a outra o senhor

de Montaigne; nada de conlusdo entre as duas: o maire (o-
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maria muito interésse pelos seus administrados, daria, se
fosse preciso, a vida por €les no entanto estimaria que nio
fosse necessdrio chegar tdo longe; mas o senhor de Mon-
taigne, ser aparte, viveria para os livros ¢ para a meditaciio.
Os Jurados deram-se por satisfeitos com a solucdo ¢ Mon-
taigne tomou posse do seu lugar,

A situagio em Bordeus, que reflectia a situacido geral da
Franga, era dificil. Trés grandes partidos se afrontavam,
com o mesmo desejo de guerra e a mesma falta de escru-
pulos nos processos a empregar: o partido do Rei, legal-
mente estabelecido, o da Liga e o dos huguenotes, que con-
tava com a simpatia de Henrique de Navarra, o futuro
Henrique 1V; a manobra entre os partidos era extraordi-
nariamente complicada, e exigia seguras qualidades de diplo-
mata, sobretudo em Bordeus, visto que a Guiena estava
sendo governada pelo rei de Navarra,

Montaigne encontraria um bom aliado no marechal de
Matignon, seu sucessor na mairie e comandante militar da
Guiena; o marechal era partiddrio decidido do Rei, homem
enérgico e que, se [Osse necessdrio, usaria da férga para
impdr a fidelidade a Bordeus, onde os da Liga contavam
grande numero de sequazes. Mas Montaigne percebia que
imitar Matignon ¢ servir cegamente o Rei e os catolicos era
criar inimizades pouco comodas entre os ligueurs e os
huguenotes. Depois Montaigne simpatizava com o Navar-
rés. ..

Eis de novo um assunto para meditagoes que, desta vez,
ndo podiam ser muito longas porque era necessdrio agir; e
Montaigne tomou o seu partido: seria do Rei, senhor que
as leis lhe indicavam, e decidiu conservar-se-lhe fiel, se-
guindo-o «jusques au feu, exclusivement si je peuxs, Tra-
tava-se, pois, de salvaguardar o direito ao advérbio.

De que maneira? Mantendo-se imparcial, sabendo dis-

tinguir no seu proprio partudo e nos dos outros o bom e o
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mau, distribuindo com igualdade a justiga, nilo se deixando
dominar pelas paixdes e sobretudo niio mostrando hesitagiio
ou médo. E o hesitante Montaigne, em todo o tempo da
guerra civil, passou a fazer esta coisa extraordindria: nfo
hesitar. .

E éle I‘I'OI"'i“ quem desvanecidamente conta dois episo-
dios em que pds & prova as suas qualidades de lealdade,
resoluciio ¢ confianga no adversdrio. Um déles passou-se no
seu castelo de Montaigne, qu;mdu a luta andava mais acesu;
a casa niio estava fortificada porque Montaigne convenceu-se
de que a defesa chama o ataque; um dia apresentou-se 3
porta um homem que declarou vir fugido de um combate
em que os seus tinham sido derrotados; o dono da casa
mandou-o entrar, sentou-se com éle & mesa, beberam, co-
meram, conversaram; depois chegou um grupo de soldados,
também fugido a luta, em seguida mais outro; Montaigne
percebeu que metera o INiMigo em casa, mas contiuou
franco e alegre, deu téda a liberdade a soldadesca; e brus.
camente, ante a admiracdo dos seus homens, o chefe do
bando saltou para o cavalo, despediu-se de :\lontuigne e
abalou a galope — vencido pela franqueza do filosofo.

No ano de 85, em Maio, os burgueses de Bordeus, que
‘eram dos mais belicosos de Franga, resolveram fazer a sua
monire ou parada geral; o digno corpo administrativo teve
um imenso terror e ninguém duvidou de que a revolta esta-
laria naquele dia; as pessoas sensatas aconselhavam que se
ndo fornecesse polvora aos soldados. O maire foi de opiniao
contrdria: que se lhes desse téda a polvora reclamada e
mais alguma que ainda quisessem levar; e ordem aos ca-
pitdes de fazerem disparar salvas bem «gaillardes» segundo
o costume, O processo deu resultado; gratos 4 confianca que
néles se¢ depositava, os honrados burgueses deram as suas
descargas a passagem do maire e dos Jurados, das altas

personagens ¢ a jornada acabou sem o minimo incidente,
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Ao fim de dois unos de mairie, Montaigne, honra exce-
pciunal, foi reeleito, tio contentes tinham ficado todos com
a sua geréncia, Mas, se a primeira mairie tinha decorrido,
em suma, muito aceitavelmente, a segunda vai dar um pouco
de trabalho a Montaigne. A morte do duque de Anjou dava
a Henrique de Navarra tbdas as probabilidades de ser o
herdeiro do trono; os seus partiddrios de Bordeus, entre
os quais um comandante de forte, preparavam-se para o auxi-
liar quanto possivel. E, se a intervencdo enérgica de Ma-
tignon féz abortar a revolta que sem duvida se preparava,
as dificuldades nem por isso diminuiram.

O marechal afastouse de Bordeus, e Montaigne viu-se
obrigado a tomar o comando militar da cidade; e, embora
no seu livro a guerra seja por €le apresentada como coisa
jnteressante ¢ a profissio de soldado como a mais nobre,
talvez o filosofo pensasse mais nas paradas do que nos com-
bates. Certo ¢ que a parte activa que entdo Montaigne to-
mou na luta ndo lhe agradou muito; suportava com estoi-
cismo as longas noites passadas em claro, para prevenir os
ataques de surprésa, o frio que se apanhava no alto das
muralhas ou no rio, sem lume, para pao avisar o INimMIgo ;
somente no dia seguinte se queixava do estdmago; mas a
ocupag¢io ndo estava talhada para éle.

De resto, niio compreendia claramente a necessidade que
havia de se lutar tanto por um ideal que ndo existia; que
ndo existia, ¢ certo, porque cada partido se batia pelas suas
conveniéncias ¢ cada homem dentro de cada grupo lutava
por si proprio ¢ pelos lucros que poderia tirar da guerra.
Religido, pdtria, leis, Rei, Lutero— palavrasj realidade viva:
o anseio de dominio, o desejo de vinganca, o gbsto do
h‘lll{_“'l.h.'.

Zeloso em observar os defeitos dos seus correligiondrios,
Montaigne ndo sentia grande entusiasmo pelo partido que
defendia: tdio bom ¢ tdio mau dum lado como de outro; e,
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batendo-se por Henrique 1, Montaigne pensava talvez que
a salvagdo da Franga estava no rel de Navarra; mas os
protestantes desagradavam-lhe, a Reforma ndo era muito
simpitica e percebera que a politica se mascarava bem sob
as aparéncias de religifo. A Liga niio o interessava, De
modo que, por tudo isto, e porque assim o jurara e nio era
homem que faltasse as promessas, Montaigne foi leal ao
Rei; como tinha consciéncia dessa lealdade e do repouso
que por ela sacrificara, escreveu nos FEnsaios que era bem
capaz de acender uma vela a S. Miguel ¢ outra a serpente
para que o deixassem em paz.

I£ essa disposicdo de espirito que era sincera ¢ coexistia
sem conflitos com a lealdade, levava-o a detestar a guerra
civil que devastava a Franga; conhecin, por lhes terem con-
tado ou mesmo por éle proprio os haver presenciado, casos
que o horrorizavam; as violéncias dos partidos em luta igua-
lavam-se no odio e ferocidade; nada merecia respeito, pa-
recia que todos tinham sido tomados pela loucura de matar
e roubar; os ataques eram desleais, as represdlias atrozes;
chacinavam-se os prisioneiros ¢ se Montluc pendurava da
forca todos os que apanhava, o inimigo pagava-lhe na mesma
moeda; tornara-se perigoso viajar, nas estradas embusca-
vam-se bandos que ora se diziam protestantes ora catolicos
e roubavam sem dilema a bdlsa e a vida.

No entanto, havia dum lado e doutro bravura, desprézo
dos suplicios ¢ da morte; simples camponeses, diz Mon-
taigne, homens sem mstrucdo e, coisa admirdvel, sem filo-
sofia, deixavam que lhes torrassem as plantas dos pés, lhes
esmagassem os dedos na fecharia duma pistola, Ihes aper-
tassem uma corda na cabega, até saltarem os olhos — e nao
se rendiam, ndo pediam misericordia ao inimigo, ndo indi-
cavam o caminho que tinham seguido os seus partiddrios.

Montaigne acha tudo isto duma estupidez absoluta, so-

bretudo por ser feito por convicgdo, porque €le proprio o
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seria talvez capaz de fazer, mas por dignidade, por respeito
s promessas feitas ; mas niio, aqueles homens deixavam-se
torturar porque achavam perfeito o seu partido ¢ abomind-
veis os outros, E da sua pena saia uma censura para todos
os que tinham contribuido para a declaracdo de guerra.
Montaigne fora um déles; vejamos como, Em 1502, em
Janeiro, fora publicado um edito que procurava conciliar
catdlicos ¢ protestantes, dando a estes certas liberdades de
culto e como que suspendendo a questdo religiosa até se
encontrar solugo apropriada. Mas o espirito de acordo que
animava o edito desagradara profundamente aos catolicos,
sobretudo aos Guises que pretendiam a guerra a todo o custo,
A grande influéncia de que dispunham dentro do Parlamento

de Paris levou esta corporagdo a exigir de todos os seus

membros um compromisso de fidelidade ao catolicismo, se-
gundo 0 formuldrio que a Sorbonne redigira, com toda a

R e

estreiteza e toda a incompreensdo que distinguiam no sé-
culo xvi a douta Universidade.

Os Parlamentos da provincia reiiniram para deliberar
sabre o assunto ¢ todos éles mediram a gravidade que re-
vestia a prestagio do juramento; a atitude intolerante dos
conselheiros de Paris ia sem duvida precipitar a guerra ¢
todos os que apolassem a resolucdo tomada se podiam con-

\ siderar directamente responsdveis da luta; quebrava-se a

possibilidade de uma harmonizagio de interésses — ainda

que essa possibilidade se tivesse tornado de facto muito du-
vidosa: em todo o caso havia o dever de tentar.

Foi o que Montaigne nio quis compreender; encontrava-se
por essa altura em Paris e, desejoso de tomar parte nas
sessGes do Parlamento, jurou a formula no més de Junhoj

nem lhe importou sequer conhecer a opinido dos seus colegas

de Bordeus, que so se decidiram meses depois, para ser
soliddtio com éles, Féz mesmo mais: requereu ao presi-

dente que lhe aceitasse o juramento, tomou éle ptupl'iu a

|
|
|
- B
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iniciativa, ninguém o obrigou. Este homem tolerante niio
seria Montaigne se ndio praticasse um acto de intolerdncia,

A fidelidade ao Rei e o desejo de agradar a uns ¢ a
outros ndo ia sem inconvenientes, porque nem todos com-
preendiam a sua atitude; em 88, quando estava em Paris,
onde fora tratar da reimpressio dos Ensaios, foi preso pela
Liga ¢ metido na Bastilha de ondc saiu por intervencio da
Rainha; e, uma vez que atravessava a floresta de Villehois,
os huguenotes roubaram-no sem se importarem com os pro-
testos do gentilhomem. No entanto, nada o demovia da pri-
meira atitude — o que também ndo seria garantia suficiente
contra a Bastilha ¢ os assaltos,

Pelos fins de 85 um acontecimento grave veio por a
prova a sua coragem e o seu espirito de sacrificio. Depois
da guerra civil que assolara o Perigord, aparecera a peste,
éxactamente no momento em que Montaigne saira de Bor-
deus a desempenhar-se de uma missdo importante ; a epi-
demia devastava a cidade e Montaigne, que conhecia o seu
Sofocles ¢ o Lucrécio, devia-lhe calcular todos os horrores;
depois as cartas dos Jurados, cheias de informes, vinham
juntar uns toques realistas as grandes pinturas cldssicas do
flagelo.

Montaigne teve logo um pensamento, nio ir 143 no sitio
onde estava o ar era bom, indo a Bordeus corria o risco de
se contagiar. De certo o maire tinha o dever de correr para
junto dos seus administrados, de tomar todas as provi-
déncias necessdrias, de se bater éle mesmo contra a peste;
mas em casos tais ) tdda a gente sabia o que tinha a fazer:
enterrar os mortos; logo que se declarasse numa casa peste
encerrar nela t0da a familia e os creados, até que tudo esti-
vesse terminado; fugir o mais possivel da ocasido de con-
tdgio. De modo que a sua presenca era inutil, Em todo o

caso o maire... Mas € que no maire havia o senhor de

Montaigne também e, se um morresse, morria 0 outro: aqui

F




a distingfio entre os dois acabava e era necessdrio, para se
salvarem, que marchassem de concérto. ..

E a familia preocupava-o; o dominio de Montaigne foi
atingido, registaram-se casos de peste; guiada pelo chefe,
tdda a tribo andava, de castelo em castelo, pelas casas
amigas, fugindo a doenga; foram tempos de provagio para
Montaigne, mas em que nunca o abandonaram o seu opti-
mismo e a sua confianga no fim agraddvel de tédas aquelas
aventuras ; passava fome o pobre senhor de Montaigne, mas
sorria.

Quando os Jurados se refiniram para lhe dar um su-
cessor, Montaigne enviou-lhes uma carta dizendo-lhes que a
terra donde escrevia era excelente e o ar puro; pelo contririo,
em Bordeus a peste continuava nos seus estragos; ; haveria
absoluta necessidade e seria muito atil que o maire arris-
: casse a vida para assistir a uma simples ceriménia? Que os
senhores Jurados se retinissem, pois, e escolhessem um bom
maire, se possivel com menos medo da peste; pela sua
parte, agora mais do que nunca, Montaigne nio se sentia
fadado para herdi.

Téda a vida publica de Montaigne se encontra resumida
numa frase dos Ensaros: «J'ai pu me donner a autrui, sans
| m'dter a4 moi»; e retirou-s¢ de novo para o castelo com a
. consciéncia tranqlila, porque, sem sacrificos inuteis ¢ sem
alardes espectaculosos de heroismo, cumprira o seu dever,
sempre na duvida, em todo o caso, de que o dever exista.
E a opinido que éle tém de si proprio vem a ser aproxima-
damente a mesma que o historiador Jacques de Lou ficou
formando do maire de Bordeus, depois que o encontrou nos
Estados Gerais de Blois, em 1588: «homem franco, inimigo
de tddas as pressdes, e que ndo entrava em nenhuma ca-
bala; bem sabedor dos negdcios publicos principalmente dos
de Guiena, sua pdtria, que conhecia a fundos.

Franqueza ¢, de facto, uma das grandes qualidades de




Montaigne; ¢ tio aberto, tio amigo de conversar com o
leitor através dos Emsatos que, se quisermos fazer o seu re-
trato fisico, pouco mais teremos de trabalho de que juntar
as frases em que de si proprio nos fala no livro. E as indi-
caches que €le nos fornece podem ser ainda completadas
com retratos seus, um dos quais, sobretudo, o conservado
no castelo de Montaigne, nos dd téda a impressio de grande
verdade fisionémica e psicoldgica.

E ¢ um homem simpdtico &ste senhor de gola esplendi-
damente gum.td.l; fronte ;I|Ll, espagosa, com ;,:I'.'Hldl:\ en-
tradas L]“.; 0 ;;.Ll\s.']u cortade muito rente acentua g bi!l‘ba
curta, castanha, talhada em bico, grandes bigodes em arco:
a face cheia, mas nio gorda; uma ruga que, descendo obli-
quamente do canto do nariz & base de bdca lhe dd uma sin-
gular expressdo de ironia ¢ desconfianga; olhar vivo de bom
observador. Uma impressio total de honesudade, de curio-
sidade intelectual, de forte vida nterior.

Era baixo e¢ o seu orgulho sentia-se ofendido, quando,
estando, éle presente, preguntavam pelo senhor do castelo;
com isto, forte, rijo de musculos, suportando bem a fadiga,
as longas marchas a cavalo, as velas de guerra. Uma voz
cheia, «la complexion moyennement sanguine et chauden.
Indbil para os exercicios fisicos — e como tal pouco digno
descendente de Pedro Eyquem: o gosto do desporto trans-
feriuv-o Montaigne para o campo do espiritual; éle proprio
nos diz que tinha as maos «gourdess ¢ o trabalho manual
nao o tentava.

Ate perto dos quarenta anos uma sadde de ferro; depois
a pedra, a «colique», vieram abalar um pouco a boa dispo-
siciio fisica do senhor de Montaigne, mas acabou por se
acomodar com a J-'u;!ln._'i ¢ por a tratar como uma \'L‘“];i

ida, chegando até a dever-lhe favores; achava real-

mente coisa deliciosa e que o compensava de tddas as dores

© subito alivio, a verdadeira renovagio de vida que sentia




depois dos ataques mais agudos. Entretanto, sempre experi-
mentava as termas.

Muito nervoso, mexia continuamente as mios ¢ os pés,
mesmo quando estava sentado; o estrondear duma descarga
imprevista fazia-o estremecer todo, Comia duma maneira
um pouco birbara, sem garfo, sem colher — com as mios;
¢, como gostava de estar pouco tempo a mesa, embora lhe
parecesse delicioso comer, era um tanto glotio e frequientes
vezes trincava a lingua ou os dedos que limpava abundante-
mente a um vasto guardanapo.

Rste nervosismo tinha-o naturalmente muito propenso a
exaltar-se; porisso procurava quanto possivel fugir as oca-
sibes de se encolerizar, porque entio, desencadeados gestos
¢ palavras, ndo respondia por si. Um dia na Itdlia, o guia
que se encarregara também de o alimentar, comegou, para
poupar, a dar-lhe pouca comida; Montaigne, aos primeiros
ameacos de fome, protestou, zangou-se acabou por dar uma
bofetada no guia; e acrescenta, jd& muito calmo: «grand
exces selon l'usage du payss.

E segundo o teu préprio costume, bom Miguel! Era ordi-
nariamente de uma bondade infantil que se estendia aos
animais ¢ as plantas; se apelavam para os seus sentimentos
de piedade, Montaigne dava-se logo por vencido e os seus
processos de ordenar e de fazer executar as ordens jam
sempre pelo lado da brandura.

Alegre, gostava das conversas animadas, cortadas de
risos ; melancolico, adorava recolher a sua térre e ficar horas
a meditar, com os pés sdbre a mesa, liberdade jd& ameri-
canaj e era nestes momentos que éle mais satisfazia o seu
gosto supremo da woisivetés e de independéncia qudsi feroz;
ndo gostava sequer de comunicar os seus projectos, porque
passava a ser para éle uma obrigagio cumpri-los; e as indi-
cagdes ¢ conselhos que os outros davam podiam apoid-lo
nos seus designios, mas nunca fazélo recuar. E, mesmo
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diante de Reis, foi sempre nobremente altivo, digno, orgu.
lhoso.

Na indecisio de Montaigne havia uma forte vontade:
Montaigne ndo se resolvia porque niio queria e, muito inte-
ligente, ndo se contentava em olhar as questdes de um modo
geral, antes nelas procurava distinguir todos os elementos;
a0 passo que o comum do homem procura retinir estes ele.
mentos pelo que contém de geral, Montaigne gosta de os
separar pelo particular; depois medita, consulta os antigos
¢ nio decide, niio quere decidir.

Montaigne tem muito nitido no espirito o culto da von-
tade; nio se cansa de proclamar que ninguém consegue viver
a grande e forte vida $e ndo poder libertar de todo o jugo a

sua vontade, se a ndo souber estimular e empregar; era enér-
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ico. Mas escreve, falando de si préprio, que o perigo nio
o

U

estava em lazer ﬂ?.’li. mis ¢ém Il.'-lll l‘.l;'l.'l ﬂﬂd(t.

Amigo da realidade, curioso de a examinar, tinha o sen-
tndo do mistério, do brumoso pais onde tudo se passa de um
modo bastante inexplicdvel ¢, pelo menos na aparéncia, fora
de razdio; supersticioso, sobressaltavam-no as lebres que lhe
altravessavam o C.llnl‘l‘}h\‘), ;llk‘i_:l.’l\'{ll'l'l‘lll'l as L‘IUU p;lﬁ&-u\'dm a0
longo déle, calcava sempre primeiro o pé esquerdo, como
num rito, ¢ nao gostava de que estivessem treze pessoas A
mesa.

Eis, pois, uma natureza bem complexa, e contraditaria,
€ssa natureza sem idea oeral que tanto admirou o século xvii,
enamorado de tdda a espécie de unidades: Port-Royal te-
mia-o, considerava-o, na frase de Sainte-Beuve. como uma
eshnge do deserto, trocista e impossivel a um tempo, Ver-
dade seja que Sainte-Beuve também inventou uma schaves
muito sabia e muito astuciosa para descobrir o segrédo de
Montaigne, bom sistema. e jutlibrado e perfeito: infelizmente

Montaigne, aplicado ao sistema, ora sobra, ora falta.

E que, de facto, Montaigne ndo é um sistema, ¢ um
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homem que se comenta e diz de si todo o mal e todo o bem
que julga verdadeiros; mais mal do que bem, ¢é certo; e,
mesmo, se quisermos, muito mal. Mas hd aqui talvez um
gosto de exagéro que vem de Santo Agostinho, passa de
Montaigne a Jean-Jacques, tem um ultimo eco e uma tenta-
tiva de explicagiio na Vog Subterrdanea de Dostoievsky.

E nos, que a-pesar-do mal que o autor dos Ensaios nos
diz do senhor de Montaigne, acabamos por ser amigos déle,
compreendemos que tivesse vivido sempre rodeado de boas
amizades, Dentre estas, a que verdadeiramente cultivou e
encheu tdéda a sua vida, desde 58, foi a do senhor de La
Boétie.

Estevam de La Boétie era magistrado do tribunal em
que estava Montaigne e, logo a primeira vez que se encon-
traram, sentiram um pelo outro uma grande simpatia; co-
munidade de gdstos, as mesmas opinides, sobretudo uma
maneira idéntica de por e resolver — ou nio resolver — os
problemas. De resto, nessa amizade alguma coisa de irra-
cional que o préprio Montaigne, tdo amigo de encontrar
razOes, desiste de esclarecer; a causa primeira de tal sim-
patia punha-a é€le excelentemente numa pequena frase dos
Ensaios: «Parce que c'érait lui, parce que c'¢tait mois.

A amizade de La Boétie e do egoista Montaigne durou
apenas alguns anos; mas, durante €les, nem um mal-enten-
dido, nem a sombra de uma discordia. Quando em 63, La
Boétie caiu doente, Montaigne correu logo a visitd-lo: a
doenca apresentava mau cardcter e todos pensaram imedia-
tamente num caso de peste; o proprio La Boétie, conhe-
cedor do seu estado, pediu a Montaigne que se nio expu-
sesse ao contdgio e que apenas o [8sse ver por intervalos;
Montaigne conta o episédio e remata com a frase de estdica
simplicidade: «Je ne I'abandonnai pluss. Ficou quatro dias
junto déle.

Escreve depois uma carta ao pai narrando todo o acon-
3
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tecimento e prepara a edigiio dos opusculos e dos versos
que La Bocue deixara manuscritos, apenas reservando para
uma ocasidio mais oportuna a publicacdo do Contr'un, Esta
amizade de que os Emnsaios falam tio comovidamente ficou
sempre ocupando um grande lugar na alma de Montaigne,
Muitos anos depois, escrevendo ao futuro cardial de Ossat,
tem estas palavras de uma simplicidade cheia de ternura;
«Je tombai en un pensement si pénible de M. de La Boétie
et y fus si longtemps sans me raviser que cela me fit grand
mals. ..

As outras relagdes que teve nunca o puderam consolar
da perda de La Boétie. E Montaigne, homem muito so-
cidvel, conseguiu relinir um numero razodvel de pessoas
que se lhe dedicaram, se interessaram pela sua vida, pelos
seus trabalhos e lhe fizeram uma pequena corte de admira-
dores. E curioso notar que em amizade lhe interessam mais
os homens do que as mulheres, decerto porque considera a
amizade masculina mais compativel com a liberdade; e jd
se mostrou como o seu carinho por M.®"* Gournay em nada
invalida éste ponto de vista.

De facto, pode-se afoitamente colocd-la entre os amigos;
era mulher de letras — ou antes evirago de lettress, como }d
lhe chamaram — dspera no trabalho e no trato, mas com
uma grande admiragio pelo senhor de Montaigne ; e, como
a sabia exprimir delicadamente, Montaigne afeigoou-se-lhe,
chamou-lhe sua «fille d'alliance» e passou alguns meses no
castelo de Gournay, docemente embalado por aquela amizade
intelectual,

Os cuidados materiais ndo o afligiam; vivia, se nio com
largueza, pelo menos sem dificuldades porque sabia regular
a despesa pela receita; as herancas que recebeu do pai e
dum tio, o senhor de Gaujac, juntas ao que éle proprio

possuia e ao que a mulher lhe trouxera em dote, permi-
tiam-lhe manter a sua dignidade e o seu tratamento de nobre




de categoria média. E a heranga que também recebera de
La Boétie, os livros que pertenciam ao magistrado, ofere-
ciam-lhe, por outro lado, a possibilidade de aumentar a sua
cultura e dar aos Ensaios uma forma mais proxima da que
marcara como ideal.

A sua experiéncia de escritor era pequena; antes de se
lancar ao trabalho dos Ensaios compusera epistolas dedica-
torias ¢ um prélogo para as obras de La Boétie e traduzira,
a pedido do pai, o latim teolégico do Liber Creaturarum
de Raimundo Sebond. Era, pois, qudsi desconhecido na lite-
ratura.

Mas os KEnsaios tiveram certo éxitoj desde a primeira
edigdo, impressa em Bordeus, em 1580, na tipografia de
Simido Millanges, até a morte de Montaigne, hd trés edigbes
da obra e se, de 82 a 88, ela se nio reimprimiu, isso deve
atribuir-se mais ao desejo que Montaigne sentiu de aumentar
e corrigir o texto de que a falta de interésse do publico,

Efectivamente, Montaigne emendava muito. Tomava uma
edicdo, num exemplar de grandes margens, e ia anotando o
seu proprio texto, introduzindo citagbes e desenvolvimentos,
cortando frases que lhe pareciam excessivas, substituindo
palavras, tudo numa bela letra muito legivel: um désses
exemplares, da edi¢do de 1588, chegou até nos e tem ser-
vido para estabelecer o texto dos Ensaios, o que nio ¢€ ta-
refa muito ficil, tal o emmaranhado de notas e a multiplici-
dade de rasuras, cortes e adicdes.

Tudo o que exprimia uma opinido ficava: e como as
opinides de Montaigne evolucionaram, a obra ¢ bastante
confusa; bastaria as vezes um simples trago para que tudo
ficasse obedecendo & logica; mas o senhor de Montaigne
ndo simpatizava com a loégica e ndo a deixava intrometer-se
nas suas coisas; preferiu que tudo ficasse como estava e
pensou talvez que a busca do fio condutor seria uma 6ptima
ocupagdo dos eruditos vindouros. E foi,




Entretanto, Montaigne envelhecia, o que o punha triste,
porque nio tinha grandes ilusdes sbbre a velhice; g moci-
dade parecia-lhe o tempo de eleicio para realizar as grandes
obras ¢ acreditava que o espirito e a face ganham rugas ao
mesmo tempo; a inteligéncia na velhice aparece-lhe como
«le gui sur un arbre morts, teimando em viver, mas logo
condenado a cair. Contudo, a sua tristeza é resignada e gg
consideracbes que faz sObre um dente que de subito se des.
prendeu sdo de todo o ponto edificantes.

Em principios de Setembro do ano de go, deu-lhe uma
febre; ainda teve fOrgas para escrever uma carta a Hep.
rique 1V, afirmando-lhe a sua lealdade. A 13 sente a apro-
ximagdo da morte ¢ manda chamar alguns fidalgos seus
vizinhos, para se despedir; depois pede que lhe digam missa
no quarto e no momento da elevagdo, quando se erguia g
meio corpo, caiu morto no leito. Por uma contradicio sy-
prema, o homem que parecia ter escolhido para acabar a
altura mais solene da missa morria pagdo. Veremos porqué,

L1

O grande problema agitado pela escoldstica medieval e
que nitidamente se pusera no século xu féra a chamada
questdo dos Universais. Os filésofos tinham-se dividido em
dois grandes campos contrdrios que ndo perdiam ocasido
alguma de se hostilizarem e que o faziam com igual furor
¢, devemos dizé-lo, com igual erudicdo. Nominalistas e rea-
listas ndio se cansavam de trocar argumentos no seu latim
semi-barbaro e de analizar o problema por tddas as faces
procurando resolvé-lo de maneira definitiva.

De facto, a questdo era importante e merecedora de que
por ela se apaixonassem os graves tedlogos e todos quantos
faziam profissdo de filosofar; e a forma por que se apresen-

tava excelente para alimentar as discussdes tdo caras a es-




coldstica e para que o silogismo impusesse 0 seu reino como
senhor absoluto. No fundo, tratando-se de saber se os gé-
neros, as espécies existiam em realidade ou em nome, dis-
cutis-se a possibilidade de uma ciéncia racional, dialéctica,

Se, como sustentavam 0s nominalistas, o nomen era o
unica realidade, o conhecimento tornava-se impossivel, por
falta de objecto em que se exercer; se, porém, como defen-
diam os realistas, €sses objectos de conhecimento existiam
mais do que em palavras que 0 homem tivesse criado para
sua comodidade, entdo havia tdda a possibilidade de fazer
ciéncia, de o raciocinio se exercer partindo da idea geral,

Inutilmente, em Santa Genoveva, com o prestigio do que
gozava entre oS alunos que acorriam a ouvi-lo de tddas as
partes do mundo, um filésofo clogiiente e eruditissimo, o
futuro monge Abelardo, procurara de-certo modo conciliar
as duas corrente rivais e expusera o seu conceptualismo.
Um momento escutado e aclamado pelos discipulos ¢ com
certas prububilidndcs de triunfo, ndo tardou que lhe acon-
tecesse o que sucede a todos os elécticos, que viessem de um
campo ¢ de outro os ataques mais violentos, para depois
ficarem de novo sos no terreno de luta o nominalismo e o
realismo,

Este j4 bem enfraquecido, todavia; os mais subtis argu-
mentadores, os mais sdbios, aqueles que melhor manejavam
a arma terrivel das premissas e das conclusGes, iam passando
todos ao nominalismo e, pelos fins do século xv, esta cor-
rente vencera a batalha. Estava, portanto, provada a impos-
sibilidade absoluta que havia para o homem de uma ciéncia
feita a golpes de razdo.

Para que ficavam servindo os sdbios maquinismos das
dedugées, téda a complicagio das disputas escoldsticas?
Apenas para discutir, sem utilidade imediata, sem um fim
alto a atingir, s6 para nas grandes sessbes, nos desafios
solenes, provar habilidade de espirito e bom treino de argu-
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mentago. O raciocinio passava a trabalhar no vicuo e, como
uma mdquina sem Oleo, a fatigar-se, a moer-se; no Princfpio
do século xvi, nos grossos tdmos escoldsticos, o raciocinio
era uma pobre coisa lamentdvel,

Mas, se uma Universidade ou um grupo de te6logos (diria.
mos uma Academia, se ndo houvesse anacronismo) se podem
contentar em, durante anos, repetir 0s mesmos argumentos
e trabalhar o nada, com secura, sem uma ponta de sensibj.
dade e de atengdo pela Vida, o mesmo niio acontece com o
homem; e, no fim do século xv, a alma do homem comecoy
a sentir a necessidade de alguma coisa de mais reconfor.
tante e mais solido, mais cheio de que as disputas de es.
cola.

Principiou a notar-se a inutilidade e o grotesco daquela
batalha de silogismos, em que um dos adversirios escorre.
gava numa premissa trai¢oeira ou subitamente se embara.
cava numa conclusio, enquanto os graves doutores, os ma.
gistrados, os amadores de género aplaudiam o vencedor, o
levavam em triunfo e lhe davam um apelido glorioso —g¢
Subtil, o Arguto, o Invencivel.

Era a esterilidade absoluta, o deserto pedregoso e séco
de que ndo pode brotar planta — e, como conseqtiéncia mais
grave, o sentimento que invadia o homem de sua impoténcia
perante o mundo e a vida. Era o escravo, tinha que se su-
bordinar a forcas que nunca poderia compreender. Para es-
capar a isto s6 dois caminhos, mas ambos admirdveis de
beleza e de esperanca: o amor de Deus e o amor do Mundo.

E possivel que estejamos de facto na Terra sozinhos, sem
probabilidade de a conhecermos, de vir a saber o que &
afinal tudo o que nos rodeia; mas pela rentncia ao mundo,
o homem pode elevar-se até Deus, perder-se no seu seio,
criar, acima da vida vulgar, outra que seja como que o
prelibar da eternidade e da bemaventuranga. Por outro lado,
o facto de nio compreendermos a vida ndo nos deve impedir




de amar a beleza que nela se encontra: ¢ ¢ possivel que o
amor da vida nos venha a revelar o seu segrédo. Foram
estas as duas grandes correntes de pensamento que se de-
senharam no principio da Renascenca Francesa. Vejamos
como se enformaram ¢ se realizaram.

Devido principalmente a predisposigbes étnicas que seria
longo expor, fra pouco a pouco despertando e aumentando
nas Flandres uma corrente de misticismo que tinha o seu
centro principal no convento de Windersheim, onde se de-
senvolvera uma vida religiosa muito florescente; 0 nomina-
lismo provara que a razio ¢ inutil ao homem, visto que
negava a possibilidade de conhecimento, ¢ a sua negativa
vencera; pois bem, o misticismo flamengo aceitava a con-
clusio e, concluindo a seu turno, langava mio do conheci-
mento intuitivo ¢ procurava um contacto imediato, digamos
estético, com a divindade.

O misticismo das Flandres, de que faziam propaganda,
além dos frades de Windersheim, os Irmaos da Vida Comum,
ia-se espalhando rapidamente pela Franga onde o terreno
estava bem preparado pelo vazio que o triunfo do nomina-
lismo trouxera as almas, As obras dum Lulo, de um Cusa,
de um Erasmo (no seu primeiro periodo) vinham trazer ao
movimento as qualidades de pensadores e escritores que
nio tinham os frades flamengos ¢ ganhar assim 0s espiritos
mais cultos.

Mas outro acontecimento importante se dera no sul da
Europa, na Itdlia, ¢ as suas conseqiiéncias ndo tardariam a
ser sentidas em Franga: o triunfo do humanismo. A Itdla,
onde ainda se podiam ver as ruinas dos monumentos antigos,
onde as bibliotecas estavam cheias de manuscritos latinos,
onde os nomes de lugares despertavam recordagdes histo-
ricas, onde se ndo perdera a tradicio romana e que tinha,
portanto, a-pesar-de sede do catolicismo, espirito natural-
mente pouco catolico —estava logicamente destinada a ser




40

o pais que daria o sinal de regresso & arte e a beleza anyj.
gas.

Ao passo que os paises do norte, ante a faléncia da es-
coldstica ¢ a secura do dogmu, se tinham refugiado no mjs.
ticismo, a Itdlia tinha outro caminho a percorrer; tratava-se
de renovar a tradicdo ¢ de reagir contra o catolicismo; como
éste olhava a Natureza com inimizade e procurava vencé-la,
a luta contra o catolicismo confundia-se com a reabilitagio
da Natureza e da Vida. E é é&ste o sentido de todo o apai.
xonado movimento, de todo o entusiasmo que levam Pe.
trarca, Bembo, todos os letrados, a buscarem com ardor e
a estudarem os velhos manuscritos perdidos entre os livros
teologicos ou nas arcas dos celeiros.

O movimento apresentava-se com um aspecto tio se-
dutor de literatura e erudi¢do que padres, bispos e o pro-
prio Papa ndo deram pela sua significagdo profunda e cola.
boraram numa obra que hostilizava o catolicismo; ¢ por isso
que, paradoxalmente, os defensores do catolicismo medieval,
os paladinos do verdadeiro cristianismo, drido, severo, vio
ser os protestantes alemdes; no século xvi, o bom chefe
dos catélicos ndo € o Papa, ¢ Lutero,

A Imprensa, que os manuais persistem em apontar com
a polvora e a bussola como causas da Renascenca, nio ¢
sendo uma auxiliar, um meio de difusdo do humanismo ; por
ela se espalham, baratos e cémodos, os escritores latinos pu-
blicados por editores eruditos. Mas, para fazer essas publi-
cagdes, era necessdrio copiar os manuscritos, confrontd-los,
escolher as variantes, estabelecer um texto; tudo isto livre-
mente, porque se nao tratava agora de livros sagrados que,
por conterem verdade revelada, eram imutdveis, A razio
trabalhava sem peias, fundada na observacio cuidadosa dos
textos.

Assim, ao amor da Natureza, que estava na base do
movimento humanista, se vio juntar, definindo-o, duas outras



carateristicas importantes ¢ cheias de conseqiiéncias: o gdsto
da observagio e o amor do raciocinio, ndo j4 a trabalhar
sem alimento, como na Idade Média, mas tendo para se
exercer as aquisigbes feitas pelo exame atento, até ai dos
livros, mais tarde de todos os fenémenos do Universo.

Se Lutero se tivesse contentado em ser o defensor do
cristianismo medieval, o seu movimento teria fracassado la-
mentavelmente, dada a impossibilidade de sobrevivéncia num
meio que por completo se transformara; e nio ¢ em vio
que o monge agostinho vive no século xvi; éle vai recolher
os principios de livre exame dos textos profanos para 0s
aplicar aos sagrados ¢ desembaracd-los de téda a defor-
magdo, que o tempo lhes imprimira através dos comenta-
dores; vai libertar o mundo teolégico da pressdo da auto-
ridade. O caminho ¢é perigoso, mas Lutero decididamente
se mete por €le.

A Renascenca francesa que, segundo o espirito do povo
em que se produz, parece fazer uma sintese de todos estes
elementos, surge-nos a principio bem confusa e complexa.
Todas estas tendéncias, o misticismo, 0 espirito de reforma,
o racionalismo dos humanistas, se entrecruzam e s¢ com-
batem sem poderem achar uma formula de equilibrio. E,
lado a lado, aparecem-nos quatro correntes de pensamento:
um platonismo, dois estoicismos e um cepticismo.

O misticismo flamengo recebe a influéncia da descoberta
dos escritores gregos, do estudo das vdrias correntes de filo-
sofia helénica e, percorrendo em sentido inverso o caminho
que levara de Platdo ao neo-platénicos e déstes a Santo
Agostinho, deixa-se largamente dominar pelo pensamento
académico (no sentido primitivo da palavra) e produz o
platonismo mistico de tdo larga expansdo no século xvi.

Este platonismo mistico, que batera uma tentativa de re-
novacio aristotélica, fraca pelo seu sabor escoldstico e pela
sua dialéctica severa, realiza a mais interessante experiéncia
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de fusdo do espirito grego com o espirito moderno. Solida-
mente defendido, com erudicio e beleza, por muito tempo
serd grande a sua influéncia. Grande, mas nilo Unica, porque
a tentativa de ligacdo das duas mentalidades far-se-d de
outras maneiras ainda, aproveitando dos antigos o estoicismo
¢ dos modernos o racionalismo naturalista ou o racionalismo
cristio metafisico,

Mas em todo éste movimento de inteligéncia e sensibili.
dade e a-pesar-de se terem afirmado grandes espiritos, como
Rabelais inebriado de naturalismo, Erasmo, homem antigo
pela erudicdo extraordindria e pelo culto entusidstico da ra-
zio, d'Etaples que defendia o platonismo mistico, ndo foram
conjurados os perigos que se apontavam no humanismo jta-
liano: culto do individualismo excessivo e do diletantismo
artistico.

Ambos podiam levar a violagio das regras de moral e
era mesmo essa a conseqiéncia mais possivel: a pesar-dos
ensinamentos de Platdo, a beleza ndo impunha uma moral e,
para a atingir, o individuo podia considerar-se livre de t3das
as preocupagdes moralistas do cristianismo e mesmo de cer-
tas filosofias antigas como a do Pértico e a de Epicuro. Por
outro lado, a livre expansio do individuo. a consciéncia de
poder exercer-se plenamente, porventura em detrimento dos
outros, contanto que tivesse férca ou habilidade, ia conduzir
a0 maquiavelismo dos principes italianos, logo adoptado por
monarcas de outros paises.

E entio que se desenha a reaccio contra o humanismo,
reaccdo que vai revestir duas formas diferentes segundo
atenta mais no problema moral ou no problema do conheci-
mento. Vai tentar-se a resolucio do primeiro pelo estabele-
cimento de um certo nimero de regras morais que ponham
limites ao individualismo desenfreado e ndo permitam a jus-
tficacdo dos meios pela beleza ou utilidade dos fins. Quanto
ao segundo, os homens que se lembravam do movimento
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nominalista, se ndo desconfiavam da razdo, nio estavam
absolutamente convencidos da possibilidade de conhecer: é
o tempo em que hido-de ressurgir Heraclito, os Académicos
e Pirron, o heroi da davida,

As preocupagGes das duas correntes de reacgio, ligan-
go-se no ponto de partida, para logo diferenciarem as suas
trajectorias, levam ao estudo do homem ; efectivamente, dada
a auséncia de regras morais pre-estabelecidas ¢ tendo os
que empreendiam a cruzada bem presente no espirito a eti-
mologia de moral, viu-se que a questdo essencial a resolver
era a da possibilidade de o homem suportar determinado
mos ou maneira de viver; necessdrio, portanto, o estudo
prévio da psicologia e da fisiologia humanas. A resolugio
do problema do conhecimento, para ser feita racionalmente,
tinha por sua vez também de estudar o homem, de deter-
minar o seu valor em face do universo e de julgar a ciéncia
existente,

O problema moral tinha, no fim da Renascenca, obtido
duas solugbes ; uma, que, passando para além do humanismo,
mas ndo o contrariando na sua esséncia de ressuscitador da
antigilidade, e procurando tirar tddas as conseqiiéncias désse
contacto com os filésofos gregos e latinos, se ia encontrar
com o pensamento estdico, no ensaio de uma moral laica.
A outra solu¢iio, ndo desprezando também os ensinamentos
do humanismo, e reconhecendo a forga da Natureza, pro-
curava acomodd-la com o pensamento da Igreja, criando
um racionalismo cristdo, um estoicismo religioso. As duas
solugbes, com pontos de contacto entre si, sdo, no entanto,
inconcilidveis, visto que uma despreza o que a outra acha
absolutamente necessdrio: o catolicismo ou, pelo menos, o
cristianismo. S6 uma natureza complexa, em que os senti-
mentos mais diversos possam coexistir como em comparti-
mentos estanques, serd ao mesmo tempo catdlica e laica:
Montaigne ¢ o exemplo mais claro.
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Vimos que um dos elementos de ambas as solugges do
problema moral era o estoicismo; dcv.cmo.lv., no entanto, pe.
flectir no scguinte: a Renascenga foi muito mais lating do
que helénica; se o grego jd ndo era condenado pelo non le.
gitur medieval poucos o sabiam a fundo e, em geral, os
.autorcs eram conhecidos por tradugdes; as doutrinas filosa.
ficas da Grécia vieram ao conhecimento dos humanistas so.
bretudo por intermédio dos latinos, Epicuro por Lucrécio, a
Academia por Cicero, o Estoicismo por Séneca e um pouce
também por Lucano e Pérsio.

Dos trés altimos escritores, Pérsio era o que podia dar
melhor aos humanistas a idea do que era verdadeiramente
0 estoicismo, tal como o tinham expdsto Crisipo, Zénone ¢
Cleantes e como o tinha compreendido um discipulo romano,
convicto e atento as ligGes de mestres sabedores como Cor-
nuto. Mas Pérsio ¢ um autor de extrema dificuldade e de
forma pouco de agradar aos exigentes ciceronianos. Quanto
a Lucano, espanhol de gostos declamatérios. o estoicismo
perdia-se qudsi todo através do enredamento da epopeia,
da abundincia mitolégica dos prodigios, dos hexdmetros bem
talhados, da beleza de forma, de tudo quanto, bom e mau,
se encontra no Bellum ciuile.

O grande auter para o conhecimento do estoicismo ficava,
pois, sendo Séneca. Mas Séneca ¢ um estoico sem nada
da rudeza do sistema puro, indulgente, talvez com mais pa-
lavras do que conviccoes; a sua accdo no paldcio imperial
a estranha conciliacdo que fazia do mister de banqueiro e
dos elogios da pobreza, a existéncia lado a lado da afirma-
¢d0 de que s6 o sdbio é poderoso e de tentativas de se elevar
por outros meios — tudo contribui para que se levante uma
desconfianga acérca da sua ortodoxia estoica; ¢é certo que
morreu bem, mas j4 se disse que seria mais nobre ter vivido
melhor.

Como ndo existe separagio absoluta ‘do homem e do




escritor € sempre num alguma coisa fica do outro, Séneca
ndo apresenta aos scus auditores, aos destinatdrios dos tra-
tados ou aos correspondentes, preceitos que s6 se podem
seguir como extrema dificuldade ; um bom senso natural ¢ 0
sentimento da propria fraqueza levaram-no a disfargar, a
abrandar 0 que 0 estoicismo grego poderia ter de demasiado
rude ¢ mesmo brutal. Depois, a forma em que expunha o
seu pensamento, cabiamente modelada, a um tempo viril e
feminina, correcta, com suas antiteses e seus ditos espiri-
tuosos, era de molde a fazé lo aceitar como um professor
agraddvel e interessante.

O estoicismo adoptado na Renascenga vai ser exclusiva-
mente o estoicismo de Séneca, a maneira de viver em paz
consigo proprio sem perturbar a paz dos outros —¢ sem
chamar demasiado a atengdo dos centurides; mas, s¢ éles
vierem, Séneca e 0s €stoicos da Renascenca saberdo aceitar
o seu destino com elegincia ¢ com bravura. Nada de seve-
ridades excessivas, por vezes uma indulgéncia que pode pa-
recer perigosa, mas que 0 ndo é, porque a alma se mantém
firme e pronta ao sacrificio. E todo o espirito do cristia-
nismo de Justo Lipsio ou de S. Francisco de Sales, todo o
espirito do laicismo que, depois de representantes menos
ilustres, se afirmard nos Ensaios de Montaigne.

Pelo estoicismo, as relages entre o homem ¢ 0 mundo
passam a ser, ndo relagoes de forga ou de beleza, numa pa-
lavra de wirtus, mas relagoes de inteligéncia e de razdo, num
dominio constante das paixdes de modo a encontrarem-se O
equilibrio ¢ a serenidade de espirito. Mas, por uma singular
contradigdo, era exactamente nos dominios intelectuais e ra-
cionais que a confusdo era maior.

O século xvi, ordinariamente apontado como uma ¢poca
de pura reacgio contra a [dade Média, de triunfo pleno da
antigidade, um tempo de solidez e unidade intelectual em
que, encontrado o caminho do futuro, os povos s¢ langam
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nele com alegria e auddcia — é na realidade no século bem
indeciso e hesitante.

Quisi bruscamente a Idade Média ruia, com todo o seu
edificio da escoldstica, abalava-se a religido tradiciomal; a
sua ciéncia feita de eternos comentdrios ao Magister e de
comentdrios a €sses comentdrios revelava-se bem estéril;
partira-se do principio de que tudo quanto se podia saber
jd o tinham observado os antigos, de que o inegualdvel Aris-
toteles tinha armazenado nos seus numerosos tratados todas
as experiéncias e tddas as nogoes. De modo que, sendo
assim, nada mais restava do que aclarar os textos e, com a
ajuda da légica, concluir, tirar tédas as conseqiiéncias de
que fora dito. Mas agora, batidos os realistas, o que signi-
ficava essa ciéncia racional ? Nada,

Depois, um pequeno povo que vivia para o sul, face ao
mar, lancara os seus barcos sébre o Oceano e, munido de
uma ciéncia nautica segura, apurada na experiéncia e veri-
ficada a cada viagem, aportara a terras desconhecidas, umas,
lenddrias, outras. Era uma infinidade de coisas novas que
desabava s6bre o velho mundo, que vinha contrariar o tes-
temunho dos antigos e encher de pasmo e confusdo os mo-
dernos.

E os portugueses ndo se contentavam em descobrir; pela
pena de excelentes escritores, em lingua vulgar e em latim,
contavam o que tinham encontrado de novo e proclamavam
a necessidade da observacdo, o respeito devido a madre ex-
periéncia, como dizia um déles; e eram factos acumulados
sobre factos, fenémenos maravilhosos que os sdbios da es-
critura se sentiam impossibilitados de explicar porque Aris-
toteles e os seus comentadores nio os tinham apontado, cos-
tumes estranhos que eram ao mesmo tempo reais e mais
fantdsticos de que os imaginados pelos velhos gedgrafos, e
terras que se estendiam, inexploradas, para sul, para leste,
para o poente,
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Mundo novo, aberto a curiosidades novas e que s6 novos
processos poderiam estudar; os viajantes ndo cessavam de
acumular os pormenores, de aumentar a massa dos docu-
mentos ¢ sentia-se que tudo isso ndo era sendo uma minima
parte do que se poderia saber, que um enorme tesouro de
conhecimento se acumulava nas paragens até ai ignoradas,

Os antigos tinham errado, ao contrédrio do que supunham
os medievais; e a confirmd-lo, um certo Copérnico viera expor
uma teoria nova do sistema solar; até ai, segundo os bons
ensinamentos de Ptolomeu, aceitara-se e demonstrara-se que
o sol girava em volta da terra, fixa no centro do universo;
para Copérnico a verdade era que o sol se encontrava fixo
e que a terra girava em volta déle. Verdade ? Mentira? Como
dicidi-lo, se os descobrimentos estavam abrindo brecha na
autoridade dos antigos? Os ultimos defensores dos processos
escoldsticos batiam-se por Ptolomeu, alguns ansiosos de no-
vidade defendiam Copérnico, a maioria vacilava indecisa.

Esta atitude de irresolucdo é, de facto, uma das mais
fortes caracteristicas do século xvi; sentia-se que era impos-
sivel contradizer os factos novos e, portanto, impossivel tam-
bém conservar a atitude cientifica dos medievais; mas como
compreender, destrincar, classificar a multidao de documen-
tos que todos os dias chegava? Adeus, bela confianca dos
primeiros tempos, quando, posta de lado a Escola, os espi-
ritos se tinham langado a conquista da Vidaj; iam-se aba-
tendo as coragens, rareavam os espiritos que persistiam na
marchaj a maior parte aceitava que a razdo é fraca.

E outro problema se punha ainda: dado que a razdo
pudesse assimilar ou extrair um ensinamento geral, uma
ciéncia, de tddas as observacdes feitas, valeria a pena ten-
td-lo? Porque se via como inutilmente os gregos tinham es-
tudado a terra e o céu e o mar, catalogado os fenémenos,
procurado as suas causas e tirado as conclusoes; desde os
mais antigos filésofos, a astronomia preocupara-os, o saber
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féra-se enriquecendo de geracio em geragfio, finalmente to-
mara forma definitiva com os sdbios do Museu alexandrino;
a geografia, ouvidos os viajantes, consultadas as narrativas
e feitos os cdlculos, determinara a distribuicio de terras
e de mares; todos os sdbios tinham declarado: eis a Ver-
dade.

Mas agora, nalguns anos, os portugueses tinham modifi-
cado a imagem da terra e Copérnico transformara o sistema
astronomico. Aceitava-se que os antigos tinham errado, mas
o problema importante estava em saber se tinham acertado
os modernos, Nada garantia que o Japio ¢ a América fGssem
as ultimas terras a descobrir, nem que efectivamente o nosso
globo andasse em volta do sol; talvez houvesse novos mun-
dos e talvez terceira teoria vencesse a de Copérnico.

Assim, a razdo duplamente duvidava de si propria; via-se
fraca ante o mundo que lhe era objecto de conhecimento
¢ mesmo que pudesse levar a cabo a empresa de o enfor-
mar ndo garantia a utilidade e a seguranca do resultado.
Eis os dois pontos de partida ideais do cepticismo, cuja voga
foi grande em todo o século xvi, sobretudo no final.

Nao devemos esquecer que um dos elementos da Renas-
cenga em Franca ¢ o misticismo flamengo depois absorvido
no platonismo mistico; ambas estas correntes admitiam a
possibilidade de um contacto directo com Deus. Esta comu-
nicagdo divina fazia-se, ndo de Deus com o homem, mas
do homem com Deus; facilitar-se-ia, portanto, e tornar-se-ia
mesmo necessdria, se o homem compreendesse a inanidade
de se prender ao mundo e tornasse Deus como o tnico re-
fagio de seu espirito, renunciando ao desejo de conhecer
por discurso.

O primeiro cepticismo do século xvi ¢ um cepticismo
que, negando a possibilidade da ciéncia, se serve dessa con-
clusdo negativa para estabelecer a afirmacdo seguinte: que
so o conhecimento de Deus pode salvar o homem em que




ésse conhecimento s6 ¢ possivel obtédo pela rentincia a ra-
ziio, depois de nos termos servido dela.

I éste o sentido que tem, por exemplo, o livro do alemdo
Henrique Cornélio Agripa «ab Nettesheyms, publicado em
1531 (primeira edicdo conhecida) e cujo titulo nos anuncia cla-
ramente um tratado céptico: De incertitudine el uanitale
scientiarum; e nido uma simples exposigdo filoséfica, mas
uma Declamatio inuectina — o que ¢ duas vezes temeroso —
contra aqueles que se batiam ainda pela razdo e que eram dum
lado, os humanistas, do outro os escoldsticos, agora reiinidos
na confusio do século. Ataque e defesa: defesa da Escritura
Sagrada em que Deus revelara a unica Verdade e dos que
preferiam a Igreja as escolas dos filosofos antigos e modernos.

Pico de Mirdndola escreve o Examen uanitatis doctrina
gentium et ueritatis christiane discipline: agora o titulo
do livro ¢ mais explicito, amplamente revela os fins em vista;
o processo ¢ simples: pdr lado a lado textos de filésofos,
mostrar as contradigdes ¢ a impossibilidade delas se deslin-
darem, contar algumas anedotas e, como escreveu Strowski,
«instalar o pensamento na duvidas. Hd aqui uma direcgdo
diferente: o julgamento fica suspenso, o que ¢ a esséncia do
pirronismo. Mas a conclusdo ¢ a mesma: a Verdade estd na
palavra de Deus.

A publicacdo em Paris, no ano de 1569, de ddis opus-
culos de Sexto Empirico, Adversus Mathematicos ¢ Hypo-
{yposes, juntamente com uma vida de Pirrone, ndo foi de
molde a fortalecer a posi¢ao dos racionalistas ¢ o ultimo
golpe, em defesa do cristianismo, ia ser-lhes vibrado por
Raimundo Sebond na sua Theologia naturalis stue liber
creaturarum.

Mas o processo agora era bem diferente: ao passo que
os outros cépticos punham como que um fosso, uma bar-
reira instransponivel entre o campo onde se exerce a razdo,

e Deus — o livro de Sebond vinha encher o fésso e abater
4
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a barreira. A faculdade proprin do homem ¢ a de julgar,
de usar da razio ¢ ¢ essa, sendo a unica, pelo menos
a sua mais perfeita forma de conhecimento; de modo que
se torna necessirio demonstrar ao homem que a Verdade
ndo se encontra no mundo, na ciéncia, mas em Deus, na
religifo. A teologia, que procedera pela F¢, queria chegar a
afirmagdo de Deus pelo discurso. )

A diferenca ¢ muito importante, porque a duvida passa
assim do meio para o objecto de conhecimento; de facto,
agora ndo ¢ a razao humana que ¢ fraca, quasi inutil, tro-
pecando a cada passo, ¢ o mundo exterior que se nio deixa
conhecer, que flui: do pirronismo passava-se a0 mavsa pel
de velho Heraclito.

Mas o cristianismo ndo ganhava com a ida de um para
outro, bem pelo contrario; se até ai a apologética se tinha
esforcado por mostrar os defeitos dos meios racionais de co-
nhecimento, ;como se pretendia agora que o homem che-
gasse até Deus, raciocinando, sem se langar perdidamente na
Fé? Caia-se evidentemente no risco de que alguém apare-
cesse e, batendo a razio, com os argumentos jd produzidos,
levasse o seu cepticismo até Deus.

Foi o que féz Francisco Sanches, com o tratado Quod
nthil scitur; atentemos no titulo do livro: desapareceram
as palavras costumadas de theologia, de ueritatis christiane
discipline, de declamatio muectiva contra os que duvidavam
da palavra sagrada; agora temos claramente o miful scitur
sem limitagdo, nilul, absolutamente nada.

Vai até negar Deus? E evidente que nio, porque esta-
mos no século xvi; mas ignora-o, escrevendo o cum Deo
nulla proportio; mas o resto ¢ uma negativa de tudo, um
ataque a fundo ao silogismo e a ciéncia que éle pode rea-

lizar; a unica que amnda um momento se ahgurara |‘(|SR1\'L‘]
a Sanches ¢ o conhecimento de uma so coisa, unins rei, pelo

juizo ¢ pela experiéncia; mas logo abate a sua propria con-




51

cepgiio expondo as imperfei¢Ges do observador, como faziam
Agripa e Mirdndola, e notando, com Sebond, o eterno fluxo
e refluxo do universo. Sanches estabelece o cepticismo sem
fim exterior, o cepticismo pelo cepticismo.

Mas todos estes sistemas que pareciam condenar irreme-
diavelmente a ciéncia nio o fizeram, na realidade; e pres-
taram até optimo auxflio ao seu progresso. Por um lado (e
aqui temos que exceptuar Sebond), negando a possibilidade
de conhecer Deus por discurso e admitindo que a ciéncia so
se podia construir pela razdo, afastam o sobrenatural do
seu campo; por outro lado, insistiam, sobretudo com San-
ches, pela necessidade de estudar os fenémenos um a um,
repeti-los na experiéncia, julgar, libera mente, nullis coacla
demonstrationibus ¢ desconfiar sempre. E, portanto, o ca-
minho aberto, para que se constitua e progrida a ciéncia do
século seguinte.

Desprezando a erudigio, revoltados contra a ciéncia,
estes cepticos da Renascenca liam e sabiam imenso, com
uma seguranca e uma precisio que hoje nos confunde; falam
de filologia, de historia, de filosofia, de poetas, de teélogos,
sempre com o mesmo solido conhecimento; sente-se que
para éles a inwicdo so ¢ justificada depois do discurso e,
esgotado éste, como recurso ultimo e indispensdvel, Pri-
meiro sio eruditos, depois defensores do conhecimento ime-
diato. k. ndo ¢ esta uma das qualidades menos simpdticas e
menos elegantes do seu espirito,

As bibliotecas déstes senhores deviam ser, a julgar pelos
escritos, singularmente variadas e ao mesmo tempo bem es-
colhidas. Todos ou quasi todos estes livros se dispersaram,
no entanto, depois da morte dos donos e acabaram por des-
aparecer ou por se¢ enterrar no fundo das bibliotecas, em
estantes que ninguém percorre. So daqueles que lograram
despertar mais interésse podemos conhecer alguns pormeno-
res: no seu numero inclui-se Montaigne.

'1
|
|
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Investigadores pacientes ¢ coleccionadores devotos & me-
méria do autor dos Ensaios deram-se ao trabalho de indicar
com certas probabilidades de verdade, quais os livros que
constituiam a sua biblioteca; para tal se serviram de dois
meios: em primeiro lugar, conseguiu-se encontrar um certo
numero de volumes que pertenceram a Montaigne, segura-
mente déle, porque, em geral na portada, o dono inscre-
via-lhes a sua assinatura; depois, féz-se um estudo cuida
doso das citagdes que aparecem nos Ensaios, identificaram-se
os autores dos trechos e concluiu-se que éle possuia as suas
obras; o segundo meio ¢ naturalmente o mais falivel, por-
que se ndo conta com o empréstimo e com as citagbes em
segunda mio.

Mas, em todo o caso, ambos 0s processos sao aprovei-
tdveis para o fim que principalmente nos interessa: o de
saber quais foram os livros que Montaigne utilizou, as lei-
turas que féz; pertencerem-lhe os volumes ou ndo €, na ver-
dade, problema que preocupa muito mais a nobre casta dos
bibliofilos. O facto de Montaigne possuir os livros e ter-lhes
apOsto o nome ndo ¢ também garantia, como jd vimos, de
que os tivesse lido; mas € uma indicagdo.

Véem em primeiro lugar os latinos com Cicero, Séneca,
Ticito, Quintiliano, Hordcio, Catulo, Pérsio, Juvenal, Ovi-
dio, Lucano, Claudiano, Marcial, Lucrécio, Propércio, Ti-
bulo, Vergilio, Teréncio, Nepos, Salustio, Sueténio, Plinio,
Aulo-Gélio — poetas, oradores, filésofos, historiadores, epis-
tolografos, compiladores; depois os gregos, Platdo, Aris-
toteles, Plotino, Xenofonte, Epicteto, Luciano, Plutarco,
Homero, Herodoto, Esquilo, Sofocles, Euripides, Diodoro
Siculo — escritores de todos os géneros ¢ todas as épocas;
entre os modernos podem apontar-se os italianos com Tasso,
Maquiavelo, Guazzo, Varchi e muitos outros; os franceses
com Marot, du Bellay, Baif, Ronsard, Bodin, Genullet,
Joubert, Froissart, Olivier de la Marche, Commines, Es-
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tienne — tudo quanto apetecia a sua curiosidade; espanhéis
e portugueses figuram também na biblioteca de Montaigne:
De rebus Emmanuelis de Osorio, «le meilleur historien latin
de nos siecless, a Historia de Castanheda, na traducio
castelhana de 1553 e sobretudo na adaptagdo de Goulard de
1581, Gonzdlez de Mendoza, que o interessou pela China,
Gomara que o passeou pela América, Ledo Hebreu de
quem fala ironicamente nos Ensaios.

Bom conhecedor do latim e encontrando sempre na sua
leitura um encanto renovado, Montaigne cultivou-se princi-
palmente nas obras dos romanos e nas dos humanistas que
escreviam o latim: o grego, se lhe chegou para traduzir
algumas citages mais curtas e mais faceis, ndo lhe deu para

“se abalangar a ler nos originais Platdo ou Aristételes — e
teve de recorrer as traducoes latinas. O italiano conhecia o
éle bem, como se vé, ndo s6 pelo grande nimero de escri-
tores que possui e consulta, como também pelas paginas
do Didrio de Viagem sofrivelmente escritas nessa lingua.,
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A-pesar-da mai ser de origem hispdnica e o pai compreender
e falar o castelhano, Montaigne parece ndo o ter entendido
bem e ter renunciado a sua leitura: num dos livros da bi-
blioteca encontra-se a nota de que o volume é em espanhol,
0 que parece uma condenagio; os portugueses lia-os nas
tradugdes, como os castelhanos,

Com um espirito todo da Renascenga, Montaigne gos-
tava de ler os textos ¢ desprezava os comentadores; pare-
cia-lhe que no seu tempo se abusava da glosa: enous ne
faisons que nous entregloser» e os autores verdadeiramente
originais quasi niio apareciam; o assunto por exceléncia para
os seus contempordneos, dizia éle, eram as ideas dos outros;
assim se queixa amargamente «dos livros sobre livros» que
ndo cessam de se publicar.

Muito amigo dos livros, Montaigne nao tem, contudo,
por €les um fanatismo cego 3 ndo renuncia a pensar indepen-




dentemente ¢ ndo ha autoridade nenhuma que o possa obri-
gar a aceitar um raciocinio que lhe repugne; um dos seus
favoritos ¢ Socrates e, no entanto, escreve que aplaude
determinada conclusdo, «non parce que Socrates I'a dit, mais
parce qu'en vérité c'est mon humeurs.

Com é&ste gdsto de independéncia ¢ o seu apurado bom
senso, Montaigne toma em face dos antigos uma atitude ori-
ginal. Para éle, Gregos ¢ Romanos siio uns super-homens,
os mais inteligentes, os mais cultos, aqueles que devemos
tomar por modélo do nosso estilo e do nosso pensamento,
Tudo néles ¢ belo, a forma ¢ a idea — ¢ os modernos inttil-
mente se eslorcam por os igualary em volta de si vé Mon-
taigne um turba «d’'écrivailleurss que pilham os antigos, en-
feitam com trechos de obras gregas e latinas os seus proprios
escritos e apenas conseguem que se vejam melhor os defeitos
das obras que apresentam. Portanto, como pr'inulpio, pro-
curar aungir a perfeicio classica; Montaigne aparece-nos
como muito digno de figurar ao lado de Boileau e de assinar
o prefdcio da Ode de Namur,

Mas trata-se apenas de aparéncia; porque, se Montaigne
tanto |€ e admira os antigos, ndo vai até negar que fodos
os modernos sejam incapazes de os igualar: perfidamente e
sem modéstia, Montaigne reserva um lugar para si proprio,
bate-se com é€les — e tem uma esperanca secreta de enganar
os juizes que o hio-de julgar. Depois havemos de notar que,
em século de humanistas que escrevem o latim tanto da pre-
feréncia de Montaigne, éle vai buscar o francés, a lingua
vulgar, e nfio se envergonha de o semear ainda dos provin-
cianismos de Gasconha que tanto impressionaram Pasquier.,

E Perrault nfio tem no século xvu palavras mais duras
para os cldssicos do que aquelas que Montaigne encontrou
para atacar Cicero, ésse senhor palavroso que todos toma-
vam como um grande orador e que sofre nos Ensaros algu-

mas criticas bem justas; acusa-o de ter querido tirar «quel-




que principale gloire du caquet et de la parleries ¢, depois
de censurar aqueles que so se interessam pelo estilo, des-
prezando a matiére, acaba por citar Séneca: «Non est orna-
mentum uirile concinnitas» e por dizer «Fi de I'éloquence
qui nous laisse envie de soi, non des chosess.

O proprio Platdo que, devido sobretudo a Sécrates, o
tem de ordindrio tdo reverente e humilde, ndo escapou tam-
bém as criticas de Montaigne, o que fortemente estabelece
a sua independéncia em face dos antigos. Reconhece-lhes,
em suma, um extraordindrio valor, mas tem confianga em
que um dia os modernos, se os nio conseguirem ultrapassar
os hio-de pelo menos igualar. Montaigne, no século xvi, em
pleno esplendor de renascenga cldssica, tem sdbre os gréco-
latinos opinies bem mais equilibradas e aceitdveis do que
o culto fandtico que lhes prestam no século xx as pessoas
estimdveis que nunca os leram.

O comércio assfduo que Montaigne teve com os latinos
foi-lhe de grande utilidade, sem divida; deu-lhe, como es-
creve um critico, «o sentido da beleza da forma, o gdsto da
expressio densa ¢ suculenta, nervosa e aladar; mais o aju-
dou a formar-se do que o formou, no entanto; nio ¢ de crer
que o estudo dos latinos lhe tivesse fornecido mais do que
um ideal a atingir, o arquétipo a que desejaria levar a sua
obra; os meios de realizar-se éste desejo estavam em Mon-
taigne, no equilibrio da sua personalidade, no seu bom gésto,
no seu conhecimento do francés e nao no seu conhecimento
do latim,

De ciéncia, Montaigne sabe muito pouco ¢ todas as suas
predileccoes vio para a moral, para a politica, para a hist6-
ria, para a literatura ; a filologia irrita-o ¢ muito sinceramente
desdenha o «pur étude grammairiens — o que foi de-certo a
causa de nunca chegar a dominar o grego. De um modo
geral repelia tudo o que lhe pudesse exigir grande esforgo e
continuidade de trabalho, tudo o que, a custa de enfado-
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\ nhas tarefas, s6 dai a muito tempo viria a frutificar plena-
) mente,

e . . - 4

8 A histéria entrava no nimero das suas preferéncias, mas
-

era uma histéria que poucas vezes encontramos realizada,
Dividia em duas grandes classes os historiadores: os ingé-
nuos que se limitam, sem critica, a coleccionar documen-
N tos, aceitando tudo como verdadeiro, deixando a escdlha a
outros mais hdbeis, e os filésofos que se esforgam por de-
' terminar as causas dos acontecimentos, estudam os cara-

: cteres e desconfiam dos factos.
| O historiador tem naturalmente de adoptar um critério
¥ de verdade; éste ndo ¢, para Montaigne, a verosimilhanca,
f mas o valor dos testemunhos que um determinado aconte:
cimento relina em favor da sua veracidade ; Montaigne, que
admitia a possibilidade dos milagres e dos prodigios, que era
b supesticioso, ndo cria que um acontecimento possa ser ne-
EP gado por ser contrdrio ao que nos parece racional; se tem
k| por si boas autoridades devemos aceitd-lo como verdadeiro.

E isto leva naturalmente a uma severa critica das fontes
e ao estudo atento da documentacio.

De resto, os acontecimentos ndo tém para Montaigne
uma importincia primacial e prefere o historiador que se
lan¢a a explicacdo e as consideragdes filosoficas, que analisa
mais os movimentos interiores do que os factos exteriores.
Porque Montaigne estd convencido de que, em histéria, os

, acontecimentos sdo determinados, provocados pelo homem,
ou pelo acaso, ¢ que, dum modo ¢ doutro, o que interessa
conhecer sio os maébeis ¢ as reaccoes. Em resumo, os En-
satos defendem uma forma de historia subjectiva, cheia de
conjecturas do escritor e, segundo as tendéncias de Mon-
taigne, propensa a explicar as acgdes, ndo pela maldade,
mas pela bondade do homem.

O seu conceito de obra-prima nunca o expds éle clara-

mente; unha as Gesrgicas como livro excelente e daqui po-




deriamos concluir que o interessavam as obras equilibradas,
um pouco académicas talvez, mas realmente perfeitas de
forma, como tudo o que provém désse habilidoso, désse
genial compilador que se chamou Vergilio.' Mas também
Lucrécio é seu favorito: neste a forma € rude e grosseira,
mas o sopro interior, a chama poética muito superiores aos
de Vergilio. Séneca, embora discipulo dos rétores, prende-o
com um estilo «non tant délicat et peigné comme véhement
et brusquen que lhe agrada porque de certo modo se apro-
xima do seu. Plutarco delicia-o, mas, na verdade, quanto a
estilo, a honra vai para Amyot porque o grego escreve mal.

Encontramo-nos, pois, um pouco desorientados e ¢ sa-
lutar que nos conservemos nesta atitude quando se trata de
Montaigne, porque ¢ talvez a unica que nos pode levar a
sua compreensdo. E, se atentarmos numa das passagens dos
Ensaios talvez consigamos saber o que era para Montaigne
a obra-prima: «un suffisant lecteur découvre souvent es écrits
d’autrui des perfections autres que celles que "auteur a mises
¢t apercues, et y préte des sens et des visages plus riches».

Porventura, obra-prima seria aquela que se tornasse mais
susceptivel de receber diversas interpretacdes; se teve €sse
pensamento niio negaremos que estava no bom caminhoj a
bom direito se deve desconfiar do que s6 admite uma inter-
pretacao e logo fica explicado por filologos ou historiadores
de literatura, mesmo mediocres.

Vivendo com os 'livros, Montaigne ndo tinha, no en-
tanto, cultura puramente livresca, o que € o segrédo dos
espiritos multiplos como o seu que, parecendo apenas atentos
a uma ocupagio, na realidade se interessam por tddas. De-
pois, Montaigne possuia fortemente o sentido da vida e, sa-
bendo bem que os livros lha ndo poderiam reproduzir com
toda a fidelidade, que muito se perdia na passagem 2 es-
crita, observava-a éle préprio, com a curiosidade sempre
desperta e sempre nova.
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Montaigne observa como se comecasse a viver todos os
dias: em face da vida, o seu espirito € jovem, insacidvel, de
uma extraordindria frescura de impressées; o cepticismo e
a cultura nio lhe deixaram no espirito nada de séco e des:
denhoso ; Montaigne ¢, de facto, «o homem que acorda todas
as manhds sem as ideas da vésperas, como um grego, ¢
perpetuamente as renova, tirando-as dos livros, dos outros
¢ de si mesmo.

Jd vimos como através dos Eusaios podemos reconstituir
a fisionomia de Montaigne, com uma grande abundincia de
pormenores, de minucias pitorescas, como nos fala das suas
doengas, da sua maneira de trajar, de todos os seus gostos.
O trabalho de introspeccao ¢ também notdvel: Montaigne
analiza-se miudamente, procura dar a causa dos seu actos,
mostrar o encadeamento dos fendémenos psicologicos, faz
observagées bem curiosas sobre o despertar da sua cons-
ciéncia depois de uma queda de cavalo— ¢ tudo isto com
sinceridade, pelo menos aparente, com interésse, com desejo
de se explicar.

A-pesar da sua falta de cultura cientifica e da auséncia
de paisagem na sua obra, a natureza nio lhe é por com-
pleto indiferente e interessa-se pelas plantas, pelos animais,
¢ dos seus hdbitos e caracteristicas tira exemplos para apoiar
os factos arquivados pelos antigos. Olhos bem abertos e
sempre na desconfianga de que se enganam, espirito pronto
a comparar e a tirar conclusées, sem cansaco de renovar a
experiéncia, — eis o que Montaigne leva para a observacio
do mundo e também para a observacao do homem.

Efectivamente, Montaigne ndo desdenha urar também os
seus exemplos de estudo da humanidade, quer lhe surgissem
como seus representantes os criados que trabalhavam na
quinta, a soldadesca brutal da guerra civil ou os canibais de
Ruio. A éle, como 2 personagem de Teréncio, nada do que
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tirar do seu trabalho de introspecgdo, vai-as verificar nos
outros; e Montaigne chega déste modo a primeira das suas
ideas gerais — a de que nos homens certos caracteres morais
sio comuns e inerentes a espécie.

Fundada assim no estudo de si proprio. do mundo, dos
homens ¢ dos livros, quando em geral no seu tempo s6 uma
das fontes servia, a obra de Montaigne pode parecer a pri-
meira vista como completamente original. Um estudo mais
atento dos predecessores de Montaigne vai-nos mostrar que
os Ensaios muito lhes devem; ¢ conveniente, porém, notar
desde jd que a divida ¢ mais material do que espiritual,
que a solugio do problema das origens dos Ensaios nos leva
mais a conclusées sdbre a forma do que sébre o fundo.

A originalidade de Montaigne revela-se-nos logo no titulo
do livro: Ensates. O que entendeu o autor, 0 que entende-
ram os contempordneos por esta palavra? Para Montaigne
o Ensaio é a experiéncia que éle faz do seu p2nsamento na
compreensdo de assuntos complicados; diante de uma dou-
trina filosofica, de um problema moral, de uma explicagdo
de factos que se lhe afigura mais interessante e tenta-
dora, o senhor de Montaigne, sem grande confianga na sua
razdo ¢ nos seus conhecimentos, sonda a passagem; ¢ vai
andando enquanto encontra pé; quer tenha que recuar por
se lhe ter baixado o vau ou ser grande a férca da corrente,
quer consiga atingir a outra margem, féz uma tentativa, uma
experiéncia, um Ensaio. A vitoria ndo lhe traz orgulho, nem
a derrota o diminue, porque o seu fito nao €, convencido da
supremacia do seu pensamento, encerrar-se numa tdrre de
marfim e ndo o experimentar mais: €, pelo contrdrio, ir a
procura de maiores rios e de passagens mais fundas ¢ pe-
rigosas.

Nido avanca resoluto e confiado; pensa e escreve como
viaja; desvia-se, volta para trds, o termo da jornada vale para
¢le menos do que o caminho a percorrer, o que foi sempre
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a unica forma de pensar ou viajar com proveito. Ele pro-
prio nos diz que, na onda a que se meteu, a razdo lhe ca-
minha vacilante, a cada momento errando o passo; ;mas que
importa? O essencial € que se faca a experiéncia. E esta
experiéncia, posta em cronica, constituiu os Ensaios.

Os contemporineos entenderam-no bem, quando ao ci-
tarem em latim o livro de Montaigne, escrevem sempre Co-
nalus, tentativas; e € um érro julgar, como queria Sainte-
-Beuve, que a tradugdo exacta seja Lwsus; quanto mais
estudamos Montaigne, tanto mais nos convencemos de que
nao hd nos Ensaios nada de divertimento, de entretenimento,
se quisermos; hd a marcha de uma razio que se procura a
si propria e aos objectos de conhecimento e ji veremos que
¢ esta uma explicacdo aceitdvel da sua evolucdo intelectual
e das cerfejas a que chega no seu ultimo pensamento. Mon-
taigne foi 0 homem que experimentou intelectualmente, como
outros depois, seguindo o caminho aberto, experimentariam
materialmente.

Se tomarmos ao acaso qualquer pagina dos Ensaios, logo
seremos impressionados pelo grande numero de exemplos
que nela se acumulamj por vezes Montaigne parece ter tido
o prazer de por no que escrevia todos os seus conhecimentos,
no capitulo em que trata de costumes, a abundincia de usos
diversos que aponta € verdadeiramente excessiva; e, se nio
fosse perigoso fazer paralelos por vezes ilusérios, poder-se-ia
ver aqui a primeira apari¢do do processo tdo caro aos rea-
listas de impressionar pela acumulagdo de pormenores. Mas,
de facto, esta caracteristica dos Ensaios explica-se bem pela
literatura do tempo de Montaigne.

Quando a Grécia, esgotado o esforco criador, e dese-
josa de ndo perder contacto com o grande passado que sen-
tia fugir-lhe, fundou, como em Alexandria e em Pérgamo,
bibliotecas de cldssicos e organizou turmas de eruditos in-

cansdvels na tarefa de comentar ¢ editar —logo apareceram
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colecgbes de tudo o que podia apresentar algum interésse a
quem pretendesse conhecer o passado. Publicaram-se anto-
logias —a Palatina tem ai a sua origem —, repositorios de
ditos célebres, volumes de anedotas, dicionarios como o de
Suidas, uma inundagio bibliogrdfica de arqueologia, de filo-
logia, de histéria da literatura, de ciéncia de almanaque.

O costume passou naturalmente aos romanos, o povo
mais assimilador que porventura tem existido, encontrou um
cultor famoso em Aulo Gélio, e de Roma, pela Idade-Média,
chegou até a Renascenga. I nas diferentes compilagdes des-
tas duas épocas, mais do que nos antigos, que devemos
procurar as fontes proximas dos Ensatos de Montaigne.

Do género, o que teve maior exito na ldade-Média foi a
colecgiio de sentengas ou mdximas moralistas; e, dentre to-
todos os livros que se disputavam a influéncia, sobressaiam
os Disticha de Moribus que se chegaram a atribuir ao velho
Catdo o Censor, mas que eram realmente obra de um certo
Dionisio Catdo, 0o que explica o equivoco.

Ainda com as mesmas caracteristicas moralistas apare-
cem, logo no primeiro ano do sc¢culo xvi, os Addgios de
Erasmo; trata-se de uma coleccido de toda a espécie de his-
torictas que a sua vasta erudi¢io reiiniu, «ditos populares,
citagGes, epigramas, provérbios, anedotass, tudo o que podia
prender a atengdo do leitor, ¢ que Erasmo comentava ex-
traindo-lhe um sentido moral. O éxito dos Addgios, que em
70 anos contaram mais de uma centena de edigoes, féz sur-
gir uma turba de imitadores como, por exemplo, Corrozet
com Les fleurs de sentences certaines e Le trésor de vertu;
para que se fixassem melhor as anedotas e a moralidade,
Pibrac moldou-as em versos que se nao podem dizer exce-
lentes e compds os Quatratns.

Alguns anos depois, em 1531, o mesmo Erasmo publicou
os seus Apophtegmata cujo €xito, se ndo igualou o dos Addgios
pelo menos lhe ndo ficou muito inferior; ao passo que na
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obra de 1500 Erasmo se prendera sobretudo a4 anedota e ao
que podia divertir o leitor, dourando-lhe a pilula da moral,
agora o seu objectivo f6ra coleccionar os ditos de homens
c¢lebres, aquelas palavras solenes que se proferem a pen-
sar na Historia ou as frases de espirito geralmente du-
vidoso que jd Plutarco recolhera tdo gulosamente nas Vidas
Paralelas. Erasmo ndo era muito original na suva idea:
Outra coisa ndo unham feito Valério Mdximo e Ravisio
Textor.

Havia, pois, em tddas estas compilagbes duas tendéncias
prIIICIPaIS: a \Id d]]chiil PU]'{! € a kll_l ensinamento l'nUl'flI; 0
papel de as retinir coube a trés eruditos, Célio Rhodigino,
com os dezasseis livros de Lecons publicados em 1516, Pedro
Mexia, no volume de igual titulo, ¢ finalmente, em 155,
nas cartas de Anténio Guevara. Mas, a-pesar-déste propo-
sito de sintese, a reflexdo moral tinha ainda em face do
exemplo uma importdncia secunddria,

Fol certamente o que sentiu Montaigne quando, depois
de traduzir o livro de Sebond, tdo cheio de preocupacoes
morais e de teologia, se encontrou com as compilagbes que
acabamos de enumerar; e, como jd no seu espirito o exem-
plo comecava o apresentar-se como tema de reflexdo, ndo
deixaria de notar a pobreza que neste ponto caracterizava,
a-pesar-das suas pretensbes, a obra de um Mexia ou de um
Guevara,

Nio lhe deve, porém, ter sido desconhecido em livro que
se publicou alguns anos antes da sua retirada para Mon-
taigne, provavelmente em 1565, e de que era autor Jacques
Tahureau de Mans; era uma coleccdo de Dialogues non
moins profitables que facétienx, titulo que nido revela no

autor uma excessiva modéstia. E du Mans, como pensava

fazer Montaigne, tinha tomado a vida, com a sua multipli

cidade de aspectos historicos, juridicos, sociais — conhecidos

através dos repositorios anteriores —como pretexto de filo-
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sofia, de juizos, decerto também non moins profitables que
facétieux.

Em todo o caso, o facto de ter encontrade um livro que
de certo modo seguia o plano, ou antes, tinha o aspecto que
imaginava dar ao seu, ndo era ruzdo suficiente para o lazer
desistir da empresa, E langou-se a ela, certamente com a
esperanca bem radicada de que viria a conseguir a realizagdo
de obra superior a dos seus antecessores no género.

Mas o querer alguém libertar-se de uma influéncia e ul-
trapassar um modélo ndo ¢ bastante para que vingue o
seu desejo. Foi o que sucedeu ao senhor de Montaigne. Se
percorrermos um dos seus primeiros Fnsaios na edigio de
1580, notaremos que a grande massa do texto ¢ fornecida
por exemplos ligados por muito débeis reflexdes morais,
essas mesmas entretecidas de citagbes de autores cldssicos.
Esses primeiros escritos, provavelmente do ano de 71 ou
72, em nada sdo superiores ¢ em pouco se diferencam das
Legons correntes.

Foi talvez pressentido isto que Montaigne se ndo decidiu
imediatamente pela forma a adoptar; tentaram-no as epis-
tolas, com toda a liberdade que o género deixa ¢ mesmo
exige, largo caminho a percorrer sem ordenacdes incomodas
de retorica, sem vassalagens a uma logica implacdvel; a
carta, de resto, ficou sempre no espirito de Montaigne e
alguns ensaios tém essa formaj e afinal todos eles tém um
destinatdrio, o leitor ou o proprio Montaigne.

E possivel que, se La Boctie nio tivesse desaparecido
tdo cedo, os Ensaios lhe foéssem todos dirigidos e passasse a
ser o Lucilio do novo Séneca; mas a morte do amigo veio
privar Montaigne dum correspondente admirdvel e talvez o
tnico que poderia verdadeiramente excitar o seu espirito.
Na sua falta, resolveu-se a adoptar a dissertacao, mas uma
dissertacao original que, facilmente se pode sustentar o pa-

radoxo, as vezes comeca pelo meio e as vezes comeca pelo
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fim, entendendo-se por meio ¢ fim o que o seria segundo as
boas regras da retérica.

Nem sempre, no entantoj ¢ ésse cardcter mais se acen-
tia & medida que Montaigne vai corrigindo os seus Ensaios
e vai publicando novas edigGes; a principio, hd um certo
método na disposigdo dos capitulos, as anedotas encadeiam-se
com alguma logica, o comentdrio é preciso, ndo divaga, ndo
se afasta do tema; mas, depois, é a confusdao quasi abso-
luta, as ideias que se atropelam, as contradigdes que se mul-
tiplicam, as pdginas e pdginas que se tém de percorrer para
encontrar um remate, uma conclusio do que fol dito—ou
para nos resignarmos a ndo a encontrar,

Esta forma dos Ensatos explica-se também um pouco
por um dos hdbitos de Montaigne; anotava os livros que lia
e, como no exemplar de César que lhe pertenceu, escrevia
pa ultima pdgina a suas reflexdes sobre o volume; a certa
altura um dos livros anotados passou a ser os [nsaios que
o autor lia como obra de outrem: o mesmo costume de es-
crever nas margens ¢ nas pdginas em branco; e nas edicdes
seguintes os Ensaios apareceram como uma mistura de textos
e de notas, de tddas as notas de Montaigne, no seu proprio
livro e nos livros dos outros.

A acumulacdo de exemplos e consideragdes, por muito
confusa que nos pareca, ndo vai porém sem fio condutor e
sem raziio de ser; mas os incidentes, as divagacbes qudsi o
fazem perder por vezes, como numa conversa: € exacta-
mente esta a palavra que define melbor a forma adoptada
por Montaigne nos Ensaios e logo nos faz pensar num outro

emérito conversador, Horicio Flaco, o poeta dos Sermones.

Mas havera também alguma relagao de fundo entre os
dois? Mais talvez do que se tem geralmente suposto, em-
bora grandes diferencas os separem também. A obra de
Montaigne tem muitos pontos de contacto com os Sermones,

mesmo quanto ao espirito que os animaj debaixo do seu




aspecto de bonomia, de indulgéncia, que pode iludir, hd nos
Ensaios também um forte gdsto de sdtira e o livro poderia
bem tomar-se como uma obra de ataque: o préprio Mon-
taigne, mais do que seria de esperar, fala das suas palavras
como de svergesn», «fouetss com que vai batendo o melhor
que pode a «dneries, a ebassesses, a «stupidités dos homens.
O que féz Hordcio.

Mas o cepticismo do poeta latino, indiferenga e sorriso
desdenhoso de pessoa bem tratada por Mecenas e lison-
jeada por Augusto, ¢ muito diferente do cepticismo de Mon-
taigne; o autor dos Ensaios nunca se resignaria a ser o por-
quinho de nenhum rebanho, nem do de Epicuro, um dos
mais aceitdveis; o cepticismo de Montaigne ¢, como tere-
mos ocasido de ver mais adiante, um cepticismo constru-
tivo, que ordena a investiga¢do, a busca, o trabalho —e
nio o comodo triclinio e o bom prato de ostras de Abidos
e o velho Falerno.

Depois, Montaigne, tendo seguido no principio os pre-
ceitos de retérica, déles se liberta pouco a pouco e acaba
numa franca rebelido, mostrando-a incompativel com o seu
pensamento que se féra elevando e alargando; Hordcio,
que, misero funciondrio publico, comecara com originali-
dade e independéncia, evoluciona para uma forma de todo
o ponto académica, medida, perfeita, segundo os bons mo-
delos, logo que os grandes senhores o protegem; hd aqui
uma diferenca essencial e de profunda significa¢do: Mon-
taigne ¢ um vencedor, Hordcio um vencido: o Gracia capta
¢ néle uma confissdo pessoal.

Montaigne, que soube conservar-se independente, nunca
perdeu o seu sorriso de ironia e reconhece esta atitude de
espirito superior 4 do ataque em forma; todos percebem
que damos ainda alguma importdncia aquilo que nos irrita
ao passo que sles choses de quoi on se moque on les es-

time sans prixs.
5
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E, formulado 400 anos antes, o conselho de Chestoy
num dos seus aforismos.

Se a forma evolui, como ela ndo existia para Montaigne
independentemente do pensamento expresso, temos também
de procurar se o fundo seguiu essa evolugio ou se se man-
teve inalterdvel desde 71 até a morte do filésofo. Tudo quanto
temos dito sdbre o espirito e o desejo de progresso de Mon-
taigne levar-nos-ia a concluir por essa evolugido, mesmo que
niio tivéssemos outros elementos para o estabelecer.

Podemos, de facto, por conjecturas mais ou menos enge-
nhosas, datar grande parte dos Ensaios de Montaigne, alguns
mesmo com muita seguranga, ¢ nio tem sido esta a parte
menos meritoria do trabalho exclusivo de um grupo de eru-
ditos: por outro lado, comparando entre si as diferentes edi-
¢oes dos Ensaios, podemos de igual modo determinar o que
o pensamento de Montaigne acrescentou e, portanto, a evo-
lugdo que sofreu entre duas edigées.

Os resultados do segundo processo sd@o naturalmente os
mais sélidos e ¢ a &le que se deve recorrer como base
essencial sempre que se quiser tragar a curva da evolucdo
intelectual de Montaigne; gracas a éle, o filésofo vai-nos
aparecer muito menos contraditorio de que o fariam supor
as primeiras impressoes. Ndo deixa evidentemente de existir
a complexidade natural de Montaigne, mas éste espirito que
parecia marchar ao acaso, sem rumo certo, vai-nos revelar
parte do seu segrédo e deixar-se, éle, o proteico Montaigne,
aprisionar dentro de certos periodos caracteristicos.

Um, que vai aproximadamente de 1571 a 1576, outro
até a volta de 1582 e finalmente um terceiro que se estende
até a data da morte, 1590; ;s30 os limites cronolégicos
absolutamente seguros? E evidente que ndo — nenhuma
divisdao historica pode ter pretensdes a um rigor matemd-
tico na separacdo dos periodos; e, num homem como Mon-

taigne, € de t0da a conveniéncia fazer-se esta observacdo.




Trata-se apenas de datas muito aproximadas e que marcam
a altura em que determinada atitude ganha predomindncia
sObre outra, o que nio quere dizer que ndo tenham coexis-
tido até ai ¢ niio continui a suceder o mesmo; € até o que
certamente se deu em Montaigne.

O filosofo atravessa um primeiro periodo de impersona-
lidade em face da vida, o que o leva por um lado a certa
rigidez de forma e, por outro lado, a admira¢do da doutrina
que pde mais claramente a abstracgio do mundo: o estoi-
cismo. Depois, a par do sucessivo derrubamento dos quadros
primitivos, desenha-se em Montaigne uma corrente céptica
de cardcter especial que indica o tactear de quem perdeu
um pouco o caminho e o desejo forte de avangar, de pro-
gredir sempre —mas de o fazer com tdda a seguranca.

Finalmente chegamos a filosofia definitiva de Montaigne;
definitiva ndo quere dizer de modo nenhum sistemédtica: Mon-
taigne construiu-se um pensamento solto de tédas as pressoes
e em que se podia mover com a maxima liberdade. Montaigne
compreendeun perfeitamente a falsidade de tudo o que € sis-
tema e como a idea s6 se pode apresentar fecunda e utili-
zdvel em todo o seu potencial quando se ndo vé ligada obri-
gatdriamente a outras ideas e por isso mesmo levada a
deformar-se ¢ a constranger-se. Pensamento definitivo de
Montaigne €, pois, aquele que deixou exposto desde a ultima
edicdo até a data da morte; nada mais natural de que ter
vindo a evolucionar e porventura a negar-se.

A possibilidade da negativa — eis, me parece, a grande
ligdo do livro de Montaigne; por ela se aconselha a hesitar
na afirmacio, a documentd-la bem, a muitas vezes repetir a
experiéncia, a duvidar sempre dos resultados, mesmo dos
reputados absolutamente seguros. A possibilidade da nega-
tiva, ndo a impossibilidade do conhecimento, como veremos
mais de espago; ¢ com Montaigne que se estabelece clara-
mente a critica da razdo medieval, nos surge nitido o vazio
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deixado pelo seu desaparecimento. E os Ensaios sio verda-
deiramente as experiéncias que faz Montaigne para sondar
ésse vazio.

Por tudo isto, os Ensatos sio bem um livro da Renas-
cenga, quando jd se perdera a confianca joven dos primeiros
tempos; o que se julgara caminho liso, entre fores, encon-
trara-se afinal bem dspero e dificil, todo cortado de silvados;
s0 tinham ficado agora em campo os homens de boa von-
tade, com hesitacoes, com duavidas, mas com a resolucio
de vencerem. Rabelais, ultimo dos medievais, deslumbrado
pelo clardo do sol que se levantava, depois de ter sentido
bem o [rio e o escuro da noite, dissera a alegria herdica de
viver, de se sentir irmdo da Terra e renovar no contacto
com ela a forca natural; agora, reconhecida a hostilidade
do Universo, a sua vastiddo, os inumeros segredos que en-
cerrava, os homens voltavam ao esfér¢o também herdico
de pensar e procuravam obstinadamente a razdo nova, por-
que a razio medieval se revelara falsa ou inutil,

Pressente-se, depois da leitura dos Ensatos, a vinda dum
scculo que hd de aproveitar as ligoes da Renascenca e cons-
truir o que esta nao soube encontrar para substituir o silo-
gismo medieval; século enamorado de outra razdo, a unica
que se revelard fecunda e que ndo hd.-de conduzir as dis-
putas escoldsticas que inevitavelmente resuitavam da outra,
Os Ensaios marcam a transcricio do século xvi para o sé-
culo xvit.

Mas nem todos os contempordneos o poderiam entender
e tirar do livro o verdadeiro sentido; Montaigne prevé o
que lhe hd-de suceder e, com ironia, no Awis au lecteur,
escreve que o seu livro trata inicamente do autor e que ¢
na verdade de matéria apenas sdomestique et privées; nio
vale, pois, a pena que o leitor se canse em percorrer pd-
ginas tdo vas e tdo frivolas. Porque Montaigne, como Hord-

cio, desdenha o wulgus que lhe parece tao profano como ao




poeta latino e dirige-se aos homens sabedores e, sobretudo,
aos homens de sjugements 3 a questdo realmente nio era de
muito saber, era de bem pensar. Serd esta uma das preo-
cupacbes de pedagogia de Montaigne.

E preciso também que o livro seja lido com atengio,
meditado, como Montaigne meditava os volumes da sua
biblioteca. De nenhum modo quere que o leitor percorra os
Ensaios «dormant» ou «fuyants: todo o sentido profundo
assim se¢ escaparia; Montaigne pensava certamente aqui na-
queles, e seriam a grande massa, que lhe percorreriam a obra
como se se tratasse de uma vulgar compilagdo de Legons,

Grande namero de leitores, porém, nido apreenderia esta
significacio dos Ensaios, mesmo que 0s percorresse com
atengio; ¢ que se torna dificil, na realidade, libertarmo-nos
da presenga de Montaigne ¢ corre-se a cada passo o risco
de nos interessarmos mais pela sua pessoa do que pelas
suas doutrinas. Isto mesmo anuncia também a literatura
psicologica e humana de todo o século xvii; jd alguém notou
que, por exemplo, Corneille estd todo em potencial nas pa-
ginas em que Montaigne defende a libertagio da vontade;
e Jarnés, que tdo mal compreendeu Montaigne, pds em
justo relévo a afirmacdo que éle féz da «existéncia de um
homemo.

E curioso notar que o proprio Montaigne foi preso pela
sua mdquina: na primeira edicio dos Ensatos hd poucos
pormenores sobre a sua vida e os seus costumes ¢ 0s seus
gOstos ¢ a casa e os livros; depois aumenta a pouco e pouco
a tendéncia de falar de si mesmo ¢, no fim do livro, escreve
Montaigne: «)ai fait ce que j'ai voulu: tout le monde me
reconnait en mon livre, et mon livre en mois. E o perigo de
se entrar em confidéncias: uma puxa outra.

Este desejo scmpre renovado de procurar e de se pro-
curar, ndo vai naturalmente sem reflexo na linguagem de

Montaigne;: o seu livro marca, segundo vimos, o recuo da
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Renascenga, o abandono de tddas as esperangas que se
tinham concebido com demasiada rapidez; e, se compa-
rarmos a sua maneira de escrever com a de Rabelais, sobre-
tudo no que diz respeito a sintaxe, ¢ a mesma desconfianca
que se nota, o mesmo prudente tactear. Mas o progresso
serd seguro e fecundo

A palavra, para Montaigne, em nenhum caso deve do-
minar o escritor, reserva feita para a poesia que estd, para
éle, acima ¢ fora de tédas as regras; o primeiro dever do
escritor ¢ pensar, eaux paroles & servir et a suivres § €, coOmo
o seu estilo se cola estreitamente a idea, ndo julga possivel
que lhe critiquem a linguagem sem que igualmente lhe criti-
quem o pensamento; Montaigne ndo compreendeu nunca de
modo perfeito a censura que Pasquier lhe fizera em Blois do
«ramage gascon» que tinha notado nos Ewusaios.

Diante da forma exacta, viva, clara que tém os bons es-
critores latinos, os que melhor representam o génio dum
povo de juristas e de soldados, Montaigne ndo fazia o elogio
da eloquiéncia, fazia o clogio do pensamento: «Je ne dis pas
que c'est bien dire, je dis que c’est bien pensers». E Mon-
taigne esforcou-se por que a sua linguagem f{ésse um verda-
deiro ataque ao pensamento, que os dois elementos se ba-
tessem e acabassem por ss'¢pousers, verificada a igualdade
de forcas e a exactiddo dos ajustamentos.

Foi naturalmente um insatisfeito, mas ndo um torturado:
diz que inveja a felicidade dos que se alegram com o seu
trabalho e ficam contentes com o resultado, afirma reconhe-
cer que néle tudo ¢é grosseiro, falto de graca e de belezaj e
eis os estimulos que o fazem obsunar na tarefa, mas sem
nunca dar a impressdo dum homem que procura o estilo e
que, como Flaubert, se entretem em rescrever ideas natural-
mente pouco abundantes.

Estabeleceu a necessidade de o escritor saber a sua lin-
gua, de recorrer ao povo e ndo aos eruditos todas as vezes




que lhe faltarem os termos, niio vacilando diante de nenhum,
se néle se contiver a expressiio justa. Escrever claro, «natu-
ralizar a artes, desconfiar dos que agitam a dgua para que
ela, turva, dé a impressio de profundaj simples ¢ «enaifs,
como em conversa, sem pedantismo, sem ressaibo de glos-
sirios e de gramdticas, nem dos costumes artificiosos dos
tribunais, uma linguagem «soldatesquen, rija, forte, nervosa,
sempre com o dominio de si propria, no repouso ou na
marcha ou no ataque, sempre boa defensora do pensa-
mento.

Se as ideas de Montaigne f6ssem menos abundantes e
menos originais, quer na sua esséncia, quer na maneira de
se apresentarem, de todos estes preceitos resultaria prova-
velmente uma lamentdvel pobreza, uma linguagem sem ner-
vos e sem sangue, uma pobre e descorada prosa. Mas é
exactamente o contrdrio que sucede com Montaigne, —e o
seu estilo € como uma eperpétua imagems, variegada e ri-
quissima; imaginando, Montaigne ¢ um poeta ¢ ndo hd ne-
nhum que tenha encontrado um tdo grande nimero ¢ uma
tal variedade de figuras como éle; e sempre pitorescas, ines-
peradas e claras.

Estilo de grande novidade, de grande frescura e que re-
vela bem o espirito de Montaigne, sempre novo também em
face da vida e do seu proprio pensamento, liberto de tddas
as regras, ¢ de uma alegria tdo intima, tdo profunda, tdo
corajosa em face da sua melancolia, das desilusdes, das difi-
culdades em que a sua inteligéncia ia tropegando.

Exemplo tnico em tdda a literatura francesa; os escri-
tores, depois, vio-se disciplinar, o que traz sempe inconve-
nientes; o espirito de sintese, de clareza, de ordenacio, do-
minard o pensamento de Franca; finalmente vird Voltaire,
homem sdbio, com estilo de excelente professor; ninguém
mais escreverd em francés com a liberdade, o imprevisto, a
fantasia de Montaigne. A ndo ser, talvez, alguns modernos
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que reencontraram o segrédo de conciliar o ingénuo e o cép-
tico, o novo e o velho,

Com t8das estas qualidades de idea e de palavra, a in-
fluéncia de Montaigne foi naturalmente grande; Descartes e
Pascal, Moliere ¢ La Fontaine, no século xvii, Voltaire e
Montesquieu no século xvi, tantos outros que o atacam ou
o tém como livro de cabeceira, mostram na sua obra a ine-
gdvel intluéncia dos Ensaios; partem déle para continuar o
seu pensamento, completando-o, ¢ déle partem também para
o negarem, refutando-lhe, ndo a marcha, ndo o método, mas
as conclusdes a que chegou,

De resto, as questdes da influéncia sdo sempre dificeis e
perigosas de tratar, pelas afirmagBes erradas a que o seu
estudo pode conduzir e porque sempre se esquece que a
influéncia de um escritor sébre outro pressupde acérdo pré-
vio, consciente ou inconsciente, dos espiritos. As influéncias
exercem-se sempre mais quanto a formas, a quadros de
pensamento, do que quanto a esséncia, mais interessante do
que todo o resto, E é esta consideracdo que nos deve levar
a penetrar mais fundo no pensamento de Montaigne.
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E lamentével que nos faltem os documentos sdbre o que
poderiamos chamar o proto-pensamento de Montaigne, sdbre
o conjunto de ideas, o que ndo quere dizer de modo algum
ideas de conjunto, que se lhe deve ter formado no espirito
desde a ¢poca em que entrou para a Faculdade de Direito
até que se retirou para o seu castelo. Mas estamos real-
mente reduzidos a alguns pormenores que os Ensaios nos
fornecem e que sdo sobretudo de cardcter material; no en-
tanto, exprimem de certo modo as reaccoes de Montaigne e
podem-nos informar sébre o seu pensamento por ésses anos.

Nio se manteve de-certo imovel; deviam ter-se dado in-




meras deslocacdes, ao sabor das leituras, da vida, das obser-
vagoes que jd sem duvida Montaigne comegava a fazer sdbre
si mesmo, Mas ¢ muito provdvel também que a pouco e
pouco se [0sse definindo num f@dium vite que, embora es-
tranho no Montaigne que melhor conhecemos, nos explica

bem a crise de 1571, Aborrecimento pela profissio de ma-
gistrado, pelas obrigagGes que lhe impunham a sua vida de
funciondrio real, antipatia pelos homens que lidavam mais
de perto com éle e que, naturalmente, tinham psicologias
muito diferentes da de Montaigne.

Sabemos que, por essa altura, era Ovidio um dos seus
poetas favoritos; e o latino, com o seu amor da vida de
Roma, a sua superficialidade, os seus versos fdceis, os seus
gostos de glosador de calenddrios, ndo lhe devia ter desper-
tado grande interésse pela reflexdo filosofica, pela meditagio,
pelo raciocinio. De modo que Montaigne nessa época devia ter
sobretudo da vida um conjunto de impressaes, desordenadas,
cadticas, sObre as quais se abstinha de pensar, ndo lhes pro-
curando causas nem relagGes, aceitando-as tais como se
apresentavam. As Ponticas e as Tristes iam-lhe no entanto,
talvez, radicando a idea de que o homem prudente deve
evitar tudo o que provoque aos apoderes constituidoss algum
desejo funesto.

Depois, Ovidio ndo tem um pensamento definido, anda
ao sabor da inspiracdo, compbe a Arte de amar e os Faslos,
diverte-se com as historictas das Metamorfoses, ¢ casado e
escreve elegias de todo o ponto adversas aos bons costumes
do matriménio, contradiz-se, mostra-se nas poesias de exilio
em toda a sua fraqueza de homem, lamenta-se, pede a todos
que o salvem do deserto gelado que os Getas dominam. Eis
motivos de sobra para agradar a Montaigne.

A pouco e pouco, porém, vai-se-lhe despertando, mercé
de leituras ¢ da evolucdo natural, o espirito critico; sente

os defeitos do seu poeta ¢ também os seus e pregunta se
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serd aquela a boa maneira de viver, intelectual e moralmente; .
se ndo hd aqui uma dupla falta de dignidade que leva, por
um lado, a aceitar a vida tal como ela é, a subordinar-se-lhe,
a ser propositadamente fraco diante dos fortes, para que
se ndo levante a luta, por outro lado a ignorar a razio, fu-
gindo a impd-la ao pensamento, deixando que tudo continui
na mesma desordem.

Hd aqui, no campo do espiritual, uma covardia que vai
de par com a outra; sabe-se que, para vencer, se terd de
sustentar uma luta continua, que sempre a vitoria ou a der-
rota sdo completamente incertas; que, no mundo dos factos
e no mundo das ideas, ndo vai sem dspera batalha e impo-
sicdo da ordem que a inteligéncia construiu. E Montaigne
pensa que se torna necessdria uma ordem.

O seu espirito mostrou-lhe a necessidade de reformar o
direito ¢ todos os usos judicidrios, de abolir a tortura, sob
pena de se continuar todos os dias a condenar inocentes
fracos e a absolver os culpados fortes; de codificar e harmo-
nizar a legislacdo cujos preceitos se contradiziam a cada mo-
mento; de criar um pessoal que exercesse a magistratura
com elevacdo de inteligéncia, que se decidisse menos facil-
mente na elaboragdo das sentencas, que soubesse pesar bem
todas as circunstincias,

A tentativa de realizacio ou mesmo a defesa de tais
ideas havia de lhe trazer naturalmente a hostilidade dos co-
legas, enquistados nos seus hdbitos e que o senhor de Mon-
taigne iria incomodar. E Montaigne sente-se uma natureza
tao pacifica, tdo inimiga de disputas, que renuncia a encetar
o combate e, resolvido a cumprir éle o que lhe ordena a
consciéncia, deixa os outros continuarem pelo mesmo ca-
minho.

Servir-lhe-la bem uma filosofia que se esforgasse por
ignorar o mal, que o combatesse apenas pelo proprio exem-
plo, que seguisse um ideal alto e severo, que levasse os
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seus adeptos a ndo fugir ao sacrificio ¢ a‘morte, mas sem
os aconselhar de modo algum a procurd-los. Lsse mesmo
sistema lhe daria o meio de coordenar as suas ideas, de por
nmtidamente as relaces dos homens entre si e da humani-
dade com Deus, lhe daria ainda, sem qualquer trabalho da
sua parte, uma metafisica, uma moral, uma logica. Sdo ¢o-
modos os sistemas que tudo explicam ¢ os homens irreso-
lutos ansetam por éles, Montaigne féz-se assim o adepto de
uma filosofia.

Aquela a que o devia conduzir o seu estado de espirito,
com o amor de Justica, o desejo de se nio incomodar, o
culto da coragem e da dignidade, utilizando a primeira so
em casos extremos ¢ a segunda como defensora dos seus
instintos de independéncia ¢ meio de saida das situagoes difi-
cels, — era naturalmente o estoicismo, mas o estoicismo que,
através de Séneca, com o scu sentido das realidades — ¢
das realidades do paldcio de Nero — chegava tdo adocado,
tio despido das severidadas primitivas do Portico,

Montaigne estéico ¢ o Montaigne que abandona os tri-
bunais, atesta a impossibilidade de viver no mundo, se de-
clara farto do «servigo dulicon, jd pertaesus de todos os em:
prégos, honras e dignidades, ¢ corre a refugiar-se entre as
Musas, ou melhor ainda, entre os livros.

Eis aqui as suvas ideas t6das bem animadas, todas em
ordem, cada uma em seu escaninho, e ligadas pelos seguros
e finos fios da légica; tudo o que de novo ia aprendendo
se Inseria qudst automaticamente no seu respectivo logar e
Montaigne tinha apenas o doce trabalho de ler, tirar as suas
notas e, atirando os pés s6bre a mesa, saborear as anedotas
¢ os exemplos dos livros. Ndo hd nada melhor do que ter
um sistema.

O seu poeta favorito agora era Lucano, com tddas as

boas tiradas rétéricas, a sua historia arranjada a preceito, a
defesa entusidstica de uma Republica de convencio, o 6dio
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a César, a palavra orgulhosa de que se os deuses tinham
ficado pelos vencedores, Catdo ficara pelos vencidos. E Catfo,
que extraordindrio homem! Com que admirdvel coragem se
suicida em Utica, depois de ler tranqiiilamente um volume
de Platdo, e dd ao mundo um exemplo de desprézo da vida,
de estreita fidelidade aos preceitos de Cisipo.

Séneca deliciava-o com a graca sempre renovada das
suas imagens, das suas comparagbes engenhosas, o pitoresco
do estilo, a vivacidade da frase, o sacudido da palavra —e
tudo conciliado, com arte sem rival, com as regras das es-
colas de retoricay eis um escritor inimitdvel na idea e na
forma. Ao estoicismo nada faltava, nem sequer explendidos
autores,

Para que a harmonia fbsse perfeita entre o sistema e
o seu novo adepto faltava, porém, um elemento de certa
importidncia — o proprio senhor de Montaigne, O desejo de
paz, de tranqiiilidade, sem o esférgo prévio de pensa-
mento pessoal, da luta consigo préprio e porventura com
os outros, fizera.lhe adoptar depressa demais uma filosofia
que ndo estava inteiramente de acdérdo com a sua maneira
de ser,

Em primeiro logar aceitara verdades de que ndo fizera
experiéncia éle mesmo, que ndo abrira, que ndo examinara
porque vinham seladas pela autoridade de Séneca, ou porque
os tinham enunciado vultos tdo ilustres como Catdo ou
Cleanto; e, quando se decidia a entrar no santudrio, fazia-o
sempre com um respeito infinito que lhe ndo deixava levan-
tar os olhos para os deuses e fixar bem atentamente as ima-
gens que se acostumara a venerar,

Em segundo logar comegava a perceber que os grandes
estoicos se tinham revelado na accdo e ndo nas palavras e
que s6 €sses tinham merecido estima e respeito; os outros,

que eram apenas estoicos no exterlor, nas togas descuidadas,

na barba emmaranhada, e no orgulho de se julgarem homens
D o
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superiores, muito justamente atraiam o riso de Hordcio e
as trocas da garotada do Foro. ;Iria éle Montaigne, expor-se
a que lhe sucedesse o mesmo?

Era o principio do conflito entre o homem que adoptou
uma filosofia lida e pensada, sempre com o respeito da auto-
ridade, ¢ o homem que proclamaria anos mais tarde a ne-
cessidade da filosofia ser accio ¢ movimento e moldarmos
a nossa vida segundo os preceitos que prégamos — sob pena
de se cair numa contradigiio que envolve falta de dignidade
e de coragem, Porventura leria os escritores que falam pouco
lisonjeiramente de Séneca, compreenderia os siléncios de
Pérsio. E a sua idolatria pelo mestre foi gradualmente di-
minuindo, .

Mas, se as suas relagGes com o estoicismo nio eram ex-
celentes, continuava a admirar os homens que se elevam
acima da humanidade, os que desprezam tudo o que a gente
vulgar, incluindo Montaigne, tanto aprecia, a riqueza, o con-
forto, o poder, a vida. Na sua a'ma hd um logar reservado
& admiragdo dos herdis ¢ dos santos, figuras de extraordi-
ndria forca espiritual, que nenhuma pressdo logra vencer e
que, a custa de todos os sacrificios, ndo param na sua as-
cengdo, at¢ que de todo se transfiguram e ficam como sim-
bolos das mais belas, das mais dificeis virtudes.

No entanto, cada vez menor no seu espirito o desejo de
os Imitar; reconhecia-se uma vontade firme, capaz de nio
vacilar nas resolugdes tomadas; mas faltava-lhe a coragem
de se decidir a fazer a inversdo de valores que estd na base
de cada vida herdica ou santa. Sentia-se talhado para a
admiragdo platénica, empregada a palavra no seu sentido
vulgar; o conforto do castelo era bom, amigos os livros,
bela a vidaj ; para que ir sacrificar tudo isto, quando possi-
velmente a sua missdo era outra? E, mesmo que ndo [Gsse
nenhuma, isso até seria talvez de agradecer ao bom Deus
que tudo vai dispondo pelo melhor.

o —
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Pelo melhor quanto a éle, de-certoy porque de quando
em quando se lembraria dos desgracados que na sua pre-
senca, em Bordeus, eram submetidos a tortura, de todos os
que apodreciam nas forcas ou no fundo das enxovias. A vida
i tinha assim uma face boa, outra md; em cada facto, mesmo,
uma atencdio cuidadosa podia distinguir diferentes aspectos;
P ; depois o que era Optimo para os franceses era péssimo para
os turcos. O estoicismo, que tudo generalizava, cada vez
: lhe ia agradando menos.
{l E nem se devia considerar a vontade como independente
i de tudo e tudo conseguindo na vida; havia a considerar mil
’ obsticulos que se opunham ao seu livre exercicio e eram
I levantados pela propria natureza do homem, pela educacio,
pelo lugar de nascimento, por mil intidentes que tinham
todos a sua influéncia. '
,- Postas assim a duvida na generalizagiio e a duvida no
pleno exito do esfér¢o humano, caminhava o espirito de

Montaigne para o derrubar do sistema que prendia os seus

! livres movimentos. Como ndo podia deixar de acontecer,
estoicismo ¢ Montaigne tinham-se reconhecido incompativeis
e o equivoco desfizera-se ao cabo de algum tempo. A sua
inteligéncia sempre desperta 1a também notando a impossi-
bilidade de retinir dois estoicos que tivessem exactamente as
mesma ideas e aceitava que a originalidade ¢ o valor a uma
opinido estio na medida em que ela se afasta e diferencia
“ de outra opinido,

Liberto Montaigne da rigidez do estoicismo, revela-se-nos
imediatamente o seu horror das ideas feitas, a sua tendéncia
para examinar e discutir cuidadosa e longamente tudo o que
se apresentay ao primeiro rasgio aberto no casulo tdo bem
tecido pot Seéneca, ltlj__il» Outros se vieram juntar e nasceu em
! Montaigne o gdsto tdo seu caracteristico de procurar argu-
" mentos contra as 1deas vulgares, as ideas bem estabelecidas,

aburguesadas, as ideas com pé de meia., V@& agora todos os
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defeitos do estoicismo ¢ nfio tarda em abandond-lo definiti-
vamente,

Nio foi sem duvida alheia a tal resolugio a leitura que
nesta altura da sua biografia intelectual féz das Obras morais
de Plutarco que Amyot acabava de traduzir. Encontraria
nalguns dos seus opusculos excelentes razdes contra os es-
toicos — e encontraria sobretudo a curiosissima moral do
velho grego; moral de pai de familia, de conservador inteli-
gente, de sacerdote que procura explicar os seus deuses; um
conjunto de bondade, de curiosidade intelectual, de desejo
de repouso — que parece organizado propositadamente para
agradar ao senhor de Montaigne. Plutarco vence Séneca e
passe a ser o seu guia preferido; ndo a autoridade, de cujo
dominio Montaigne se libertara ao despir a severa tinica
dos estoicos.

Nenhuma experiéncia, porém, fica inutil num homem
como Montaigne, nem devemos supdr que os anos de estoi-
cismo fossem anos perdidos no progresso do seu pensamento.
Montaigne alguma coisa reteve desta doutrina: a possibili-
dade do melhoramento moral conquistado & férca de von-
tade, desde que esta tome consciéncia das condigdes em que
se realiza, e a certeza de que a razdo acabard por impdr a
sua ordem, mesmo que tudo aparega confuso, contraditério
e que seja preciso comegar por derruir as no¢des existentes.

Fé na razio, fé na vontade, eis os dois principios que
vdo guiar Montaigne através do cepticismo em que entra a
fazer o ensaio da sua inteligéneia e do seu dicernimento;
principios que se ndo perderdo nunca, mas que hdo-de ocul-
tar-se ds vezes, como rios subterrdneos, para a superficie da
terra ficar apenas uma aridez de deserto; ¢ questdo de se
caminhar um pouco mais ¢ de se ndo perder a coragem nem
0 rumoj; €les surgirdo de novo.

O cepticismo de Montaigne vai ser, pois, ndo um cepti-

cismo de desiludido que pretende apagar dentro de si o de-
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sejo de pensar e a pouco e pouco se penetra de nirvana,
U aceitando o primado da dor e da desordem, mas um esfér¢o
d heréico ¢ obstinado de busca, de organizagio do objecto de
conhecimento, depois de ter destruido todo o edificio ante-
) rior; para a casa nova irdo apenas as boas pedras e as traves
seguras. Montaigne, nesta época de seu pensamento, faz

como oS Cd;‘iicos gregos, okémTary e acabard por enconftrar.

Hd, no cepticismo de Montaigne, uma reaccio contra o

dogmatismo intolerante que em geral professavam os homens
sdbios do tempo que para tdda a pregunta tinham uma res-
posta e para toda a duvida uma certeza; eram verdadeira-

mente os herdeiros do espirito escoldstico e, quando as ideas
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faltavam, a palavra vinha logo em auxilio dos bons dialectas.
Parece que da parte déles se tinham levantado criticas con-
o} tra a traducio que Montaigne fizera da Teologia de Rai-
mundo Sebond.

Efectivamente julgavam injustificado e perigoso — e nisso,
como vimos, tinham certa razio — que se pretendesse provar
] a existéncia de Deus e assegurar as bases da religido cristd
| por intermédio da razdo humanaj; Deus existe, de-certo, ¢ o
homem tem que aceitd-lo por Fé e niio pelo raciocinio, o que
¢ proprio de herejes como os alemades reformados. A lgreja
tinha recebido a palavra revelada; tratava-se muito simples-
mente de a aceitar, ainda que por vezes contrariasse a razdo,
que nada valia e nada podia perante o mistério divino; em
9 resumo, devia acolher-se o dogma sem discussdo. Nio po-
demos deixar de concordar que esta era, dentro da légica e
da tradicdo, a boa doutrina catélica.

De resto, os argumentos apresentados por Sebond e, na
tradu¢io, um pouco compostos por Montaigne, nao lhes pa-
reciam decisivos; os seus espiritos subtis tinham logo achado

i defeitos na dialéctica do Liber creaturarum —o que, para

' cics, Inva

chegar; também os dogmatistas ndo iam por caminho errado

idava 16das as conclusdes a que Sebond pudesse
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neste ponto, porque, se Sebond pretendia provar Deus por
argumentos racionais, era de tdda a justica exigir-lhe que
se conservasse dentro da logica.

Montaigne irritou-se com a critica e saiu logo em defesa
do seu autor, escrevendo um longo ensaio que, provavel-
mente, circulou manuscrito. A defesa ¢é bastante curiosa,
porque vem dar téda a razdo as desconfiancas e aos receios
dos dogmatistas; o proprio Montaigne tira da obra de Se-
bond conclusGes a que o seu autor de-certo ndo quereria
chegar e os considerandos que faz sdbre as relagdes entre
a religido ¢ a razdo ndo sio de molde a fazer apagar as sus-
peitas de heresia que iam caindo sébre Sebond.

De facto, Montaigne ndo aceita que religido e razdo sejam
independentes e demora-se a mostrar tudo o que a religido
tem de humano e casual; se, como queriam os dogmatistas,
religiio e homem estivessem separados e a primeira fOsse
qualquer cousa de imaterial, de independente, de superior a
partidos ¢ a regides, ndo se compreenderia a diversidade de
credos, ndo se compreenderia mesmo a possibilidade de um
cristdo, se tivesse nascido noutras terras, com leis diferentes,
vir a ser um bom maometano ou um excelente pagio,

A religido aparece assim a Montaigne como um costume,
tdo criticdvel como qualquer outro; o historiador, o legista,
o simples curioso de saber, o céptico, podem discuti-la,
aprovd-la ou combaté-la, louvar-lhe qualidades ou apontar-lhe
defeitos — com a mais absoluta das liberdades e sem incor-
rerem em heresia, ou melhor, sem que os outros tivessem o
direito de lhes chamar heréticos. Montaigne aqui esquecia-se
do seu grego, mesmo rudimentar, e ndo ligava heresia com
alpeatg, a escolhay de outro modo nio teria tais opinides. Em
todo o caso, nos Ensaios a religido nao ¢ mais do que uma
instituigdao humana.

Com esta nogdo coexiste a de um Deus universal, infis

nito, cterno, que verdadeiramente ¢; tudo o resto, como
G
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veremos, flui, corre, devém, nunca permanece; «Dieu seul
ests. Hd aqui uma espécie de eleatismo, com a formiddvel
realidade de um Deus imével sob uma tessitura de aparén-
cias, E ¢ ésse Deus que o homem 56 pode conhecer por in-
tuicdo, mais ainda, que s6 pode conhecer pelo auxilio do
préprio Deus, porque, ao contrdrio do que diz o estoicismo,
o homem so6 se eleva acima do homem pela graca divina;
pela vontade podemos tornar-nos melhores que os outros
homens, mas, para transcender os limites que a humanidade
nos impoe, teremos de nos confiar plenamente a Deus, de
despir todos os nossos pobres orgulhos humanos — e espe-
rar.

Eis a distingdo bem interessante que, no século xvi,
Montaigne estabelece entre Deus e a Igreja; a Igreja toda
humana, conjunto de ritos supersticiosos necessdrios ao es-
pirito inculto dos humildes, de regras que mantém uma dis-
ciplina social que Montaigne aprecia, dando possivelmente
ao homem faculdades de se elevar e de depois, por si pro-
prio, transpor a terrivel barreira, dar o golpe de esgrima
que s6 se emprega em ultumo caso, na curiosa im:n;;cm dos
Ensaios, — mas, no fundo, uma Igreja compardvel a tédas
as outras Igrejas.

Nenhum desprézo por ela; deve-se-lhe téda a gratidio
pela unidade espiritual que soube criar e manter entre tan-
tos homens, pela moral que estabeleceu, e porque, finalmente,
se trata de uma instituicdo tradicional, o que nio ¢ indife-
rente a Montaigne. De-certo se sorria dos exorcismos e nio
acreditava nas suas virtudes — mas considerava bem ntces-
sdria a existéncia de uma magia e, «Que sais-je?», talvez
de facto existam os demdnios e seja possivel expulsi-los,

A apologia de Raimundo Sebond leva-o, pois, talvez,
muito mais longe do que pensava ao partir, mas ndo se

arrepende de o ter feito e até, porventura, com uma secreta

esperanca de que o ndao entendessem. Para éle, os dogma-
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tistas ndo eram pessoas de extraordindria inteligéncia, como
bem se mostrava pela outra objecciio que tinham feito &
Theologia naturalis: a da fraqueza dos argumentos produ-
zidos que nunca poderiam convencer ninguém.

Agora, Montaigne coloca-se na posi¢io mais comoda para
repelir o ataque ; aceita como possivel, a apregoada fraqueza
dos argumentos, mas responde que dificil seria encontrd-los
mais fortes; neste assunto, ou noutro qualquer; Montaigne,
que se mantivera na defesa, passa a ofensiva. E escreve que
hd uma maneira de provar que os dogmatistas nio tém
razio, ¢ mostrar que, em nenhum assunto humano, se podem
encontrar argumentos absolutamente convincentes; hd sem-
pre que objectar e, mesmo vencido, o homem pode continuar
a no crer aquilo que lhe demonstram.

Eis que Montaigne se encontra numa passagem bem pe-
rigosa da sua vida intelectual ; dizem-lhe, num bom dilema
escoldstico, ede duas umas e Montaigne reflecte, declara
que a verdade pode estar numa terceira; talvez dois e dois
sejam cincoj ;vai Montaigne decidir-se a abracar o irra-
cionalismo puro, ou vai recuar sem coragem de se lancar
como uma folha no turbilhio?

Ainda ¢ cedo, a crise passa, Montaigne ndo ¢ homem que
tome partido tdo depressa e tio radicalmente; por agora
quere apenas mostrar aos adversdrios que ¢ impossivel pro-
varj; que a razdo ¢ orgulho, altivez humana, nada mais,
quere-lhes fazer sentir a inanidade, a vaidade das suas pre-
tensoes, errancar-lhes ades poings les chétives armes de leur
raison». Humilhar o homem, pisd-lo a pés, esmagd-lo, mos-
trando-lhe que ¢ nada no mundo.

Grande emprésa e bravo campedo; Montaigne parte a
realizar o intento e nada escapa. E uma verdadeira e trd-
gica revolta do homem contra o homem, como disse Pascal,
o combate da razdo contra si mesma, supde talvez o proprio

Montaigne, alguma coisa de sangrento ¢ de terrivel, E uma
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furia disciplinada, um desespéro calmo de destruir tudo o
que parecia estar bem assente, bem seguro, tudo o que faz
e sustenta as convengOes e as conveniéncias sociais,

Jd vimos como a religido ¢ atacada e posta em cheque.
Mas ouuo inimigo surge, a Lei, que nada vale em si, por-
que ¢ «uma pancla de duas asas: quem quer agarra-a pela
esquerda e quem quer pela direitan, espada de dois fios que
fere a um lado ou outro, conlorme a consciéncia do que
julga e, Montaigne sabia-o talvez, segundo o dinheiro de
quem paga ou as ordens de quem pode. Nenhuma garantia
a sombra dela, velho idolo sem valor, feito de mil pedagos
diversos, romana para francos, franca para gascdes, e im-
progressiva, estdtica, inutil.

O dever que, para Montaigne, ¢ a obediéncia as leis da
pitria — e o filosofo sempre se conservard fiel ao pensamento
socrdtico — ndo existe, portanto, de um modo universal e in-
dependente, porque as leis sdo criacbes locais, bem mar-
cadas pela fragilidade humana: o dever é um acidente for-
tuito, causado por termos nascido mais a leste ou a oeste;
essencialmente, ndo constrange o homem, que apenas lhe
obedece e aceita os seus ditames por reconhecer, para boa
ordem da sociedade, a conveniéncia de o fazer.

A moral, outra conveng¢do sem caracter nenhum de uni-
versalidade, filha e ndo mae dos costumes. Montaigne entrou
aqui em terreno perigoso, visto que o cristianismo tem uma
moral; ;jmas ndo tem também uma Igreja? E Montaigne
envolve-as t6das nas mesmas palavras. Com a moral acon-
tece o mesmo e, nos Ensaios, o filosofo enche piginas de
costumes contraditorios, num prazer, que tem certa parte
de crueldade, de mostrar como o homem € varidvel, diverso
no tempo € no espaco e como nao pode pretender formulsr
ideas gerais, digamos, catolicas; o emprégo da palavra mos-
tra-nos claramente o conflito que se abria entre a Igreja e
Montaigne.
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¢+ E o que significa a Justica? Significa mais uma Husfo,
porque € justo matar um homem na guerra, injusto matd-lo
em paz, entre os canibais ¢ justo comer os parentes ¢ entre
os [ranceses ndo; tal juiz de Bordeus, de consciéncia pura
e clara inteligéncia, poderia muito bem ser noutro pais con-
denado por injusto; porque a Justica, como realidade uni-
versal, ndo existe. Tudo um amontoado cadtico— que so
vird a destringar e a explicar um compatriota de Montaigne,
o senhor de Montesquicu,

Para Montaigne as leis sdo sem espirito, para éle s6 a
letra existe; mas por ter chamado tdo fortemente a atencdo
para um dos elementos da lei, por o ter pdsto em tio grande
relévo, os Ensaios haviam de fatalmente despertar o inte-
résse de alguém pelo problema. Montaigne, neste ponto
como em muitos outros, nio resolve a questio, poe-na ape-
nas, o que, segundo )i vimos, faz tdéda a significacdo do
livro como expressio dos esforgos da Renascenca.

Eis, pois, derrubadas muitas ideas gerais do homem,
mas ndo tédas as suas ilusGes: a humanidade acredita na
ciéncia. E Montaigne propde-se buscar dentre todas as cién-
cias aquela que mais interessa ao homem, aquela a que to-
dos constantemente recorrem —a medicina. E uma fértil
mina de ironias & de ataques a que encontra o senhor de
Montaigne ; os médicos tinham grandes pretensdes, uma lin-
guagem abstrusa, ericada de nomes técnicos, muitos simples
e muitas drogas; vinham, examinavam o doente, consultavam
grossos alfarribios e, no fim, ou conferenciavam com um
profano — como acontecera com éle proprio na Itdlia—ou
s¢c metiam a tratar o doente que ou morria ou ficava na
mesma. Assim, ali estava éle com a sua pedra. ..

Mas, se da medicina passarmos &s outras ciéncias, a
mesma ignordncia, a mesma desorientacdo; os geografos,

cheios de Prolomeu, embaracavam-se com os descobrimentos

de portugueses ¢ espanhais, estes, por seu turno, ndo pros
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vavam cabalmente que afinal se possuisse a verdade; os as-
tronomos matemadticos estavam indecisos diante de Copér-
nico: e fol uma boa ocasido que escapou a Montaigne de
humilhar mais o homem pondo-o a girar tneritavelmente em
volta do sol, éle que julgava a sua pobre terra centro do
Universo. ; Que vale, entdo, a ciéncia?

; Que vale a ciéncia do seu tempo ? — devemos nos pre-
guntar, esclarecendo o pensamento de Montaigne. Nada, de
facto, porque, ou se tem a redescoberta, ou melhor, o co-
mentdrio sem fim da escoldstica ou a massa de factos que
se niio sabem escolher ¢ seriar. A medicina, que tanto sofre
as arremetidas de Montaigne, era entiio uma téenica bdr-
bara, um empirismo grosseiro; mal comecava a ser experi-
mental ¢ Ambrésio Paré sustentava a sua grande luta contra
os doutores da Sorbonne que o acusavam de ndo saber
latim e, portanto, de ndo poder curar e lhe chamavam uir
tmpudentissimus, imperilissimus, maxime temerarius el plane
ignarus, o que ¢ perfeito como insulto e como espirito uni-
versitdrio, E ¢ muito provdvel que os médicos do Périgord
ainda féssem piores do que os arquiatras parisienses.

Nem a ciéncia poderia ser outra coisa— escreve Mon-
taigne. Para o provar, visto que ela ¢ o resultado do conhe-
cimento pelo homem dum determinado objecto por um certo
meio, nada mais hd a fazer do que estudar separadamente
o homem ¢ o mundo, o observador e o observado; depois,
a seu turno vird o julgamento da razido como meio de conhe-
cimento.

E certo que o homem se pretende o rei do mundo, o
mais perfeito de todos os animais e o ser mais poderoso
de tdda a criacdo; mas, para Montaigne, nisto ndo hi sendo
vaidade, pretensdo irriséria, tao fragil que basta um catdlogo
de zoologia para a desfazer; tal bicho vé mais longe do que
o homem, tal outro ouve melhor, um terceiro corre como o

vento, um quarto salta melhor ainda do que o pai de Mon-
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taigne ; vem depois outro que voa ¢ ¢ um cortejo de perfei-
¢oes que desfila perante o homem humilhado.

Temos que o aceitar como uma das mais fracas criatu-
ras, ecalamiteuses, pobre coisa débil posta no mundo e que
um sOpro desfaz, mum instante se evola, De-certo temos
qualidades que nos podem pdr a par dos outros animais,
uma inteligéncia talvez mais viva, um engenho maior, mas,
equilibrados os defeitos e as exceléncias, devemos reconhecer
que «nous ne sommes ni au-dessus, ni au-dessous du restes.
E ainda € a conclusio mais favordvel e mais piedosa que
poderemos tirar.

O que faria a superioridade do homem sébre os animais
diante de olhos menos clarividentes que os de Montaigne,
a concepclo de ideas gerais, fica desfeito nos Ensatos; tudo
llusio, aspiracoes que se ndo podem realizar, palavras e
nada mais. Conclusdo bem pessimista, em desacérdo ainda
com o verdadeiro espirito de Montaigne, e de que se liber-
tard a pouco e pouco; mas deixard ficar néle préprio uma
ligdo inapagdvel de humildade e de moderacio.

Mesmo assim fraco, pode ser que, no entanto, o homem
tivesse possibilidades de conhecer; é certo, mas para isso
tornar-se-ia necessdrio que fdssem bons os seus instrumentos
de observagdo — o que se ndo dd na realidade; todo o co-
nhecimento se faz por intermédio dos sentidos que, imper-
feitos, sio uma fonte de érros. E provdvel que o tivesse
ferido ja em Bordeus a faléncia, a debilidade de prova tes-
temunhal ; ¢ agora no seu castelo teria muita ocasido de ve-
rificar o facto.

Seria ainda necessdrio, para se poder construir uma cién-
cia, que o observador niio mudasse; ora Montaigne sabe,
por Heraclito, talvez conhecido através dos estoicos, que lhe
adoptaram a fisica, que tudo corre ¢ nada permanece ; que
¢le proprio estd em constante cvolucdo, que o homem de
hoje nio ¢ o de ontem nem o de amanha

¢ seria ainda
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todo um problema estabelecer um presente neste perpétuo
fuir,

Nada ¢ possivel, pois, apresentar como certo, como ver-
dadeiro, fora de Deus, para cujo conhecimento unicamente
vale a intuicio; perdido no universo, sem ter sequer o con-
sblo de o conhecer, o homem deve, em conclusdo, abandonar
€ renunciar os seus proprios meios, sse laissant hausser et
soulever par les moyens purement célestes». Sem duvida
nenhuma chegou agora o momento de fazer uma profissio
de fé, de se langar na corrente mistica dos flamengos, de
declarar dois e dois possivelmente igual a cinco.

Montaigne voltava da sua cavalgada como um D. Quixote
que tivesse partido sem ilusGes, apenas no desejo de verificar
se ainda andavam pelo mundo os Amadises seus amigos e
que sé tivesse encontrado, como o outro, odres em vez de
gigantes, pratos em vez de escudos, moinhos em vez de ca-
valeiros; como um D. Quixote que se unisse a Sancho Panga
e fosse manteado com éle pelas estalagens do mundo.

As suas duvidas tinham recebido confirmagdo, depois do
exame completo a que o tinham obrigado os seus adversd-
rios, ou melhor, os adversdrios de Sebond. O seu cepticismo
estabelecera-se, apurara-se, fixara-se em quadros, passara a
ter também uma resposta para as preguntas e uma certeza
para as davidas. O cepticismo de Montaigne formara um
sistema.

Aprendera, de-certo, a humildade, a tolerincia, a indul-
géncia, adquirira a nogdo da fraqueza do homem — tudo o
que o estoicismo lhe ndo poderia dar e que a sua natureza
reclamava; mas caira numa situacdo impossivel para os seus
hdbitos e gdstos espirituais: fechava-se-lhe o caminho da
duvida, porque tomava o partido de negar, e o da contra-
dicdo, porque estava sempre de acordo consigo proprio.

Ora Monrtaigne pressente que sO6 a davida e a contra-

dicdo s@o eficazes, que a falta delas tornou Aristoteles ¢ a
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Escola estéreis e infecundas, Era pois, necessdrio sair da
situagiio dificil em que se encontrava aprisionado e recupe-
rar a sua liberdade de movimentos. So havia um meio a
empregar: fazer avancar ainda mais a sua duvida, defron-
ti-la com a negativa e dizer: «Que sais-jes ? ; Que sei eu,
de facto, para poder negar que exista a Lei na multiplici-
dade das leis, a Moral na multiplicidade das morais, a Re-
ligido na multiplicidade das religiGes ?

E, questdo bem importante, ;que sei eu para negar a
possibilidade da ciéncia, para julgar o homem sem meios de
conhecer? E duvida que se tenha efectivamente batido contra
a razfio. Assim ¢: Montaigne atacou um fantasma de razfo,
a luta que se trava néle proprio ¢ tdda entre o espirito mo-
derno, indeciso, hesitante, ¢ o espirito medieval ; entre o que
vai ser o triunfo da razio matemadtica, da razdo de relacdes,
e 0 que era a razao dialéctica, a razdo de predicados; entre
0 que vai ser pensamento que descobre e o que era pensa-
mento que discute.

Montaigne sente que se enganou, que tem de fazer de
novo o inquérito, mas com maior cuidado, a passos medidos,
¢ que antes de empreender a tarefa se deve conceder a si
mesmo um periodo de repouso; o pirronismo surge-lhe como
um porto seguro onde pode amarrar o seu barco, suspender
o julgamente, hesitar longamente, procurando sempre ter
em equilibrio os pratos da balanca, enquanto repara as fércas
para depois ver quais foram as causas do seu érro e esta-
belecer os meios de as suprimir.

Mas trata-se de uma ilusdo; nem Montaigne nem a Re-
nascenga sairdo do pirronismo, porque a vida do homem e
a vida dos séculos nio dio tempo a que se renovem tais
inquéritos, a que duas vezes se faga uma tal revisdo de va-
lores.

Um pirronismo equilibrado, pacifico, tolerante, serd o

ponto de chegada de Montaigne ¢ da Renascenca ; acolhidos

—
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a éle, vio claborar, porém, alguma coisa de extremamente
importante, viio meditar, lancar as bases de um método.

A tolerdncia pirronica, com o sfeu falso tom de indife-
renga, permite que se desenvolvam com tdda a liberdade as
correntes que anseiam por encontrar o seu caminhoy €, por-
tanto, mais fértil do que a marcha entusidstica dos primeiros
tempos da Renascencaj tédas as preocupagbes se viio voltar
agora para a busca do método. Montaigne, tendo estabele-
cido no seu espirito o discreto repouso do seu castelo, pro-
cura como os oultros.

Busca que tem de se fazer cautelosamente para se nilo
cair nos érros do passado, para que ndo haja no fundo uma
repeticio, sob aspectos diferentes; busca que permita aos
séculos seguintes avancar sem trope¢os e criar como que
uma nova civilizagio. Aprendeu-se que o essencial € um mé-
todo ¢ eis o presente que a Renascenga pretende fazer ao
futuro; ndo sabe se o conseguird, mas, como nela alguma
coisa ficou ainda da confianca primitiva, tenta a emprésa.

Com melancolia e com optimismo ; melancolia pelo tempo
perdido, pelo caminho que se reconheceu errado, por se ter
lutado tanto contra o fantasma sem fOr¢a que por sl mesmo
havia de cair; optimismo por se ter percebido que a nega-
tiva brutal a que se tinha sido levado provinha exactamente
de se niio ter avancado na boa direccdo. Eis o estado de
alma de Montaigne. Procuremos agora definir as suas ideas.

Lygicamente aparece a Montaigne que deve comegar por
se definir e estudar a si proprio; ¢ possivel que, princ:pl;uuiu:
por si, determinando bem as suas qualidades e os seus de
feitos, |‘I'r|CtH.i11dn observar-se em todos os seus actos e, sc-
gundo a necessidade, corrigir-se ou desenvolver-se, chegue

a ;nu]-;i' distinguir o grau de €érro que contém as suas obser

vacoes dos outros homens ¢ do mundo. k nesta altura que

o seu livro comeca verdaderramente a ser um livro pessoal,

ndo ¢como fim, mas apenas como melo,



E eis, favorecida por uma disposicio natural, a ruzio de
L] $ )
todas as confidéncias materiais e espirituais de que estdo

cheios os Ensatos; a partiv de certa época qudsi nio hd pa-
gina que se percorra sem se encontrar um pormenor sdbre
o senhor de Montaigne ; dd-se como exemplo de boas e mds
qualidades, procura explicar todos os seus actos—e fi-lo
com t6da a sinceridade, tdda a verdade de que se sente
capaz.

A saude e a doenga, os dentes que lhe caem, os passeios
a cavalo, a pedra, as contas dos caseiros, tudo lhe serve de
pretexto de estudo, de motivo de introspeccio; o seu livro,
sob éste aspecto, ¢, a bem dizer, um relatorio de psicologia
e tdda a gente, de facto, o devia reconhecer nos Ensaios
e os Eusaios néle; porque Montaigne ndo se esquece de
apontar a influéncia que teve na definicdo das suas facul-
dades a reflexao que era obrigado a fazer para escrever o
livro,

Como conclusido, o senhor de Montaigne ndo se reco-
nhece um ser a parte; inimamente e em momentos de bom
humor, talvez se julgasse mais inteligente, mais instrufdo,
numa palavra, superior aos outros homens; mas lembrava-se
depois de como tinha provado a inferioridade do homem
ante os animais ¢ a ligio de modéstia que dai tinha tirado
vinha-lhe corrigir o impeto de vaidade. Encontra nos seus
caseiros, na familia, nos amigos, tracos de cardcter que sio
também seus, numa comunidade que o impressiona e o faz
escrever que achaque homme porte la forme entiere de
I'humaine conditions,

Se isto ¢ assim, ¢ nfo se cansard de fazer experién-
cias para o verificar, nas conversas do que tanto gostava,
Montaigne, com uma certa margem para as diferencas indi-
viduais, pode, estudando-se a si, conhecer o Homem. Todo

o homem, mesmo o do passado, gregos ou latinos, porque

pode pensar o mesmo que Platdo ¢ admirar ou reprovar os
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actos de Cicero ou de César: nem, se houvesse diferenga
de esséncia entre éle e os antigos, se compreenderia o gosto
que tinha pela leitura de Plutarco ¢ a possibilidade de extrair
déles ensinamentos morais cuja infuéncia claramente sentia
em si.

Estabelecido isto, Montaigne encontrava assim uma pri-
meira idea geral sdbre a qual poderia talvez edificar o seu
abrigo filosofico; mas, ;seria de facto uma verdade o que
acabava de proclamar? A ddvida volta e, gracas a ela, Mon-
taigne chega a uma psicologia. As qualidades comuns existem
em téda a humanidade e ¢ possivel estabelecer uma relacio
entre os Canibais e os Franceses.

Simplesmente, é necessdrio também atender as diferen-
gas; por natureza e, pensa Montaigne, por felicidade nossa,
o homem niio ¢ fixo, imével, pelo contrdrio, ondeia, difere,
a sua expressdo ¢ dindmica e nio estdtica, o que dd uma
riqueza incalculdvel de caracteres e contribui para agucar,
para afinar a argucia do observador; e para lhe recomendar
também continuamente cuidado nas conclusdes, para lhe
dar uma util flexibilidade de espirito e lhe fazer compreender
que serdo falsos todos os estudos do homem que no-lo apre-
sentem como uma estdtua imével; Montaigne chega assim a
estabelecer uma idea bem interessante para a psicologia na
historia.

Que era realmente o que menos lhe interessava agora,
porque se encontrava preocupado com o0 seu tempo e, mais
ainda, com o tempo futuro; mas estabelecia uma certeza, a
de que o verdadeiro homem deverd ser flexivel, sempre jo-
vem diante de cada problema novo, apto a compreender
tudo e a servir-se de processos diferentes ante a diversidade
dos fenomenos —e ndo a aplicar-lhes sempre a mesma re-
celta escoldstica.

Distinguo est le plus universel membre de ma logiquens,

gscreveu Montaigne ; mas ndo se trata do distinguo que serve
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para se furtar ao ataque do adversdrio e abrir passagem no
muro a que nos encostara a sua dialética; o distinguo de
agora significa a busca de totlos os elementos que compdem
o total, para resolver separadamente os problemas que se
puserem,

Ora, exactamente, era éste dislinguo que as morais co-
nhecidas de Montaigne niio praticavam; o esloicismo, o epi-
curismo, o cristianismo impunham a todos, igualmente, uma
regra de vida, sem se importarem com as diferengas indi-
viduais que os Ensaios estabeleciam tido nitidamente; tinha-se
formado um ideal, imaginado por homens superiores, ¢ pre-
tendia-se que toda a humanidade o atingisse, o que era im-
possivel realizar-se. Ele proprio fizera a experiéncia com o
estoicismo, e o epicurismo aparecia-lhe tdo duro e severo
como a filosofia do Portico.

O cristianismo envolvia ainda um outro problema que se
lhe afigurava de resolugdo dificil; efectivamente, estabele-
cia s¢ uma sangdo, dando as delicias eternas a quem se con-
duzisse bem na vida (e bem significa segundo os ditames da
Igreja, cujo cardcter humano Montaigne afirmara) e, por
outro lado, mergulhando em penas também cternas aquelas
que procedessem mal.

Esta existéncia de sangdes parecia a Montaigne destruir
toda a utilidade, contrariar todo o objecto da moral; nido se
passava a amar o bem e a aborrecer o mal por si proprios
mas a temer o castigo e a desejar o prémio que se prome-
tiam aos homens; aqui intervinha também um julgamento
que Montaigne ndo compreendia muito bem e era certo que
as penas podiam ser diminuidas por sortilégios, actos de
magia que a lgreja praticava e que tinham, segundo parece,
a propriedade de obrigar Deus.

Acode, portanto, a Montaigne a idea de construir uma
moral liberta de metafisica ¢ de dogmas, de Deus e da Igreja,
uma moral perfeitamente humana, no sentido da criagiio ¢
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no sentido da explicacio. Evidentemente que s6 ¢ possivel
fazé-lo sob duas condi¢des: a de partir da observagio do
homem ¢ a de pd-la de maneira que, dentro dum principio
geral, sejam respeitadas as diferengas individuais.

E o que faz Montaigne, aproveitando, das suas obser-
vaches psicologicas, o conhecimento que lhe tinham dado
da humanidade e estabelecendo que boa moral é aquela que
realiza plenamente o homem. Que cada um adopte, pois,
a que mais lhe convier e que viva segundo a natureza. A
moral de Montaigne apresenta se, assim, naturalista como
a de Rabelais da abadia do «Fais ce que vouldrass. Mas,
se Rabelais se contenta com ela, havia jd entre os dols uma
diferenga demasiado grande para que Montaigne tivesse uma
atitude idéntica.

Os defeitos da sua concepcio logo lhe aparecem clara-
mente. As naturezas mds — que éle sabia existirem — e tinha
exemplos magnificos nas personagens das guerras civis —
poderiam assim desenvolver-se plenamente, sem nada que
as contrariasse; claro, as outras morais nada tinham conse-
guido também —e eram cristdos que se andavam batendo
contra cristios; mas, ao menos, manifestavam essa intencao.

Torna se necessdrio que se viva segundo a natureza, mas,
entenda se bem, segundo a natureza do homem, com pleno
exercicio da razao, como dominadora dos instintos; viver
lei do mundo, mas no que ela tem de harmonioso, de bom
e de amdvel. No entanto, a dificuldade nio se pode consi-
derar vencida, ¢, pelo contrario, Montaigne que se sente
batido na sua tentativa de estabelecer um principio universal
dos dominios da moral.

A sua regra i“f‘d;‘]"i.l apenas ficar-se -.np!ic.rln-.In aos que
fossem como éle fundamentalmente bons e pudessem sem
perigo usar de tdo grande liberdade ; aos outros, Montaigne
esforga-se agora por ignord-los e eis, na sua moral, a grande

falta que também ndo conseguird apagar da pedagogia.



Montaigne, a-pesar-da vitéria ndo lhe ter sorrido, vol-
tava, no entanto, com duas certezas; a de que o principio

era aplicdvel aos bons que, observando-se se poderiam cor-
rigir nos pequenos defeitos, ¢ a de que as outras morais va-
liam muito menos do que a sua, porque ndo continham os
maus, antes os defendiam, estabeleciam regras uniformes e
destruiam, pela existéncia de sangbes, o seu proprio valor.

E Montaigne pensa que a tinica moral consiste em sermos
severos para nos proprios e indulgentes para os outros; que
devemos contar os esfor¢os que fazemos por nos dominar-
mos, por libertar a particula da razdo que existe em cada
um de nds e que deve ser o nosso guia na viday ¢ possivel
que os leitores dadas as qualidades comuns a todos os
homens, se reconhegam nalguma coisa do que dizemos ¢ se
esforczm também por se melhorar, Eis o que leva Montaigne
a expor nos Ensaios uma moral individual, a sua propna
moral.

Em primeiro logar, a moral aparece-lhe com uma fisio-
nomia totalmente diversa da que em geral lhe davam os mo-
ralistas; para €les a conquista da perfei¢@o moral era qual-
quer coisa de doloroso para o homem, o esfdrgo continuo
de dominar a natureza, de contrariar todos os sentimentos
humanos, para finalmente, a custa das provacdes do asce-
tismo, se adquirir a insensibilidade ao mundo. I a virtude
posta no alto da montanha pedregosa, ericada de vegetacoes
selvagens, que se sobe cortando o mato ¢ onde se chega
aniquilado, exausto. Assim quasi todos renunciavam a adqui-
rir por tal preco a perfeigio.

Depois, sébre tudo paira a idea da morte; ela pode vir
a todo o momento, quando menos se espera, e é preciso que
encontre 0 homem prevenido, preparado para a passagem
[C['!‘l\’i.'l; e a morte L’ d ‘\ll!“l'(.'l'l]-‘ l.illl ) |‘:l|'.] d '.‘\lll"ﬂl"[.\[‘ temos
que sofrer todos os dias, morrer um pouco a todas as horas.

Passa-se a vida inteira a pensar na morte, tudo se canaliza
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para o que ¢ afinal um momento na existéncia, nada mais
que um momento.

O estoico, severo e rigido, € como a coluna que ficou de
um monumento em ruinas, sem interésse pela vida, solene-
mente e impassivelmente A espera da morte; o epicurista,
o verdadeiro epicurista, que se eleva acima da concepgiio
vulgar do seu sistema, sente sempre nos prazeres da vida o
travor da morte e o ascetismo espreita-o, qudsi certo da
presa; quanto ao cristdo, para quem a vida € o vale de ld-
grimas, a passagem desolada que se atravessa sob a dor,
nada mais justo do que pensar na morte e a chamar pelos
seus sacrificios e pelas suas peniténcias.

Ora Montaigne quere que a vida se passe vivendo, que
se abandone a moral ecatarrheuse» que faz do homem um
escravo e se mostre que a virtude se encontra no meio duma
doce planicie t6da semeada de flores, cheia de caminhos
bem ensombrados e de frescas relvas. E a virtude suprema,
bela, triunfante, eamoureuse, délicieuse pareillement et cou-
rageuse, ennemie professe et irreconciliable d'aigreur, de
crainte et de contrainte, ayant pour guide nature, fortune
et volupté pour compagness.

Moral que afirma a sua independéncia de todas as auto-
ridades exteriores, quer venham de Deus, quer venham de
homens, que pretende ser livre para apenas se guiar pela
razdo; ¢ essa, ao contrdario do que diziam os outros, s
quere que sejamos plenamente ¢ verdadeiramente homens,
que nos ndo prendamos com terrores absurdos que s6 po-
dem estragar a vida e de modo algum preparar para a
morte.

Montaigne tem sdbre a morte ‘algumas ideas precisas;
em primeiro logar, para éle, o que pode parecer uma ver-
dade bem fécil, a morte ¢ muito simplesmente o fim da vida;
Montaigne ndo acredita no além-tumulo, parece-lhe que, com
a morte, tudo estd acabado e bem acabado; acha que, por-



tanto, nem temos que dar contas dos nossos actos nem temos
que arrepender-nos do que fizermos.

Em seguida, parece-lhe que a boa morte serd aquela em
que se ndo pensar na vida que se deixa, como a vida per-

feita aquela em que se nio pensar na morte que se apro-
xima, Preparar-se continuamente para a morte ¢ uma ante-
cipagiio tdo grotesca como a do homem que, lembrando-se
do frio e das neves do Natal, se cobre logo no S. Joio de
fortes peles. Cada coisa a seu tempo: devemos aceitar a
morte com resignacio, como uma boa coisa natural. Assim
o seu dente: jd ndo servia, tinha acabado o seu trabalho,
cafu-lhe sem dor; a natureza cuidadosa velava por éle

€
Montaigne espera confiadamente que, chegada a sua hora,
esgotadas todas as forgas, inutil, a Morte o vird também
colhér de mansinho; e haverd na sua alma tranqilidade e
satisfacdo da vida que levou.

Porque isto parece essencial a Montaigne: que cada um
se sinta satisfeito consigo; que a recompensa da boa acgio
esteja em se ter sentido que se seguiu a «droitures e que
ter-se feito o contrdrio seria proceder mal; sdo bens inesti-
mdveis o scontentement qu'une conscience bien réglée regoit
en soi de bien faire», a «fierté généreuse» que acompanha a
consciéncia do bem.

Eis o bastante para que se tenha uma sélida moral:
a sinceridade; Montaigne aborrece mais que ninguém os
que «envoient leur conscience au bordel et tiennent leur
contenance en regles, os hipocritas de grandes principios e
lamentdveis acgbes, os que tém, na sua frase, opiniGes su-
percelestes e costumes subterrineos. O grande vicio que se
deve evitar a todo o custo é a mentira; desde que a dei-
xemos entrar na alma jd nada poderemos fazer contra a
corrupg¢do inevitdvel.

A moral de Montaigne €, a-pesar-das suas aparéncias,
dificil, e severa; €le mesmo diz que ¢ facil seguir os extre-
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mos, dificil ir pela estrada do meio, larga e aberta. E que a
sua virtude «refuse la facilité comme compagnes. Dado éste
rigorismo, hd uma contradigio que devia parecer curiosa
aos seus leitores: Montaigne ndo admite o arrependimento;
parece que, multiplicando-se a possibilidade do &rro pela
confessada dificuldade do caminho seguido, o homem a cada
passo se devia arrepender das mds acgdes praticadas, e en-
contrar nesse arrependimento uma indicacdo para o fu-
turo. Niio sucede assim: Montaigne vé& no arrependido um
homem que recuou e ndo que realizou um progresso moral;
nilo nos deve ficar na alma a tristeza pelo mal que fizemos,
a dor de ter errado e a humilhacio diante de nos proprios;
apenas o desejo de nos curarmos do defeito e a confianga
optimista em que o poderemos fazer.

Em resumo, Montaigne s6 admite e aceita como boa a
«juste mesuren», o equilibrio entre as tendéncias contrdrias e
eis uma confirmagdo bem clara do pirronismo a que se aco-
lhera. Mas @sse justo meio era néle o ideal; na realidade,
sentia que em si existia a tendéncia para a desmesura, o seu
temperamento, complexo e contraditério, criava-lhe dificul-
dades. E encontramos neste homem um exemplo bem cu-
rioso de frenacdo da personalidade por meio da razio; so
assim, por uma vigildncia continua, Montaigne conseguiu
que os pes lhe andassem ao mesmo ritmo da pena, segundo
& sua propria expressao.

No fim de todos os esforcos conseguia ter sempre a alma
«non seulement saine, mais certes d'une bien allegre et bien
nette santés.

Concebendo Montaigne uma moral activa, bem adaptada
ao homem e cOnscia da sua fraqueza, algum dia seria levado
a por o problema das relagdes entre moral e politica. Tinha
para o guiar um livro célebre do principio do século, Il prince
de Maquiavel, que se ia tornando como o catecismo de todos
Os principes ¢ provocava as mais dsperas discussoes.




Para uns, como por exemplo Gentillet, Maquiavel nio
era mais do que um spuant menteur» e ninguém lhe devia
seguir os preceitos politicos, tdo contrdrios & boa moral;
para outros O Principe nio podia deixar de ser o brevidrio
do governante, porque se ndo administra um pais, se néo
alarga um territorio nem se conduz bem uma negociagio se
s¢ ndo chama em auxilio a mentira e a férca; a traicdo, o

assassinio, tudo tdo necessdrio em politica, de modo algum
sdo compativeis com a moral; e, para éstes, politigue d'abord.

s adversdrios, assim, ndo poderiam naturalmente chegar
a entender-se, visto que estavam em campos diversos; uns
colocavam-se no terreno estrito de moral, os outros no ter-
reno da politica. Jd vimos, a propésito da Apologia de
Sebond, como Montaigne gosta de passar ao campo do an-
tagonista e findar néle o combate; efectivamente, o que
interessa a Montaigne ndo ¢ demorar muito a luta e iludir o
adversdrio: bate-se para descobrir a verdade e ndo para que
o publico aplauda os golpes dos campedes; passando ao
terreno do inimigo, tem tddas as probabilidades de mais de-
pressa o convencer de falsidade ou de, por sua prépria ini-
ciativa, se render e «quitter les armes» ante a verdade.

E o que faz ainda desta vez; passa decididamente a dis-
cutir a questdo sob o ponto de vista politico como preten-
diam os partiddrios de Maquiavel. Distingue com Eles a
politica de moral e aceita que sdo diferentes as condicdes
em que se exercem, que muitas vezes de facto o principe
precisa de passar em claro a crueldade das suas ordens. A
observacio dos homens, que o levara a estabelecer uma
moral, indicava-lhe que a politica por vezes teria de diferir
nos processos. O fracasso da sua tentativa de construir uma
moral para todos — que acabara por ser uma moral sé déle
— indicava-lhe que um negocio de comum, a ciéncia politica
nio poderia repousar sdbre iguais principios. Se o que éle
achava moral ndo servia para todos, como havia de deixar
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de compreender que ndo pode ser moral o que tem de ser
necessariamente (pelo menos em teoria) o servico de todos?

Posta a questdo assim, aceitos, portanto, os principios de
Magquiavel, Montaigne faz notar que, no entanto, a fran-
queza e a lealdade sdo processos que ndo deixam de dar
também seu resultado em politica; éle proprio fizera expe-
riéncia déles na sua mairie e nio se tinha dado mal; mas
talvez nas grandes negociagbes o caso fOsse realmente dife-
rente ¢ entio Montaigne, em lugar de censurar o principe
que adoptasse procedimentos anti-morais, louva aquele que,
mesmo para salvar o reino, niio se sente com fdrgas de in-
fringir as regras morais e ndo julga nenhuma doenca digna
de tdo violento remédio.

Aceitando, pois, que a politica tem normas especiais,
Montaigne, por um lado, ndo solidariza o homem com o
funciondrio e, por outro lado, admite a abstencio da poli-
tica; escreve que equem ndo vive para os outros também
nio vive para si», que ¢ bom que todo o cidaddo se inte-
resse pelas coisas publicas; no entanto, a abstenglo pa-
rece-lhe também uma atitude muito justificdvel, porque, se
em politica é preciso fazer o mal, deixemos a tarefa aos que
se sentirem mais dispostos para ela.

A solucdo do problema é, para Montaigne, deixar que
cada um faga o que entender; e sente-se que o filosofo
estd vacilante entre as suas leituras dos antigos que, geral-
mente, lhe ensinam o dever de velar pela polis ou pela re-
publica e o desejo de abstengdo, de submissdo ao mais forte,
que vido permitir tdda a politica absolutista do século xvir,

Por sua parte, foi em politica até onde quis, sem mentir,
sem matar, respeitando os adversdrios e separando o bom
do mau, num e noutro partido; mas sente que nio ¢ talvez
assim que se estabelece a grandeza e o poderio de um pais,
que tal procedimento mal chega para Bordeus; e a sua audd

cia ndo ¢ ainda tdo grande que pregunte para que serve a
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f6rga material de uma nagiio e o seu desejo de dominio sdbre
as outras.

Mas o que Montaigne compreende ¢ que a idea de pdtria
niio ¢ talvez a mais importante para o homem; que a huma-
nidade ¢ a grande pdiria e que devemos fazer todo o pos-
sivel por nos integrarmos nela, por nos sentirmos cidadaos
do mundo, como Sécrates. Montaigne sente-se irmdo do po-
laco longinquo, nenhum homem lhe ¢ estranho. E, quanto
a Franca, sente-se francés apenas pela grande cidade que
tem desde a infincia todo o seu amor, por Paris, que Mon-
taigne adora até nos defeitos. Montaigne ¢ um internaciona-
lista decidido.

A-pesar-de tudo, obedece as leis do pais em que vive, o
que € néle, talvez mais do que qualquer outra coisa, o de-
sejo de que as leis o ndo incomodem; as lels do pais sdo
naturalmente as que o rei dd como boas ¢ o rei ¢ o poder
legitimo, o unico aceitdvel porque tem por si a tradigdo.
Montaigne, apatriota no fundo, ¢ tudo quanto hd de mais
conservador em politica; odeia a «nouvelletér e parece-lhe
que a revolugdo necessdria para a impor causard mais pre-
juizos de que o regime estabelecido.

Montaigne conserva, nio por convicgdo de que ¢ bom o
que defende, mas por estar no receio de que seja pior o
que vird substituir. ; Hd aqui uma contradicio com o Mon-
taigne que, furiosamente, derruba a Moral, a Lei, a Justica,
o Dever, a Igreja, numa revolu¢do formiddvel, ou a com-
paragdo entre o resultado a que o levou essa revisao de va-
lores e aquele a que possivelmente conduziria uma revolugdo
politica ou social? Vamos pela segunda hipotese que ¢ tal-
vez a que explica melhor o seu pirronismo politico,

Além de tudo o conservador ndo se deve ligar tao forte-
mente ao seu partido que ndo tenha sendo as opinides que
lhe fornecem; deve ser capaz, como Montaigne dizia de si
proprio, de queimar uma vela por S. Miguel e outra pela
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serpente, ¢ de se ndo prender «plus que modérement et
sans ficvre» & causa geral e justa; e, sobretudo, nada de
imovel firmeza nas opiniGes; obstinado, firme, calmo, grave
— s0 0 burro, diz Montaigne.

A sua atitude religiosa ¢, em suma, a sua atitude poli-
tica lI';il‘l:ii"Ul'l;id.l para outro terrenos Seguu todos os pre-
ceitos da Igreja, comunga, confessa-se, vai & missa, recita a
cada passo o Padre Nosso, em uso talvez atec exagerado,
visita o Papa, morre como bom catélico, cumpre todos os
deveres que lhe impGe a sua religido tradicional. Mas, note-se
bem, todos os deveres exteriores.

Jd Stapfer, creio eu, notou que o catolicismo € uma re-
ligido extraordinariamente comoda para quem deixe de ser
cristio; o catolico praticante, entdo, vive num paraiso deli-
cioso, visto que a troco do cumprimento de um determinado
nimero de prdticas tddas exteriores, pode cerrar sdbre a
religifio uma porta perfeitamente estanque que lhe permite
depois pensar como quere. A lgreja tem vindo qudsi sempre
assim, mas ora se orienta para o acordo com o século, como
na Renascenca, ora o combate com a Inquisigdo, O espirito
determinante e as circunstdncias que permitem, nos dois
casos, actos anti-cristios sdo sempre os mesmos,

No século xvi o catolicismo conciliava-se com o mundo;
Erasmo estava em espléndidas relagées com Roma, dois
Papas sucessivamente o tinham querido fazer cardialj o
proprio Montaigne tinha sido afinal bem tratado pela cen-
sura do Vaticano e ainda lhe tinham apresentado as mais
lisonjeiras desculpas, o Pontifice mesmo lhe tnha pedido
que continuasse defendendo sempre a F¢. De modo que nin-
l;LIt'nl no "‘:.:t._‘ll"} VI — L‘".CL"‘-T\I 0 "l?‘a-_'l.lrll |.E'-_i\lC \IHC censurou
os Ensatos — pressentia em Montaigne um forte inimigo do
catolicismo.

J4 no seculo xvir, com o espirito critico bem apurado, o

mesmo nio sucedeu; Saci, o fino homem de Port-Royal,
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declarou no seu didlogo com Pascal, que, se Montaigne em
tudo o que disse pds sempre de parte a Fé, «nous qui avons
la Foi, nous devons mettre & part tout ce que dit Montaignes,
O desacdrdo entre os Ensatos ¢ a Igreja é de facto grande
e fica perfeitamente marcado quando o livro é pdsto no
Index.

Montaigne comegava por distinguir trés ordens de fiéis;
uma de que faziam parte os camponeses do seu dominio, a
pobre gente do povo, os ignorantissimos curas de aldeia,
todos os simples e todos os incultos; ésses eram verdadei-
ramente os bons fiéis, os que acreditavam tudoj porque os
do grupo seguinte jd corriam o risco de errar, por serem
mais instrufdos, mas ainda ndo tanto que pudessem, como os
ultimos, interpretar claramente e justamente as Escrituras ¢
embrenhar-se nas dificeis questdes teolégicas. Resumindo
tudo, temos o seguinte: uns acreditam por ser ignorantes,
outros porque se elevam acima da religido e se langam nos
reinos do mistério ; Montaigne, muito céptico e muito culto
para ser dos primeiros, pouco mistico para ser dos outros,
fica no segundo grupo ¢ ndo desdenha cometer o seu érro.

E tem-nos dignos de nota, éste bom catélico; nos mi-
lagres, sem os negar, tem uma fé extremamente moderada
e cré que na maior parte — e dos grandes, como o das cha-
gas de S. Francisco — sfio devidos ao que éle chama a [6rca
da imaginagdo; vé-se porque se cré ver, nio porque de facto
o fenémeno exista. Na questdo dos exorcismos a sua atitude
¢ idéntica, duvida, o que ndo estd dentro das boas normas,
E ndo queremos sequer abordar o problema de saber o que
pensaria dos ritos mdgicos do catclicismo um homem que
supunha Deus inatingivel pelos actos humanos.

Em moral preocupa-o também uma questio que o cato-
licismo resolve de maneira clara: a do suicidio. No seu
tempo de estoico, admira a morte de Catdo que, segundo

diz, parece ter sido escolhido pela natureza para «montrer
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jusqu’otl I'humaine vertu et fermeté pouvait atteindres; de-
pois, no periodo ltimo do seu pensamento, se )4 nfio admira
tanto o suicida de Utica, admite, no entanto, que haja para
o homem a liberdade de escolher entre a vida e a morte;
se a primeira o aborrece, pode entrar na segunda sem que
o seu acto seja condendvel. Tudo estd apenas nas circuns-
tincias que determinam e envolvem a acgdo; a mesma co-
ragem s¢ pode mostrar em viver ou morrer.

Vimos também que Montaigne ndo aceita a imortalidade
da alma e, por esta atitude, se revela ndo somente mau ca-
tolico, mas o que € mais grave, mau cristiio; eis a razilo
principal que faz diferir as morais de Montaigne e da Igreja e
o faz entrar em conflito aberto com o préprio pensamento
de Cristo. Numa palavra, passa a ser o homem anterior &
salvagdo, entra no mais perfeito e puro paganismo, no amor
da vida, da natureza, da humanidade.

Eis a causa da sua hostilidade contra a Reforma, a mais
importante de t8das, a juntar-se porém a algumas outras —
horror das novidades, convicgdo de que a religido deve ter
alguma coisa de material, a confusio que fatalmente criava
o exame da Biblia; a Reforma repugnava-lhe pelo que tinha
de antipagdo, de renovador das crencas primitivas do cristia-
nismo. Mas talvez nunca o tivesse visto nitidamente o senhor
de Montaigne que declarava aceitar as ssaintes prescriptions
de I'Eglise catholique, apostolique et romaine, en laquelle je
meurs, et en laquelle je suis né»...

Mas de-certo pensava, como La Boétie, na necessidade
de corrigir a Igreja e teria talvez dito, como o nosso Frei
Bartolomeu, que os excelentissimos e reverendissimos car-
diais precisavam de uma excelentissima e reverendissima
reforma; contudo, como na reforma se incluia uma revo-
lucdo, tanto do seu horror, logo se acomodou com a ma-
neira como as coisas se apresentavam e soube viver com

clas em santa paz,
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Pirronismo, pois, de ponta a ponta do pensamento de
Montaigne ; balanca que persiste em equilibrar cuidadosa-
mente os pratos, mas que, no entanto, por ter pesado tudo
com tanta cautela, ird permitir que se tirem algumas con-
clusées. Em primeiro logar, que o conhecimento metafisico
¢ impossivel e que a atitude mais prudente ¢ a de ignorar
o problema ; depois que € possivel estabelecer algumas ideas
gerais, suniverselles, indubitables»; que a Verdade é coisa
de tanto preco ¢que nous ne devons dédaigner aucune entre-
mise qui nous y conduise» ; que se deve pensar livremente,
mesmo fora de tddas as regras estabelecidas, sem médo da
duvida e da contradigdo; que a personalidade ¢ um elemento
de incontestdvel valor que devemos procurar aumentar den-
tro de nés; que € preciso saber «se ranger et circonscrires.

Se conseguiu estabelecer estas certezas por intermedio
de razdo, Montaigne confia nela, embora lhe ponha limita-
cOes, mas ¢ uma razdo nova, dgil, desembaragada de tdda
a poeirada secular, uma razdo que os mestres niio ensina-
ram; que se féz a si propria, se reconheceu e se cultivou,
pensando, ndo discutindo. Se Montaigne agora lhe der um
método ela € sem duvida capaz de chegar a outras certezas,
de retini-las em afirmaces mais vastas, de chegar a consti-
tuir uma verdadeira ciéncia.

Para que Montaigne encontre o método basta que observe
o caminho que a sua inteligéncia percorreu; ¢ outra vez a
psicologia, a introspeccdo, que vai indicar a Montaigne o
bom mctodo, aquele que avanga lentamente, preocupado
com tudo, dando importincia a todos os pequenos resul-
tados, ndo os aceitando sem experiéncia, nem os ensinando
sem prova. E todo o método de ciéncia moderna? De certo
que ndo, nem ¢ &se o papel que toca a Renascenga e a
Montaigne; mas ¢, finaimente, o que determinard a eclosdo
da razio e dos métodos modernos. Examinemos os elementos

que o constituem,
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A fdrga impulsora estabeleceu-a Montaigne no desejo
que tem o homem de procurar a Verdade; ia-lhe parecendo
que a duvida, como duvida, como fim e ndo como meio, é
alguma coisa de bem estéril e escreve a um dos seus amigos
que € inutil-a vida do homem que a passa simplesmente a
por em ddvida tédas as nogdes recebidas; a duvida é, para
Montaigne, o simples ponto de partida, mas, como tal, indis-
pensdvel. A obrigagio principal do homem, aquilo que final-
mente o di“!llll,‘_‘.LlL: L]{.‘ outros animails ¢ o torna \Hl'\l.'l'il'll' a
éles, ¢ a busca da verdade, tdo continua, tdo essencial que
todo o mundo se torne «école d'inquisitions.

Mas procurar a verdade tinha sido também a preocupa-
¢io dos medievais, se pusermos de parte os exageros de
alguns e a lamentdvel secura da decadéncia; o velho Aris-
toteles também quisera fixar a verdade —e, no entanto, a

fa
130 basta para que o homem progrida verdadeiramente? E

éncia tinha sido inevitdvel. ; Serd que o amor da Verdade

a opinidio de Montaigne e o que o leva a estudar a logica
escoldstica e afirmar que nunca ninguém «a pris de l'enten-
dement en la logiques, que se trata de uma scrie de prin-
cipios absurdos, de um encadeamento de silogismos que nio
conduzem a nada, sendo a uma «parlerier incompreensivel
e Insuportdvel.

Abandonando, pois, tédas as regras da escola, Montaigne
poe-se directamente em face do fenomeno a estudar ¢ enu-

mera as L"fl.'C.lL]Clw"._"‘: quc S€ devem tomar para evitar o érro.

J4 vimos como a propésito de milagres, Montaigne, aceitando

somente os que vém na Biblia— e por conveniénclas exte-
riores — se inclinava a explicar os outros pela «force d'ima-
ginations, como quem diria pela sugestdo. Eis, pois, o pri-
meiro perigo a que tem de fugir o observador: espirito
varrido de preconceitos, capaz de aceitar todas as solucoes,
de compreender e amar tu lo o que seja diferente do que

éle proprio pensa, deve colocar-se, ante o lenomeno, numa
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atitude, por assim dizer virginal, Nada, portanto, de se arris-
car a ver aquilo que apenas julga ver.

Surge depois a necessidade de estabelecer a verdade do
facto observado, o que ¢ para Montaigne essencial. Nota
que, em geral, os homens, ao observarem os fenémenos,
procuram logo determinar-lhes as causas e nio se asseguram
primeiro de que estdo tentando explicar o que realmente se
deu; antes de preguntar « Comment est-ce que cela se fait?s
coloca Montaigne outra interrogacdo mais importante «Mais
se fait-il?» ; Montaigne vai antes pelas echoses» do que pelas
ecauses» — com o seu grande sentido das realidades e o seu
espirito de homem da Renascenga que via no processo con-
trdrio a razdo de todo o estéril palavriado da escoldstica,

Era mesmo a unica maneira de sair da passagem dificil
em que os descobrimentos e as invencdes recentes tinham
pdsto a razdo humana: esta sentia-se vacilar, desconfiava de
si, ante a grande massa de factos que se sentia na obrigacao
de explicar; a tarefa simplificava-se se a raziio passase apenas
a querer verificar e, robustecida, neste contacto com o real,
depois partisse a procurar as causas. Mas ndo basta, certa-
mente, a pretensdo de estabelecer a verdade de um fené-
meno, para que ela fique realmente provada, nem se pode
facilmente fugir a sugestio. O que aconselha Montaigne:
A experiéncia.

Parece que tem havido um equivoco quanto & palavra
experiéncta empregada por Montaigne ¢ que se tem con-
fundido o scu sentido vulgar — repeticdo provocada de um
fenomeno ou ensaio de verificacdo de uma bipotese —e o
sentido que tem por exemplo na expressdo « experiéncia da
vidas e que ¢ afinal a sua verdadeira significagdo etimolé-
gica; efectivamente a filologia tem ligado o expertor latino
com peritus e com periculum —o que tudo dd a idea nido
do homem que provoca a repetigio ou {éz o ensaio, mas

daquele que espera a renovacao do fenémeno.

"



108

A experiéncia moderna nfio aparece ainda a Montaigne,
mas o caminho estd indicado; se se pode chegar a deter-
minar a verdade de um facto pela repeticdo, algu¢ém um
dia terd a idea de o renovar artificialmente, 4 sua vontade,
para o estudar melhor ou para tentar um resultado, para
fazer uma descoberta.

Jd se notou que Montaigne ndo faz experiéncias; e tem-se
dado como razdo explicativa suficiente a sua inabilidade ma-
nual, as suas mios «gourdes», a sua ignordincia da vida prd-
tica; talvez, mas ¢ também possivel que nunca tivesse acu.
dido a Montaigne a idea de fazer uma experiéncia. A sua
atitude ante os fendmenos ¢ afinal um pouco como a dos
Caldeus que iam notando cuidadosamente tddas as fases da
lua, todo o curso dos astros, todos os eclipses, certos de
que alguma coisa surgiria da acumulagdo dos dados.

E surgiu de facto a ciéncia grega, porque os helenos pu-
seram em termos de razdo matemdtica as observacdes de
todos os povos orientais que tinham com éles relagGes. E
também o processo de Montaigne ¢ o que éle aconselha para
a utilizagdo das experiéncias. I~ novamente chama a atengao
para a necessidade de desembaracar a razdo de todos os
argumentos e discursos sappelés du dehorse, para que ela
fique ndo evariable et particulicre a chacun», a mercé dos
subtilizadores, mas universal e constante.

Tomada em si mesmo a experiéncia € dificial; o mundo,
como estabelecera Montaigne, € «branles, «branloire», sem-
pre em movimento; mas agora jd nio cré num heraclitismo
puro e admite a possibilidade de um retérno a formas ante-
riores, 0 que permite a generalizagido; de resto, nenhum
fenomeno se I'L'PL'IL‘ exactamente nas mesmas C"ﬂ-.ilk:l-)cs C l.:
necessdrio que o observador registe também as diferencas.

Como conseqléncia vem que se deve relinir um grande

numero de experiéncias cujos relatos fiéis permitam a com-

paracio; fazer sempre que possivel as contraprovas, de
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modo a obter-se a certeza de que os sentidos nos niio en-
ganam e seguimos o bom caminho; repetir ainda as expe-
riéncias, incansavelmente, sem pressa de chegar a uma con-
clusdo. E jd, em principio, uma deontologia de laboratério.

Supunhamos, porém, que se observa determinado feno-
meno; até quando devemos continuar as experiéncias, as
contraprovas? Sempre ? Se estamos condenados a repetir
as experiéncias dos antecessores, quando se chegard a esta-
belecer a lei? Montaigne ¢ assim paturalmente levado a
tratar da autoridade dos testemunhos. A questdo era na
realidade dificil porque, por terem acreditado cégamente no
que afirmavam Aristoteles ¢ os seus comentadores antigos,
os da Idade-Média tinham-se visto desmentidos pelos factos.
¢ Ir-se-ia renovar o culto da autoridade ou condenar-se a
uma repeticdo estéril? O distinguo de Montaigne tinha aqui
a sua utilidade e logo via que os escoldsticos ndo tinham
nem repetido as experiéncias, nem procurado estabelecer
leis e que, portanto, podiam ser perfeitamente postos de
lado.

Mas, frente a frente da questdo, Montaigne niio se re-
solve; ndo lhe acode nenhum processo de verificar a expe-
riéncia sem a repetir; como {éz a muitos outros problemas,
simplesmente o aponta, sempre com a confianga optimista
de que um dia lhe hdo-de encontrar solucdo. Afastado da
ciéncia, Montaigne limita-se a explicar a atitude que adopta
na histéria, mais do seu «gibier», como éle diz, quer no que
;lccim dos outros autores quer no que, por sua vez, trans-
mite ao leitor,

Quanto a primeira face da questdo, Montaigne, de um
modo geral, vai mais pelos gregos e latinos do que pelos
medievais, e aqui se manifestam bem as suas tendéncias in-
telectuais, mais pela origem de que pelos comentadores ;
mesmo diante dos antigos, a sua atitude ndo ¢, porém, de

fanatismo, como jd vimos: confronta entre si as testemunhas,




como costumava fazer em Bordeus, pregunta a cada uma

i aquilo em que lhe parece estar melhor informada, mas |&

tudo o que lhe venha & mio, e escolhe depois o que lhe
parece mais verosimil. Quanto ao que narra, fi-lo com todo

‘ o descjo de ser verdadeiro, mas salvaguarda os érros a que

0 pode levar a sua ignorincia: «Ma conscience ne falsifie pas
un iote, ma science je ne saiso.
AL Note-se bem que, de dois factos, escolhe o mais vero-

simil mas nem por isso lhe parece que se deve rejeitar tudo

! 0 que ultrapassa a verosimilhanga; por limites ao que pode
1 ou ndo pode suceder é, para Montaigne, julgar a «puissance
ey
de notre mere natures segundo as restricbes da raziio; a
£ atitude cientifica parece-lhe ainda a duvida e ndo a nega-
3 tiva terminante. A-pesar-de estar convencido de que a cién-
cia deve trabalhar apenas com a realidade e das suas redu-
zidas preocupagoes metafisicas, nio cré que a ciéncia possa
- vir a resolver os problemas da metafisica, embora consiga
' reduzir o campo do sobrenatural, e deixe finalmente coexistir
.1 ] Fé¢ e Razdo, mas em compartimentos separados, de modo
. que se nao ;‘I'e.‘:'l-{: juem mutuamente,

¥ Encontrado o método, fundado na experiéncia e na razio,
Montaigne pensa que chegarad a resultados bem interessantes
aquele que ndo perder como éle qudsi todo o seu tempo a
desembaracar-se das nocdes recebidas. aquele que, numa
, palavra, receber uma educacdo nova. Por outro lado, Mon-
| taigne tem agora, completo no seu espirito, um ideal de
) homem, com tddas as qualidades que Montaigne sentia em
si proprio e sem os deleitos que encontrava na sua maneira
/ e ser, Chega assim a necessidade de estabelecer os prin-
u.'.l'-;l s de uma F‘.'J.':r-,f;.i jue nao serd moderna e i"cI'IL‘II‘I_
naturalmente, mas que terd uma qualidade que, qudsl siste-
naticamente, desprezam os pedagogos modernos: a de vir

' como resultado ¢ complemento de uma filosofia,
1 pedagogia nossa contempordnea, toda
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experimental, tem manifestado grande desejo de ser genc-
tica, dinfimica, funcional, de preparar o aluno para a vida e
de fazer déle um homem; mas tem-se esquecido, parece,
de que ainda ndo disse para que vida o prepara, nem que
espécie de homem quere fazer déle; tdda preocupada com
0s meios, ndo se tem importado com os fins que, no entanto
constituem o ponto mais importante da ~.]lil.'\l,1rl. De outro
modo a pedagogia condena-se a ndo ser mais de que uma
técnica.

Em Montaigne ¢ exactamente o fim que lhe parece essen-
cial e nunca o perde de vista, mesmo que se demore a ex-
pl;malr os meios de o atingir. O problema de que parte
mostra que muito mais lhe interessa o homem a formar de
que o aluno; o futuro do que o presente. Nio se julgue,
porém, que, sendo assim, se pode chegar a brutalidade dos
processos, ao desprézo das condicGes fisiologicas e psicolo-
gicas das criancas. O objectivo em Montaigne condiciona o
método.

Notara que os homens que sablam muito ndo eram os
mais inteligentes e os que melhor se conduziam na vidaj
que, como diz Rabelais, magis magnos clericos non sunt magis
magnos sapientes: o latim € bdrbaro, mas o pensamento €
bom — e era o contrdrio que em geral acontecia (e porven-
tura acontece) aos bons latinistas. ; Como se compreendia
que, sabendo de cor tantos bons preceitos de filosofia,
tantas sentencas de homens ilustres, continuassem «sans
s'amenders, nio digerindo o que comiam ? Por muito tempo
Montaigne esteve sem descobrir a razdo do fenémeno, mas
lembrou-lhe um dia de que talvez o julgamento se asfixiasse
com tanta ciéncia e que sera bom tentar um novo sistema
de educacdo, que, embora & custa de uma diminuigdo de
saber, exercitasse mais o raciocinio do aluno.

Porque Montaigne desconfia da possibilidade de con-

gracar as duas tendéncias ¢ nisto se vé de novo a diferenga
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entre éle e Rabelais; verdade que éste ultimo escrevia para
gigantes, de maravilhosa capacidade de trabalho, e Mon-
toigne para o filho de Diana de Foix, pessoa naturalmente
de estatura comum e fidalgo, o que o diminuia ainda talvez
um pouco mais. Dum lado hd, porém, a tentativa de criagio
do super-homem, no outro a do homem, tal como o entendia
Montaigne: equilibrado, governado pela razdo, bem discer-
nente, mas ndo para discutir com os escoldsticos estran-
jeiros, rijo pulso, mas nio para fazer habilidades de hér
cules de feira.

E certo que, no tempo de Montaigne, a pedagogia vulgar
modificara-se muito pelo afluxo de novas ideas e pela in-
fluéncia das obras sdbre educagdo que publicavam Vives,
Erasmo e muitos outros; mas, se jd ndo se inflingiam aos
alunos os gramdticos como Donato e Teodoleto e se pas-
sara a fazer o estudo directo dos textos, numa maior preo-
cupagdo da beleza da forma do que do comentirio filoldgico,
apenas qudsi se ganhara com isso a invasao da retorica,
uma renascenca dos tempos de Quintiliano e de Séneca o
Velho. Substituira-se um exercicio de memoria por outro.

Contra tais principios parte Montaigne em guerra aberta,
proclamando a necessidade de desenvolver sobretudo a Inte-
ligéncia do aluno, para que depois resolva as questoes por
si proprio, se puder, mas sem ir logo buscar, para que tra-
balhem por éle, as inteligéncias de Platdo ou de Séneca. E
que antes de tudo se cric um bom animal, solido a fadiga,
resistente a doenca, apto para a luta da vida, forte apoio do
pensamento ¢ cumpridor fiel das ordens do espirito; os es-
tudos ndo sdo muito longos nem muito complicados — o que
¢ necessdrio é que se ensine a estudar, a trabalhar pelos
1

proprios meios; viagens, contacto com os homens e nio a

prisio dos colégios —mesmo do de Guiena; nada de vio-

léncia na educac@o, tudo por meios suasérios, pela bran-

dura.
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Esta pedagogia tem defeitos, certamente, porque qudsi
suprime o esfor¢o do aluno e atende, como a moral de
Montaigne, apenas as naturezas boas; aos maus deve-se
torcer o pescogo ou pd-los a pasteleiros, ainda que sejam
filhos de duque; hd aqui em Montaigne uma certa insensibi-
lidade, mas devemos lembrar-nos de que sé muito tarde se
principiou a estabelecer uma pedagogia dos anormais.

A supressio do esférgo do aluno vai levar, realmente,
ao diletantismo ¢ aos salGes do século xvii, mas nem Mon-
taigne ¢ culpado dos exageros a que péde dar origem a sua
doutrina, nem o valor da sua pedagogia como reacgio contra
os métodos de ensino anterior fica por isso diminuido. E,
se na obra de Montaigne estd em germe o que haverd de
bom no século seguinte, ndo ¢é de estranhar que também o
esteja o que haverd de mau. De resto, os salGes, com o seu
espirito de tolerdncia, de norma nas discussoes, de leal-
dade, estio bem de acdrdo com os principios da Art de
conférer e ndo foram inuteis para a formagdo da mentali-

dade moderna.

Delineados o método e a feicdo espiritual de quem o
hd-de empregar, Montaigne considera cumprida a sua missdo
e sente a esperanca de ter feito alguma coisa de util; tudo o
que sabe e tudo o que pensa passaram-lhe primeiro pela
ficira apertada da razdo; se muito deve aos livros, mais
ainda deve a si proprio; foi sempre honesto, bom, impar-
cial, aberto a téda as ideas, a tddas as opinides; tratou os
adversdrios com lealdade e defendeu, tanto ou mais do que
a sua, a liberdade dos outros; detesta a violéncia e a intriga,
Em face do futuro, o seu optimismo € heréico, claro e con-

fiante,
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