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FENOMENOLOGIA E TRANSCENDENCIA
A propésito de Emmanuel Lévinas (1906-1995)

MIGUEL BAPTISTA PEREIRA

Nos problemas, que se avolumam neste final do século, continua
viva a presenga de E. Lévinas, um dos fil6sofos mais originais de lingua
francesa recentemente falecido. Quando a realidade virtual nos parece
absorver como nova utopia, é o iconoclasmo e a critica da representagio
de Lévinas, que podem restabelecer a nossa relagdao ao outro para além
do delirio das imagens e das paisagens de sonho da idolosfera. Num mundo
de crescente pauperizagido, de xenofobia e de racismo, onde ji se fala de
«nova idade das desigualdades» ! e da necessidade de um novo contrato
social 2, soa angustiada a voz de Lévinas a reclamar prioridade absoluta
para a vitima na figura do pobre, do apdtrida, do 6rfdo e da vidva ou dos
periféricos e marginalizados do terceiro mundo, herdeiros da coloni-
zagdo europeia *. A um mundo de violéncia bélica, piblica, doméstica e
de bairro , a uma cultura de violéncia 3 responde o imperativo ético levi-
nasiano «ndo matards» como principio do humanismo do outro homem.
Ao consumismo hedonista, predador e narcisico, incapaz de suportar qual-
quer sofrimento, sem futuro nem esperanga nem sentido, responde Lévinas
com a saida de si para além da fruigiio e com a solicitude pelo outro, pelo

I J.-P. FITOUSSI/P. ROSANVALLON, Le Nouvel Age des Inégalités (Paris 1996).

2 G. ROUSTANG/J. L. LAVILLE/B. EME/D. MOTHE/B. PERRET, Vers un nouveau
Contrat Social (Paris 1996).

3 H. SCHELKSHORN, Ethik der Befreiung. Einfuehrung in die Philosophie Enrique
Dussels (Freiburg/Basel/Wien 1992) 69-95, 97-131; A. SIDEKUM, «Die Lévinasche Ethik
im Lichte der Philosophie der Befreiung» in: M. MAYER/M. HENTSCHEL, Hrsg.,
Lévinas. Zur Moeglichkeit einer prophetischen Philosophie (Giessen 1990) 178-193.

4 Cf. Th. LINDENBERGER/A. LUEDTKE, Hrsg., Physische Gewalt. Studien zur
Geschichte der Neuzeit (Frankfurt/M. 1995).

5 D. PIEPER, Wir Barbaren leben in einer Kultur der Gewalt (Berlin 1996).
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seu sofrimento e pela sua morte, antes da preocupagio pela morte prépria.
A crise, que se abate hoje sobre os fundamentos da prépria democracia
num feixe de problemas, que vdo desde o crescente distanciamento do
cidaddo relativamente ao Estado, dos lagos sociais, que se rompem, da
quebra da solidariedade a subida do individualismo, a erosdo dos vinculos
comunitdrios, & perda de confianga nas institui¢des e a descrenga na linhas
de orientagdio ©, é condicionada para Lévinas pela auséncia de Etica
como filosofia primeira na raiz do pensamento politico e nas diversas
esferas da liberdade humana. Nio pode compreender-se Lévinas sem o
conhecimento da onda do anti-semitismo e sobretudo de Shoah ou do
holocausto do povo judaico na Segunda Grande Guerra, em que todos os
parentes mais préximos do filésofo foram exterminados em campos de
concentragdo apds a invasdo nazi da Lituinia e ele mesmo foi um sobre-
vivente de um campo de prisioneiros militares. Numa época, em que fre-
quentemente tudo se procura rever e esquecer, o problema do holocausto
acaba de receber novos contornos alarmantes. Na década de 80, a contro-
vérsia sobre o problema do fendmeno trigico da aniquilagdo dos judeus
pelo Nacional-Socialismo agitou a opinido piiblica germaénica, dividindo-
-se os historiadores entre os que liam o holocausto judaico como mais um
crime histérico numa série de muitos outros e os que o singularizavam
como um acontecimento lnico e sem comparagdo possivel na historio-
grafia humana’. Porém, em 1996, o historiador da Universidade de
Harvard, D. J. Goldhagen, defende apoiado em documentos inquietantes,
que a ciéncia até agora nido teve na devida conta ou descurou, que foram
alemdes completamente normais, de todos os estratos sociais, homens
e mulheres, que ndo sé odiaram os judeus livremente mas também os
exterminaram e ndo apenas os torciondrios oficiais do sistema . Numa
altura em que, em resposta a Goldhagen, de novo se formula a dolorosa
pergunta sobre a eventual existéncia de «um povo de assassinos» ?,
qualquer interpretagio de Lévinas, que silencie o papel do anti-semitismo
e do holocausto nas suas obras, ndo sé incorre no perigo de trair o seu
pensamento mas também o de outros intelectuais judeus atingidos pela

6 'W. WEIDENFELD, Hrsg., Demokratie am Wendepunkt. Die demokratische Frage
als Projekt des 21. Jahrhunderts (Berlin 1996).

7 VARIOQS, ‘Historikerstreit’. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigar-
tigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung® (Muenchen 1995).

® D. ). GOLDHAGEN, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewoehnliche Deutsche und
der Holokaust, Uebers. (Berlin 1996).

9 1. E. SCHOEPS, Hrsg., Ein Volk von Moerdern? Die Dokumentation zur Goldhagen-
-Kontroverse um die Rolle der Deutschen im Holokaust (Hamburg 1996).
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politica anti-semita do governo de Vichy, que entregou aos alemies os
judeus, que se encontravam sob a sua tnica responsabilidade na zona
francesa ndo ocupada, e expulsou, até na prépria Argélia, de todas as
escolas e institui¢des do Estado as criangas judias (entre elas J. Derrida)
e todos os docentes e funciondrios da mesma origem '°.

As vitimas s@o o irrepresentdvel, o imemorial, que, & maneira de um
«tumor na consciéncia», persegue o pensamento e a escrita de Lévinas e
esclarece a obsessdo com que J. Derrida segue os restos e os excluidos
do sistema e 0 modo como o historiador P. Vidal-Naquet dé voz as teste-
munhas mudas da histéria !'. E por uma nova razio heterocéntrica,
sensivel ao sofrimento alheio e vocacionada para, de modo profético e
messidnico, assumir, no cume da criagdo, a responsabilidade pelas vitimas
e até pelos perseguidores, que passa o sentido do homem sofredor, que o
jovem Lévinas ja conhecera nas obras de grandes escritores russos.

No elogio finebre pronunciado por J. Derrida nas exéquias de Lévinas,
€ evocado um encontro privado em que o filésofo falecido afirmara
interessar-lhe ndo s6 a ética mas «o santo, a santidade do santo», que era
a Transcendéncia judaica separada do sagrado pagio da natureza, da
idolatria do lugar. A esta meditagdo da ética e da Transcendéncia do
santo viu Derrida associada «uma reflexdo incessante sobre o destino e o
pensamento de Israel aqui, hoje e amanhd» em que a tradigdo biblica e
talmidica se encontra com «a memdria terrifica do nosso tempo» !2. Este
tipo de pensamento ético-religioso, extraordinariamente sensivel as dores
do tempo, foi assinalado por um duplo acontecimento filoséfico, segundo
a andlise de Derrida: o primeiro foi o encontro com a fenomenologia de
Husserl e a ontologia de Heidegger e o segundo foi «o feliz traumatismo,
que nés lhe devemos», o «traumatismo do outro», que orientou de modo
exigente e inflexivel o deslocamento do eixo, da trajectéria ou da prépria
ordem da fenomenologia e da ontologia, que ele introduzira em Franga
desde 1930. Esta mudanga discreta e irreversivel, esta provocagdo pode-
rosa, singular e muito rara foram realizadas com «uma consciéncia...
simultaneamente clara, confiante, calma e modesta como a de um pro-
feta» '3. Porém, este duplo acontecimento da fenomenologia e do trauma-

10 E. WEBER, Questions au Judaisme. Entretiens avec Elisabeth Weber (Paris 1996)
32; Cf. C. SINGER, Vichy, I'Université et les Juifs. Les Silences et la Mémoire (Paris 1992)
53-69, 71-138.

Il E. WEBER, o.c. 36.

12 J. DERRIDA, «Adieu» in: L'Arche, Le Mensuel du Judaisme Frangais 459
(1996) 86.

13 1ID., o.c. 89-90.
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tismo do outro registado por Derrida nio pode abandonar a corrente de
fundo de «ética e santidade», que jorra da leitura e dos comentarios talmu-
dicos da Biblia, donde Lévinas extrai um modelo de raziao hebraica em
confronto intermindvel com o paradigma da razio fenomenoldgica trans-
cendental ou ontoldgica, cedo alargado a todo o legado filoséfico grego
e ocidental. Nio é o sistema nem o estudo rigoroso da Histéria da Filosofia
mas o ensaio filos6fico que serve a vocagdo profética de Lévinas, desti-
tuida da calma e da clareza, que Derrida lhe atribui. De facto, ao profeta
interessa anunciar a mensagem e ndo cuidar do discurso sistemdtico e
rigoroso, pér o mdximo de forga ¢ zelo na comunicagiio do que o espirito
inspira, mesmo & custa da clareza e da transparéncia da construgiio 16gica,
apaixonar-se pela relevincia do conteddo sem curar de uma andlise
rigorosa da realidade. Ao contririo do sdbio, que procura a harmonia do
muiiltiplo, a paz interior e a ataraxia, o profeta anuncia algo tnico e neces-
sdrio, deixa possuir-se da ira sagrada na destrui¢io dos idolos, é critico
implacdvel de reis e principes, levanta a sua voz de paixdo e de zelo,
contrariando a oportunidade ou inoportunidade das regras da prudéncia.
E na tradi¢io da inquietagio e da possessio do profeta que se gerou o pen-
samento incémodo de Lévinas '%, o que originou uma profunda transfor-
magio da fenomenologia em que se especializara. Judeu e filésofo,
Lévinas praticou o circulo hermenéutico de uma crenga, que buscava
inteligibilidade, e de uma inteligibilidade, que se refontalizava na leitura
infinita e nos comentirios do Livro dos Livros da sua crenca. Por isso,
importa analisar o modelo de razdo judaica, que se desprende dos escritos
de Lévinas (I). Profeta e fenomendlogo, Lévinas nio reduziu a Transcen-
déncia a um fdolo no altar da imanéncia humana e, por isso, transformou
profundamente a fenomenologia, reduzindo o seu @mbito ao comporta-
mento €tico heterocéntrico e aos rastos e testemunhos de Infinito, que o
assinalam (II).

Abrimos este esbog¢o do modelo levinasiano de razio judaica com um
sumadrio. A relagdo ao livro e nao ao mundo caracteriza o modo de ser de
um tipo de razdo judaica, que, lendo e comentando a Biblia, se viu referida
ao imemorial da criagdo e investida da vocagdo messidnica da responsa-
bilidade e da imolago pelo outro, como meta iltima do sentido da criagdo.
A recepcao da Tora, oposta 4 verdade como desvelamento, aparece assim

14 §. STRASSER, Jenseits von Sein und Zeit. Eine Einfuehrung in Emmanuel Levinas’
Philosophie (Den Haag 1978) 273.
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como o antecedente de todo o pensamento. Nesta dptica, torna-se priori-
tirio determinar o sentido de Criagdo e de Messias e da sua intrinseca
interligagdo, suportada pela instincia tltima da Transcendéncia Divina, que
é a origem da Biblia 3. Sendo o acto criador uma escolha amorosa de cada
ser, nao deixa de surpreender que a esséncia no sentido de ser, de il y a
seja considerada destituida de todo o sentido, desperte horror, seja sem-
-valor e até o mal. Afastada a hip6tese de um principio absoluto, essen-
cialmente mau e criador de um mundo sem sentido, ndo é tdo-pouco acei-
tavel que a «esséncia» ou o ser seja um principio mau, oposto ao Bem
segundo a concepgido de um crasso dualismo maniqueu, porque isto con-
traria também o monoteismo de Lévinas e a universalidade da sua ética.
Numa terceira hipétese interpretativa, o ser ou i/ y a sub-humano é sem-
-sentido provisoriamente, porque ndo tem qualquer significado ético, que
s6 as hipéstases ou pessoas lhe podem outorgar '®. Além de indiciar
uma cedéncia ao gnosticismo, esta leitura levinasiana da Criagdo afasta
da alianga ou pacto divino o cosmos e todas as formas de vida, o que
visivelmente contraria passos claros da Biblia (Jer. 33, 25; Gen. 9,10) '7.
Neste caso, as relages entre as pessoas como seres separados ou auté-
nomos e o Infinito ou «a sociedade com Deus», como escreve Lévinas,
«resgatam o que havia de diminuig¢@o na contracgio criadora do Infinito».
A esta primeira fase da Criagdo ansiosa de libertagio aflora uma primeira
vertente messidnica do homem ético, quando neste contexto Lévinas
escreve: «O homem resgasta a Criagio» '®. Nesta relagdo ético-messidnica
entre homem e Transcendéncia funda-se a critica a toda a «curiositas»
ontolégica como a tentagio da tentag@o, o mal-estar sentido no cércere da
filosofia do ser e a necessidade de evasio, o éxodo ou movimento perma-
nente de conversio e a «kenose» ou humilhagio pelo outro, a substituigdo,
o iconoclasmo e toda a critica da representagio, a critica da arte e a busca
da esséncia do poético, a fenomenologia do rasto e do testemunho.

S6 dentro de uma apropriagdo histérica da corrente de fundo da
tradicdo judaica, pode Lévinas considerar essencial a relagdo do homem
ao livro, que é «uma modalidade do nosso ser» 19 e ndo um manual, que,

15 B, LEVINAS, «Visage et Violence Premigre (Phénomenologie de 1'Ethique). Une
Interviews in: A. MUENSTER, Ed., La Différence comme Non-Indifférence. Ethique et
Altérité chez Emmanuel Lévinas (Paris 1995) 132,

16 5. STRASSER, o.c. 381.

17 Cf, C. CHALIER, L'Alliance avec la Nature (Paris 1989).

18 B LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur I'Extériorité (Paris 1971) 107. Cf. A.
BOUGANIN La Rime et le Rite. Essai sur le Préche philosophigue (Paris 1966) 234-237.

19 B, LEVINAS, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo (Paris 1982)16.
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pela sua afinidade com a mio, se usasse como qualquer instrumento 2°,
Para Lévinas, a Biblia ndo é s6 «um volume habitado por um povo» mas
também «um volume de que este povo se alimenta, quase no sentido
préprio do termo, & semelhanca do profeta, que no cap. 3,3 de Ezequiel
devora um volume: Digestio singular de alimentos celestes» 2!, Do ponto
de vista filoséfico, Lévinas pergunta se o homem, animal dotado de
palavra, ndo € antes de tudo animal capaz de inspiragio, animal profético,
passivel de ser solicitado por um sentido, que transcende as criagoes da
sua linguagem e, por isso, lhe vem de fora. Consequentemente, hd que
perguntar «se o livro, enquanto livro, antes de se tornar documento, nio
¢ a modalidade sob a qual o dito se expoe i exegese ¢ a chama e em que
o sentido imobilizado nos caracteres rasgava jd a tecitura, que o retém»,
Uma relagdo de fonte vincula o Livro dos Livros a literatura: «Nas
proposigdes, que sio frequentemente versos ou simplesmente literatura,
ecoa entre nds uma outra voz, uma sonoridade segunda, que cobre ou rasga
a primeira» 22, M. Blanchot viu esta originalidade do Judaismo, que, ao
procurar a verdade e regras de vida, encontra ndo o mundo mas um livro,
donde tudo parte e aonde tudo regressa, livro tinico, que encerra uma série
prodigiosa de livros, biblioteca ndo s6 universal mas senhora de um lugar
mais vasto e enigmético do que o universo >

Como modalidade do nosso ser, o livro permite superar o cuidado
por nés mesmos e pde-nos no caminho do outro, como paradigmatica-
mente realiza a Biblia *. O livro, lugar do outro, exige para sua leitura
um abandono da coincidéncia do eu consigo mesmo, da unidade entre a
subjectividade e as suas representagdes. O livro convoca todo o homem
a tornar-se ‘lugar’ por onde deve passar o sentido, que ndo é um dado
mas uma orientagiio absoluta para o Outro, uma obra 2°. O outro em cujo
caminho o livro nos coloca, nido é o ser-no-mundo nem o habitante do
mundo da vida mas o absolutamente outro, o estrangeiro, que, segundo a
Biblia (Nimeros, 11,12), eu ndo concebi nem gerei mas ji o tenho nos

20 1ID., L'Au-dela du Verset. Lectures et Discours Talmudiques (Paris 1982) 8. Cf.
F. CIARAMELLI, «Le Réle du Judaisme dans I'Ocuvre de Lévinas» in: Révue Philoso-
phique de Louvain 81 (1983) 580-600.

21 ID., «Les Cordes et le Bois. Sur la Lecture Juive de la Bible» in: ID., Hors Sujet
(Paris 1987) 195. Cf. B. DUPUY, «Exégése et Philosophie dans I'Oeuvre d’Emmanuel
Lévinas» in: I. GREISCH/J. ROLLAND, Ed., EMMANUEL LEVINAS. L’Ethigue comme
Philosophie Premiére (Paris 1993) 229-238,

2 ID., Au-dela du Verset 136 ss.

3 M. BLANCHOT, L'Entretien Infini (Paris 1969) 575.

24 E, LEVINAS, Ethique et Infini 16.

35 C. CHALIER, Judaisme et Altérité (Lagrasse 1982) 201.
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bragos, ji o trago comigo no meu seio, pois ele nao tem outro lugar, é
nao-autéctone, € desenraizado, apétrida, ndo-habitante, exposto ao frio e
aos calores das estagdes 2°.

Para os mestres lituanos de Lévinas opostos as efusdes misticas do
Hassidismo 7, que se prendeu de ignorantes e sentimentais, a Biblia e os
seus comentdrios, que para Lévinas remontam ao séc. Il A.C. e se esten-
dem até fins do séc. V P.C., eram «mais interiores do que a interioridade»,
constituiam «o essencial do espiritual» ?® e exigiam uma hermenéutica
racional através de um constante questionamento, que é uma forma de
respeito conducente ao sentido da Transcendéncia e ao ritmo do Outro, a
que ndo € estranho o nosso psiquismo, sem ter de passar pelo «tremendum
ac fascinosum» das emogoes religiosas, presas dos lugares sagrados e da
imanéncia bela e cruel do mundo. Por isso, o livro desprende o homem
da ligagdo a um territério e a cultos locais e, nesta sequéncia, «a chegada
da escrita ndo € a subordinagdo do espirito a letra mas a substituicdo do
solo pela letra. O espirito € livre na letra e é encadeado na raiz» do solo 2,
O livro liberta-nos da prisao do mundo, ndo nos permite uma fixagio
definitiva, faz-nos némadas e, por isso, «foi sobre o solo drido do deserto,
onde nada se fixa, que o verdadeiro espirito desceu a um texto para se
realizar universalmente» *°. Perante a impoténcia radical do paganismo
para sair do mundo pelo qual regulava as suas acgdes e o seu destino,
0 judeu inquieta-se com a precaridade do mundo e nele 1é «o rasto do
provisério e do criado» *'. Se «o que se escreve nas almas, estd primeiro
escrito nos livros» *2, agiu logicamente o Nacional-Socialismo ao comegar
por queimar os livros, a fim de esvaziar as almas e lhes abrir a dnica saida
do genocidio. Era preciso secar a fonte do espirito, que é o livro, e
substitui-la pela forga bioldgica, pela exaltagio do sangue e da terra, pelo
culto da guerra e da vontade de dominio **. O sentimento da contingéncia
do mundo e o sentido da criagdo inscreveram-se na alma humana, porque

2% E. LEVINAS. Autrement qu'étre ou au-dela de |'Essence (La Haye 1974) 115-116.

27 Cf. Y. JACOBSON, La Pensée hassidique, Traduit de |'Hébreu par Catherine
Chalier (Paris, 1989): M.-A. LESCOURRET, Emmanuel Lévinas (Paris 1994) 19-50.

2 F. POIRIE, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous? (Paris 1987) 67; Y. PLASSERAUD/
/H. MINCZELES, Ed., Lituante Juive 1918-1940. Message d'un Monde Englouti (Paris
1996) 207-214.

29 E. LEVINAS, Difficile Liberté. Essai sur le Juadaisme * (Paris 1976) 194-195.

¥ ID., o.c. 195.

3 ID., «L" Actualité de Maimonide» in: Paix et Droit 15 (1935) 6-7.

32 ID., Ethigue et Infini 125.

33 C. CHALIER, Lévinas. L' Utopie de |'Humain (Paris 1993) 16-20.

Revista Filosdfica de Coimbra — n.v 10 (1996) pp- 241-313



248 Miguel Baptista Pereira

uma palavra se fez livro como fonte tinica de inspiragdo, de que parti-
ciparam os grandes textos desde Platdo e Homero até Tolstoi e S. Agnon.
Sem estes livros, os homens ndo tremeriam de horror perante a histdria,
que eles mesmos construiram ou sofreram nem resistiriam sem eles ao
fascinio vindo de forgas tenebrosas, que, ao contrdrio do que preceitua o
Deuterondmio, 30, 10, aconselham a opgdo pela morte **. Restituir através
de uma hermenéutica aplicada a vida aos livros é reencontrar o caminho
da interioridade, que frequentemente se converte em tltimo reduto contra
a barbdrie ¢, neste sentido, reconhece Lévinas que «é preciso ...abrir um
novo acesso aos textos judeus ¢ conceder i vida interior um privilégio
novo 35, donde flua a forga vigilante do cuidado pelo outro nas horas
calmas ou no tempo de pentria e adversidade.

No texto hebraico e ndo grego da Biblia, lido a luz da tradigao
ininterrupta dos comentadores, encontra Lévinas um pensamento e nao
uma simples fé emocional e, por isso, a Europa aparece-lhe dividida pela
dupla fidelidade aos filésofos e aos profetas, a que chama «ruptura pro-
funda» . Porém, entre o hebraico e o grego ndo hi apenas uma discor-
dincia de vocabuldrio e de semintica mas «duas aventuras igualmente
necessdrias», a que a Escritura se expde, apds a sua traducdo para grego.
Na leitura judaica, o inteligivel desenha-se a partir de uma experiéncia
espiritual ou de uma palavra sempre ji passada, desde uma tradig¢io
em que transmissdo e renovagdo avangam sempre a par. Esta leitura
«prevenida» do passado ndo se confunde com a passividade estéril do
dogmatismo mas continua «o segredo de uma criatividade e de um reco-
mego eterno de novidade, que € provavelmente o rasto inapagdvel de
um pensamento marcado pela Revelagao». Por outro lado, a leitura grega
dos livros e das coisas caracteriza a inteligéncia de um espirito maravilho-
samente desprevenido, gracas a qual os simbolos procuram decifrar-se e,
pelo menos, dizer-se com clareza, «o que se converteu no nosso falar
universitdrio. Duas aventuras insepardveis» *’, Por isso, € necessario correr
o risco de traduzir no dito claro do logos apofintico grego o dizer da
tradi¢do hebraica, mantendo viva a tensdo inelimindvel entre os dois polos
e satisfazendo, por um lado, a singularidade hebraica, que espera pela sua
filosofia e, por outro, enunciando em grego principios, que a Grécia
ignorava %, No entanto, s6 a Biblia esclarecida pelo Talmud inscreve o

34 1D, o.c. 20.
5 E. LEVINAS, Noms Propres (Paris 1976) 144.
36 1D., Totalité et Infini 9.

37 1ID., Transcendance et Intélligibilité, Suivi d'un Entretien (Géneve 1996) 46-47.
ID., Au-dela du Verset 233-234.
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leitor numa leitura judaica da Escritura e, por isso, Lévinas pratica uma
hermenéutica, que ndo separa o texto de uma tradigdo de leituras, que de
geragdo em geragdo descobriram significa¢des inéditas ou pensamentos
novos, que, adormecidos na letra, esperavam o despertar através das ques-
tdes levantadas por leitores individuais exigentes, que tinham consciéncia
de que o sentido tltimo dos versiculos ainda ndo fora atingido. A lingua
hebraica tem apenas consoantes e ndo vogais e, por isso, a mesma palavra
pode ler-se de vdrios modos e adoptar de cada vez sentidos diferentes, que
a falta de pontuagdo sobremaneira acentua. A necessidade de completar
este modo de escrita e de interpretar um texto ji de si complicado é uma
permanente interpelagdo dirigida ao leitor, que para Lévinas significa o
«convite a participaciio e ao deciframento, ao Midrach, que ¢ ja uma parti-
cipagdo do leitor na Revelagdo, na Escritura» *. Por isso, a interpretagio
da Biblia requer uma pluralidade de leitores e suas pertinentes interroga-
¢oes, pois o «poder-dizer» de um texto inspirado, neste caso o «dizer» da
Biblia, excede sempre o seu «querer-dizer» imediato e, por isso, «expde-
-se a exegese e reclama-a». Fascinada pelo dominio conceptual das
coisas, divorciada da voz do outro, que fala nos livros, «a filosofia é
atingida, desde a sua infincia, por um horror ao outro, por uma insuperével
alergia» “°, em contraste flagrante com o texto biblico. Porém, o pensa-
mento nio se reduz a interpretagdo, que dele tracou a hegemonia con-
ceptual da razdo, ao reduzir toda a alteridade transcendente 24 imanéncia
da consciéncia dominadora, pois ha outro modelo de razio e de inteligibili-
dade, que serve a alteridade do outro e se pode documentar com versiculos
biblicos e addgios talmidicos com o mesmo direito com que certos
filésofos citam Hoelderlin ou Trakl. Porém, estes versiculos e addgios nio
desempenham o papel de provas «mas testemunham uma tradi¢do e uma
experiéncia» *! esquecidas ou até repudiadas pelo Ocidente, que herdou
com o pensamento grego a ignordncia de principios, que respeitam o
humanismo do outro homem, sdo universais e ndo propriedade do povo
judeu. Neste contexto, «a filosofia como amor da verdade aspira ao Outro
como tal», que é um ser distinto do seu reflexo em nés 4, sendo a Escri-

tura e 0s seus comentdrios, que «emprestam um sentido original ao ser» 43,

39 ID., o.c. 162. Cf. M.-A. QUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud * (Paris
1993) 23-48.

40 B, LEVINAS, En Découvrant I'Existence avec Husserl et Heidegger 3 (Paris 1994)
188.

41 ID., Humanisme de ['Autre Homme (Paris 1972) 96.

42 ID., Difficile Liberté 377.

41D, o.c. 158.
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«uma forma essencial do espirito», uma fonte de inspiracao heterocéntrica,
que a razdo pode escutar sem se negar nem ceder s exigéncias do discurso
argumentativo de dominio.

Apés o holocausto, o sobrevivente Lévinas sentiu-se na obrigagédo de
expor um inadidvel regresso aqueles textos, que veiculam uma sabedoria
e um tipo de razdo com forga para «manter no perseguido a sua esséncia
humana» * e o levar a optar pela vida, quando a dor é inconsoldvel e a
tentagcdo do niilismo e do desespero parece irresistivel. Ao lado dos seus
grandes mestres da Filosofia Ocidental Husserl ¢ Heidegger (este «o maior
filésofo do séc. XX» para Lévinas) 4, é colocada em lugar proeminente
a figura de Chochani ¢, rabino que o marcou indelevelmente na leitura e
interpretagiio do Talmud. Estas trés figuras tutelares simbolizam a tensdo
bipolar do pensamento de Lévinas sem que jamais o modelo original
da razdo judaica fosse ofuscado e muito menos pervertido pela génio
filoséfico dos seus mestres do Ocidente. De facto, a sensibilidade ética
judaica obriga a questionar radicalmente a Ontologia Ocidental e suas
pretensdes & verdade em si, a verdade do ser, que é «a exposigdo do ser
a luz na consciéncia de si» 47, com a inevitdvel dissolugdo da transcen-
déncia, porque, neste caso, o «para nés» vence o «em si» do ser: «O ser
desvelado € por referéncia a nés e ndo kath’auté... Esta modificagdo, que
a consciéncia introduz no Uno, que perde a sua unidade no conhecimento,
Platdo evoca-a no Parménides. O conhecimento no sentido absoluto do
termo, experiéncia pura do outro ser, deveria por si manter kath’auté o
outro ser» 8. Pensar o outro kath’auté, na outra margem, em didlogo tenso
e critico com o modelo grego era obedecer ao modo hebraico de «estar
na verdade» *°, mantendo «de modo diferente a relagio entre o ser e o
conhecer» 3°. Era propésito de Lévinas destruir a convicgio de que «toda
a transcendéncia se pensa como saber» nos dominios do intelecto 5!,
reduzida ao conhecimento e a razdo. A esta atitude considerada tipica do
homem grego e ocidental chamou Lévinas «a tentagdo da tentagio», que

WD, 0.6 362

4 1D., «Philosophie, Justice et Amour» in: ID., Entre Nous. Essais sur le penser-i-
-l'Autre (Paris 1991) 134.

4 Cf. S. MALKA, Monsieur Chouchani. L'Enigme d'un Maitre du XXe Siécle.
Entretiens avec Elie Wiesel suivis d'un Enquéte (Paris 1994) 111-114,

47 E. LEVINAS, Autrement qu’étre 35.

48 ID., Totalité et Infini 59-60.

4 ID., Quatre Lectures Talmudigues (Paris 1968) 101,

50 1ID., o.c. 80.
ID., Autrement que Savoir. Avec les Etudes de G. Petitdemande et J. Rolland (Paris
1986) passim.
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€ uma curiositas ontolégica, um gosto mérbido e impaciente de novidade,
uma avidez geral de tudo sem se perder em nada. Neste caso, o que tenta
€ a tentagiio de tudo saber sem limites, de questionar tudo, de experimentar
tudo, sem cortar raizes com o solo natal nem aspirar a qualquer éxodo 32
Nesta tentagdo da tentagdio fenece toda a relagdo ao outro e apaga-se o
sentido da transcendéncia, cuja exigéncia de verdade ndo se nutre de
curiositas ontolégica mas requer «vias mais puras» >3, por onde passa o
respeito pelo que estd para além de toda a totalidade e é absolutamente
exterior a toda a posicdo tedrica e dialéctica no ser ou no conhecer.
Pelo seu lado, a ciéncia, ao reduzir tudo 2 presenca, é um saber em que
a exterioridade se instala na imanéncia da consciéncia presidida pela
autoridade do mesmo. Assim, «o saber € uma relagdo do mesmo com o
outro, em que o outro se reduz ao mesmo e se despoja da sua estranheza,
em que o pensamento se refere ao outro mas o outro ja ndo é outro
enquanto tal» mas é do mesmo, «sem segredos ou aberto a investigagio,
isto é, é mundo >*. Esta imanéncia tem o modo temporal da presencga
ou da «exposi¢do na franqueza absoluta do ser», que é também «reunido
e sincronia sem falha nem fuga nem sombra», é «um aparecer e um
dar-se», que tendem a restabelecer «a presenga na eternidade de uma pre-
senca ideal». A imanéncia traduz-se pela equacdo entre o saber e o ser,
despido de toda a alteridade, o que permite afirmar que sé aprendemos o
que ja sabemos, que nada de absolutamente novo, de outro, de estranho,
de transcendente poderd afectar ou alargar verdadeiramente um espirito
capaz de contemplar tudo. O cogito na primeira pessoa do presente signi-
fica j e talvez antes de tudo a apercepgdo transendental, que abrange todo
o pensdvel na sua totalidade e constitui deste modo a autonomia do saber,
que se basta a si mesmo na unidade sistemdtica da consciéncia do Eu
puro . O ser enquanto dar-se é um «oferecer-se & mido que agarra»
mediante a contracgdo muscular do apanhar e, por isso, a percepgdo do
ser-dado e presente torna-se aquisi¢dio, depdsito, apropriagio e promessa
de satisfagdo para um eu dvido e hegemoénico. A satisfagdo é o ponto alto
da imanéncia e a plenitude da adequac@o expressa no «satis» (de satis-
fagdo), que implica também a ininteligibilidade do que ultrapassa a medida
e, por isso, é uma tentacd@o incessante de ateismo. A presenga € um deixar-
-se agarrar, prender e, por isso, «o conhecimento permanecerd sempre
ligado a percepgio, 4 apreensdo e a captagdo» e prolonga-as nas suas

52 ID., Quatre Lectures Talmudiques 67-109.
3 1ID., o.c. 76.
54 1ID., Transcendance et Intélligibilité 12-13.
35 ID., o.c.14.
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sinteses, quaisquer que sejam os degraus de idealizacdo de que o saber
como olhar é capaz. Essas metdforas da actividade da mado devem tomar-
-se a sério e a letra, pois «pertencem a fenomenologia da imanéncia».
O saber europeu como actividade humana a que nada de absolutamente
outro resiste, € uma doutrina do saber absoluto, que Lévinas vé paradigma-
ticamente realizada no Hegelianismo e na Fenomenologia Husserliana,
onde desaguam «as diversas tentativas do pensamento ocidental» 3¢, Neste
contexto, as nogdes de transcendéncia, de alteridade, de novidade absoluta
poem radicalmente em questdo o saber ¢ o mundo, que as pretenderam
imanentizar e, por isso, propde Lévinas que a inteligibilidade destas nogdes
seja tarefa de «outra fenomenologia», que certamente procedera a «destrui-
¢do da fenomenologia do aparecer ¢ do saber» 7.

S6 a «revelagio» ou doagdo da Tora, ao descobrir uma ordem mais
antiga do que aquela em que se instala um pensamento tentado pela
tentagdo 78, consegue vencer a tentagio da filosofia e do saber absoluto,
abrindo o campo da Etica para além do ser e anterior ao conhecimento
e a liberdade. De facto, «o que se deve receber para possibilitar a livre
escolha, ndo pode ter sido escolhido» e, por isso, a Revelagio é certamente
«este consentimento anterior a liberdade e a ndo-liberdade» . Este tema
delicado de um consentimento na doagdo da lei antes de toda a escolha
livre € traduzido de modos diversos e até opostos em Autrement qu’étre:
Lévinas ora afirma que a falta de escolha «ndo pode significar violéncia
sendo para uma reflexdo abusiva ou apressada e imprudente, porque
ela precede o par liberdade/nio-liberdade» % ora fala de «violéncia da
escolha» ®! ora atenua a violéncia chamando-lhe boa, porque é a prépria
eleicdo do Bem. Em Totalité et Infini ja a relagdo do homem a doagdo
da Lei ou ao Bem fora chamada violéncia e em seguida negada: «Ela
(a relagdo da linguagem e da bondade ao outro) é-lhe (a0 homem) imposta
para além de toda a violéncia, por uma violéncia que o pde inteiramente
em questdo» 2. Noutro texto, «a Tora seria precisamente este antecedente
do pensamento, que € recebido mas sem violéncia no sentido corrente do

3 ID., o.c. 16.

57 1D., o.c. 17-18.

58 ID., Quatre Etudes Talmudigues 79. Cf. A. PONZIO, Sujet et Altérité. Sur
Emmanuel Lévinas, Suivi de Deux Dialogues avec Emmanuel Lévinas (Paris 1996) 13-19;
67-78, 115-141.

5% ID., o.c. 82.

60 ID., Autrement qu’étre 148.

1 1D., o.c. 73.

62 1D., Totalité et Infini 38.
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termo» 53 e que se aceita antes de todo o conhecimento e exame como
obrigagao irrecusdvel ou mandamento ético. Este antecedente de todo o
pensamento ¢ absoluto, transcendente, irredutivel & imanéncia devoradora
da razdo e determinante metafisico de toda a sujectividade humana.
A revelagdo ou recepgdo da Tora € realmente o comportamento ético-
-heterocéntrico, que realiza o acolhimento de outrem, a bondade e a jus-
tica. No preficio de Toralité et Infini, a Etica aparece como a original
realizagdo da «aspiragiio a exterioridade radical chamada por esta razio
metafisica» e constitui a verdade para além da consciéncia, pois «o essen-
cial da Etica é a sua inten¢do transcendente», sem a estrutura noético-
-noemitica da leitura fenomenolégica da consciéncia ®. Antes da oposi¢do
tradicional entre teoria e pritica, estd a transcendéncia metafisica «em que
se estabelece uma relagio com o absolutamente Outro ou a verdade e de
que a Etica € a via real» 5.

Quando a filosofia se propde avancar da estrutura do aparecer ou da
manifestagdo do ser na luz, incorre numa ambiguidade inevitivel, pois
todo o aparecimento pode ser aparéncia e toda a manifestagdo dissimu-
lagdo, dado que a luz como «aquilo pelo qual uma coisa € diferente de mim
mas ao mesmo tempo como se ela saisse de mim» %, é a raiz desta dupli-
cidade. Assim, o aparecer do ser é também a possibilidade da sua aparén-
cia, que dissimula o ser no seu desvelamento e, por isso, a procura da
verdade tem de arrancar o ser a ambiguidade do aparecer %7, isto &,
transcender toda a Ontologia Fenomenol6gica, que é uma filosofia da
imanéncia total, presa de um mundo de pura simulagdo. Neste caso, a
«relagdo origindria e original com o ser» de que fala Toralité et Infini 68
realiza-se apenas na relagiio ética ou aproximagio absoluta do Outro para
além de toda a ontologia e doagdo de ser na ambiguidade da luz. Ao
reconhecer no Judaismo esta referéncia ao Absoluto como essencial a
subjectividade humana, Lévinas escreveu esta nota autobiogrifica: «Eu
ndo lamento ter aproximado na minha fase precedente filosofia e religido.
Para mim, a filosofia deriva da religido» . Consequentemente, € o pensa-
mento religioso que nos permite evadir do «sentimento brutal da existén-

63 ID., Quatre Lectures Talmudiques 82.

64 ID., Totalité et Infini 14.

S ID.veie 15

66 ID., Le Temps et I'Autre (Paris 1979) 47.

67 1D., Autrement qu'étre 30. Cf. G. BAILHACHE, Le Sujet chez Emmanuel Lévinas.
Fragilité et Subjectivité (Paris 1994) 10-17.

68 ID., Totalité et Infini 6.

© 1D., Du Sacré au Saint. Cing Nouvelles Lectures Talmudiques (Paris 1977) 155-
-156.
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cia» e da visdo dramdtica de «tudo o que hd de revoltante na posi¢io do
ser» 70, De facto, «a religiio — ou mais exactamente o Judaismo — seria
o modo como de per si se produz e € possivel uma des-substanciagido do

. O simbolismo do rito, como o enigma do dizer hebraico, desnucleou
a solidez ultima latente sob a plasticidade das formas, que a Filosofia
Ocidental ensina» 7'. A des-substanciagdo do ser restitui-lhe o seu estatuto
de criatura, porque «um mundo sem descanso, um mundo sem tempo livre,
um mundo sem sdbado é sem divida ainda o que os fildsofos chamam ser,
ndo a criatura de que fala a Biblia. E o sétimo dia sem actividade que
termina a criatura enquanto criatura. Ela ji ndio é uma peripécia do ser,
um acaso da Ontologia», que ndo conserva qualquer rasto de criatura 72,
Nesta ordem de ideias, a Revelagio ou doagiio da Tora inverte a verdade
como desvelamenco e rejeita a ambiguidade da luz, acolhendo o impe-
rativo da lei antes do conhecimento, do livre exame e da comunicagio
de conhecimentos. Esta atitude religiosa ¢ a categoria filos6fica mais
importante e eficaz para Lévinas, pois sem esta heteronomia nio se
atingiria o kath’auté origindrio e absoluto visado pela investigagio da
verdade. Nestas circunstincias, Lévinas censura a filosofia por ter rompido
com a heteronomia religiosa, resvalando para uma «filosofia da imanéncia
e da autonomia do ateismo» 73, apesar dos exemplos em contrdrio como
o Bem platénico para além da esséncia, o Uno plotiniano para além do
ser e a ideia de Infinito de Descartes para além da imanéncia da cons-
ciéncia. A autonomia ocidental é entendida como «o estiddio em que nada
de irredutivel viria de novo limitar o pensamento e em que, por conse-
quéncia, o pensamento nio limitado seria livre. A filosofia equivaleria
assim a conquista do ser pelo homem através da histéria» 7. Contra esta
hybris ocidental e contra a esséncia imperialista, auténoma e violenta
da sociedade e da politica do Ocidente a ideia de uma heteronomia teste-
munhada pelo Judaismo seria a critica por exceléncia e o permanente
desafio 7.

0 mal estar sentido por Lévinas na prisdo da filosofia fenomenolégica
e ontoldgica dominante, que estudara em Freiburg, foi o ponto de partida
do livro De I’Evasion escrito em 1936 sob a pressio do «sentimento da
brutalidade da existéncia» e do peso de «tudo o que ha de revoltante na

70 ID., De I'Evasion (Paris 1982) 67, 70, 89, 94.
ID., Noms Propres 18.
ID., Transcendance et Intélligibilité 45; 1D., Autrement qu’étre 117.
ID., En Découvrant I'Existence avec Husserl et Heidegger 188.
7 ID., o.c. 166.
5 Cf. F. CIARAMELLLI, «Le Réle du Judaisme dans 1'ceuvre de Lévinas» in: Révue
philosophique de Louvain 81 (1983) 580-600; G. BAILHACE, o.c. 153-182.
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posigdo do ser» '® Este ser bruto e revoltante ndo € a criatura propriamente
dita da Biblia mas €, sob o nome de i/ y a, uma presenca indeterminada
semelhante ao caos informe, que precedeu a criagdo e a diferenciagdo dos
seres e a que se retorna, quando se suspende o mundo, como a uma facti-
cidade invencivel a que ninguém pode fugir e que nenhum suicidio pode
destruir. A experiéncia do il y a permite imaginar «o vazio absoluto de
antes da criagdo», um vazio irredutivel ao nada, embora nele nada haja 7’
e para ele se abra «o mundo das formas... como (para) um abismo sem
fundo. O cosmos explode para deixar abrir-se o caos, isto €, o abismo,
a auséncia de lugar, o il y a» 8. A experiéncia de estupefaccdo (tohu),
do vazio e da soliddo (bohu) dos comentérios biblicos 7 aparece de novo
como uma das possibilidades constantes e mais dramdticas do mundo, que
o podem povoar de violéncia destruidora e de morte. Para Lévinas, ndo é
a morte que torna tragica a existéncia mas a impossibilidade de escapar
a fatalidade do ser como caos ameacador, ao seu dominio sufocante e
absurdo, enquanto ndo soar a justificacdo de uma Palavra orientadora,
que permita sair da soliddo do ser #, Esta materialidade informe niio é uma
pessoa nem uma coisa nem a totalidade das pessoas e das coisas mas
apenas o facto anénimo de ser, o facto de il y a 81 fechado sobre si como
cédrcere da imanéncia absoluta, que é impossivel negar e de que ninguém
se pode evadir. Neste anonimato essencial ou ser, que fica como resto
inelimindvel apés o desaparecimento de todas as coisas e de todos os eus,
somos obrigados a participar de modo necessirio «sem termos tomado a
iniciativa» 82, Por isso, o sujeito solitdrio estd colado a algo diferente de
si, que é a existéncia ou o ser impessoal e andnimo, que precede toda a
relagdo ao mundo, o que torna a solidio do eu uma «soliddo a dois», em
que «este outro além de mim corre como uma sombra, que acompanha o
meu eu» 83, No fundo do mal-estar humano hd um sentimento agudo de
estarmos enlagados ao existir e de ndo podermos desatar o lago, restando-
-nos apenas a quimera de uma evasdo, porque, levando-nos sempre a nds

76 ID., De I'Evasion 67, 69, 71, 73, 74, 94. Cf. F. CIARAMELLI, «Le I'Evasion a
I’Exode. Sujectivité et Existence chez le jeune Lévinas» in: Révue philosophique de
Louvain 80 (1982) 553-578.

77 1D., Ethique et Infini 46-47.

78 1D., De I'Existence a ['Existtant* (Paris 1986) 121.

79 1D., Noms Propres 107; ID., A ['Heure des Nations (Paris 1988) 156.

80 Cath. CHALIER, L'Utopie de |'Humain 42-44.

81 E. LEVINAS, De ['Existence a I'Existant 26.

82 ID., o.c. 95.

8 1ID., 0.c. 151.
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mesmos nas nossas viagens, nenhum céu desconhecido, nenhuma nova
terra nos permitem uma evasio real: «Como para os verdadeiros viajantes
de Baudelaire, trata-se de partir para partir» 8. Hamlet teria compreen-
dido que o ndo-ser € talvez impossivel e por isso ele nio pode dominar o
absurdo do ser pelo suicidio. A nogdo do ser inevitivel e sem saida cons-
titui o absurdo fundamental da vida. O ser é o mal, ndo porque finito, mas
porque sem limites #%, O fundo da tragédia shakespeareana estd na impos-
sibilidade de nos evadirmos da existéncia anénima e incorruptivel e, por
isso, ndo serd de todo despropositado afirmar que «toda a filosofia é
apenas uma meditagiio de Shakespeare» %6,

Dada a incapacidade de evasdo real na Modernidade, Lévinas vai
propor como primeira obrigagiio perante a violéncia intolerdvel da Onto-
logia «a saida do ser e das categorias, que o descrevem», seguindo a
inspiragdo da férmula platénica, que situa o Bem para além da esséncia
(Rep. 506 b) #7 e prefigura o primeiro esquema filoséfico de evasio.
Superar radicalmente a Ontologia e o primado do ser implica abandonar
o horizonte da pergunta pelo ser, porque admitir a questio do ser é ja
assumi-lo e, se a filosofia é mais do que a questdo do ser, «é porque ela
permite ultrapassar esta questdo e ndo responder-lhe». Ora, «o que pode
haver a mais para além da questdo do ser, nio € uma verdade mas o
Bem» 85, O existente na sua subjectividade ¢ resultado do primeiro salto
para além do anonimato do ser, do primeiro movimento de saida e de
sentido e, nesta éptica de evasio, «a luz e o sentido sé nascem com o sur-
gimento e a posi¢do de existentes nesta horrivel neutralidade do il y a»,
os quais ficam «na via que conduz da existéncia ao existente e do existente
a outrem» %, Dali, o processo de transcendéncia, que, iniciado na evaséo
do il y a através da posi¢do de sujeitos ou hipdstases solitdrias, prossegue
na abertura destes ao outro e culmina no reconhecimento do Infinito no
rasto deixado no rosto do outro.

O aparecimento do sujeito singular € a primeira inversio do anonimato
impessoal do existir em geral concretizada no acontecimento da hipdstase.
Nesta, «o acto expresso pelo verbo (existir) torna-se um ser designado por
um substantivo (existente). A hipdstase... significa a suspensdo do il y a
anénimo, a apari¢io de um dominio privado com um nome... Sobre o
fundo do il y a surge um sendo... Pela hipdstase o ser anénimo perde o

84 ID., 0.c. 32.

85 1ID., Le Temps et I'Autre 29.

86 ID., o.c. 60.

87 ID., De I’Existence & |'Existant 9.
8 ID., o.c. 28.

8 1D., Difficile Liberté 375.
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seu cardcter de il y a. O sendo — o que é — ¢é sujeito do verbo ser e, por
isso, exerce um dominio sobre a fatalidade do ser convertido em atributo
seu» . A constitui¢io do sujeito como hipéstase, que sujeita a si o ser
anénimo, € um momento necessério no processo de superagio da Onto-
logia mas ainda radicalmente imanente, porque «o acto da posigio nio se
transcende» e «este esforgo, que se ndo transcende, constitui o presente
ou o eu». Nesta interpretagdo, a nogio de ex-sisténcia heideggeriana ¢é
substituida por «um ser cuja chegada é mesmo um dobrar-se sobre si...
¢ uma substincia» ?'. O eu aparece na hipéstase como um recuo e uma
libertagdo do ser impessoal mas, enquanto auto-referéncia e regresso a si
na soliddo hipostdtica, ndo é qualquer relagio ao exterior, ¢ identificagio
consigo mesmo auténoma e solipsista. Ndo é numa relagiio prévia ao outro
que surge a soliddo do eu, como pensa Heidegger *2, mas a soliddo é o
facto original da chegada de um existente separado, que dominou o existir
impessoal, tornando seu o acto de existir e pagando com isso a factura
da soliddo: «Pela sua identificagdo, o existente fechou-se ji sobre si
mesmo. Ele ¢ mdnada e solidio» **. Enquanto eu sou, sou némada ¢ ¢ pelo
existir assumido hipostaticamente que ndio tenho portas nem janelas,
porque, de contrdrio, a totalidade do ser seria inevitdvel ¢ com ela o monis-
mo: «Chegamos ao monismo, se abandonarmos a monadologia» **. Porém,
a soliddo ndo significa auséncia ¢ abandono mas o cuidado agudo por si
mesmo ou materialidade, que mergulha na fruigio dos bens sensiveis ¢
se deixa por eles absorver num certo esquecimento de si mas ndo no seu
desaparecimento. A fruigio de bens ¢ uma «transcendéncia instantineas,
que niio arranca o eu da sua soliddo original, pois a luz ¢ a claridade, que
permitem encontrar as coisas, que se fruem, saiem do proprio eu, que ¢ a
raziio solitdria: «.. Neste sentido, o conhecimento jamais encontra no
mundo qualquer coisa verdadeiramente outra. Fstd aqui a verdade pro-
funda do idealismo» "%, Neste primeiro momento da evasio, hd o desen-
canto de um fracasso, pois a hipéstase fica inclausurada na solidio
monddica de um presente imével ¢ definitivo, que impede a verdadeira
transcendéncia. A safda do presente de uma identidade solitdria colada a
si mesma, em que «o presente ¢ o eu sido o movimento da referéncia a si,
que constitui a identidade» *, é possivel no tempo da socialidade ou da

Y ID., De I'Existence a |'Existant 141
Y ID., o.c. 138.

2 ID., Le Temps et I'Autre 18.

93 ID., o.c. 31-32.

M ID.. 0.c. 22.

9 ID., o.c. 51-51,

Y% 1D., De I'Existence a |'Existant 136,
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relagdo a outro, ja prefigurada na soliddo pelo «pensamento da liberdade»
em que se pressente um modo de existéncia em que nada € definitivo 7.
O tempo da relagdo a outrem € a libertagdo do emparedamento no ins-
tante do presente ?® com que o eu solitdrio se debate e, por isso, ao con-
cluir o De I’Existence a ['Existant, Lévinas pressente nesse tempo o
«tempo de redengio» %,

Ap6s o desencanto da constitui¢ido da hipdstase na sua soliddo original,
¢ a alteridade, irredutivel ao seu reflexo no eu, que vem libertar o homem
da sua clausura onto-ego-légica, realizando o sonho da evasdo. Esta liber-
tagdo pode chamar-se éxodo ou movimento de abertura nunca acabado,
aspiragiio perpétua ao exterior, convocagio sempre nova da transcendéncia.
O éxodo s6 acontece gragas i alteridade do outro no seu tempo origindrio,
que pde eticamente em questio o eu solitdrio, o faz sair de si, o inquieta
e desperta do repouso na sua imanéncia hermética. Este éxodo estd sempre
por vir, sempre a recomegar numa reiteragio ininterrupta e numa perma-
nente safda do ser ',

Lévinas ouviu ligdes de Heidegger e meditou longa e profundamente
o Ser e Tempo. M. Candillac recordou em 1970 que Lévinas, no encontro
entre Heidegger e Cassirer em Davos (1929), revelou um conhecimento
perfeito de Ser e Tempo e serviu de intérprete e intermedidrio aos estu-
dantes, a quem explicou a originalidade da filosofia heideggeriana e as
suas relagdes com a Fenomenologia de Husserl '°!. Para Heidegger, a
estrutura ontoldgica aberta do ser-ai permitia atitudes diaspéricas de fuga
e de evasdo dentro do ser, o que, na 6ptica de Lévinas, destruia todo o
sentido anti-ontoldgico da revolta e do mal-estar da cultura e ndo deixava
qualquer espago, para além do ser, & exigéncia de exterioridade e de
transcendéncia. Por isso, logo na introdugido de De [’Existence a I’Existant
€ posto em relevo o distanciamento do autor relativamente a Heidegger:
«Se, de comego, as nossas reflexdes se inspiram em larga medida, no que
tange a nogdo de Ontologia e a relagdo, que o homem mantém com o ser,
na filosofia de M. Heidegger, elas sdo comandadas por uma necessidade
profunda de abandonar o clima desta filosofia e pela convicg¢do de que se

1D, o.c. 152.

% ID., o.c. 134, 150. 159-160.

9 ID., o.c. 153 ss. Cf. F. CIARAMELLI, «De I'Errance 2 la Responsabilité» in:
Etudes Phénoménologiques 12 (1990) 45-66.

100 Cf. F. CIRAMELLI, «De I'Evasion 2 I'Exode. Subjectivité et Existence chez
le jeune Lévinas» in: Révue philosophique de Louvain 80 (1982) 577-578: P. HAYAT,
Emmanuel Lévinas Elhique et Socielé (Paris 1995).

101 M. GANDILLAC, «Martin Heidegger im Zeugnis» in: R. Wisser, Hrsg., Martin
Heidegger im Gespraech (Freiburg/Muenchen 1970) 17.
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ndo podera sair dela para uma filosofia, que se pudesse qualificar de pré-
heideggeriana» '°2. Anos depois, ao recordar salas a regorgitar de ouvintes,
Lévinas referia o clima emocional de magia, nada proprenso a reflexio,
que a filosofia de Heidegger despertara na juventude do seu tempo '3, Por
isso, o importante é «sair do ser por uma nova via, com risco de inverter
certas nogdes, que ao senso comum e a sabedoria das nagdes parecem
as mais evidentes» '%%. Em 1934, j4 a filosofia do Hitlerismo encarnava,
para Lévinas, o il y a ou o caos primitivo, ao glorificar o facto da prisdo
ao corpo sem escapatdria possivel e ao reduzir o espirito a este encarcera-
mento corpéreo com o desprezo da liberdade e do acordo das vontades
livres. A ideologia nazi substituia a universalidade pela exaltacdo da
prépria expansdo e esquecia a possibilidade de o homem se libertar
do peso obsediante do corpo, do sangue e do passado biolégico. Toda a
civilizagio, que aceita o ser e com ele o desespero trigico e os crimes por
ele justificados, «merece o nome de béarbara» 9. Cinquenta e quatro anos
depois (1990), Lévinas esclarecia que o seu artigo sobre o Hitlerismo
procedeu da convicgio de que a fonte da barbérie sangrenta do Nacional-
-Socialismo ndo estava em qualquer anomalia contingente do raciocinio
humano nem em qualquer mal-entendido ideolégico acidental mas «numa
possibilidade essencial do Mal elementar», inscrita na Ontologia do ser
preocupado apenas consigo mesmo sem jamais assumir a responsabili-
dade pelo outro homem nascida de uma eleigio, «que vem de um deus
— ou de Deus — que o olha no rosto do outro homem,... lugar original
da Revelagio» %%,

O movimento de fuga iniciado na evasdo aprofunda-se numa mudanga
radical do sujeito. diversamente traduzida por expressdes como «conver-
ter-se», «inverter-se», «mudar-se», «viragem», «reviravolta», «conversio»,
«inversdo», «subversido», «fissura», «desnucleagiio», «declaustragio»,
etc. '"7, Esta mudanga radical do pensamento ontolégico e fenomenolégico
ndo € de tipo reflexivo ' mas resulta da experiéncia origindria do outro

12 E. LEVINAS, De ['Existence a 'Existant 19,

103 M, JAKOB, «Gespracch mit Emmanuel Lévinas» in: M. Jakob, Aussichten des
Denkens (Muenchen 1994) 48-49.

104 £ LEVINAS, De ['Existence a I'Existant 99.

105 ID., De I'Evasion 98.

106 1D, «Quelques Refléxions sur la Philosophie de I'Hitlerisme» in: Cath. CHALIER/
M. ABENSOUR, Cahier de I'Herne. Emmanuel Lévinas (Paris 1991) 118.

107 ED., Autrement qu'étre 206, 195, 197, 11, 190, 199, 206, 227; 1D., En Découvrant
I’Existence 195, 196, 190.

108 1D., En Découvrant 195,
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«absolutamente exterior» %%, que rompe toda a ‘transcendéncia na ima-
néncia’ e todo o esquema fenomenoldgico husserliano ou dialéctico e me
fala da nudez sem forma e sem mundo do seu rosto !'°. Por fidelidade a
voz exigente do rosto do outro, a intencionalidade tem de se despojar da
sua orientagdo centripeta, que regressa sempre a consciéncia transcen-
dental, para se converter num «movimento sem regresso», como o de
Abrado !!'!. S6 por uma conversdo sem residuos do sujeito se pode pensar
a alteridade do outro e a préopria Alteridade Absoluta, que naquela deixou
rasto, isto €, s6 por um profundo despojamento das formas egocéntricas,
tedricas e priticas, da consciéncia pode o homem concreto corresponder
ao «outro modo que ser ou para além da esséncia» e ao seu imperativo
de justica. Esta conversdo do pensamento pode exprimir-se com a sentenca
do Gdrgias de Platao, 469 c, segundo a qual é preferivel sofrer a injustica
a cometé-la ''2 ou, com termos de Lévinas, «ser-para-além-da-minha-
-morte» !13 até a imolagdo pelo outro. Se compararmos a vigildncia da
consciéncia, do Ego, do Espirito ou da Alma, nas suas formas egdides
famintas de descanso, de satisfacdo de necessidades e de felicidade do
ser-para-si, ao sono, que realiza fungdes andlogas, entdo os chamados
conscientes e vigilantes ndo passam de seres adormecidos, que € neces-
sario despertar para o processo de humanizacido em que o rosto do outro
ou do préximo toca a minha sensibilidade, ferindo-me e traumatizando-
-me desde a sua«altura e miséria». Sentir-se visto e tocado pelo olhar do
outro, infinitamente exigente e acusador, é semelhante a uma ferida
ou traumatismo sem limites, que a razdo egoista, cruel e dominadora, é
incapaz de compreender antes da conversdo ou da substituigdo da Gptica
do eu pela 6ptica do outro. Neste sentimento de ferida e de acusagdo, o
eu convertido e desperto ouve a voz do rosto do outro e torna-se sujeito
responsdvel. Esta nova atitude é como uma «ruptura de identidade» pela
qual o sujeito alcanca a «sua subjectividade de sujeito no sentido da «sua
sujei¢do a tudo», que € a «sua susceptividade, a sua vulnerabilidade, isto
é, a sua sensibilidade» ''4.

19 1D, o.c. 190.
101D, o.c. 194, 195.
1D, o.c. 189, 191.

112 ID., «La mauvaise Conscience et I'Inexorable» in: ID., De Dieu qui vient a I'ldée
(Paris 1882) 265.

113 ID., En Découvrant 191.

14 1D., Autrement gu'étre 17, M. FAESSLER «Humilité du Signe et Kénose de Dieu»
in: I. GREISCH/J. ROLLAND, EMMANUEL LEVINAS. L'Ethique comme Philosophie
Premiére (Paris 1993) 239-257.
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Na conferéncia «Transcendence et Intelligilité» pronunciada em 1983
na Universidade de Genebra e que Lévinas quis fosse «rigorosamente
filoséfica» e no didlogo com especialistas, que se lhe seguiu, o nosso
filésofo declara-se absolutamente pela kenose, humilhagdo ou esvazia-
mente de si, que Paulo atribui a Cristo (Phil. 2, 6-8) e Lévinas a todo o
homem, que renuncia totalmente a si em prol do outro e também a Deus,
que se associa a miséria dos miserdveis. Na sensibilidade religiosa judaica,
os termos, que evocam a Majestade e a Altura divinas, sdo frequentemente
precedidas de termos, que descrevem um Deus inclinado sobre a miséria
humana ou até habitando esta miséria !'>. No pensamento talmidico, é
insepardvel em Deus a conjunc¢@o da descida e da elevacdo, da grandeza
e da humildade. No aprofundamento da kenose, Deus associa-se aos
mundos criados ou retira-se deles em fungdo do comportamento do
homem, que responde pelo universo e pelos outros, como a alma viva do
universo, que estaria com o Criador no cume da hierarquia dos mundos
e, por fim, seria a sua imagem. Dai, o significado ético da actividade
humana responsdvel por todos os outros mundos e homens, pois «a asso-
ciacdo de Deus aos mundos ou o seu afastamento — o ser ou o nio-ser
da criatura — depende de mim», «o reino de Deus depende de mim» '8,
Ao subordinar a sua eficicia ao meu mérito e demérito, Deus sé reina
através de uma ordem ética em que o homem responde pelo outro e pelo
universo de tal modo que o mundo é ndo porque persevera no ser mas
porque ele pode ser justificado no seu ser pelo homem. Nesta sequéncia,
«mais importante do que o omnipoténcia de Deus, é a sua subordinagao
ao consentimento ético do homem». Este € um dos sentidos primordiais
de kenose em que a subjectividade humana niio se define pelas catego-
rias do em-si e do para-si mas pelo olvido de si no «temor e tremor» pelo
outro, pelos mundos e pelos homens e Deus renuncia a sua omnipoténcia
para se comprazer apenas na relagdo para-o-outro ''’. Esta concepgio
talmidica estd no nicleo do pensamento de Lévinas, para quem o Deus
enquanto omnipoténcia pura se suicidou em Auschwitz ''8. Sendo a verda-
deira prece sempre pelos outros, s € possivel uma prece por si, quando
se sofre, pois, neste caso, a prece é «por um Deus que sofre» e, sintetiza
Lévinas, tal € a kenose do Judaismo: «Podemos dizer que Aquele que sofre
no meu sofrimento — mesmo que eu o tenha merecido pelo meu pecado

S ID., A I'Heure des Nations (Paris 1988) 133.

116 ID., o.c. 145.

N7 ID., o.c. 145-147.

I8 ID., Emmanuel Lévinas: Visage et Violence Premigre (Phénoménologie de 1'Ethi-
que). Un Interview 135.
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— & Deus» ''?, Perante um Deus, que sofre nos sofrimentos humanos, «as
preces dos homens que sofrem, tém de aliviar esta tortura divina ou esta
paix@o de Deus». Esta ideia estd presente ao trabalho intitulado De Dieu
qui vient a I'ldée, pois a «obediéncia extraordindria» ou «servigo sem
escravidao» ao imperialismo irrecusdvel vindo do rosto do outro homem
recebe a sua «autoridade incompardvel» do sofrimento. Por isso, se diz
«palavra de Deus e é nestas circunstancias que Deus nos vem a ideia.
Como humilhagio, descida ou assungio das dores de quem sofre, a kenose
¢ idéntica a espiritualidade do espirito 2V,

Da afectividade ou sensibilidade niio se pode divorciar o logos ou a
idein de Infinito, que acorda o psiquismo humano da sua correlagiio ou
paralelismo noético-noemitico imanente ao saber humano, destréi a tese
aristotélica de um Deus, que apenas se pensa a stomesmo ¢ toda a feno-
menologia comummente admitida, que, na sua esséncia, ¢ ateia, 0o igualar
pensamento ¢ pensado ¢ ao converter em actividade da consciéneia toda
a passividade da experiéneia. Na ideia de Infinito hii precisamente a
afecglio do finito pelo Infinito, que se deve descrever em termos diferentes
do aparecer, do participar ou do compreender, porque hd nessa afecgio
passividade e paciéncia, que nio se mudam em elaboragio conceptual mas
permanecem afectividade (amor, adoragio, temor de Deus). Esta afectivi-
dade, que atravessa o logos do Infinito, ndo ¢é a disposi¢io afectiva heideg-
geriana angustiada pela morte do ser-af singular pertencente ao mundo.
A ideia de Infinito exige a saida da clausura do cogito ¢ da sua imanéncia
para «um pensamento, que pensa mais do que ele pensa e ou faz melhor
que pensar» '2!. Este pensamento vai até ao Bem como afectividade ou
desejo desinteressado em que a pluralidade social ndo tem de se unificar
necessariamente na unidade do Uno, pois ela ndo significa mais «uma
simples privagdo de coincidéncia, um puro e simples defeito de unidade».
A afectividade ¢é exceléncia do amor, da socialidade, do «temor pelos
outros» e da responsabilidade por eles e nio de modo algum a minha
angustia perante a minha prépria morte. Nesta nova concepgio, «a trans-
cendéncia nio seria mais uma imanéncia falhada» mas teria na socialidade
a exceléncia prépria do espirito, que é a perfeigio ou o Bem. Oposta a
todo o saber puro e a toda a imanéncia, a socialidade ¢ relagdo com o outro
como tal e ndo com o outro, que fosse pura parte do mundo '*?, A razio

"9 ID., Transcendance et Intelligibilité 58-59; 1D.. «Un Dieu Homme?» in: ID., Entre
Nous. Essais sur le Penser-a-1'"Autre (Paris 1991) 69-76.

101D, Transcendance et Intelligibilité 62-66.

121 1D, o.c. 26-21.

122 1D, o.c: 27.
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pela qual a humanidade preocupada por si mesma e fechada no finito
relegou a ideia de Infinito com sua passividade e afectividade para o reino
da incerteza, estd provavelmente, segundo Lévinas, no «desconhecimento
da originalidade irredutivel da alteridade e da transcendéncia», numa
«interpretagiio puramente negativa da proximidade ética e do amor» e na
«teimosia em os dizer em termos de imanéncia, como se a fusio — ideal
de uma consciéncia intencional — esgotasse a energia espiritual». Ora,
«a ideia de Infinito em nés ou a humanidade do homem compreendida
como teologia ou a inteligibilidade do Transcendente» significa directa-
mente que a proximidade do Infinito e a socialidade por ele instaurada e
exigida podem ser melhores do que «a consciéncia da unidade», que a
socialidade pela sua prépria pluralidade é uma exceléncia irredutivel,
embora «a ndo possamos dizer em termos de riqueza sem recairmos no
enunciado da miséria», que a relagdo ou ndo-indiferenga relativamente ao
outro ndio consiste em o converter ao mesmo, que a religiio nio é o mo-
mento da «economia» do ser e que o amor ndo é apenas um deus menor '3,

Para um leitor e comentador da Biblia como Lévinas, os textos bibli-
cos, que proibem o uso de imagens (v. g. Ex. 20, 4-6; Lev. 26, 1; Deut.
4, 15-18), foram matéria de reflexiio e ocasiiio de aprofundar uma episte-
mologia critica da representagiio. Dai, a pertinéncia da pergunta sobre a
dendncia por parte do monoteismo judaico de determinado primado da
representagiio sobre outras modalidades possiveis de pensamento 24 Ao
submeter toda a presenga do objecto aos dois polos cogitatio ¢ cogitatum,
a re-presentagiio entrega e oferece ao poder de captagdo do pensamento
o que parece transcendente, moldando-se o acto de pensar pela mio aberta
que agarra, numa viva cumplicidade entre ver ¢ captar, que adequa o
pensado & medida ¢ & disposigio do pensamento. A proibigio biblica das
imagens visa precisamente esta imanéncia ou atefsmo radical do ver e do
saber, que ¢ a tentagiio da idolatria '*%. A imagem reduz o rosto alheio a
formas plisticas mortas, por mais fascinantes que estas paregam como
nas obras de arte: é «uma boca que nio falar, sio «olhos que nio véem»,
«ouvidos que nio ouvem», «narinas que nido sentem o odor», como diz o
Salmo 115. Ao pensar as coisas, o pensamento representa-as, tornando-
-as irreal ou idealmente presentes como objectos intencionais rememorados
e antecipados no fluxo da consciéncia. O «interdito da representagio»
atinge mortalmente este modelo de pensamento, que reduz a inteligi-
bilidade ao saber e a este a esséncia do espirito, desconstréi «o privilégio

123 1D., o.c. 29.
124 ID.. Altérité et Transcendance (Paris 1995) 129-130.
125 1D, o.c. 130.
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exclusivo conferido pela cultura ocidental a consciéncia, a ciéncia» e a
sua promessa de sabedoria ltima e de pensamento absoluto !26 e sugere
outra transcendéncia, que € a relagdo viva ao rosto do outro homem sem
defesa e exposto a morte. Pela «interdi¢io das imagens» protege-se a
verdadeira transcendéncia do sofredor e da vitima, sumariada por Lévinas
nestes termos: «rosto como mortalidade, mortalidade do outro para além
do seu aparecer; nudez mais nua, pode dizer-se, do que aquela que o des-
velamento da verdade descobre: para além da visibilidade do fenémeno,
abandono da vitima» '*7. O sentido do rosto é «ndo matards», imperativo,
que proclama um direito e me responsabiliza pelo outro homem, pois a
sua morte anunciada no seu rosto é problema meu e ele jamais deve ser
abandonado & sua sorte extrema. A quietude e a boa consciéncia da perse-
veranga no ser equivaleriam a deixar morrer o outro homem. A epifania
do rosto, refractdria a imagens, & consciéncia intencional e as suas sinteses
transcendentais e apenas acessivel ao amor sem concupiscéncia, s6 é pos-
sivel ap6s a purificagdo das representagdes, como se conclui da meditagdo
critica realizada por Lévinas sobre os «objectos de uso» de Husserl, elabo-
rados posteriormente em «objectos-i-mao» ou utensilios por Heidegger,
em cujas analises, porém, ndo surgiram preocupagdes éticas. Aqui inter-
veio o apelo e o imperativo biblicos, que, através da proibigdo das imagens,
despertam o sujeito para uma responsabilidade pelo outro a partir da
sua mortalidade e se ndo compaginam com o eu substancial perseverante,
sem remorso, no seu ser e insensivel ao que de facto se joga para além
das imagens e das representagdes '?8. A proibigdo biblica da imagem e da
representagao repercute-se na obra de Lévinas em todas as criticas ao
pensamento reconstituinte das coisas na imanéncia do sujeito 2%, a todas
as tentativas de redug@o do outro ao mesmo '*°, a toda a totalizagdo sin-
crénica presidida pela unidade de apercepgio transcendental do Eu puro 3!,
Porém, a desconstrugdo da representacgio e da intencionalidade sincrénica
nao provem de qualquer reflexdo do sujeito sobre si mesmo mas da expe-
riéncia origindria e temporal do outro ou do «exterior absoluto», que trans-
forma toda a narracdo, apresentagio e presentificagdo sincrénicas no dizer
responsdvel pelo outro, que inverte a esséncia do sujeito em substitui-
¢do '3 e converte a sua positividade em «divida involuntdria» perante o

126 1D, 0.ci 132-133.

127 1D, o.c. 134.

128 ID., o.c. 137.

1291D., Autrement qu'étre 210.

130 1D., Totalité et Infini 27.

13U ID., Autrement qu'étre 188, 181.
132 1D., o.c. 206.
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outro '3, prosseguindo o movimento de evasdo e conversio. Expurgado
da sua correlagio nético-noemdtica, que dissolvia na imanéncia da cons-
ciéncia toda o transcendente, o dizer é «obediéncia pura» a alteridade do
Outro ', cujo rosto € rasto do Infinito e ponto de partida de uma Filosofia
da Religido.

A linguagem metaférica da Biblia mostra que a relagdo ao outro é
relagdo religiosa '*3 e, por isso, na experiéncia de alteridade, que incon-
dicionalmente nos vincula, anuncia-se a Alteridade Absoluta, que deve
ser repensada sem recorrer a imagens nem aos fenémenos e sistemas de
sinais, que sejam elementos constituintes do universo da consciéncia mas
unicamente aos rastos, tracos e enigmas deixados pela visita do Outro e
que perturbam a ordem intencional e mundana pela estranheza de lhe néo
pertencerem. O rasto € anti-intencional e anti-mundano, porque € uma
relagdo ao «encontro de pdscoa» entre o homem e o Infinito, que passa
ndo so para um passado mais afastado do que todo o passado, «onde se
desenha a eternidade» !¢ mas também avanga para um futuro para além
de todo o futuro '¥7 ou «jamais demasiado futuro, mais longinquo do, que
o possivel» '*%, Quando Lévinas escreve que «o rasto ndo pertence a Feno-
menologia» 3% e persiste em continuar fenomendlogo, isto apenas significa
que a sua filosofia é uma contribui¢do para uma fenomenologia do rasto,
assente na critica da imagem, da representacio e do fenémeno de matriz
husserliana ou heideggeriana. Por isso, o rasto nunca é fenédmeno presente
a consciéncia no horizonte temporal do mundo mais um indicativo
presente do passado absolutamente passado '*” ou de um futuro para além
do possivel. Pensar o sentido do humano é também pensar «o futuro sem
mim», que se abre pela sexualidade fecunda e pela alteridade da mulher,
pelas geragdes vindouras, que sdo necessdrias ao «éxtase do futuro» 4!,
Quem deixou um rasto, perturbou a ordem do mundo, nada de mundano

133 ID,, o.c. 197.

134 1D., o.c. 184.

135 1D, o.c. 94, 116, 99, 112, 141, 150, 156 ss., 165, 186, 181, 189, 190-192, 200,
229. Cf. R. FUNK, Sprache und Transzendenz im Denken von Emmanuel Lévinas. Zur
Frage einer neuen philosophischen Rede von Gort (Freiburg/Muenchen 1989) 35-48,
63-104, 107-169, 251-416.

136 1D., En Découvrant 201.

137 1D, o.c., lLe.

138 ID., Totalité et Infini 232-233.

139 ID., En Découvrant 199.

140 ID., o.c. 200.

141 ID., «L'Humanité est biblique» in: E. WEBER, Questions au Judaisme 143. Cf.
ID., Le Temps et I'Autre, passim.
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comunicou, passou absolutamente: «Ser enquanto deixar um rasto, €
passar, partlr desaparecer» '“2. O modelo ¢ o cap. 33 do Exodo em que
Jahve s6 pelas costas poderia ser visto, portanto apds ter passado e nunca
no seu rosto, face a face. Por isso, «ser a imagem de Deus nio significa
ser a icone de Deus mas encontrar-se no seu rasto», o trago da sua ausén-
cia. Porque o rasto ndo € sinal, ir para Jahve ndo é seguir o rasto deixado
mas ir para os outros, que se mantém no rasto '3, Ora, é precisamente no
rasto do Outro e no que ai se apresenta, escapando-se e me visita, tendo
jd abalado, que luz o rosto humano. Tal rasto de Transcendéncia ndo
significa qualquer inscricio mundana passada nem qualquer trabalho ou
fruigdo no mundo, porque isto seria uma contaminagio pela ordem do ser,
do il y a. A superioridade do Outro Transcendente «nido reside numa
presenca no mundo mas numa Transcendéncia irreversivel», que nada
tem a ver com «uma modulagdo do ser do sendo» e, enquanto Ele na
terceira pessoa, estd fora da distingdo entre ser e sendo '*4. Esta «terceira
pessoa» ou «illéité» ndo ¢ um «menos que o ser» relativamente ao mundo,
onde penetra o rosto humano mas é, pelo contririo, «toda a enormidade,
toda a desmesura, todo o infinito do absolutamente Outro, que escapa a
Ontologia». Paradoxalmente, a «suprema presenca do rosto» do homem
é «insepardvel desta suprema e irreversivel auséncia, que funda a prépria
eminéncia da visita» '3, O rasto e com ele a ordem pessoal do rosto signi-
ficam um «para além do ser» ou «uma terceira pessoa», que se nao define
pela ipseidade, pois escapa ao «jogo bipolar da imanéncia e da trans-
cendéncia», proprio do ser em que a imanéncia ganha totalmente contra
a transcendéncia '“®. Nesta ontofobia, o rosto é precisamente a tinica aber-
tura ou um buraco no mundo segundo Sartre '*7 em que a forga signi-
ficante do Transcendente deixa no rasto da sua passagem uma relagio
extra-mundana, que ndo deve ser anulada por nenhuma ordem imanente
e sincrénica. «S6 um ser que transcende o mundo, pode deixar um
rasto» '8 e, por isso, o que, no encontro com o outro, fica como rasto,
obriga infinitamente, ao remeter para o absolutamente Outro 4. E o outro
por quem nos responsabilizamos incondicionalmente que nos pde no rasto

142 ID., En Découvrant 200.
143 1D, a.c. 202.

14 1D, o0.c. 201.

145 1D, o.c. 199.

M6 ID., o.c.lc.

M7 ID., o.c. 198.

48 1ID., o:c. 201,

149 ID., o.c. 200.
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temporal do absolutamente Outro, interrompendo o tempo retenso e pro-
tenso da consciéncia, que é outrossim a sincronia do sujeito transcen-
dental %% e a unidade extitica do ser-para-a-morte de Heidegger. S6 na
ruptura diacrénica, que anuncia a Transcendéncia e acontece na responsa-
bilidade, se entreve também esse enigmético futuro, que me apela incon-
dicionalmente e me toca de modo infinito no meu desejo, cuja sabedoria,
segundo Autrement qu’étre, € o reino da justica e da paz consumada, de
que todo o sujeito singular deve ser testemunha profética '>!.

No rasto do rosto do outro apreendido na ruptura diacrénica aparece
a «Illéité», que se mostra e, a0 mesmo tempo, continua enigma 32, pois
é o perfil de um Ele, de um Sujeito, de uma Pessoa '33, que sempre jd
passou, se anuncia no «passado imemorial» e € «insuportdvel para o pensa-
mento» '3, Esse sujeito na terceira pessoa — Ele — ndo estd em relagdo
exclusiva comigo e, por isso, o abstracto «llléité» designa o fundo sem
fundo do rasto, que se percepciona na ruptura diacrénica como rasto
do Infinito, que me obriga o um «tu deves» e que nenhuma consciéncia
sincrénica pode integrar e conter. Vindo de um Ele pessoal e ndao de um
isso, de uma estrutura ou de um sistema, o rasto do Infinito ndo se pode
ler coisisticamente dentro do binémio sendo-ser '>° mas apenas de
modo personalista, porque a relagio com a «Il1€ité» «é pessoal e ética» 156
O Ele interpela-me da altura e da transcendéncia da sua «[lléité» e orienta-
-se irreversivelmente para o outro, mantendo-se diferente da alteridade do
outro como o «séparé», o santo, o exterior, que também «estd no fundo
do tu» 197, O rasto do Infinito ndo se refere apenas ao passado imemorial
mas aponta também para um futuro, que € impossivel para o pensamento
sincrénico. Por isso, «no profetismo o Infinito... tem o significado de
«Illéité» na terceira pessoa» 38, isto é, uma voz infinitamente futura, que
promete a justica e a paz e permanece na terceira pessoa, converte o
homem em profeta. Esta voz, que ordena, ndo pertence ao dominio da
fenomenalidade nem pode ser constituida pelo eu, pois penetra em mim
sem a minha interven¢do como um ladrdo (Job, 4, 12) e, por isso, a sua
autonomia infinitamente significativa para além do dominio familiar aberto

150 1D., Autrement qu’érre 176.

151 ID., o.c. 185-194, 203.

152 1D., En Découvrant 199, 201, 202, 214; ID., Autrement qu'étre 202,

153 ID., En Découvrant 201.

154 1D., Autrement qu'étre 191!,

155 ID., En Découvrant 201.

156 1D., o.c. 199.

157 1D., «Dieu et la Philosophie» in: ID., De Dieu qui vient a I'ldée 113-114.
158 ID., Autrement qu'étre 191.
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pelo didlogo diz-se «Illéite», para onde aponta a «relagdo andrquica» e
aquela «intriga que religa ao que absolutamente se desliga» 1%, S6 pela
«inversdo do ser em substitui¢io» do outro %0 é possivel o sujeito ficar
frente a frente & «Illéite» infinita, que é passado imemorial e futuro trans-
cendente, ¢ sempre de novo e também sempre de novo se furta a nossa
posse.

Esta tentativa de entender um Deus nido contaminado pelo ser apro-
xima Lévinas de F. Rosenzweig, referido em Totalité et Infini '8! e que
traduzira o nome de Deus para alemio, servindo-se da terceira pessoa do
pronome pessoal Ele '®2. Por outro lado, Rosenzweig opds-se a tradugdo
do verbo Hajah por «ser», que a traducio luterana da Biblia usara para
nomear Jahve. A razio apresentada por Rosenzweig ¢ a seguinte: o verbo
Hajah tem o cardcter surpreendente de um chegar, nio é por esséncia
c6pula como o indogermiinico «ser», ndo € estitico mas ¢ a palavra do
devir, do chegar, do acontecer 'Y, Este sentido do verbo hebraico Hajah
visaria uma exterioridade radical ou metafisica, que se nio verga & trans-
cendéncia enquanto intencionalidade de uma noematizagdo sem limites.
Lévinas continuou a conversiio a exterioridade radical de Rosenzweig
até A consagragido do outro como o «principio do fenémeno» e ao aban-
dono do ser, que Rosenzweig apenas traduzira de outro modo. A filosofia
da Religido tem meditado e valorizado o contributo de Lévinas, como o
«nascimento oculto da Religido no outro» ', a sujei¢do ao outro em que
0 «pensamento pensa mais do que ele pensa» '®, o sentido vivo do
testemunho prético, em que o sujeito se sente ferido pela exterioridade do
outro numa paixdo, que é a «profundidade de um sofrer, que nenhum poder
conceptual concebe», de acordo com aquela «passividade mais passiva
do que toda a passividade», que designa a subjectividade despojada de si
mesma e alimentada pelo desejo ilimitado de «extra-versao» e de submis-
sdo messidnica que em Autrement qu'étre se chama substituicio e culmina
o pensamento das duas licdes de 1967 intituladas La Trace de ['Autre.

159 1D, o.c. 201, 188.

160 ID., o.c. 206.

161 ID., Totalité et Infini 14.

162 Cf. B. CASPER, «llleité». Zu einem Schliisselbegrilf im Werk von Emmanuel
Lévinas» in: Ph Jb 91(1984) 273-288, 282 ss.; F. FUNK, o.c. 33, 170, 421; B. CASPER,
«La Priere comme étre voué a |'au-deld de 1'Essence. Quelques considérations sur
Rosenzweig dans la perspective de I’oeuvre de Lévinas» in: J. GREISCH/J. ROLLAND,
Emmanuel Lévinas L’'Ethique Comme Philosophie Prémiére (Paris 1993) 259-271.

163 1D., o.c. 285-286.

164 ID., Dieu et la Philosophie 118.

165 1D, o.c. 116.
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Lévinas rejeita a expressao «sinal de um Deus oculto» %6, porque o toque
de ferida causado pelo outro ni e estranho nio indica a presenga do
Infinito como se ele fosse uma super-ordem ou um meta-tema mas o modo
novo e diferente como Ele enquanto Transcendéncia se afasta na proxi-
midade ou no rosto do outro, fugindo a toda a captagdo noemadtica '¢7.
O Infinito passa por cada rosto, por cada dizer ou falar responsivel e o
rasto, que Ele deixa, é de um ausente, que ja passou, de uma passagem,
que nunca se tornou presenga, de Algém, que nao péde entrar no interior
limitado da casa, porque €, por esséncia, o Infinito e o Exterior. Contudo,
sem o toque e o ferimento experiencial do rosto do outro toda a Trans-
cendéncia se esfumaria. Desprovida dos sinais e das imagens, a linguagem
do rosto joga o jogo do dizer, do desdizer e do redizer '°® sem cair no
arbitrdrio e no ilusério '%%, Toda esta andlise feita & luz do iconocasmo
biblico é sintetizada por Lévinas nestes termos: «A Teologia comega
para mim no rosto do préximo. A divindade de Deus joga-se no humano.
Deus desce ao ‘rosto’ do outro» '"". Dai, o acosmismo resultante do con-
ceito levinasiano de criag@o: nio é como organismo nem como membro
de uma totalidade politica, social ¢ econémica, que o homem ¢é concebido
mas como ‘pessoa’ ou, na linguagem de Lévinas, como rosto, que nio ¢
objecto de experiéncia no sentido corrente do termo, como se fosse
fisionomia com certas particularidades faciais objectiviveis, nio tem lugar
nem exerce fungdes dentro do horizonte do mundo, cuja ordem egocéntrica
perturba, ¢ uma auséncia, «um buraco no mundo» na sua nudez, que me
visita e fala de uma altura estranha. Inserido no mistério central da religiio
judaica, que ¢ a Criagdo, o rosto exprime a anterioridade absoluta do
Criador, a nio-reciprocidade ¢ a assimetria da relagiio Criador-criatura, o
passado absoluto sem limites arqueolégicos nem escatoldgicos do acto
criador, que nunca foi encerrado num presente nem fez parte da histéria.
Jamais a passagem do Criador se pode transformar em presenga ¢ esta
fronteira é inultrapassdvel, bastando-nos a consciéncia de uma auséncia,
o desejo do Divino e o seu rasto, que desarranja a ordem do mundo,
porque ndo ¢ signo ou sinal, que se integre ¢ funcione na ordem interna
de um sistema, nem se pode interpretar de modo univoco. O rasto do
Transcendente é um movimento de passagem pelo rosto do outro, que nio
propde uma ordem estdvel em conflito ou em acordo com uma ordem

166 1D., Autrement qu'étre 119.

167 ID., «La Trace de I'Autre» in: 1D.. En Découvrant 187-202.

168 1D., Autrement qu'étre 210 ss.; ID., Dieu et la Philosophie 122 ss.
169 ID., Autrement qu'étre 12035,

170 ID., Les Imprévus de |'Histoire (Paris 1994) 202.
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anterior, «entra nesta de um modo tao subtil que dela logo se retira», «insi-
nua-se, retira-se antes de entrar» e «apenas fica para aquele, que deseja
dar-lhe seguimento» '7!. Este iconoclasmo, que vai substituir o fenémeno
por rasto e enigma, termina numa ambiguidade tipica, que ndo € arbitrio
nem ilusdo: o Deus Criador é um deus «sem auddcia», pois a sua revelagao
numa montanha ou numa sarca ardente poderia ter sido um fenémeno
natural, v.g., uma tempestade, e os livros da sua revelacdo uma criagio
de sonhadores. Perantes estes rastos ambiguos, sem a for¢a de uma evi-
déncia intrinseca, sem violéncia nem sensacionalismo tem o homem de
decidir: «E a nés ou, mais exactamente, a mim que compete reter ou
rejeitar o Deus sem audicia, exilado porque aliado ao vencido, prescrito
e, por isso, absoluto, que desarticula o préprio momento em que se oferece
e se proclama, ir-representdvel». Dai, o sentido de Revelagdo ou mani-
festagdo como enigma na sequéncia da interdicio da representagdo: o
modo como o Outro conquista o meu reconhecimento, conservando-se
incégnito, a maneira de se manifestar sem se manifestar «chamamo-los
enigma, recuando a etimologia deste termo grego e por oposigdo ao
apa-recer indiscreto e vitorioso do fenémeno» 72,

A interdi¢do das imagens estd viva na critica movida a arte, em cujo
centro Lévinas visionou em 1948 a vitanda figura do idolo e a proibida
representacdo pldstica da figura corpérea '7>. A obra de arte, plenamente
consumada e saturada, estd separada do mundo ndo por ser um movimento
de transcendéncia para «a regido das ideias platénicas e para o eterno, que
dominam o mundo» mas porque se retira para um aquém do mundo e do
tempo, para um «comércio com o obscuro» ou para um acontecimento da
nio-verdade do ser», um obscurecimento, «uma chegada da noite», «uma
invasido da sombra». Assim descrita, a arte sai da érbita da criagdo, cujo
movimento inverte, e «ndo pertence a ordem da revelagdo», porque ndo
manifesta qualquer sentido '’*. Ao poder do conceito no conhecimento
corresponde na arte o poder de fascinio da imagem, que hipnotiza os seus
possessos — os espectadores. Dai, a proximidade entre imagem e magia,
porque em ambas aparece suspensa a relagio a realidade, como se depre-
ende das vivéncias da miisica e do ritmo, em que o sujeito enfeiticado

17 ID., En Découvrant 208.
172 1D., o.c. 209. Cf. S. STRASSER, «Le Concept de ‘phénomeéne’ chez Lévinas et

son importarce pour la Philosophie religicuse» in: Révue philosophigue de Louvain 76
(1978) 328-342.

173 E, LEVINAS, «La Réalité et son Ombre» in: 1.D., Les Imprévus de I'Histoire 123-
-144. Cf. A/J.-RASSIAL, L’Interdit de la Représentation. Collogue de Montpellier 1981
Textes rassemblés (Paris 1984).

174 1D., La Réalité et son Ombre 126.
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perde toda a iniciativa e liberdade e é raptado pela arte para um estado
intermédio entre consciéncia e inconsciéncia e reduzido a um anénimo
como uma coisa entre coisas '7°. A vivéncia estética implica, nesta leitura,
a redugiio da consciéncia a um estado de incapacidade de acgio e de
anonimato e a exclusio de toda a objectividade, substitufda agora pela
imagem, pois «o objecto representado, pelo simples facto de se tornar
imagem, converte-se em ndo-objecto» '7%. A arte ¢, por definigio, em
virtude da sua redugiio & imagem, in-objectiva e irreal e, neste contexto,
Lévinas aplica-lhe a categoria de «simulacro», que niio é o resultado de
qualquer comparagiio entre original e a sua c6pia mas 0 movimento, que
no ser ou il y a gera a imagem como sombra da realidade e tio origindria
como esta. Neste caso, «a realidade ndio seria apenas o que ela é, o que
ela se desvela na verdade, mas também o seu duplo, a sua sombra, a sua
imagem» '”7. Enquanto na realidade o ser se revela e vela, na arte escapa-
-s€ @ 81 mesmo e projecta no reino do meramente sensivel «uma sombra»,
uma «esséncia obscura e incaptdvel», uma «esséncia fantasmdtica, que
nada permite identificar com a esséncia revelada na verdade». Quando se
diz que o ser é também a sua imagem ou simulacro, isto significa que
o original se dd «como se ele estivesse distante de si, como se ele se
retirasse, como se alguma coisa no ser se atrasasse relativamente ao sers,
A imagem ¢ a auséncia do objecto, que altera o ser do objecto através das
formas por ele abandonadas. E a partir da fenomenologia do quadro como
lugar paradigmitico deste abandono que se deve compreender o imagem
e nllo inversamente, pois o representado no quadro substitui de tal modo
a realidade que a faz esquecer ¢ a torna auséncia ¢ negatividade. Por isso,
o quadro nfio é um movimento de transcendéncia, nilo nos leva para além
da realidade mas, de algum modo, para agquem dela, ¢ um «retro-simbolos
em que o artista regressa i «um universo, que precede. . o mundo da cria-
gdonr, ¢ uma «transdescendénciar, degradagio ou erosio do referente da
imagem '"%. A esséncia da imagem e do movimento produtor de simulacros
¢ a substituigio da realidade pela sua sombra ou aparéncia ¢ o secu
consequente esquecimento. O modelo deste processo ¢ a fabricagio do
fdolo ou da estdtua, que reprime o acontecimento da verdade do ser,
trocando-o pela aparéncia do existir '’ Esta sombra ou reflexo, que
desdobra a realidade, «estende-se a propria luz. ao pensamento, a vida

173 1D., 0.c. 129.
176 ID.. 0.c. 131.
177 ID., o.c. 133,
'™ ID., o.c. 135
™ ID.. 0.c. 138
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interior» e, por isso, em principio, «toda a realidade traz sobre a sua face
a sua propria alegoria fora da sua revelagio e da sua verdade». Ao utilizar
a imagem, a arte nio reflecte apenas mas completa esta alegoria, que por
ela se introduz no mundo como a verdade pelo conhecimento. Ao lado da
simultaneidade do ser e do seu desvelamente, hi a simultaneidade do ser
e da ndo-verdade, que ndo € apenas um residuo obscuro do ser, mas o seu
caricter sensivel, que faz surgir no mundo o simulacro e a imagem '80,
A raiz da sombra e do simulacro a que a arte se reduz, estd na espacia-
lizagdo ou imobilizacdo do tempo da estitua ou do idolo, em que o
momento presente dura sem futuro, sem evanescéncia, é alongado infi-
nitamente, sem jamais nos trazer novidade nem verdadeiro futuro, que, no
entanto, a estdtua promete mas jamais realiza. O artista deu a estdtua uma
vida sem vida, uma vida irriséria, que nio € senhora de si, uma caricatura
da vida e, nesta perspectiva, «toda a imagem € ja caricatura» '®'. Apesar
de incapaz de vida, o presente da estidtua ou da imagem é o préprio
destino, refractirio a vontade dos deuses pagdos e mais forte do que a
necessidade racional das leis da natureza, um dominio da morte e prisao
da liberdade. Nao ¢ o artista que representa seres torturados pelo destino
mas os seres entram no seu destino, porque sdo representados pelo artista.
A obra de arte € prisdo em que os seres se acorrentam ao destino, é «queda
aquem do tempo» e, por isso, ela é o obscurecimento do ser. A fixidez
da imagem ndo ¢ abalada pelo «tempo aparentemente introduzido... pelas
artes como a muisica, a literatura, o teatro e o cinema» porque a repeti¢ao
infinita dos mesmos actos e dos mesmos pensamentos das personagens
implica precisamente o simulacro, a duplicidade e a imobilidade do seu
préprio ser, portanto, a «durag¢do eterna de intervalo» entre o presente e
o futuro, o eterno adiamento de um presente verdadeiramente novo, a
petrificagdo do momento presente, comparado por Lévinas a um morrer
eternamente prolongado, a um intervalo vazio e definitivo. A arte realiza
esta duragd@o no intervalo, no entre-tempo, onde se imobiliza a estatua na
sua duragdo eterna como algo de desumano e de monstruoso 182, As
imagens-sombras, que evocam o livro VII da Repiiblica de Platdo, niio sio
imagens sombras de algo mas aparéncias enganadoras, idolos da vida, que
petrificam o tempo em momentos, que jamais morrem e conferem a obra
de arte o seu cardcter hermético, definitivo e consumado, a que se refere
La Réalité et son Ombre. Em De ['Existence a I’'Existant, a arte transmite-
-nos a experiéncia sensivel da materialidade nua do ser, da sua impes-

180 1D, o.c. 135
181 ID., o.c. 139
182 1D, o.c. 143
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soalidade e impenatrabilidade, da «sua nudez exética de realidade sem
mundo» '#3, sem qualquer relagdo a realidade objectiva. Para Lévinas, a
materialidade revela o lado nocturno do ser, a sua facticidade pura sem
relacdo a sendos, a auséncia de forma e de sentido, uma necessidade
de facto a que se ndo pode fugir '3, Ao suspender a relagdo ao mundo
da percepgio objectiva e ao canalizar a intengdo da consciéncia para o
reino da sensibilidade e para o contacto sensivel com as forgas elementares
do ser (som, ritmo, cor, densidade), a arte torna-se um campo privilegiado
da experiéncia do ser anonimo e informe e mantém estreitas re]agées com
as experiéncias do sagrado ou do numinoso, em que o homem € absorvido
por forgas sem rosto de que misticamente participa '*5. Porém, no final
de La Réalité et son Ombre Lévinas lembra o papel importante da critica
da arte e da sua exegese filoséfica, capazes de arrancar a obra de arte ao
reino das sombras e dos simulacros e de a inscrever no mundo inter-
subjectivo do piiblico e da realidade, interpretando criticamente a obra
de arte a partir do primado da «relagao ao outro homem». Em termos de
Lévinas, «tratar-se-ia de facto de fazer intervir a perspectiva da relagao
com outrem, sem a qual o ser ndo se poderia dizer na sua realidade, isto
é, no seu tempo» '8¢ As licdes sobre Le Temps et I'Autre publicadas em
1947 e o artigo La Transcendance des Mots aparecido em 1949 realgam
ja o papel desta relagdo da linguagem ao outro, que certamente rompe o
castelo fechado da obra de arte, até entdo sem ponte levadiga. A presenga
do outro é uma presenca que ensina e a palavra «arranca a experiéncia a
sua superficie estética, ao seu aqui, onde ela repousa em paz». Neste
sentido, «a critica — palavra de um ser vivo falante a um ser vivo — res-
titui a imagem em que a arte se compraz, ao ser plenamente real». Assim,
«a linguagem da critica faz-nos sair dos sonhos, de que faz integralmente
parte a linguagem artistica» '87.

Em Totalité et Infini (1961), a visibilidade irradiante da obra de arte,
em que o ver como percepcdo sensivel privilegiada tudo para si encaminha
e presentifica como «olhar panordmico», opde-se o rosto singular do outro,
que se oferece no modo imediato da presenca da palavra, expondo-se as
respostas e as perguntas alheias e impondo-se através do seu apelo ético
irrecusdvel. Na descrigdo fenomenolégica do ver realizada na mesma
obra !38 o objecto desvelado e descoberto é o objecto visivel ou tocado,

183 1D., De I’Existence a I'Existant 88.

184 1D., o.c. 90-92.

185 ID., o.c. 83-92, 98-105.

186 1D., La Realité et son Ombre 148.

187 1D., «La Transcendance des Mots. A propos des Biffures» in: ID., Hors Sujet 220.
I88 ID., Totalité et Infini 203-211.
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sem participacdo das outras sensa¢des, dada a conivéncia entre a visdo e
os movimentos da mao, que apalpa. Esta interpretagdo da experiéncia a
partir do ver e do tocar ndo é casual e pode desenvolver-se em auténtica
civilizagdo ', em que o olhar dominador se ndo distingue do «acolhi-
mento do rosto, que a linguagem pressupde». A visdo abre-se sobre uma
perspectiva, um horizonte, descreve uma distincia transponivel e convida
a mio ao movimento e ao contacto seguros. Deste modo, as formas dos
objectos chamam a mao e a respectiva captacio e, pela mao, o objecto é
com-preendido, tocado, agarrado e referido a outros objectos, recebendo
uma significagcdo precisamente da sua relagcdo aos outros objectos, dentro
do espago vazio envolvente. Por isso, «a visdo ndo é uma transcendéncia»
mas pelas relagdes, que possibilita, estabelece significacdes laterais entre
coisas, sem nunca atingir o «absolutamente outro» '??. Absorvida pelo
horizonte, a visdo «ndo encontra um ser a partir do outro lado de todo o
ser» mas contenta-se com a fruicdo de bens e a correlativa satisfacao, fica-
se pelo contentamento do finito sem qualquer preocupacdo pelo Infinito.
Assim, a consciéncia regressa a si mesma através da visdo, que €, apesar
de tudo, o «esquecimento do il y a» ou esse «fundo elemental e obscuro»
a que a luz sensivel estd referida sem que ele aparega por si mesmo. Em
contraste com este fundo nocturno, Lévinas entrevé uma relagio com
aquilo que, noutro sentido, vem absolutamente desde si mesmo e torna
possivel a consci€ncia da exterioridade radical e reconhece a necessidade
de «uma luz para ver a luz» '°!. Esta nova luz ou «alteridade total» pela
qual um ser deixa de se orientar pela fruicdo das coisas e se apresenta a
partir de si, ndo brilha na forma ou nessa superficie visivel pela qual as
coisas se nos abrem, embora destituidas de profundidade. Ora, é precisa-
mente a arte sem a nova luz da alteridade total que empresta as coisas uma
fachada mas nunca uma face, pela qual os objectos ndo seriam apenas
vistos mas se exibiriam a si mesmos. Oriunda das construgdes, a nagio
de fachada sugere, que a arquitectura é talvez a primeira das belas-artes
a produzir o belo, que €, por natureza, «indiferenca, esplendor frio e
siléncio» sobre a obscuridade e impenetrabilidade da matéria. A fachada
ou esséncia monumental € prisdo bela de uma coisa, que guarda o seu
segredo, se ndo entrega nem revela, embora subjugue pela graga e magia
da fachada. Este segredo sé se entrega na visdo de uma abertura, que
rasgue o ser para além da sensibilidade estética e da contemplagdo das
formas: esta abertura € a do rosto revelado na palavra e portador de uma

189 ID., o.c. 205.
19 1D., o.c. 208.
191 1ID., o.c. 209.
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dimensio de transcendéncia, que inaugura uma relagdo totalmente estranha
a uma experiéncia sensivel meramente relativa e egoista '2.

Esta separacdo entre expressdo visivel e expressdo linguistica, que
atravessa Totalité et Infini, é modificada em Autrement qu’étre (1974) onde
claramente se mostra como a ordem da visdo e da visibilidade no rosto
do outro homem estd indissoluvelmente articulada ao apelo ético incon-
dicionado e, neste sentido, ao «dizer», que ndo sé provém do outro indivi-
duo do encontro mas de todos os outros, o que obriga a comparar, a
interrogar, a ponderar, a tematizar o incomparavel '*3. A distingio esta-
belecida no cap. II, 4 de Autrement qu’étre entre a fungdo verbal e a nomi-
nal da linguagem incide sobre o corpo sonoro da palavra, retendo da fungao
verbal o «ressoar» do ser, que se mostra e temporaliza, independentemente
do que exprime, e da funcdo nominal o nome como processo de identi-
ficagdo dentro de uma linguagem ji estabelecida como sistema e ndo
apenas como signo de um sendo. A obra de arte realiza a diferenga onto-
l6gica, quanto distingue a funcdo verbal ou modal que diz como o ser
acontece, da fungdo nominal e identificadora e as refere uma a outra no
«é» da copula. A expressdo heideggeriana «ressondncia do siléncio» 1%
é interpretada por Lévinas como o acontecer da linguagem, que deixa ver
e faz ver, que se mostra na «ressondncia» como processo temporal de
tornar visivel, de se mostrar '%3. Ao tornar presentes os seus modos dife-
rentes, o verbo «ser» ressoa «de poesia ou de canto» de modo tinico no
verbo da enunciacio artistica, que é o modo por exceléncia de enunciagio
em que o ser acontece. Nesta produgdo linguistica de beleza, hd o trinsito
permanente do dizer sonoro para o dito, do verbo para o substantivo, como
na pintura as cores se coloram, as formas se contornam, na misica os sons
ressoam, na literatura os vocdbulos cantam em poemas, na construgao
artistica a arquitectura faz cantar os edificios. Ao verbalizar de muitos
modos o ser no discurso, «a poesia é produtora de canto, de ressondncia
e de sonoridade» '%%. Na diversidade inesgotdvel das obras ou na renova-
¢do essencial da arte, é o ser ou esséncia que se modula ou multimo-
damente ressoa na paleta das cores, na gama dos sons, no sistema dos

192 1ID., o.c. 210-211.

193 Th. WIEMER, Die Passion des Sagens. Zur Deutung der Sprache bei Emmanuel
Levinas und ihrer Realisierung im philosophischen Diskurs (Feiburg/ Muenchen 1988) 369:
E. FERON, De !'ldée de Transcendance a la Question du Langage. L' Itineraire philo-
sophique d’Emmanuel Levinas (Paris 1992) passim.

194 M. HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, GA 12, hrsg. v.F.-W. von Herrmann
(Frankfurt/M. 1975) 241, 251.

195 1D., Autrement qu'étre S1.

196 ID,, o.c. 52.
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vocdbulos, no meandro das formas. Porém, os miiltiplos modos de ser
(cores, formas, sons, ritmos) isolam as obras de arte, fazem dela uma
«esséncia em disseminagdo» ex6tica, sem mundo '%7 a ndo ser que a
interpretacdo relacione entre si as diferentes obras de arte, contrariando a
disseminagdo, a semelhanca do que a critica realizara em La Réalité et son
Ombre, ao libertar a obra de arte do seu isolamento. A arte, «ostensdo por
exceléncia» %%, torna-se paradigma da linguisticidade do ser, pois nas pro-
posigdes predicativas deste ressoa o ser das coisas e das suas qualidades.
Porém, o ser verbalizado na obra de arte é relacionado em Autrement
qu'étre com o discurso interpretativo, isto €, com uma exegese em que a
obra de arte recobra o seu pleno sentido, uma vez interrogada quanto a
diferenca ética ou ao direito de ser, lido no rosto do outro '%. Para isso,
€ necessdrio recolher os rastos deste sentido nas entrelinhas do discurso
artistico, como prevé Lévinas no artigo que escreveu sobre o escritor
israelita Samuel J. Agnon em 1973, pois tais vestigios sdo tragos de uma
marcha ou ecos de uma voz que a exegese tem de ininterruptamente per-
seguir 2°, Esta voz é o grito do outro pela libertagdo a ecoar nos meus
ouvidos, como se em mim entrasse com o ar, desde dentro me tocasse e
fosse apropriado como a inspiragio e a expiragdo do hilito vital. A leitura
do texto de Agnon aplica-se o conceito de «abertura de si ao outro» ou
«pneumatismo», que em Autrement qu'éire é a respiragdo como trans-
cendéncia, que nos declaustra na relagdo com outrem, na proximidade do
préximo, na responsabilidade por ele e na sua substituicido 20!, Segundo
o modelo biblico de lei, esta deveria estar nao em tidbuas de pedra mas
no coragdo e na consciéncia do homem de tal modo que ele fosse de certo
modo autor daquilo mesmo, que recebeu. A inspiragdo como sopro vindo
de fora significa precisamente a constitui¢do da subjectividade em que o
homem € autor daquilo mesmo que sem sua consulta lhe fora insuflado 202.
A obra de arte, saida das maos do homem, tem uma inspiragdo ou um
potencial de sentido, que supera todas as realizagdes havidas e as inten-
¢Oes dos seus autores, nunca foi nem sera totalmente realizado mas espera
sempre pela leitura de intérpretes, de cujo encontro de alteridades renas-

197 1ID., o.c. '53.

198 ID., o.c. 51.

199 ID., «Herméneutique et Au dela» in: ID., De Dieu qui vient a I'ldée 166 ss.; ID.,
«La Pesée de I’Etre» in: ID., De Dieu... 185 ss.; Transcendance et Mal» in: ID., De Dieu...
201 ss., ID., «Note sur le Sens» in: ID., De Dieu... 253 ss. Cf. Th. WIEMER, o.c. 373-
-375.

20 E. LEVINAS, «Poesie et Résurrection. Notes sur Agnon» in: ID., Noms propres 12.

201 ID., Autrement qu'étre 228-229.

202 1D, o.c. 179-182, 187-189.
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cerd sempre novo. Em Totalité et Infini, as belas-artes e a poesia nio
veiculavam qualquer eco ou rasto do outro, porque a aparéncia fascinante
e enganadora, a exposicdo a vista, muda e fria, segundo o modelo da
fachada e da superficie impediam toda a expressdo ética do rosto, que é
apelativa, imperativa, solicitadora e magistral, como fonte de linguagem
e de humanidade. Num texto desta mesma obra, aos encantos magicos da
actividade poética, as influéncias involuntdrias do seu ritmo feiticeiro opde
Lévinas a prosa ou linguagem do didlogo face a face, o discurso dos
interlocutores nascido do encontro imediato do outro, que ndo sé respeita
mas vive da diferenca. O que distingue esta linguagem da visibilidade e
encenagdo poético-artisticas, é a presenca imediata de quem falando se
exprime ou o rasto do outro, que nio € mascara nem qualquer papel ou
funcdo mas uma presenca mais directa do que a manifestacio visivel e,
ao mesmo tempo, mais longinqua 2°3. Sem esta «presenca ausente» do
outro, a expressdo aliena-se na obra, o anonimato cresce, as influéncias
do impessoal cruzam-se nas redes da explicacdo do texto e a «actividade
poética» avizinha-se da experiéncia do numinoso. A escrita poética pelo
fascinio da sua sonoridade e do seu ritmo violentaria com o seu mono-
litismo totalitdrio a «sincérité» ou autenticidade ética da linguagem dos
falantes, irredutivelmente plurais e diametralmente opostos aos cultores
da vontade dionisiaca de viver, sempre solitdrios e silenciosos na sua
«arte monoldgica» 2%%. Porém, se o outro for determinante para a esséncia
da obra de arte, a sua alianca ao potencial de sentido da obra rompe as
coacgoes e as fixacdes da violéncia da linguagem e abre na interpretagdo
o espago da criagcdo e da novidade. Neste caso, a literatura e com ela a
criacdo poética testemunhariam um excesso sempre aberto e inconcluso
de sentido, que necessita do encontro sempre renovado com o outro para
se actualizar mas jamais se prende nem cristaliza nos limites de um texto
com sentido anunciado ou aparentemente sem ele. Esta presenca do outro
no texto poderia ser uma vertente da utopia de Lévinas ou da «incapaci-
dade de ter um lugar» 2%, se o lugar do eu for uma usurpagio do lugar do
outro e, no caso da literatura, uma leitura dltima e definitiva for um lugar,
onde o outro jd ndo cabe. O processo terndrio hermenéutico do dizer,
desdizer e redizer persegue desde dentro o enlace entre o potencial de
sentido do texto e a presenca insubstituivel do outro, o que retira ao
poético a pretensa violéncia do seu fascinio. O trdnsito sempre reiterado

203 1D., Totalité et Infini 62.

204 Th. WIEMER, o.c. 382-383.

205 E. LEVINAS, «De 1'Un a I’ Autre» in: ID., Entre Nous. Essais sur le Penser-a-
-I’Autre 166.
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do dizer para o dito e deste para o dizer significa a sua relacio a presenga
do outro, que reclama no dito o seu lugar, isto é, opde-se a toda a exclusiao
implicada na fixac@o e clausura definitivas, o que submete a compreensao
do texto a um processo indefinido e plural de renovagio de sentido. O que
no texto como discurso interrompido parece fixo e morto, estd aberto e
vivo pela referéncia a interlocutores, que atravessa de modo permanente
todo o livro, cuja escrita, impressdo e prefdcio o inserem ja num mundo,
onde os livros «se interrompem, apelam a outros livros e se interpretam
afinal num dizer distinto do dito» 2%, Pela escrita como inser¢do histérica,
a linguagem adquire um novo ritmo temporal, expde-se a indefinidas
recepgdes e deixa de ser o feudo de algo dito de uma vez para sempre
para requerer a releitura, o novo questionamente, a nova interpretagio em
situagdes histéricas diferentes. Ao, prolongar no futuro a tradigéo, a escrita
requer discontinuidade de leituras e nio homogeneidade monoldgica e
coactiva, liberta o passado do esquecimento através de recepgOes originais
e novas, vai actualizando as possibilidades de futuro de textos antigos, cuja
voz incémoda € sempre interrogacdo e exigéncia para cada novo pre-
sente 207,

a linguagem da «diferenca ética» nascida do rosto do outro para
além do ser que permite a Lévinas uma interpretagdo filosofica do
fenémeno literdrio 2°%. Trata-se de interpretar aquele excesso pelo qual a
linguagem literdria contém mais do que ela tematiza e do que a intengdo
do autor se prop0s abarcar e pelo qual toda a escrita é sempre despropor-
cionada & sua obra. Num artigo sobre R. Laporte, Lévinas assenta a
literatura na «despropor¢@o entre a escrita e a obra», entre a «linguagem
portadora de sentido» e o sentido, que o autor «julgou introduzir nas
palavras» e critica os filésofos e os historiadores das letras por reduzirem
a investigacio literdria a caga exclusiva das palavras dos autores, como
se nada mais acontecesse na escrita do que «0s pensamentos e as emogdes
dos autores» 2%%. O que excede a letra e a intengiio, anuncia o que ainda
ndo €, comporta o rasto do que ja passou e toca o presente da inquietagdo
a que ndo poupa exigéncias nem questdes. Este excesso vem-nos do
exterior como inspiragao ética ou apelo do outro, que incondicionalmente
nos fere e se torna voz na nossa resposta. A inspiragio vinda de fora é
mais-valia profética, que rompe a imanéncia a que a linguagem se encontra

206 ID., Autrement qu'étre 217.

27 Th, WIEMER, o.c. 402-403. D. BANON, «Exégése Biblique et Philosophie» in:
J. GREISCH/J. ROLLAND, Ed., EMMANUEL LEVINAS, L'Ethique comme Philosophie
Premiére (Paris 1993) 209-238.

208 Cf. ID., Sur Maurice Blanchot (Paris 1975); ID., Noms propres (Paris 1976).
29 ID., Noms Propres 107.
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condenada 2'°. Nao € a previsdo do futuro que diz quem é o profeta mas
a apropria¢do pratica do discurso ético, que vai repor o direito e a justi¢a
numa total entrega aos outros até ao sacrificio da prépria vida. O profético
caracteriza, para Lévinas, esta linguagem, que diz mais do que explicita-
mente tematiza e recebe esta mais-valia do sentido incondicionado do
outro homem, que se expde ao processo indefinido de interpretagdes em
que este sentido se diz, desdiz e rediz de modos sempre novos. Nesta
sequéncia, o dom profético esti latente em toda a inspiracdo e a inspiragdo
é a ambiguidade sublime da linguagem humana, em que «se insere uma
semdntica absoluta, inesgotivel, sempre renovivel pela exegese» 2!!.

O paradigma da literatura nao € modelado pelos poemas de Hoelderlin
mas pelas discussdes talmidicas acerca do sentido da Escritura, sempre
orientadas pela vida concreta e seu contexto, num permanente vaivém
entre letra e espirito, entre a letra, que se renova na leitura comentada
e o comentdrio, que, sem abandonar o chdo da letra, o transcende ¢ a
ele regressa no «ritmo ocednico» da diversidade dos tempos. O subsolo
da literatura € a cadeia viva e intermindvel de comentdrios em série da
Escritura ou do primeiro «jd dito», em que permanentemente se avanga
da letra para o espirito através dos tempos sem jamais o espirito abandonar
a letra, que o revela 2!2. Neste modelo de leitura e de discussdo o outro
continua a presidir e a orientar todo o movimento de sentido: «O ver-
dadeiro aprender consiste em receber a ligdo tdo profundamente que ele
se transforma em necessidade de se dar a outro. A licio da verdade ndao
se confina a consciéncia de um sé homem, ela explode para outrem.
Estudar bem, ler bem, escutar bem ¢ ja falar, quer formulando questdes e
ensinando assim o mestre, que vos ensina, quer ensinando um terceiro» 213,

Quando Lévinas diz de P. Celan que «o poema vai na direc¢io do
outro» 24, confessa a sua afinidade profunda com esse poeta judeu, que
viveu também o anti-semitismo e sentiu horrores do inferno nazi. Nele
Lévinas celebra o poema, que se torna didlogo, que, ao falar do eu, fala
do que respeita o outro, um outro totalmente diferente, um exterior muito
préximo 2'°. O movimento assim descrito vai «do lugar para o ndo-lugar»,

210 1D., Sur Maurice Blanchot 79.

211 1D., «De I'Ethique 2 I'Exégése» in: A ['Heure des Nations 129.

212 1D., Quatre Lectures Talmudigues 21.

213 ID., Au-dela du Verset 99. Cf. Th. WIEMER, o.c. 430-431.

214 E. Lévinas, Noms Propres 51.

215 Cf. B. FASSBIND, Poetik des Dialogs. Voraussetzungen dialogischer Poesie bei
Paul Celan und Konzepte von Intersubjektivitaet bei Martin Buber, Martin Heidegger und
Emmanuel Lévinas (Muenchen 1995) 22 ss., 83-254; O. POEGGELER, Spur des Worts.
Zur Lyrik Paul Celans (Freibung/Muenchen 1986) passim.
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daqui para a utopia» e, por isso, € evidente em Celan «uma tentativa de
pensar a Transcendéncia», em que a poesia converte em infinito a morta-
lidade pura e a letra morta. As coisas aparecem neste dito do dizer poético
inseridas no lango, que as leva para o outro, como figuras do «movimento
centrifugo do para-o-outro». Como acto espiritual por exceléncia, a poesia
de Celan sugeriu a Lévinas «uma modalidade inaudita de outro modo que
ser 216, O capitulo central de Autrement qu'étre intitulado A Substituigio
tem como mote um verso de P. Celan: «Eu sou tu, se eu for eu», tirado
do poema Louvor da Distdncia, em que a «fonte dos teus olhos» se torna
também a fonte dos meus, isto é, a comunhdo nas lidgrimas da dor do
outro, antes das palavras, € a esséncia da substitui¢do. Para além do lago
da origem judaica e do holocausto, une-os a paixao pela linguagem, que
busca testemunhar e dizer de novo um sentido para além de todas as
aniquilagdes e absurdos e contra todas as negag¢des da linguagem, rom-
pendo, por isso, constantemente os sistemas de significa¢ées, de valores
e todas as formas linguisticas. Talvez sé assim se mantenha viva no pensa-
mento silencioso das vitimas e dos sem-nome a alteridade e a estranheza
do outro.

Esta convergéncia de Lévinas e de Celan na referéncia a motivos
biblicos prolonga a milendria relacdo entre Atenas e Jerusalém nas origens
da cultura europeia, que a secularizagdo moderna erigiu em fonte de
inspiracdo literdria. Assim, v.g. de Goethe a Nietzsche, Kafka, Rosenz-
weig, Benjamin, Th. Mann e P. Celan, a Biblia, silenciada na sua dimensio
religiosa de revelagdo, foi explorada como fonte de inspiragdo literdria,
donde brotaram conceitos como criagdo, redengdo, paraiso, confusdo
babilénica, eleigdo, etc. destacados do seu horizonte primdrio de revelagio,
cujo sentido se perdeu. Assim, em Goethe, Kafka e Celan é explorado
o motivo da revelagdo, convertido de teolégico em poetolégico e que
Lévinas procura, através do aprofundamento da esséncia da poesia, inter-
pretar em Celan como outra linguagem da Transcendéncia 2!7. Nietzsche
e Th. Mann interessaram-se pelo conceito de elei¢@o e viram na conversdo
da religido popular primitiva dos hebreus numa fé universal o ponto de
partida de uma revolu¢do moral, donde nasceu a cultura ocidental. Esta
conversdo abriu, para Nietsche, o caminho para a moral dos escravos,
enquanto Th. Mann lia na apologia da religido arcaica dos hebreus uma
prefiguracdo do «mundo moderno da anti-humanidade» 2'8. F. Rosenzweig

216 E, LEVINAS, Noms Propres 55-56.
2

17 §. MOSES, Spuren der Schrift. Von Goethe bis Celan (Frankfurt/M. 1987) 13-38,
52-72, 134-160.

28 1D, o.c. 39-51, 111-133.
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vé subjacente as narra¢des biblicas uma linguagem dial6gica de sentido
ético e W. Benjamin interpreta a «verdadeira linguagem» ou linguagem
da revelagdo como o horizonte origindrio e utépico do pensamento, em
que € possivel a reden¢ido numa interrup¢cdo messidnica do tempo histérico
do progresso, que esqueceu a vitima 2!, Porém, quando o texto biblico
deixa de ser discurso com sentido, entdo as letras do texto sdo simples
rastos ou signos grificos a que ndo corresponde qualquer significado
possivel. Como escreve Lévinas a propésito de J. Derrida, «no significado
destes signos apenas se produzem signos» numa iteracdo infinita, pois da
erosdo do significado resta simplesmente «um sistema de signos» de
significantes sem significado» 22°. Perante esta radical desconstrugio, julga
Lévinas «niio ser impossivel» reencontrar, a partir do dizer e da respectiva
significagdo, a sua correlagdo com o dito, sem com este se identificar,
e libertar o signo da presenca ou referéncia ontolégica do dito. Nesta
alternativa a desconstrucdo, presa ainda negativamente da ontologia, o
signo enquanto dizer é o acontecimento extraordindrio da exposicdo e da
sujeicdo a outrem, a que se reduz a subjectividade. O que a andlise pra-
ticada pela desconstrugio aparece como falha, remete ainda negativamente
para «uma promessa de felicidade e um residuo de ontologia» e ndo é,
portanto, a proximidade, a exceléncia, a elevacio do para-o-outro, que é
eticamente antes de ser ou é o Bem para além do ser 2?!.

A trajectdria concreta do pensamento de Lévinas distingue-se pela
tensdo permanente entre a razdo hebraica diaspdrica, némada, inspirada
e profética, forjada na leitura da Biblia e dos comentdrios talmidicos e
a razdo grega em cuja lingua a Biblia foi traduzida e cuja filosofia e
respectivo desenvolvimento ocidental muitos judeus cultivaram e, de modo
especial no nosso tempo, E. Lévinas. Consciente da sua singularidade
judaica, a que se manteve fiel na variedade de encontros culturais, a razdo
levinasiana investe o seu espirito profético e ético-messidnico na critica
dos sistemas, das totalizagdes, das constru¢des definitivas e da insensibili-
dade cruel e totalitdria de uma razdo, que negou aos excluidos o préprio
direito de uma morte humana. No espago da razao europeia sedentarizada,
que sempre regressa ao seu império como Ulisses, plena de autonomia e
de forga criadora, que, no mundo da vida, apenas compreende as cons-
trugdes da sua imanéncia, aparece com Lévinas ndo o cidaddo do mundo
mas uma figura de homem do livro, «desenraizado e apitrida desde que
surgiu na terra» e confiado, enquanto préximo, ao eu responsdvel.

Y ID,, a.c. 73-110.
220 E, LEVINAS, Noms Propres 68.
21 1ID.; 0.c. 72.
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O homem € criatura num sentido em que «a prépria presenc¢a do Infinito»
o ndo deixa ser autéctone e presente, o arranca a cultura, a lei, ao hori-
zonte, ao contexto, o coloca «no nao-lugar do rasto». Sem atributos
susceptiveis de figurar num passaporte, o outro homem vem de frente,
manifesta-se destruindo a prépria manifestacdo como um rosto, onde a
epifania se faz proximidade 2?2. Dentro destas amplas coordenadas desen-
volveu-se a razdo itinerante de Lévinas, hostil a toda a sintese mas pro-
fundamente bipolar, em que o logos apofantico grego, convertido aos
caminhos do outro, é sempre excedido pelo potencial infinito de sentido,
que atravessa o dizer, o desdizer e o redizer da comunidade humana inter-
linguistica.

Como homem de miltiplas fronteiras, o judeu lituano E. Lévinas
pensou entre tradi¢des, tempos e mundos diferentes, avangando por entre
uma experiéncia histérica de contrastes, onde se opunham figuras de linhas
cortantes, como a Rissia dos czares e a Revolugdo de Outubro, a Primeira
Grande Guerra e a emigracdo da sua familia para a Franga, o fantasma
ligubre do anti-semitismo nutrido por movimentos, ligas, associacdes,
publicagdes, partidos e seitas desde finais do séc. XIX e o seu desenlace
tragico no Nacional-Socialismo (1935-1945), a ortodoxia biblica e a leitura
dos cldssicos russos, a cultura do judaismo lituano e o estudo da filosofia
europeia em Estrasburgo e em Friburgo da Brisgévia 223, Nesta experiéncia
rica e simultaneamente dolorosa de contrastes sobressai a singularidade
de Israel e a sua possivel tradugdo filoséfica ocidental sem qualquer
imitagdo servil dos modelos europeus, como escreveu Lévinas em 1980:
«Ela (a singularidade de Israel) pede ao pensamento a sua explicagdo...
Ela tem ainda necessidade de ser traduzida neste grego, que, gragas a assi-
milagio, nés aprendemos no Ocidente. Temos a grande tarefa de enunciar
em grego os principios, que a Grécia ignorava. A singularidade judaica
espera a sua filosofia. A imitagdo servil dos modelos europeus ji ndo
basta». Apés ter recriminado os «processos de assimilagdo» patentes na
investigacdo das referéncias a universalidade das Escrituras e nos textos
da Lei Oral, Lévinas cré que «estes testos, através dos seus comentérios
bi-milendrios, tém ainda algo de diferente a dizer» 224, que as categorias
helénicas rigorosamente nao contemplam. Por isso, confessou o filésofo
numa entrevista em 1977 que a sua preocupagdo constante era precisa-
mente «traduzir este nao-helenismo da Biblia em termos helénicos e ndo

222 ID., «Langage et Proximité» in: ID., En Découvrant 231.
223 Cf. Th. WIEMER, o.c. 11 ss.

24 E. LEVINAS, «Assimilation et Culture nouvelle» in: ID., L'Au-deld du Verset 233-
-234.
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repetir as férmulas biblicas no seu sentido 6bvio» 223, Prosseguia deste
modo o perfil de uma racionalidade diferente da do humanismo triunfante
do espirito europeu, porque nido era com os instrumentos forjados pelas
«duvidosas ‘Ciéncias Humanas’» que se cultivava a velha vinha de
Israel 226, Jd em 1962, na discuss@o promovida na Sorbonne sobre o livro
Totalité et Infini Lévinas propds uma «andlise filoséfica e fenomeno-
l6gica» da nogdo «muito misteriosa» de solidariedade ou de fraternidade,
que € a extensdo do conceito de homem, o tnico que ndo tem compre-
ensao, «pois cada homem € absolutamente diferente do outro». Na expe-
riéncia judaica de outro, em que € basilar a relag@o ao totalmente Outro
ou Jahve, estd o ponto de partida da reflexdo levinasiana sobre a Trans-
cendéncia. A descri¢do deste conceito foi sintetizada nestes termos no
aludido coléquio: «Para mim, ela (a Transcendéncia) s6 € possivel, quando
outrem nao € inicialmente o semelhante ou o proximo mas o muito lon-
ginquo, o outro, aquele com quem inicialmente nada tenho em comum,
uma abstrac¢do» de tudo o que temos em comum com os vizinhos, os
semelhantes, os da mesma esséncia. De facto, «a transcendéncia sé é
possivel com outrem de quem somos absolutamente diferentes sem
que esta diferenca dependa de qualquer qualidade», que a radique na
Ontologia. Nas filosofias hodiernas do concreto, ignora-se que «a relagido
com outrem € um elemento de abstrac¢do, que rompe a continuidade do
concreto, é uma relagdo com o Outro enquanto Outro, desnudado em todos
os sentidos do termo». Nesta relag@o nua de transcendéncia situam-se 0s
nossos encontros empiricos e, por isso, a transcendéncia pareceu a Lévinas
«o ponto de partida das nossas relagbes concretas com outrem», enxer-
tando-se nela todo o resto. Como termo da relagiio, «o transcendente € uma
nocio, que me parece primeira», o que se harmoniza com expressées como
«para além do ser», o Bem ou a ideia de Infinito **’. Entre a trans-cen-
déncia do potencial biblico de sentido e a sua tradugdo grega agitam-se
sempre as sombras da desfiguracao e da abreviagdo, apesar de a tradugio
continuar indispensdvel como possibilidade tinica de comunicar ao pensa-
mento um Original, que a ele se furta na sua raiz e principio, e de perpe-
tuar o didlogo inacabado entre a maturidade do texto e as novas formas
histéricas da tradugdo, num processo de apropriagdo sem fim, sempre
aberto e a caminho, numa leitura infinita, em que a outra margem jamais
se atinge. A singularidade judaica impde-se como um excesso, que o

225 ID., «Questions et Réponses» in: 1D., De Dieu... 137.

226 1D., «Le Surlendemain des Dialectiques» in: Les Cahiers de la Nuit surveillée
3(1984) 324.

227 ID., «Transcendance et Hauteur» in: Cahhier de ['Herne 68-69.
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universal indiferenciado nao diz nem a lingua estranha de uma terra
alheia e, por isso, exige da razao uma outra filosofia da superacido e da
transcendéncia numa experiéncia diferente de tempo, pre-anunciada na
figura singular do verbo «ser», que em hebraico ndo conhece as formas
do presente e, por isso, rejeita o passado e o futuro como modificagdes
do presente. O hebraico é também a lingua do ‘dizer’ dentro do primado
do paradigma da palavra, que jamais anula em si o permanente trinsito
para o ‘dito’, sempre necessdrio a articulagao do ‘dizer’, que, por seu lado,
permanece no ‘dito’ como «uma inquietacdo muito antiga», que «trans-
porta (o logos) sem que este se aperceba» 2?%. Na relagiio sempre inquieta
entre ‘dito’ e ‘dizer’ insere-se para a cultura hebraica o espirito pessoal
de justica ou uma original sabedoria concreta, que interroga o «quid iuris»
do préprio desejo de saber teérico e universal, submetendo-o a preo-
cupagdo singular pela justica e ao respectivo cuidado pessoal pelo outro.
De acordo com a antiga crenga de Israel no papel positivo desempenhado
por cada um na descoberta infinita das verdades da Tora e considerado
tao imprescindivel que uma pessoa a menos no mundo significaria uma
verdade a menos da Tora perdida para toda a eternidade, a ideia hebraica
de sabedoria ndo separa da objectividade e da verdade «a recordacdo da
justica», que reenvia ao direito original infinito do pr6ximo, a responsa-
bilidade por outrem. A justica nao € um sistema cego para as diferencas,
que ganhasse contornos nas leis humanas como as estruturas do espago
se mostram nos teoremas dos geémetras e a que Montesquieu chamou o
Logos de Jipiter, parecendo com esta metdfora recuperar a religido,
quando, com a eliminagdo das diferencas, laicizou a transcendéncia. Na
justica dos rabinos, a diferenca conserva o seu sentido préprio e, por isso,
«a €ética ndo € o coroldrio do religioso» mas «o elemento em que a trans-
cendéncia religiosa pode ter um sentido» 22?. Sob as formas do saber, que
o pensamento ocidental tem por absolutamente ltimas, a sabedoria de
Israel preserva «o rosto do outro homem e o seu imperativo» e, por isso,
a ordem humana tragada entre os polos do ‘dizer’ e do ‘dito’ deve refazer-
se constantemente «para responder ao extraordindrio para-o-outro», que
tem de se libertar das peias da razdo anénima e da sabedoria de uma pre-
tensa serenidade tedrica consumada. E que «o sdbio jamais € suficiente-
mente sdbio», dada a inquietagdo e a renovagdo exigidas pelo seu estatuto
de eleito e pelo seu sentido origindrio de justica 23°, que mantém sempre

228 C. CHALIER, Figures du Féminin (Paris 1982) 142.

29 E, LEVINAS, «Lecon Talmudique sur la Justice» in: Cahier de I'Herne 97.

230 E. LEVINAS/E. ARMENGAUD, «Entrétien avec Emmanuel Lévinas» in: Révue
de Métaphysique et de Morale 90 (1985) 296-310, 304 ss.
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tensa a relag@o entre ‘dito’ e ‘dizer’. A tradigdo hebraica e o mundo do logos
ocidental aparecem como duas «aventuras do espirito» igualmente
necessdrias e insepardveis mas diferentes no seu tipo de leitura da escrita.
Na leitura judaica, o inteligivel desenha-se a partir do pressuposto de uma
experiéncia espiritual ou de uma palavra sempre ji passada, a partir de uma
tradi¢do em que transmissdo e renovacdo caminham sempre a par. Na
criatividade, que € recomego eterno de novidade, esti provavelmente
«o rasto inapagével de um pensamento marcado pela Revelagdo» 23!, Ao
pensamento grego falta rigorosamente a palavra promulgada num passado
imemorial, que jamais se fixou em qualquer presente e, ao transmitir-se, se
renova e diferencia. Por isso, o logos grego apreende, desvela e ordena as
coisas e o mundo e, quando &, filtra o heterogéneo, fixa o semelhante,
compara todas as coisas e torna tudo comunicavel. Ao afirmar que a Europa
«é a Biblia e os Gregos», Lévinas ndo ocultou a tensdo entre estas duas
dimensdes e lembrou que a ontologia ou a filosofia da inércia das coisas,
do enraizamento dos vegetais, da luta das feras, da guerra dos homens,
«proprietdrios e interessados», de que fala Bossuet, mudou radi-calmente
de sentido «com o homem anunciado em Israel 2 humanidade» e dotado
da possibilidade «de interromper o seu conatus essendi» e de se respon-
sabilizar pelo outro estrangeiro sem domicilio nem lingua, materialidade
roida de fome e de sede, nudez mortal sem defesa >*>. A Grécia ensina-nos
a universalizar o outro sob o nome de terceiro, a construir um saber, uma
ciéncia objectiva, um sistema, pois «é necessdrio que a huma-nidade do
humano se recoloque no horizonte do universal». Para além do vocabuldrio,
da gramatica e da sabedoria, o grego significa a universalidade do Ocidente
com a superacgdo dos particularismos locais, a paixdo do dizer, desdizer e
redizer a verdade e uma lingua, que, ao continuar a tradugdo histérica e
concreta da Biblia, ndo poderad olvidar na justiga, que instaura, a unicidade
do outro, que no encontro exige misericérdia e responsabilidade. Por isso,
hd «uma recordagdo da Biblia» na incessante exigéncia europeia de uma
justica «cada vez mais justa, mais fiel ao seu imperativo original no rosto
de outrem». Numa Europa moderna, permanentemente tentada pelo racio-
nalismo ideolégico e por experiéncias conduzidas segundo «o rigor da
deducgdo, da administragcao e da violéncia», «a bondade que vai de um
homem para o outro homem» é a «pequena bondade», que ndo garante
qualquer regime mas é invencivel mesmo no tempo de Estaline ou de
Hitler 233, como dimensdo subliminar e viva da Europa.

31 E. LEVINAS, Transcendance et Intelligibilité, 47.
232 ID,, «La Bible et les Grees» in: ID., A ['Heure des Nations 155.
2B 1D, o.c. 157.
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A originalidade de Lévinas como pensador de fronteiras mantém
insepardveis estas duas aventuras, que ndo passam de «dois momentos
distintos mas soliddrios deste processo espiritual dnico, que € a aproxi-
magdo da transcendéncia» 2**. Por isso, ele serve-se da linguagem filo-
sofica para articular a mensagem do que «estd para além do logos»,
procura no dito o que o transcende, coage e terminologia filoséfica a dizer
o que transgride a sua matriz ontoldgica, situando-a na rota do Outro, que
se furta a toda a presentificacdo e pde em crise o descanso do ser, do
idén-tico e a positividade de todo o saber. Dai, a dupla racionalidade do
pro-cesso filoséfico — a que demonstra segundo o paradigma da légica
ocidental e a que justifica, porque a sua «inteligibilidade se refere a
jus-tica» segundo razdes filosoficamente captiveis «sob as formas ontolé-
gicas» da reflexdo e passiveis de realizagdo num ritmo antitético segundo
o qual «o pensamento vai e vem entre as duas possibilidades numa inevi-
tavel alternincia» 233. O «enigma da filosofia» e a «permanéncia da sua
crise» t€m o sngmﬁcado de toda a proposicio ontolégica «continuar aberta
a uma certa redugdo, disposta a desdizer-se e a pretender-se dita de modo
totalmente diferente» 2*¢, numa radicalidade extrema, que € o topos do
para-além-da esséncia, da exterioridade, do que se ndo pode sincronizar
nem presentificar, do irrepresentdvel e da «anarquia» mais antiga do que
todo o comego e toda a liberdade 27, como se fosse a escrita mais pro-
funda de um pallmpsesto 238 Dar expressao filoséfica ao legado hebraico
sem o assimilar a visdes diferentes de mundo nem o desfigurar numa
sintese ou suma conceptual & maneira de Filio de Alexandria ou de
Maiménides exige uma elaboragdo filoséfica da sua singularidade no
contexto plural das filosofias, que seja capaz de as sensibilizar para a
inclusdo da justica na raiz do pensamento e com ela das dores e das
provacgdes do homem concreto, mormente das vitimas inocentes, excluidas
dos sistemas da razdo humana, a que Lévinas deu voz na sua obra Autre-
ment qu'étre, escrita em novos conceitos, numa solidariedade dolorosa
com os eliminados pela «solugdo final», como consta da dedicatéria do
livro: «A meméria dos seres mais préximos entre os seis milhdes de
assassinados pelos nacional-socialistas, ao lado dos milhdes e milhdes de
humanos de todas as confissdes e de todas as nagdes, vitimas do mesmo
6dio ao outro homem, do mesmo anti-semitismo». M. Blanchot leu nesta

B4 ID., Transcendance et Intélligibilité 46.

235 ID., «Fagon de Parler» in: ID., De Dieu... 270.

36 D, o.c. 269-270.

237 ID., Autrement qu’étre 211.

38 ID., Humanisme de I'Autre Homme (Paris 1972) 96.
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dedicatéria o pensamento de fundo, que atravessa de Iés a Iés as paginas
assinadas por Lévinas e procurou traduzi-lo nestes termos: «Como filo-
sofar, como escrever com a recordagido de Auschwitz, daqueles que nos
disseram, por vezes em notas enterradas perto dos fornos crematérios:
‘sabei 0 que se passou, ndo esquegais e, 20 mesmo tempo, jamais o sabe-
reis’? E este o pensamento que atravessa e suporta toda a filosofia de
Lévinas e que ele nos propde sem o dizer, para ld e antes de toda a obri-
gacdo» 2*. Em 1970, Lévinas recordara uma pardbola talmidica segundo
a qual todos os judeus passados, presentes e futuros se encontraram no
sopé do Sinai e, de certo modo, estiveram presentes em Auschhwitz, Os
judeus sdo sujeitos histéricos religados «a um passado prodigioso pelo
préprio horror do seu presente» e pertencem «a uma histéria enorme», que
ndo significa qualquer particularismo mas uma responsabilidade por todos
os outros. Lévinas universaliza esta solidariedade com a vitima, quando
escreve que sentir hoje ameagada a existéncia do Estado de Israel €
«reconhecer a alianca selada em Auschwitz através do sangue e ligrimas
com todas as geragdes ¢ toda a dispersdo de Israel até aos judeus do silén-
cio’ da cortina de ferro e com toda a humanidade sofredora» %°. Ao tragar
uma pequena auto-biografia, Lévinas considerou-a «dominada pelo pres-
sentimento e pela recordagdo do horror nazi» 24! e deixou aflorar as entre-
linhas a dor dos anos passados num campo de prisioneiros e o luto pelos
parentes préximos massacrados nos campos de concentragdo. Antes da
recusa da assimilacdo no mundo vdrio da didspora e da singularidade
judaica perante a ascensdo dos povos afro-asidticos, a condigdo de vitima
do povo judeu tem prioridade na leitura dos sinais dos tempos em 1961:
«Trés grandes acontecimentos... constituem hoje para o pensamento
judaico os dados da nova situagdo: 1° A experiéncia tinica da renovacgio
do anti-semitismo, que produziu o exterminio cientifico de um tergo do
povo judeu através do Nacional-Socialismo; 2° As aspiragdes sionistas, que
desembocaram na criacdo do Estado de Israel; 3° A vinda para a boca de
cena da histéria, das massas subdesenvolvidas afro-asidticas estranhas a
Histéria Santa, donde saiu o mundo judaico-cristio» ***. Subjacente a toda
a escrita de Lévinas estd a indissolubilidade da justica e da vitima.

Na experiéncia plural de fronteiras, que a filosofia de Lévinas reflecte,
sobressai um determinado culto da razdo herdado da Litudnia, onde, por

239 M. BLANCHOT, «Lettre» in: F. LARUELLE, Ed., Textes pour Emmanuel Lévinas
(Paris 1980) 86-87.

240 E. LEVINAS, «Séparation des Biens» in: Cahier de I'Herne 555.

241 1D., Difficile Liberté 406.

2 1D, o.c. 224.
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meados do séc. XIX, um movimento racionalista apelidado «movimento
moral», sob o impulso de Rabbi Israel Salanter (1810-1883), se opds ao
Chassidismo, corrente pietista, que exaltava o coragdo e o irracional na
pritica do judaismo, se apresentava popular, anti-elitista e servidor das
aspiragdes espirituais dos simples e dos ignorantes, a quem inculcava a
procura das centelhas de Deus imanente a Criagio. Contra o Chassidismo
frequentemente supersticioso, o «movimento moral» propunha-se como
escopo primdrio alcangar através da rigorosa observincia da Tora aquela
realizacdo pratica da redengdo, que a mistica chassidista proclamava mas
ndo conseguia concretizar. O pensamento profético condutor deste movi-
mento moral da Litudnia estribava na solidariedade com os estranhos, as
vitvas e os 6rfaos a fim de realizar no mundo a justiga e ndo em qualquer
exigéncia de imortalidade da alma 243, Fiel ao espirito deste «movimento
moral», Lévinas escrevia em 1950 que «falar de redengdo num mundo,
que continua sem justiga, € esquecer que a alma ndo é uma exigéncia de
imortalidade mas uma impossibilidade de assassinar e que, por conse-
quéncia, o espirito é o préprio cuidado por uma sociedade justa» 244,
Perante a injustica estampada no rosto das vitimas, esta exegese moral do
Judaismo via no homem o actor livre e responsével, que, apesar de agredir
o outro homem, ndo era menos um sujeito responsdvel de modo absoluto
e ilimitado, que no Judaismo rabinico substituia o0 homem ferido da queda
original e devia animar a pratica concreta da vida quotidiana com recusa
de todo o Messianismo Politico e de todo o pensamento utépico, que origi-
naram a queda do estado judaico e a perda da independéncia. Sem ocultar
o avango da razdo moderna nos judeus russos, polacos e lituanos, Lévinas
regista como «marca caracteristica do judeu de leste» a «fidelidade a Tora
como cultura e uma consciéncia em fun¢do desta cultura... no seio de uma
vida de estilo ocidental» 245, No entanto, ser judeu na Rissia, no comego
do século, era uma condigdo dolorosa, perigosa e indigna aos olhares
dos cristdos, que, mesmo esclarecidos, cediam ao anti-semitismo, como
Dostoiewski 246,

A interpretacdo ética do Judaismo esteve bem viva no pensamento de
Lévinas quando ele em 1957 afirmava em Marrocos que o conhecimento
de Deus expresso por Maiménides em termos negativos recebe um sentido

243 M. BRUMLIK, «Phaenomenologie und theologische Ethik. Emmanuel Lévinas,
Umkehrung der Ontologie» in: M. MAYER/ M. HENTSCHEL, Lévinas. Zur Moeglichkeit
einer prophetischen. Philosophie 120-142, 139-140.

24 ID., Difficile Liberté 147.

25 ID., L'Au dela du Verset 184.

246 Cf. M-A. LESCOURET, Emmanuel Lévinas (Paris 1994) 31-32.
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positivo a partir da moral: «Deus é misericordioso significa: Sede mise-
ricordiosos como Ele. Os atributos de Deus sdo dados ndo no indicativo
mas no imperativo... Conhecer Deus é saber o que se deve fazer» A trave-
-mestra da Moral € a justica feita ao préximo, que «dd de Deus uma pro-
ximidade inultrapassavel, é tdo intima como a prece e a liturgia, que nada
sdo sem a justica. Deus nada pode receber das mios, que praticaram
violéncia. O piedoso € o justo. Justica é o termo, que o Judaismo prefere
a termos mais evocadores do sentimento» 247, Por isso, «a ordem ética ndo
¢ uma preparagido mas o proprio acesso a Divindade. Todo o resto é
quimera» 2*8, Para o «judaismo lituano» de Lévinas, o essencial do espirito
residia ndo nas suas modalidades misticas mas «numa muito grande
curiosidade pelos livros», que sdo «mais interiores que a interioridade» 249,
Esta relagdo humana ao livro, como assinaldmos no comeco deste trabalho,
foi promovida por Lévinas a «uma modalidade do nosso ser», a uma
«referéncia ontolégica do humano», porque comegamos provavelmente a
pensar «por traumatismos ou apalpadelas a que ndo sabemos dar uma
forma verbal» e € pela leitura dos livros, nao necessariamente filoséficos,
que estes choques iniciais se tornam questdes e problemas e ddo que
pensar. Neste sentido, a Biblia surge na trajectdria levinasiana como o livro
por exceléncia, que suscita questdes e problemas e dd que pensar >°°, Nesta
ordem de ideias, a leitura de autores russos como Puchkine, Lermontoyv,
Gogol, Turguenev, Tolstoi e Dostoiewski semeou no seu espirito a inquie-
tagdo metafisica e religiosa, lida como busca de sentido da vida e desper-
tou-o para a problematica filoséfica 2°'. Lévinas aceita ser um «pensador
judeu», se esta expressio significar que os conceitos recolhidos da tradi¢io
e dos textos religiosos judaicos passam «pela critica filoséfica» e nesta
revelam inteligibilidade e estatura racional. Ha, portanto, dois modos de
abordar um versiculo biblico: um apela simples e ingenuamente para a
tradigdo, concedendo-lhe valor de premissa para as suas conclusdes, sem
desconfiar nem tdo-pouco cuidar dos pressumpostos desta tradi¢io, dos
seus modos de expressdo e particularismos; outro modo de leitura consiste
«em traduzir e em aceitar as sugestdes de um pensamento», que pela
traducdo se manifesta e pela manifestagio se pode justificar. Para esta
segunda leitura, era «extremamente importante» a Fenomenologia, que

247 E, LEVINAS, Difficile Liberté 33-34.

28 ID,, o.c. 147. Cf. F. CIARAMELLI, Transcendance et Ethique. Essai sur Levinas
(Bruxelles 1989) 86-167.

249 F, POIRIE, o.c. 67.

250 E. LEVINAS, Ethique et Infini 11-12.

251 F, POIRIER, o.c. 69-70.

Revista Filosdfica de Coimbra — n.v 10 (1996) pp. 241-313



290 Miguel Baptista Pereira

investiga o sentido do texto, o seu contexto, 0s seus pressupostos inte-
lectuais e a sua atmosfera espiritual 232, A verdade filoséfica ndo se pode
basear na autoridade do versiculo mas naquilo que a andlise fenomeno-
l6gica do mesmo versiculo manifestar e justificar, pois «o versiculo pode
permitir a investigagdo de uma razido», e ser citado como exemplo e
ilustragiio desta mesma razio nele descoberta 2%3. Segundo a dupla atitude
de fiel e de filésofo, Lévinas separa nitidamente duas espécies de traba-
lhos: «Eu tenho até dois editores, um que publica os meus textos ditos con-
fessionais, outro que publica os meus textos ditos puramente filoséficos.
Eu separo as duas ordens». Contudo, esta separagio ndo impede que surja
algo de comum a crengas diferentes e que «um acento filoséfico» desponte
de um contexto religioso. Assim, a expressio «tu nio matards», nascida
numa crenga religiosa determinada, torna-se «uma defini¢do ou uma des-
crigido fundamental do acontecimento humano do ser» enquanto prudéncia
permanente perante o acto violento e assassino ou contengdo da violéncia,
como se a imposigdo da existéncia fosse sempre atentar contra a vida de
alguém 2%¢, Também a expressio biblica «tu amaris o estrangeiro» é a
afirmacdo audaz e verdadeira de que o amor, a afectividade e o sentimento
se situam de comeco na relagdo com o outro, com o estrangeiro, que todo
o homem ¢é relativamente ao outro homem. Do mesmo modo, as expres-
sdes biblicas «eu sou estrangeiro na terra» e «di-me a lei» tém o alcance
filoséfico de todo o homem ser um exilado na terra em contraste com o
autéctone, que € a definicdo do sujeito puro transcendental, e de ter neces-
sidade da lei moral neste exilio 23°. Neste contexto, a Biblia pela sua carga
racional implicita, diferente da do mundo grego, é essencial ao pensa-
mento. Enquanto a filosofia grega promove o acto de conhecimento a acto
espiritual por exceléncia, a Biblia eleva o amor do préximo a uma moda-
lidade de pensamento superior ao conhecimento dos objectos e, neste
sentido, Lévinas considera-se um pensador religioso, pois, como escreve
em Totalité et Infini, a religido € «o lago, que se estabelece entre o mesmo
e 0 outro, sem constituir uma totalidade» >5¢. O termo «religioso» é usado
para designar a situagiio em que o sujeito existe na impossibilidade de se
esconder. Nesta situacdo de responsabilidade, que ¢ religiosa pelo facto
de o eu a ndo poder iludir, é que se poderd falar da existéncia de «um ser
muito grande ou muito poderoso». Esclarecendo melhor a sua posig¢do a
objectores da sua obra Toralité et Infini, Lévinas apresentou esta sintese:

52 ID., o.c. 110.

333 ID., o.c. 111.

24 ID., oic.lc

255 ID. o.c. 112.

356 1D, Totalité et Infini 30.
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«...€ a esta situagdo excepcional em que vocés estio sempre em face de
outrem, em que ndo existe privacidade, que eu chamarei situagio religiosa.
Tudo o que depois disser quanto a Deus... partird desta experiéncia e nio
inversamente» 277, Nesta sequéncia, o tragado fundamental da Biblia com
relevincia para a filosofia € a posi¢cdo do outro homem em relagio comigo,
ou antes, a afirmagio do meu ser votado a outrem, a determinagio do
homem como sujeito independente e responsével por outrem — ideias, que
penetraram na consciéncia europeia, dividida entre uma histéria de sangue
e de guerra, por um lado, e de remorso e de ma consciéncia, por outro,
caminhos de regresso ndo a Grécia mas a Biblia 2%, Do mesmo modo, a
expressdo «povo eleito» ndo tem o significada de exceléncia, de pretensio
a aristocracia, de direitos a privilégios mas de um excesso de obrigagdes
e de deveres, em que Lévinas situa o tema da responsabilidade pelo outro
na sua unicidade, sempre indissocidvel da nao-indiferenca» e do amor, pois
«0 outro homem € outro como tnico no seu género e, enquanto amado,
tinico no mundo» 27, Nesta unicidade da responsabilidade irrecusivel estd
no fim de contas «a minha prépria unicidade», que substitui o outro até
na prépria morte e se confessa seu refém. Quando numa sociedade orga-
nizada em Estado segundo um sistema de justica eu cedo a este a minha
responsabilidade, continuo ainda vinculado, pois toda a exigéncia de jus-
tica no Estado continua a fundar-se no facto de eu ser responsével pelo
outro homem. A elei¢do é em rigor «esta unicidade do eu na responsa-
bilidade», que, de facto, nos lembra a elei¢do de que fala a Biblia, mas
pensada racionalmente como «o tltimo segredo da minha subjectividade».
A nogio de elei¢do ndo € agora uma categoria religiosa confessional mas
tem origem ética e significa um acréscimo de obrigagdes de um eu, que
ndo domina o mundo mas € destinatdrio de uma escolha para substituto e
refém do outro, que ndo pode recusar sem macular a consciéncia moral,
pois o bem é uma questado de responsabilidade, de dignidade e de escolha
e ndo de felicidade 260,

A responsabilidade exclusiva pelo outro singular compagina-se com
a consideragdo do outro como género ou homem politico, pois «nés vive-
mos numa multiplicidade humana: fora do outro, hd sempre um terceiro,
um quarto, um quinto, um sexto... Na minha responsabilidade exclusiva
perante um individuo, eu estou a pensar nos outros, ndo posso desprezar
ninguém. E entdo que eu sou obrigado a pensar o outro sob um género

257 ID., Transcendance et hauteur 70-71.
238 F, POIRIE, o.c. 114.

39 1D, o.c. 115.

60 ID., o.c. 116.
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ou no Estado como um cidaddo ou homem genérico, que a sabedoria grega
ajuda a pensar na sua dimensio politica. Lévinas considera «pre-légica»
a actividade mental, que se dedica a unicidade e l6gico todo o pensamento,
que, no Estado, compara os individuos e julga quem € culpdvel através
de instituigdes e de processos juridicos, em que a «necessidade do Estado»
¢é a «primeira violéncia», quando posta em paralelo com «a caridade inspi-
rada pelo rosto do proximo». Enquanto o Estado considera o individuo no
seu género, a «responsabilidade interpessoal» toca o individuo na sua
unicidade e o responsabiliza pelo que ele nunca fez, por um passado, que
ndo € o seu nem nunca lhe fora presente, «passado imemorial, passado
provavelmente absoluto, passado na sua categoria prépria» 26!, Subjacente
a esta concepgdo de passado estd a crenga biblica de criagdo, que é uma
referéncia insubstituivel na critica de Lévinas & concepcdo ocidental de
ser, dominada pelos conceitos de génese, emanagio e sistema. Na criagdo
biblica, hd uma Liberdade Criadora e ndo qualquer necessidade, uma pre-
cedéncia absoluta desta Liberdade relativamente a criatura, uma distingdo
inelimindvel entre Criador e criatura, que seculariza radicalmente a natu-
reza ¢ o homem, uma passividade absoluta do criado incapaz de cooperar
no acto de criagdo, uma separacio intocdvel entre Criador e criatura —
duas alteridades ou autonomias religadas por uma relagdo de transcen-
déncia em que repousa a bondade de todas as coisas 262. E natural que os
pensadores judeus criticassem a concep¢do moderna de tempo a partir
do evento tnico da criagdo. Além da critica a totalidade hegeliana,
F. Rosenzweig transmitiu a Lévinas a ideia da inteligibilidade inicial
formada pela conjun¢do de Criacdo, Revelagdo e Redengdo em que o
passado € a Criagdo, o presente a Revelagio e o futuro a Redengao. O que
Lévinas reteve, foi a «ideia muito precoce» de que certas nogdes formais,
neste caso o passado, s6 sdo plenamente inteligiveis num acontecimento
concreto (no caso do passado a Criagdo), em que sao verdadeiramente
pensadas 6%, A audicia filoséfica de Rosenzweig consiste, para Lévinas,
em referir o passado a criagdo e ndo a criagio ao passado, o presente 2
Revelagdo e ndo a Revelagdo ao presente, o futuro 3 Redencdo e nao a
Redengio ao futuro. Neste contexto, inscreve-se a tipicidade do discurso
de Lévinas: uma obrigacdo perante outrem nascida num passado, que
nunca foi um presente nosso nem fruto de um contrato nosso e um impe-

%1 ID., o.c. 118.

262 Gen. 1, 10, 12, 18, 21, 25, 31.

263 1D., «Philosophie, Justice et Amour» in: ID., Entre Nous 137. Cf. W. SCHMIED-
-KOWARZIK, Der Philosoph Franz Rosenzweig (1886-1929), Internationaler Kongress-
-Kassel 1986 Bd. I e II (Freiburg/Muchen 1988).

pp. 241-313 Revista Filosofica de Coimbra — n.° 10 (1996}



Fenomenologia e transcendéncia 293

rativo de morrer pelo outro referido a um futuro, que jamais poderd ser o
presente de quem morre 264, De facto, na Criag@o anuncia-se um passado
imemorial, uma passividade absoluta, um atraso irrecuperdvel, uma
separagdo infinita, uma dependéncia sem possibilidade de emancipagio e,
a0 mesmo tempo, uma autonomia, uma dignidade absoluta, uma separagao,
que ndo € negatividade mas alteridade. Porque o ser surgia a Lévinas
directamente ligado a gerag@o da physis grega, a Criagcdo na sua bondade
necessita para se dizer de uma super-categoria traduzida pela expressdo
«de outro modo que ser», como o Bem platénico para além da esséncia e
o Infinito de Descartes, que estd para além de toda a totalidade. «Entender
o Infinito», que é o Criador Biblico, significa ao mesmo tempo «estar
atento a sua significag@o», «estar a escuta do que significa para nds», ao
tecer connosco «outra intriga», que rompe toda a imanéncia do saber, pois
metdforas com aparéncia espacial como «para além do ser», «deportagdo»
ou «separacdo» do ser expressas pela ideia de Infinito significam uma
alteridade radical ou a ruptura de uma subjectividade invadida por uma
exigéncia absolutamente diferente de qualquer simples desejo de saber e
que nos violenta, ao ordenar o indesejavel para nés, isto €, a rentincia a
perseveranga no ser, ao conatus essendi e a relacdo primdria ao outro
contra o nosso narcisismo natural. No desejo do Infinito, a aproximacdo
afasta e a fruicdo aumenta a fome, pois «o Desejdvel ou Deus permanece
separado no desejo», possibilitando o desinteresse pelo eu, o «além do ser»
e a transcendéncia. O Infinito desejdvel mas separado «ordena-me ao que
é o nado-desejdvel, ao indesejivel por exceléncia, a outrem», despertando-
me «para a proximidade, que € a responsabilidade pelo préximo, até a sua
substitui¢do». A ideia humana de Infinito separado ou transcendente
significa a anterioridade imemorial em cada homem do cuidado pelo outro,
que foi depositado em nés sem nds e nos obriga a renunciar a inclinagdo
natural egéide de conservacgio e desenvolvimento da vida. Nesta pers-pec-
tiva, a ideia de Infinito em nés seria menos o efeito do desejo do Infinito
do que o rasto de um ferimento e de um traumatismo 265 do nosso ser
natural, deixado pela perfeigdo do Infinito, que designa «uma altura, uma
nobreza, uma transcendéncia» positivas, porque «a negatividade € incapaz
de transcendéncia» 266, Na discussdo do pensamento de Lévinas realizada
em 1962 na Sorbonne, é a ideia de Infinito que recorre o autor de Totalité
et Infini para tornar possivel o realismo, pois sé por uma relag@o a ideia
de infinito pode «o ser... dispor de um peso e de uma base, que o

264 1D, «L'Autre, Utopie et Justice» in: Autrement 102 (1988) 60.
265 1D., Autrement qu'étre X.
266 1D., Totalité et Infini 31.
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distinguem de um fantasma do pensamento». A linguagem ontoldgica €
estranha a esta ideia de Infinito, que € de origem biblica: «Tal € possivel-
mente o sentido filoséfico de criatura distinta da ideia de ser. E enquanto
criatura que o ser se distingue do seu reflexo em mim» 27, A ideia carte-
siana de Infinito torna-se assim versio filos6fica de Deus biblico, que
sendo por esséncia irrepresentdvel, ndo deixa de se oferecer a admiragio
do homem sem comprometer a sua irrepresentabilidade 2®. Anuncia-se
aqui uma transcendéncia, que a linguagem ontoldgica nio poderia traduzir.
«0 enunciado do outro do ser — do outro modo que ser — pretende
enunciar uma diferenca para além daquela que separa o ser do nada,
precisamente a diferenca do que estd para além, a diferenga da transcen-
déncia» 2%°, A questdo da transcendéncia irrompe do mundo da criagio e,
por isso, ndo se situa no ser ou ndo-ser oriundos da filosofia grega. Nesta
s6 teria lugar a transcendéncia factica dos sub-mundos da cidade celeste,
que gravitam no céu da cidade terrestre. A esséncia ou o ser cldssico
representa para Lévinas a imanéncia, que de modo algum pode traduzir
o problema de Deus e o do sujeito humano: «O problema da transcen-
déncia e de Deus e o problema da subjectividade irredutivel a esséncia
— irredutivel & imanéncia essencial — avangam em conjunto» 270, A ideia
de criag@o, «a menos que ela seja puro sem-sentido» 7!, constitui uma
via de acesso privilegiada a compreensdo do «outro modo que ser» e a
uma compreensdo mais consciente da pretensido que anima a filosofia de
Lévinas 272, A «saida para fora do ser» traduz a «tendéncia para o Criador»
e € uma evasdo tentada desde 1935 «numa via nova», correndo o risco
de subverter certas nogdes, que parecem evidentes ao sentido comum e a
sabedoria das nagdes 27*. Do termo «criatura» se serve Lévinas para desig-
nar o eu vigilante, que renuncia ao repouso e i perseveranga no ser para
exercer a sua responsabilidade perante o outro, observando que, neste caso,
«criatura» como «outro modo que ser» ndo significa um «ser menor» nem
uma modificagdo ou um derivado do ser mas a desnucleagdo» ou cisdo
do sujeito-substincia, a sensibilidade como vulnerabilidade ou exposigdo
ao outro, a inquietacdo permanente contra o repouso do mesmo, que a
linguagem do ser ndo traduz mas, pelo contrdrio, trai 274, Ora, pergunta

267 ID., Transcendance et Hauteur 61.

268 Fx. 33, 12; 34, 8.

269 E. LEVINAS, Autrement qu'étre 4.

M ID., o.c. 20.

21D, o.c. 145.

212 §. PETROSINO, «L'ldée de Création dans I'Oeuvre de Lévinas» in: A. MUENS-
TER, Ed., La Diférance comme non-In-différence 99.

213 1D., De I’Evasion 97, 99.

214 ID., «De la Conscience a la Veille. A Partir de Husserl» in: ID., De Dieu... 57.
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J. Rolland, «ultrapassar este ‘sentido comum’ e esta ‘sabedoria das nagoes’,
‘sair do ser’ a fim de entender um sentido ‘para além do ser’ — seria pos-
sivel de outro modo que ndo fosse abrir-se a esta sabedoria, que biblica-
mente se opde precisamente & «das nagbes» e € a sabedoria de Israel? Mais
tarde, Lévinas escreve que a passividade origindria da criatura pela qual
ela responde a ordem do Criador antes de a entender, nio pode ser
traduzida pelo pensamento ontolégico como eterna presenga a si. Na
chamada criagdo ex nihilo é pensada uma passividade antes de esta se
assumir a si mesma deste modo, o homem como criatura é concebido
«numa passividade ‘mais passiva’ que a passividade da matéria, isto ¢,
aquem da coincidéncia virtual de um termo consigo mesmo» 73, A pas-
sividade e a anterioridade da criagdo dizem uma relacdo a um «mais»
ou a um «QOutro», a uma Bondade para além do ser. a uma Liberdade e
Gratuitidade, que fala nas criaturas, boas, separadas e distintas da Bondade
Criadora, que é «um Deus nio contaminado pelo ser» 276, Nesta ordem
de ideias, a bondade é diferente do ser, ndo ¢ como a negatividade, que
conserva na sua histéria o que ela mesma nega. O caricter excepcional,
extraordindrio, transcendente da Bondade consiste nesta ruptura com o
ser e com a sua histdria e, por isso, reduzir o bem ao ser, aos seus cdlculos
e A sua histéria é anular a Bondade 277, O «além do ser» ou «o outro do
ser» ou «o de outro modo que ser» mostra-se na apofintica do dito de um
modo enigmatico, resistindo a totalidade, a conjuncdo e a conjuntura, a
contemporaneidade, 4 imanéncia, ao presente da manifesta¢do 2%, como
nicleo secreto de um passado imemorial, cuja Bondade possibilitou a
criacao. Tomando por terno de comparagao o demiurgo do Timeu, Lévinas
localiza «a grande for¢a da ideia de criagdo» veiculada pelo monoteismo
ndo em ser «uma obra mais miraculosa do que a informagio demitrgica
da matéria» mas no facto de «o ser separado e criado» niio ter sido gerado
simplesmente pelo pai mas de «ser absolutamente outro relativamente a
ele». Por isso, s6 recordando a criagdo ex nihilo é que o filho na familia
humana é «um verdadeiro outro», quando comparado com seu pai 279,
A separagido secularizadora implicada na ideia biblica de criagdo justifica
a critica de Lévinas a participacio e o uso do termo «ateismo» no sentido
de autonomia da criatura racional: «Podemos chamar ateismo a esta sepa-

273 ], ROLLAND, «Annotations» in: E. Lévinas, De ['Evasion 121; E. Lévinas;
Autrement qu’étre 144-145,

276 E, LEVINAS, Autrement qu'étre X.

M 1D, 0.¢, 22,

28 1D, 0.6 23,

2 1D., Totalité et Infini 108.
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ragdo tdo completa que o ser separado se mantém completamente sé na
existéncia sem participar no Ser de que estd separado... Vivemos fora de
Deus, na interioridade de nds mesmos, somos eus, egoismos. A alma...
consumagdo da separagdo, é naturalmente ateia. Por ateismo, compreen-
demos assim uma posig¢ao anterior a negagdo e a afirmacgdo do divino, a
ruptura da participacdo a partir da qual o eu se pde como 0 mesmo € como
eu» 280 Na linha de Parménides e de Plotino, é impossivel pensar a
separacdo e a exterioridade, porque a multiplicidade aparece integrada
numa totalidade e, como tal, aparente e inexplicivel. Ora, a ideia de cria-
¢do ex nihilo exprime rigorosamente «uma multiplicidade ndo unida em
totalidade». E certo que «a criatura é uma existéncia, que indubitavelmente
depende de um Outro mas nio como parte, que dele se separe», pois «a
criagdo ex nihilo rompe o sistema, pde um ser fora de todo o sistema»,
tornando possivel a liberdade. A criagio imprime na criatura um trago de
dependéncia impar, pois neste caso «o ser dependente tira desta depen-
déncia excepcional, desta relagido, a sua prépria independéncia, a sua
exterioridade relativamente ao sistema». O que é essencial na existéncia
criada, ndo consiste nos limites e na finitude do seu ser mas «na sua
separagdo relativamente ao Infinito», que ndo é simples negag¢io mas
abertura no homem 2 ideia de Infinito e raiz do pensamento e da
liberdade ?*'. Na sua separacdo e independéncia, o homem criado pode de
facto matar-se e Lévinas admira na condenagdo platénica do suicidio
(Fédon, 61c-62e) a concepgdo de vida como uma «modalidade de obe-
diéncia» e a «temporalidade do tempo como obediéncia» 282, pois a
questdo por exceléncia ndo € «porque € que hd ser de preferéncia a nada?»
mas «tenho eu o direito de ser?» ?*3 e, consequentemente, como é que a
vida pode ser uma divida e eu posso ser sempre devedor sem previamente
nada haver pedido emprestado. Dai, expressdes de Lévinas para dizer
0 homem como «o anacronismo de uma divida que precede o pedido de
empréstimo» 284, «nada fiz e estive sempre em causa» 285, «tudo estd
previamente no acusativo» 286, o «reino de Deus» carrega «o dever de uma
divida impagdvel» do homem ?*¥7, traumaticamente imperado desde fora
sem que ele possa «interiorizar pela representacdo e pelo conceito a

20 1D, o.c. 52.

31 1ID., o.c. 108.

22 ID., Autrement qu’étre 68.

33 1D., «Notes sur le Sens» in: ID., De Dieu... 257.
24 1D., Autrement qu'étre 143,

25 ID., o.c. 145.

%6 1D, oic- 143,

#7 ID., o.c. 67.
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autoridade, que sobre ele impera» 288, O questionamento desta divida
constitutiva do eu de Lévinas percorre a sua obra Autrement qu'étre, pois
trata-se de uma divida tdo origindria, que precede toda e qualquer acti-
vidade do devedor e ndo se identifica com o chamado pecado original 28,
Pensar com rigor esta divida sem limites é pensar «a bondade original da
criagdo» 290, o dom por exceléncia, que me dd o meu préprio eu a mim
mesmo e me destina antes de toda a minha decisido. Impde-se uma verda-
deira gratiddo pela divida sem limite, que me elege e me torna um sujeito
insubstituivel, que a todos substitui e um eu tnico e messidnico, que
suporta todo o mal do mundo e a acusagdo de faltas jamais por ele que-
ridas nem contraidas 2°!. Pela divida criatural, o eu suporta e expia «todo
o sofrimento e a crueldade da esséncia» 292 e o sentido vem ao ser, reco-
brindo de significagdo o absurdo do il y a %3, O dizer como raiz da lin-
guagem € o reconhecimento da divida sem comeco e infinita, que precede
todos os modos de dizer 2°* e se formula assim: «Quanto mais justo, mais
culpado sou» 2%5. Do reconhecimento da conjung¢do da justi¢a e da divida
procede o dizer do sujeito dnico e insubstituivel, responsdvel messianica-
mente por tudo e por todos: «Sou eu que sou integral ou absolutamente
eu e o absoluto é assunto meu. Ninguém me pode substituir a mim, que
substituo a todos» 2%,

Na criagio messianicamente interpretada, a separacdo e a relagdo ética
e sacrificial sdo incindiveis do conceito de sujeito. A separacio e a soliddo
inscritas na criatura humana revertem «numa grande gléria para o Criador»,
que ergueu sobre os seus pés «um ser capaz de ateismo, um ser que, sem
ter sido causa sui, tem o olhar e a palavra independentes e estd na inte-
rio-ridade de si mesmo» 297, O ponto de partida da relacdo a outrem é
«a separa¢do, o ateismo» — nogdes negativas produzidas por aconteci-
mentos positivos, pois «ser eu, ateu, estar na interioridade de si mesmo,
separado, feliz, criado» sdo sinénimos 2%, A separagio aberta pela aven-
tura da criagdo é «absolutamente nova relativamente a beatitude do Uno

28 1D, o.c. 110.

289 1D, o.c. 144,

290 ID., o.c. 156.

21 ID., o.c. 157-158.
92 ID., o.c. 161.

293 ID., o.c. 208-209.
294 ID., o.c. 183.

295 ID., o.c. 143,

2% 1ID., o.c. 162.

Y7 ID., Totalité et Infini 52.
28 ID., o.c. 158.
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e a sua famosa liberdade, que consiste em negar ou em absorver o outro
para «nada encontrar». Ora, um Bem para além do ser e da felicidade do
Uno é o contetido original do conceito rigoroso de criagdo, que nio seria
uma negag¢ao nem uma limitagdo nem tio-pouco uma emanagio do Uno,
pois «a exterioridade ndo é uma negagdo mas uma maravilha» 2%. O Acto
Criador como Bondade para além do ser e da felicidade do Uno, apesar
de imemorial, irrepresentdvel e invisivel, «impera-me e ordena-me a
outrem, ao primeiro que chega», torna-mo préximo, provocando mesmo
contra vontade uma responsabilidade, que vai até & substituicdo e a entrega
como refém 3%, A maravilha da criagio ex nihilo consiste em «criar um
ser moral», capaz de receber uma revelacao, de aprender que € criado, de
se questionar *°! e de responder quotidianamente «pelas faltas ou pela
infelicidade dos outros», obedecendo a um imperativo, que vem «de um
aquém ou além da esséncia» 3°2 ou da criagdo ex nihilo. O tempo da
criagdo € o tempo da responsabilidade por outrem, cujo passado, que nunca
foi meu presente, «me olha», sem ser para mim uma mera representacao.
Neste contexto, «o passado de outrem e, de algum modo, a histéria da
humanidade em que eu nunca participei, a que eu nunca estive presente,
¢ a partir da minha responsabilidade por outrem, 0 meu passado» 33,
A criacdo € o apelo a que o apelado saido do nada obedeceu antes de ter
podido entender o apelo 3% e, por isso, hd um «sim» nesta obediéncia sem
consentimento nem decisdo prévios e este «sim» origindrio é uma expo-
sicdo sem condigdes, sem recuos nem recurso ao dom por exceléncia da
criagdo, a cuja «bondade original» 3% se deve ler a vitima e a sanha de
perseguidor, que contesta ao outro o direito de viver e até de morrer, como
nos mostra a profanacgido dos timulos. Apesar de a criagdo envolver a
natureza, a vida e o homem, Lévinas 1é a Biblia dentro do primado do
humano: «A Biblia ¢ a prioridade do outro sobre mim. E no outro que eu
vejo a vitiva e o 6rfio. Sempre o outro tem prioridade. E o que eu chamei,
em linguagem grega, a dissemetria da relagiio interpessoal. Nenhuma linha
daquilo que eu tenho escrito, se sustenta, se ndo houver isto. E isto € a
vulnerabilidade. S6 um eu vulnerdvel pode amar o seu préximo» 306,

2 ID., oic. 325

30 1D., Autrement qu’étre 13-14.

301 ID., Totalité et Infini 88.

302 ID., Autrement qu’étre 12.

303 1D., Philosopie, Justice et Amour 133-134.

304 1D, Autrement qu’étre 145.

305 1ID., a.c. 156.

306 ID., «Questions et Réponses» in: ID., De Dieu... 145.
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A uma filosofia fiel a experiéncia biblica de criatura opde Lévinas
aquele espirito da Histéria da Filosofia dominado pelo conceito de sistema,
que pode ser interpretado «como uma tentativa de sintese universal, uma
redugdo de toda a experiéncia, de tudo o que tem sentido, a uma totalidade
em que a consciéncia abarca o mundo, nada deixa fora de si e se torna
assim pensamento absoluto» %7, numa identificagdo entre consciéncia de
si e consciéncia do todo. Foi em F. Rosenzweig que Lévinas encontrou
pela primeira vez uma critica radical da totalidade e a abertura de uma
via completamente diferente na investigagio de sentido. Na critica da
totalidade, Lévinas apela para o nio-sintetizdvel como a relagiio entre os
homens, para a ideia cartesiana de Infinito, a vida concreta do homem e
a histéria. O ndo-sintetizdvel é o que ndo faz parte de uma totalidade, o
que transcende o ser: «O termo ‘transcendéncia’ significa precisamente o
facto de ndo podermos pensar em conjunto Deus e o ser», nem o eu e o
outro numa sintese mas apenas face a face 3%, numa linguagem diferente
da do ser. A verdadeira subjectividade humana € indiscernivel e, como tal,
nao-sintetizdvel e irredutivel a um individuo de um género, podendo falar-
se, neste caso, do «segredo» da subjectividade, que a totalidade e o
totalitarismo radicalmente reprimem. E neste contexto que Lévinas
confessa estar na raiz do seu livro Totalité et Infini a experiéncia negativa
da politica europeia, alérgica a ideia de que o pluralismo da sociedade s6
é possivel com o «segredo» da subjectividade 3. E extremamente impor-
tante saber se a sociedade, no sentido corrente do termo, é o resultado de
uma limitagdo do principio de que o homem é um lobo para 0 homem ou
se, pelo contrdrio, resulta da limitagdo do principio de que o homem §é
para-o-outro-homem ou, por outras palavras, hd que perguntar se o social,
com suas instituicdes, formas universais e leis provém do facto de se terem
limitado as consequéncias da guerra entre os homens ou da circunstincia
de se haver reduzido o Infinito, que se abre na relagio ética inter-humana.
Esta segunda forma de socialidade faz justica a este «segredo», que é a
vida prépria para todo o homem, «segredo» que nada tem a ver com uma
clausura, que isolasse qualquer dominio rigorosamente privado de uma
interioridade hermética, mas «segredo» que estriba na responsabilidade por
outrem, a que se ndo foge e que € o principio da individuagio absoluta 39,
Porém, historicamente um parentesco profundo religa o logos do saber

307 ID., Ethique et Infini 79.

308 1D, o.c. 72.

309 1D., Totalité et Infini 73-74. Cf. G. PETITDEMANGE. «Emmanuel Lévinas et la
Politique» in: J. GREISCH/J. ROLLAND, o.c. 327-354.

30ID., Ethique et Infini 86,
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filoséfico da totalidade ao logos do poder politico e «a guerra produz-se
como a experiéncia pura do ser puro» ?'!, Para a filosofia ocidental,
«coincide a expressido plena da verdade e a da constituicio do Estado
Universal através das guerras e das revolugdes», donde resulta a unidade
compulsiva dos homens. Foi a partir da matriz cultural judaica que Lévinas
pdde afirmar que «a paz € modo de unidade superior 4 unidade do Uno...
Chamo ao amor paz. E extremamente importante, no Judaismo em parti-
cular. A dltima palavra do Talmud é a palavra paz... A paz € a sociali-
dade» 3'2. Porque o rosto do outro é, na socialidade, exposi¢do nua a
morte, dada a sua precaridade, a paz é o despertar do sujeito para esta
fraqueza e a consequente impossibilidade de deixar o outro sé perante o
mistério da morte, substituindo-o até neste decisivo desenlace 313, Por isso,
a filosofia, «chamada ao pensamento pela justica», continua serva do dizer
a diferenca do um e do outro e de um-para-o-outro, isto é, a filosofia é
sabedoria do amor ao servigo do amor» 3%, O rosto em que o outro se
apresenta, ndo nega o ‘mesmo’ nem o violenta mas acolhe-o. Esta apre-
sentacdo do outro no rosto € «a nao-violéncia» por exceléncia, porque, em
lugar de ferir a minha liberdade, apela-a a responsabilidade e instaura-a».
A ndo-violéncia do rosto acolhedor mantém a pluralidade do mesmo e
do outro, é a paz 3!3. As instituicdes seculares s6 se legitimam pelo «valor
em si da paz», que devem servir ', sem jamais a confundirem com a coe-
réncia sistematica dos elementos de uma pluralidade nem com «o fim dos
combates, que terminam por falta de combatentes, mediante a derrota de
uns e a vitdria de outros, isto é, com os cemitérios ou os impérios uni-
versais do porvir» 3!7. A J. Wahhl respondeu Lévinas em 1962 que o
elemento negativo, o elemento de violéncia do Estado aparece quando a
hierarquia funciona perfeitamente, quando toda a gente se dobra a ideias
universais. «H4 crueldades que sdo terriveis, porque provém exactamente
da necessidade da ordem racional. H4... ldgrimas que um funciondrio ndo
pode ver: as lagrimas do outro» 38, E a subjectividade individual que se

MUID., Totalité et Infini 5.

312 Texto citado por G. PETITDEMANGE, «Emmanuel Lévinas: Au-Dehors, Sans
Retour» in: J.-CH. AESCHLIMANN, Ed., Répondre d’'Autrui. Emmanuel Lévinas
(Neuchatel 1989) 913,

313 ID., «Paix et Proximité» in: Les Cahiers de la Nuit surveillée. Emmanuel Lévinas
(Paris 1984) 344.

314 1D, Autrement qu'étre 206-207.

315 1D., Totalité et Infini 222.

316 ID., «La Laicité et la Pensée d’Israel» in: VARIOS, La Laicité (Paris 1969) 48.

37 1ID., Totalité et Infini 342.

318 1D., Transcendance et Hauteur 63.

pp. 241-313 Revista Filosdifica de Coimbra—n.? 10 (1996)



Fenomenologia e transcendéncia 301

deve confiar a vigildncia das violéncias vindas da ordem da razdo uni-
versal, sendo o seu contributo indispensavel a defesa da ndo-violéncia, que
o Estado com a sua ordem racional ndo consegue assegurar.

Ao contririo do ideal de paz judaico, as pugnas entre os homens, a
oposi¢cdo de uns aos outros, a oposi¢do de cada um a si mesmo «fazem
saltar as centelhas de uma luz ou de uma razio que domina e penetra nos
antagonistas. A verdade iltima abrange todas estas centelhas como o fim
da histéria engloba todas as histérias. Os dois acontecimentos sdo apenas
um» 3%, Ao exaltar a razdo dos vencedores, a filosofia da histéria coloca-
se do lado da violéncia, alicercando a pritica politica de uma totalizacdo
forte e sdbia, que esquece o homem, que pretende servir e promover. Nesta
linha interpretativa, a Ontologia tradicional, como filosofia primeira, é uma
filosofia do poder 29, que luta pela aboligdo da diferenca radical entre o
sujeito epistemolégico e o ser, convertido em pura manifestagio ou mera
exibi¢do ao sujeito cognoscente 32!, elevado por Heidegger a pastor do ser,
a confidente que lhe empresta voz, a arauto e mensageiro. Na realidade,
com a recusa da alteridade, Heidegger constr6i uma Ontologia da fusio
do individuo com o Da-sein, em que o cuidado pelo ser € o interesse ego-
céntrico, o «conatus essendi» prossegue no ser, dramazando-se «nos
egoismos em luta uns com os outros, todos contra todos, na multiplicidade
de eus alérgicos, que se guerreiam até a morte. «A guerra é o gesto ou o
drama do interesse da esséncia... Tudo se defronta apesar da diferenga das
regides a que podem pertencer os termos em conflitos. Assim, a esséncia
é 0 extremo sincronismo da guerra... Extrema contemporaneidade ou ima-
néncia» 322, Assim, a no¢do de mesmo pressupde uma espécie de conspi-
racdo da tradigdo filoséfica para negar o outro como tal e para afirmar o
que Lévinas chama em sentido dindmico «essance», termo comum ao ser
heideggeriano, ao eidos platénico, & substdncia espinosista, ao sujeito
hegeliano e & consciéncia transcendental kantiana ou husserliana 323,
Porque a Ontologia ndo s6 ndo pensou o justo mas &, como filosofia do
poder, uma filosofia da injustica *?4, revestiu a mascara de ‘verdade do
ser’, de desvelamento e descoberta das coisas sem cuidar de justificar esta
pretensa actividade primdria. Neste contexto, € inevitdvel a pergunta de

319 1D., Difficile Liberté 135.

320 ID., Totalité et Infini 38.

321 1ID., Dieu et la Philosophie 97.

322 ID., Autrement gu’étre 4-5. Cf. V. TSONGO LUUTU, Penser le Socio-Politique
avec Emmanuel Lévinas (Lyon 1993) 12 ss.

323 Cf. M. HAAR, «L'Obsession de I'Autre. L’Ethique comme Traumatisme» in:
Cahier de I'Herne 526-527.

324 ID., Totalité et Infini 38.
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Lévinas: «Serd certo que a verdade justifica em dltimo lugar a procura da
verdade ou que a investigagdo da verdade se justifica por si mesma como
se a verdade coincidisse com a Ideia de Bem?» 3%, O facto de a raciona-
lidade pretender justificar e nio apenas demonstrar deve-se a uma ordem
de razdes que a filosofia pode surpreender «sob as formas ontolégicas»,
como outra possibilidade destas, porque «o pensamento oscila entre as
duas possibilidades, numa alternincia inevitiavel». Aqui reside o enigma
da filosofia relativamente ao dogmatismo ontolégico e a sua lucidez
unilateral e, nesta alterndncia de possibilidades, «a proposi¢ao ontolégica
fica aberta a certa redugdo, disposta a desdizer-se e a desejar-se dita de
modo completamente diferente» 326, Uma ontologia, que descure esta
possibilidade, nada pode admitir que lhe seja exterior, novo e estranho,
pois permanece prisioneira do ideal do *‘mesmo’ e da imanéncia com rejei-
¢do de toda a alteridade, que o transcenda. No texto La conscience non
intentionelle **’, 0 pensamento tem como correlato noemdtico o pensado,
que € o ser, e, embora pareca sair fora de si, «fica maravilhosamente em
si mesmo ou regressa a si mesmo», pois a exterioridade ou a alteridade ¢
recebida na imanéncia e o outro e o mesmo coincidem. Sé aparentemente
o conhecimento nos faz sair de nés mesmos, porque «ele é também uma
lenta absorcdo e uma digestdo da realidade por nés mesmos. A resisténcia
da realidade aos nossos actos torna-se experiéncia desta resisténcia;
como tal, ela € ja absorvida pelo conhecimento e deixa-nos s6s connosco
mesmos» 28, A visdo torna-se captagdo, posse e dominio sempre avessos
a dimensio de transcendéncia em virtude do seu egoismo centripeto, que
joga o jogo da totalizagdo. Por outro lado, s6 aprendemos o que ji sabemos
e se insere na interioridade do pensamento a maneira de recordagao, que
se evoca e re-presenta. Nesta fenomenologia do saber, a reminiscéncia e
a imaginagdo sincronizam e unificam o que, na experiéncia temporal, se
perde ou ainda ndo chegou. «<Em Husserl, encontramos um privilégio da
presencga, do presente e da representagdo», em que a diacronia se deve
interpretar como uma «privag¢ao da sincronia», o chegar do porvir se
compreende desde a protensdo, como se a temporalizagdo do futuro ndo
passasse de uma apreensdo manual, de uma recuperagdo, como se a vinda
do futuro se reduzisse a entrada de um presente. O fenémeno € o sendo
sempre reduzido aos modos do que esta presente a consciéncia e nesta é
captado, constituido e possuido **°, Nio pode ser fundamental para Lévinas

325 ID., «Fagon de Parler» in: ID., De Dieu... 269.

36 ID., o.c. 269-270.

327 ID., «La Conscience non intentionelle» in: E. POIRIE, o.c. 151-162.
328 E. LEVINAS, Difficile Liberté 22.

329 ID., La Conscience non intentionelle 153-154.
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uma Ontologia que ndo seja aberta ao outro, absorva o ser no pensar,
perpctue o universo do mesmo de modo totalitdrio e alimente com o seu
‘conatus essendi’ egocéntrico a guerra entre os homens. E esta omnipre-
senca do eu ou presenga do mesmo em toda a parte, que Lévinas descreve
nestes termos em Totalité et Infini: «Filosofia do Poder, a Ontologia como
Filosofia Primeira, que ndo pde 0 mesmo em questdo, é uma filosofia da
injustica», que desemboca «na dominag@o imperialista, na tirania». Porém,
a tirania tem raizes gregas e nao judaicas, remonta a «estados de alma»
pagdos, a adoragdo, que homens escravizados podem prestar aos seus
senhores. Ora, «o ser antes do sendo, a Ontologia antes da Metafisica é a
liberdade... antes da justica. E um movimento no mesmo antes da obri-
gacdo perante o0 outro» **. Num coléquio em 1986, Lévinas insistiu sobre
a ruptura da Ontologia da totalidade e da perseveranga do ser em si mesmo
provocada em Totalité et Infini pelo conceito de justica como vocagdo do
homem e declarou ter continuado este propésito em «Autrement qu'étre,
que nas dltimas pdginas antepde a ordem juridica e ao universo légico
«formas éticas e a axiologia da santidade, cuja possibilidade. .. significaria
sempre, de modo enfitico ou eminente, o humano» !, Apesar de a histé-
ria da humanidade ser uma guerra, contudo «um pode morrer pelo outro»
e a santidade € «a possibilidade de sentir o ser-para-a-morte do outro mais
intensamente do que o meu ser-para-a-morte» 332, Uma justi¢a radical-
mente independente da ética seria «uma alienagdo profunda», que remon-
taria a ordem puramente politica e se fundaria na crenga no regresso
do ser ao seu ‘conatus essendi’, proclamada pelo Nacional-Socialismo,
embriagado pela certeza de dispor da eternidade. Neste contexto, Lévinas
recorda o boletim judaico Paix et Droit, que seguiu o desenvolvimento
do drama dos judeus da Alemanha de Hitler desde 1933, quando se ini-
ciava o genocidio ou Shoah com o seu horror de fim do mundo, inter-
pretado no quadro das coordenadas ocidentais do pensamento: «Em que
€ que as violéncias hitlerianas seriam... estranhas a violéncia implicada
ou anunciada por uma Ontologia do Ser entendido como obstinagdo em
ser e, por isso mesmo, refractirio e impiedoso para com todo o para-o-
-outro, para com toda a bondade ou misericérdia, para com todo o sacri-
ticio em consentir na irredutivel alteridade de outrem, que precisamente,
enquanto irredutivel, seria o dnico?» 333, Historicamente, o interesse ou

330 ID., Totalité et Infini 38.

331 ID., Autrement gue Savoir 59-60,

332 ID., Emmanuel Lévinas: Visage et Violence Premigre (Phénoménologie de 1'Ethi-
que). Une Interview 133.

33 1D., Autrement que savoir 60.
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perseveranga no ser pdde em certa medida «limitar a sua violéncia cons-
titutiva numa justica calculada e compensada», dar-se ares de nova ino-
céncia, de um desinteresse interessado em que o homem, lobo do outro
homem, se tomava por irmdo do homem. Porém, «esta politica sem ética»
revelou a sua profunda desumanidade no apocalipse do Nacional-
-Socialismo, pois «o direito do homem € originariamente o direito do outro
homem e ndo coincide com os cdlculos subtis da légica do totalita-
rismo» *34, Ameaga-nos constantemente o perigo de regresso a situagio em
que o homem se torna lobo do outro homem, a que Lévinas opde
diametralmente o homem responsdvel pelo outro homem mesmo no seio
do Estado Moderno, pois neste a universalidade da lei, «sempre violéncia
feita ao particular», «ndo estd ainda acabada e pode ser mais justa do que
a justi¢a actual». Porque a justica em que se funda o Estado, «é ainda uma
justica imperfeita», a preocupagio com os direitos do homem ndo pode
coincidir com a presenca do Estado nem é uma fungio sua mas é tarefa
de instituigdes ndo estatais animadas da ideia de uma humanidade ainda
ndo realizada no Estado, o que implica um apelo a revisido do «rigor da
justica sempre rigorosa» do Estado, cuja rectaguarda deve ser ocupada
pelo que o termo biblico ‘hassed’ significa: a caridade ou a misericérdia,
que visa o rosto do singular para além do universal 33, Neste campo, é
dolorosamente relevante a «significagio concreta da persisténcia do
povo judeu, da sua leitura, do que ele diz e interpreta», quando se evocam
os «anos terriveis» sofridos no espaco histdrico da Igreja Crista. Para a
memodria judaica, «as recordacdes da inquisi¢do e das Cruzadas conservam
um significado anti-judaico, cuja atmosfera se estende através dos séculos,
atmosfera muito cruel, muito dura», a que se ndo podia acomodar «a doce
figura do crucificado» 3. As Cruzadas e a Inquisi¢do engrossaram a cor-
rente, que sob o nome de anti-semitismo, inundou o séc. XX: «Para mim,
0 momento mais importante do drama judaico-cristio é o drama hitleriano
em que os judeus conheceram certamente a caridade cristd... mas também
souberam que os carrascos de Auschwitz deveram ter aprendido todos o
catecismo e isto ndo os impediu de cometer os seus crimes» 337, Esta
evocagdo das vitimas liga-se na memoria de Lévinas a figura do filésofo
judeu F. Rosenzweig, cujo pensamento conheceu desde 1935. A tese de
fundo deste fil6sofo era que a verdade se manifesta por si mesma em duas
formas, a judaica e a crista, ambas insubstituiveis, inconvertiveis uma na

3 ID., o.c. 61.

35 F. POIRIE, o.c. 118-119.
336 ID., o.c. 121.

3 ID,, o.c.lc.
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outra mas ambas indispensdveis uma a outra. O que surpreendeu viva-
mente Lévinas, foi o facto de, pela primeira vez na histéria religiosa, se
enunciar uma verdade «sob a forma de duas verdades susceptiveis de se
reconhecerem mutuamente sem coincidirem», o que era «um sinal pre-
cursor de uma paz nova» dado por uma inteligéncia rigorosa muito pura
e de cultura europeia integral 3%, A verdade sob duas formas, a existéncia
dos outros para além de nds sdo agora um imperativo da consciéncia mas
«eu continuo a pensar que sem a atencdo extrema prestada ao Livro dos
Livros nao podemos escutar a consciéncia 3. Na passividade da subjecti-
vidade inscreve-se a relagdo a Tora, a Criagdo e ao seu sentido ético-
-messidnico.

A singularidade do povo judeu ndo pode ser reduzida a um momento
do triunfo universal da razdo hegeliana, que pretende a sintese histdrica
e definitiva das «vontades individuais e colectivas numa totalidade racio-
nalmente estruturada», incluindo o Judaismo 3#° e arrogando-se o mono-
pélio do discurso do sentido dltimo com recusa de qualquer instincia
superior ao tribunal da prépria razdo histérica **!. A tradi¢do da razio
racionalista, eivada de totalidade e de exclusdo do outro, alimenta o ideal
de vitdria, € violento e circular no permanente regresso a si. A histdria
do Ocidente e a sua filosofia foram escritas pelos vencedores e, por isso,
anunciam um ideal de homem, «ignorando totalmente os vencidos, as
vitimas e os perseguidores, como se estes ndo tivessem qualquer signi-
ficado *#2. Este percurso da razdo caracterizada pela recusa do compro-
misso com o outro e pela indiferenca perante tudo o que ofende o primado
da sua identidade egocéntrica, € invertido pelo «humanismo do outro
homem», que prefere o paradigma do €xodo de Abrado ao do regresso de
Ulisses: «O itinerdrio da filosofia permanece o de Ulisses, cuja aventura
no mundo foi apenas um regresso a sua ilha natal — uma complacéncia
no mesmo, um desconhecimento do outro» 3**. No modelo de Abrado, ha
um novo sentido de sujeito, que Lévinas traduz por termos éticos, que
exprimem a transcendéncia, o éxtase e o despojamento do eu humano: o
outro ndo é uma forma inteligivel «desvelada» mas um rosto, a nudez
proletdria, o desnudamento; a saida de si € a aproximagdo do préximo;
a transcendéncia € proximidade e a proximidade é responsabilidade pelo

38 ID,, o.c. 122.

3% 1D., o.c. 125. Cf. ID., «Franz Rosenzweig: Une Pensée Juive Moderne» in: ID..
Hors Sujet 73-96.

30 E. LEVINAS, Difficile Liberté 279.

W1 1D., Totalité et Infini 6.

342 1D., Difficile Liberté 239.

343 1D., Humanisme de |'Autre Homme (Paris, 1972) 43.
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outro, substituigdo até a expiacdo e ao estatuto de refém: a responsabili-
dade como resposta € o dizer primdrio; a transcendéncia é a comunicagio,
que, para além de uma simples troca de signos, implica o «dom» generoso
e a franqueza da casa aberta 4. A nova orienta¢do da filosofia afigura-
-se «um movimento para fora do idéntico, para um QOutro, que é «absoluta-
mente outro», um movimento que nio € energia sempre igual a si mesma
nas suas manifestacdes nem técnica, que transforme a estranheza do mundo
em ideia, mas a obra, que véd livre e generosamente e sem regresso do
mesmo ao Outro, segundo o modelo abraimico. Este «sentido (inico» sem
triunfalismo nem vitérias nao se subordina ao pensamento do mesmo e
do cdlculo das retribuigdes e interesses, porque «enquanto orientagio
absoluta para o Outro — enquanto sentido — a obra sé é possivel na
paciéncia, que, levada ao extremo, significa para quem age, renunciar
a ser o contemporaneo do éxito, agir sem entrar na Terra Prometida» 343,
O humanismo do outro homem assenta na desconstru¢ido e desmonta-
gem de todas as construgdes filoséficas sistemdticas, que reabsorbem
as diferengas mesmo as mais radicais e impdem a homogeneizacio e o
nivelamento aos seres mais separados, segundo o estilo do discurso da
totalidade: «Ao converter-se em discurso universalmente coerente,
a linguagem realizaria de um sé golpe o Estado Universal, onde a multi-
plicidade se reabsorve e onde o discurso fenece por falta de interlo-
cutores». O «pensamento solitdrio» € o discurso coerente e uno de um pen-
samento, que prescinde da comunicag@o ¢ e com esta de toda a alteridade.

Entre o eu, que frui do seu mundo e o outro, que vem da outra
margem, de mios vazias, hd uma desproporg¢io, que funda a estrutura
assimétrica das relagdes intersubjectivas. O outro é sempre este indigente
concreto, impotente, que me invade, solicitando a minha atencao. A «pre-
senga de um ser», que ultrapassa «a esfera do mesmo» ou a desconstréi,
tem «estatuto de infinito», € «a oposico por exceléncia» ou o movimento,
que parte do outro e a que responde no eu a ideia de Infinito, a dnica, que
mantém a exterioridade do outro relativamente ao mesmo. Produz-se aqui
«uma articulagdo andloga ao argumento ontolégico» em que o trinsito
necessdrio do conceito de esséncia infinita para a existéncia é substituido
pela «epifania como rosto», cuja visdo € a ideia de Infinito, que ao ultra-
passar os poderes do homem, mostra que «ndo vem a priori do nosso
fundo e, por isso, é a experiéncia por exceléncia» **7. O recurso 2 ideia

34 1D, «Idéologie et Idéalisme» in: ID., De Dieu... 33,

ID., Humanisme de I'’Autre Homme 45.
M6 1D., Totalité et Infini 239, 61, 69.
347 1D., Totalité et Infini 213.
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cartesiana de Infinito permitiu a Lévinas antepor «a todo o pensamento
finito e a todo o pensamento do finito» ndo sé a positividade mas também
a anterioridade e a exterioridade da ideia de Infinito, cujo conteido ultra-
passa toda a a capacidade do pensamento humano. A esta situagdo chama
Lévinas «acolhimento do rosto», que € outra expressao da «experiéncia
por exceléncia» ja referida. Aqui é destruido o conceito de imanéncia da
consciéncia pura, porque a ideia de Infinito na consciéncia ultrapassa esta
mesma consciéncia, cuja incarnagdo concreta oferece poderes novos
de acolhimento, de dom, de mios cheias, de hospitalidade 348. A «ideia»
significa agora oposi¢do na socialidade, relagdo e comércio com o rosto,
o outro absolutamente outro, que eu ndo poderia conter e, por isso, é infi-
nito. Porém, esta relagdo e oposi¢do mantém-se sem violéncia e em paz
com a alteridade absoluta, porque «a resisténcia do outro nio me vio-
lenta, ndo age negativamente mas tem uma estrutura positiva, & ética» 349,
O rosto, porém, recusa-se pela resisténcia ética, que € «a resisténcia do que
ndo tem resisténcia» *°, a toda a posse efectuada pelos poderes do eu mas
continua & mercé do seu poder fisico de matar. Apesar de o outro ser «um
sendo absolutamente independente», que ultrapassa infinitamente os meus
poderes, ele continua «o dnico ser que eu posso querer matar» 3!, Apesar
do seu poder soberano de dizer ‘ndo’, o outro acaba por sucumbir de facto
a ponta da espada ou a bala do revélver. O que de facto a vitima opde
ao homicida, € a transcendéncia infinita do seu préprio ser relativamente
a contextura do mundo: «Este Infinito, mais forte que o homicida, resiste-
-nos ji no seu rosto, € o seu rosto, € a expressdo original, é a primeira
palavra: ‘tu ndo matards’». Hi «uma resisténcia infinita ao homicidio» no
rosto do outro, na nudez total de seus olhos, sem defesa, na nudez da aber-
tura absoluta do Transcendente» 332, A relag¢do ao Infinito ou a ideia de
Infinito condiciona positivamente a impossibilidade ética de matar.
O Infinito estd presente na resisténcia ética do outro, que paraliza os pode-
res do eu e «se ergue dura e absoluta do fundo dos olhos sem defesa na
sua nudez e miséria» 333, A compreensdo desta miséria e desta fome ins-
taura a proximidade do outro, cuja epifania é expressao e discurso de uma
presenga apelativa, trespassada de miséria e de altura **. Manifestar-se
como rosto é impor-se para além da forma plastica, é apresentar-se face

348 ID., o.c. 224.
349 ID., o.c. 213-215.
350 1D, o.c. 217.
351 ID., o.c. 216.
352 1D, o.c. 217.
353 1D, o.c. 218.
354 1ID., o.c. 218.
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a face, sem imagens, «na sua nudez, isto é, na sua miséria e fome». Os
dois movimentos, que avangam para a altura e a humildade do outro,
confundem-se no desejo metafisico de transcendéncia, pois «o ser, que se
exprime, impde-se mas apelando-me precisamente desde a sua miséria
e nudez, da sua fome sem que eu possa ser surdo ao seu apelo» 333, O ser
do rosto, que, ao exprimir-se, se impde eticamente, ndo limita mas
promove a minha liberdade, suscitando a minha bondade e, por isso, «ao
desvelamento do ser em geral, como base do conhecimento e como sentido
do ser, preexiste a relacdo ao sendo, que se exprime, ao plano da Ontologia
o plano ético» 3%, isto é, a Etica é a Filosofia Primeira.

Sob a figura emblemadtica do Messias biblico, pdde Lévinas declarar-
se «responsdvel por outrem sem esperar reciprocidade, mesmo que isto lhe
custe a vida» 37, num esquecimento e oblagiio total de si mesmo, sob o
peso de uma divida impagavel e carregando o fardo da culpa alheia, o que
desintegra o seu ser de sujeito e o obriga a uma didspora para além da
esséncia. Da meditacdo ético-messidnica do sujeito resultaram novos
existenciais do homem comprometido e responsdvel: obsessdo do outro,
culpabilidade eterna perante o outro, divida infinita frente ao outro,
de-posi¢do de si mesmo, despojamento de si, expiagdo, substitui¢do, refém
do outro. Neste contexto, uma responsabilidade pelo outro que ndo parti-
lhasse os bens e a casa, seria o regresso as portas fechadas da imanéncia:
«Nenhuma relacdo humana ou inter-humana se poderia exercer fora da
economia, nenhum rosto poderia ser abordado com as médos vazias e a casa
fechada». O mundo do egoismo e do hedonismo é posto radicalmente em
questdo pela relagdo ao outro, que exige um mundo de partilha, onde
acontega «uma expropriagio original, uma doagdo primeira» 3%, segundo
uma praxis concreta, pois «perante a fome dos homens a responsabili-
dade apenas se mede ‘objectivamente’, é irrecusdvel» 339, Pela generosi-
dade, o mundo da frui¢do é percebido «de um ponto de vista independente
da posicdo egoista», pois «a generalidade do objecto € correlativa da
generosidade do sujeito a caminho de outrem», que transcende a solidao
egbide destruidora da comunidade de bens deste mundo *%". Contra a
constitui¢do husserliana dos fenémenos e do alter ego pela forca e poder

353 ID., o.c. 219.

356 1D, o.c. 220.

371D, Ethique et Infini 94-95. Cf. F. MIES, «Asymétrie et Réciprocité: qui est le
Messie?» in: M. DUPUIS, Ed., Lévinas en Contrastes (Bruxelles 1994) 119-135.

358 1D., Totalité et Infini 187, 189.

39 1D, o.c. 219-220.

360 1D., o.c. 73-74.
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da consciéncia intencional, o «facto dltimo» é «o meu acolhimento do
outro» em que se coisas niio sdo constru¢oes mas dddivas, que se ofere-
cem 36!, A violéncia campeia num mundo sem dons nem alteridades, onde
€ negada ao outro homem toda a colaboragdo de participante através
da imposicdo de uma passividade, que neste caso € aviltante, De facto,
€ violenta «toda a acg¢fio, que suportamos sem sermos colaboradores em
todos os seus aspectos» 2 e € violenta, de modo paradigmitica, a raziio
triunfante ocidental, que submete toda a alteridade a sua iluminacio
suprema no seu «humanismo dos soberbos», forjando vencedores, despre-
zando as vitimas, os vencidos e os perseguidos, como destituidos de todo
o sentido. A este «humanismo dos soberbos», gerador de vitimas, opde
Lévinas o perfil messidnico do «servo sofredor», que € a histéria de Israel,
«COM O Seu convite a uma nova escrita da histdria e «talvez... a uma nova
histéria» apés o fim do «triunfalismo» ocidental 33, que, noutro texto, &
chamado «anti-humanismo» por causa da eliminacdo das diferengas no
seio dos seus sistemas e tematizagdes %4, Para Lévinas, este humanismo
ocidental jamais duvidou dos seus triunfos, nunca soube compreender as
derrotas nem pensar uma histéria a que os vencidos e os perseguidos
poderiam trazer um sentido vilido. A crise do ideal humano anuncia-se
no anti-semitismo, «que € na sua esséncia o 6dio ao homem diferente, isto
é, o 6dio ao outro homem» 365, Neste sentido, o anti-semitismo nio é a
simples hostilidade sentida por uma maioria perante uma minoria nem
apenas uma xenofobia ou qualquer racismo mas a repugnincia pelo que
se desconhece do psiquismo do outro, pelo mistério da sua interioridade,
pela pura proximidade do outro homem, isto €, pela prépria socialidade 366,
O alvo do ddio aos judeus é o que neles se escapa constantemente ao
olhar e a vinganca dos carrascos, o seu «ser-para-além-do ser» ou a sua
traicio ontoldgica, o estar-para-além da pdtria, a infidelidade 4 esséncia
e a impossibilidade de uma fixagdo em qualquer regido determinada do
ser. Ao considerar a entrada importuna da alteridade judaica na cena
mundial como fonte de calamidades, a razdo humana pds a ni, com esta
«injiria anti-semita», a sua fragilidade», a sua possibilidade de fracasso
e o seu poder de aniquilagdo, pois no anti-semitismo concentram-se todos
os ddios raciais, todas as persegui¢cdes dos fracos e todas as exploragdes

WD ovc. 75,

362 1D., Difficile Liberté 18.

363 1D., o.c. 239-240.

364 1D., Autrement qu'étre 164, 210.
365 1D., Difficile Liberté 391, 392.
366 ID., L'Au-deld du Verset 223.
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do mundo 3%7. A violéncia, que persegue e traumatiza, é ambigua no
pensamento de Lévinas, porque envolve o perseguidor, que faz a prépria
lei, imolando os outros a vontade de poder, e 0o Deus sensivel a vitima,
que € garantia da transcendéncia da lei e exige o sacrificio do egoismo e
do hedonismo. De facto, «o altruismo da subjectividade-refém nao € uma
tendéncia, ndo é uma benevoléncia natural das filosofias morais, do senti-
mento, mas «é contra naturam, nio-voluntdrio, insepardvel da persegui-
¢do possivel», que precede todo o consentimento. Neste sentido, o Bem
irre-dutivel a qualquer presente e representacdo exige um «sacrificio de
refém», devendo o sujeito sofrer segundo o ritmo do «crescimento desta
violéncia sempre cada vez mais exigente» 68

A segunda grande obra de Lévinas Autrement qu’étre € uma tentativa
de resposta ao siléncio das vitimas das perseguicdes e dos totalitarismos,
de modo especial, dos judeus imolados nos campos de concentracio nazis.
Por isso, no centro da reflexdo da obra estd a nocio de perseguigido ou
negagdo do outro vivida e sentida na substitui¢do generosa e messidnica
da vitima pelo sujeito dnico e insubstituivel, que fala na primeira pessoa.
Por um lado, s6 substituindo a vitima se poderia falar dela com autentici-
dade mas, por outro lado, o discurso sobre o siléncio das vitimas ameaca
interromper-se constantemente, dada a impossibilidade de representar na
memoria aquilo mesmo, que € irrepresentdvel e, portanto, imemorial, isto
€, a destruicio do outro enquanto exceléncia da criacio. A filosofia vé-se
neste caso coagida a cortar o sopro do pensamento, o fio da consciéncia,
a romper a sua sincronia perante o irrepresentdvel *%, a desdizer o seu
discurso, que ndo corresponde a enormidade do siléncio do holocausto,
que déi profundamente no fundo da meméria como chaga incicatrizavel,
como «tumor», que o tempo ndo consegue operar 7%, O «dizer ferido»
tende a enunciar-se mas recusa como inadequada qualquer tematizacao e
dai o dilema da traig¢do inevitdvel e da tradugio necessdria, que inquieta
o estilo e a expressdo de Lévinas. O traumatismo, que separa para sempre
Lévinas de F. Rosenzweig e de M. Buber, chama-se Auschwitz, lugar onde
o pensdvel e o impensavel se tocam e, consequentemente, 0 pensamento
rompe a sua propria medida, o seu cdlculo, a sua economia, obrigando
Lévinas a abandonar o discurso omnipotente da filosofia e a usar um voca-
buldrio da patologia como ‘psicose’, ‘traumatismo’, ‘obsessdo’, loucura’,

367 1D., Difficile Liberté 363.

368 ID., Autrement qu'étre 15777,

369 Cf. 1D., Autrement qu'étre 117, 128, 141.
370 1D., Noms Propres 142.
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etc. 371, 86 despojando-se da autonomia omnipotente do pensar e da
ambigdo de ser ‘causa sui’ e fonte de si mesmo, € possivel a um sujeito
passivo na sua origem, criado, vulneravel, exposto ao que vem de fora e
a morte, imolar-se messianicamente pelo outro e fazer do préprio texto
um substituto do holocausto histérico, que ndo pode ser dito, e um teste-
munho da memdria dos mortos. Para pensar estas falhas do préprio sujeito
perante o sofrimento da vitima, seria necesséaria uma reducio diferente da
redugdo fenomenoldgica que recue até ao ‘dizer’ em que o sujeito acusado,
vulnerdvel e sensivel, «descreva o indiscritivel» 372 a partir do outro. Deste
modo, Lévinas reduz a prépria redugao fenomenolégica de Husserl, que
tudo pensa a partir do si e do seu mundo, de tal modo que a intenciona-
lidade constituinte do olhar dominador e ao primado do corpo do sujeito
sucede a prioridade da palavra dada ao outro, que chega com a estranheza
da morte ou o dizer anterior a todo o dito e o primado do apelo e da fala
do outro, que abre o sujeito corpéreo ndo apenas ao que lhe é semelhante
mas ao outro enquanto outro. O dizer ou dar *73, insepardvel do corpo,
significa uma generosidade das entranhas *74, que manda, antes da inicia-
tiva do sujeito, «dar o pao da sua boca ou a sua prépria pele» 375, O espi-
rito para Lévinas ndo € o Eu puro isolado da redugdo husserliana nem
o super-eu anti-corpéreo, cruel e frio, da tradi¢do mas é corpéreo, sensivel,
inspirado e profético, como se tivesse «um pulmio no fundo de si» 379,
que inspirasse e expirasse o outro, como se fosse um niicleo fendido 377,
exposto ao outro no idltimo reduto de si mesmo. Sensivel e vulnerdvel
antes de toda a sabedoria, «a subjectividade de carne e sangue na matéria»,
ao significar o um-para-o-outro, € a doacdo primeira de todo o sentido.
A vocagdo messidnica de dar o pdo da sua boca ou a sua prépria vida
pressupde a subjectividade como sensibilidade e exposi¢cdo ao outro, a
matéria como o lugar do para-o-outro e um dizer, que significa antes de
se mostrar como dito em qualquer sistema sincrénico 7%,

371 E. WEBER, «Anamnése de I'Immemorial. A propos de 1’ Autrement qu'étre ou
au-dela de Essence d’Emmanuel Lévinas» in: A. MUENSTER. Ed.. La Différence comme
non-Indifférence 70-71; ID., «Nachdenken als Nach-Denken: Anamnesis» in: M. MEYER/
M. HENTSCHEL, Horg., Lévinas 256-277; 1D., Verfolgung und Trauma. Zu Emmanuel
Levinas’ Autrement qu'étre ou au-dela de I'Essence (Wien 1990) passim.
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3 ID., o.c. 64.

34 1D., o.c. 97, 99.

375 1D., o.c. 97.
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No sentido messidnico da criagdo do homem, vulnerdvel e sensivel,
estd contido o «ter sido oferecido sem reserva», o expor-se, de modo
incondicionado, fisica e corporalmente, como quem respira 37%, aos trau-
matismos das perseguicdes e as exigéncias negativas e positivas contidas
no mandamento «ndo matards». Na vulnerabilidade da exposi¢do messia-
nica sofre-se o traumatismo da perseguicio da vitima, despojada do direito
de viver e de morrer dignamente, nesse siléncio entre carrasco e vitima,
que interrompe «o fio da consciéncia», suspende o seu poder de sintese,
redu-la 4 noite do inconsciente, tdo profundo, violento e irrepresentdvel
¢ esse ferimento, que acomete a ipseidade do sujeito «sem qualquer a
priori», numa «paixao absoluta», numa temporalidade diferente da tempo-
ralidade da consciéncia *°. O siléncio, porém, niio se reduz a experiéncia
dolorosa da impossibilidade da palavra entre carrasco e vitima mas nasce
também do encontro positivo com o outro vivido no estremecimento de
«uma subjectividade obsediada pelo préximo», fonte de todo o discurso
e de toda a filosofia *®!. Uma nova incapacidade desaba sobre o homem
messidnico sem lhe aliviar a carga de responsabilidade nem a dureza do
imperativo: o sujeito ndo se sente impotente apenas no sofrimento da
persegui¢do, que ndo pode evitar, mas também perante a morte e 0 amor,
que ndo estdo no seu dominio como em 1946 Lévinas escrevia em
Le Temps et I’Autre **2. Dai, a convergéncia da impoténcia do reprimido
e perseguido, do «mais ndo poder» do homem perante a dor e a morte e
do despojamento e desinteresse de si e do nao-dominio no amor, a que o
Messias humano nado pode fugir. Entregue a outrem ou por ele possuido,
o sujeito ao servigo do préximo é por ele convocado e sé pode responder
«eis-me aqui» em que o eu estd no acusativo, isto é, é reclamado pelo
outro, por este singularizado até ficar «doente de amor», como diz o
Cantico dos Canticos, 5,8, citado por Lévinas e interpretado no sentido
de ser inspirado a «dar de maos cheias» e ndo a oferecer apenas belas
palavras e cinticos %3, Neste «eis-me aqui», que Lévinas traduziu pela
frase de Dostoiewski em Os Irmdos Karamazov: «Cada um de nés é
culpével perante todos por todos e por tudo e eu mais do que os outros» 384,
ecoam vérios passos da Biblia, de modo especial, o de Isaias, de conhecido
recorte messidnico: «Eis-me aqui, envia-me» (Is.6,8). O «eis-me aqui»

39 1D, oic. 227-228.

301D, o.c. 130, 15777,

1 E. WEBER, Anamnése... 84-85.

32 E. LEVINAS, Le Temps et ['Autre 62, 64.
383 1D., Autrement qu'étre 180-181.

4 ID., Dieu et la Philosophie 219.
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messidnico significa ser refém ou ter de responder pelo outro em todos
os sentidos do termo, incluindo a expiagio do préprio perseguidor 3%,
antes da prépria decisio e numa proximidade, que tem o sentido de sacri-
ficio, como indica o termo hebraico ‘korban’ 3%, A vulnerabilidade ou
sensibilidade aberta as diferencgas, reprimida pela razio homogénea e
perseguidora, é chamada em Autrement qu’étre maternidade, gestagdo do
outro no mesmo, responsabilidade pelos outros até a sua substituigio
e «até sofrer o efeito da perseguigcdo e o préprio perseguir em que se
abisma o perseguidor». A maternidade geradora e defensora das diferengas
torna-se um simbolo messidnico: «A maternidade — o trazer por exce-
léncia — traz ainda consigo a responsabilidade pelo perseguir do perse-
guidor» 37, O sofrimento e as dores da maternidade sdo dores do outro
e, neste caso, maternal é o homem, que sofre deste modo ou o Messias,
que é «uma vocagido pessoal dos homens» 8. O que define a ipseidade
do sujeito, € a sensibilidade profunda, que se nio esquiva ao fardo do
sofrimento dos outros, «é ser o justo, que sofre e toma sobre os ombros
a dor dos outros **°, Neste modelo de razdo messidnica termina a inte-
ligibilidade dos textos, que Lévinas longamente manuseou na sua vida de
pensador exigente e de incansdvel participante da leitura infinita da
Escritura.

(continua)
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