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Tout se tient et (...) il fie saurait dire oA il va

Merleau-Ponty

Introdução

Afirma Claude Lefort que Merleau-Ponty "nunca deixou de se interrogar

sobre a essência da obra filosófica" 1. A cada instante, as questões que colocava

eram "dobradas" pela questão do sentido da própria obra filosófica, da linguagem,

da significação: da expressão 2. Esta seria a especificidade do modo filosófico de

interrogar: tomar-se a si própria como alvo da interrogação aparentemente apenas

dirigida para o mundo, interrogar as suas próprias premissas. Ou seja, não consi-

derar como evidente (Merleau-Ponty escreveria "comme allant de soi") a relação

entre a linguagem e o mundo, tentando explicitar também, ou ver dizendo-o, o

"lugar" a partir do qual se interroga. O desejo de radicalidade, movendo o projecto

merleau -pontiano desde as primeiras obras, levou-o a estabelecer a experiência

sensível e perceptiva do mundo como experiência primordial em Phénoménologie

de la perception, ou seja, a procurar recuar para aquém 3 das dicotomias concep-

tuais da tradição filosófica e científica que reduziam a experiência humana do

sentido ou menosprezavam uma dimensão fundamental dessa experiência 4.

A interrogação filosófica apresenta-se como atenção ao fundamental (RCCF, 156)

pretendendo explorar os domínios silenciosos da experiência humana e reen-

1 Posfácio a VI, 344 ( as abreviaturas correspondentes às obras de Merleau-Ponty são indicadas
no final deste texto , com as referências bibliográficas).

2 Veja-se VI, 160.
3 Por baixo de, por trás de , cf. VI, 272.
4 Cf. PHP, 490 - 492, nomeadamente : " Nous découvrions dons avec te monde comme berceau

des significations , sens de tous les Bens , et sol de Coutes les pensées , le moyen de dépasser l'altemative

du réalisme et de l ' idéalisme, du hasard et de la raison absolue, du non-sens et du sens" (492).
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386 Bénédicte Houart

contrar as suas raízes, alargando assim os limites do sentido 5. Ora, num texto
de re-leitura da fenomenologia husserliana, Merleau-Ponty pergunta: "A descida
ao domínio da nossa arqueologia deixa intactos os nossos instrumentos de aná-
lise?" (EPH, 209). Efectivamente, a interrogação dos fundamentos da experiência
humana conduz a reflexão a uma auto-contestação interna 6, isto é, obriga-a a
contestar os seus instrumentos habituais. É este o percurso seguido a partir de
Phénoménologie de Ia perception, já que mesmo a dimensão silenciosa da expe-
riência humana do mundo pode apenas ser descrita linguisticamente, trabalhando
no interior da linguagem 7.

A linguagem e a expressão surgem assim como instrumento e "meio" da inter-
rogação filosófica. Compreender as experiências patológicas descritas em Phéno-

nténologie de Ia perception, por exemplo, consistia em reconhecer-lhes um sentido
próprio, em contestar a sua redução naturalista ou idealista, em mostrar como é

uma experiência total do inundo que se encontra afectada, por isso mesmo indi-

cando o modo de ser habitual dessa experiência do mundo. Mas esta interrogação

não terminava na coincidência com esse domínio "arqueológico" assim redes-

coberto; as raízes da experiência do inundo são ditas, mantendo-se por isso
um distanciamento 8. Não é aliás mero acaso se Merleau-Ponty privilegiou em
Phénoménologie de Ia perception as patologias da linguagem. E sua convicção
de que toda a experiência humana está prometida à palavra. E de que a interro-
gação filosófica, se pretende traduzir com fidelidade a experiência humana do
mundo, deve tomar a linguagem como tema fundamental. Ou seja, com a tema-
tização da linguagem, é o próprio estatuto da "obra" filosófica que é questionado
- da obra de Merleau-Ponty, da obra daqueles que pensaram antes e que no
entanto, ao pensarem no seu tempo, o que implica necessariamente pensar o seu
tempo, traçaram caminhos que ainda hoje percorremos, escavaram sulcos que
seguimos ainda. Como compreender que a obra seja abertura de percursos futuros,
que, embora datada, seja ainda lugar de aprendizagem e de experiência de pensa-
mento? Se a interrogação filosófica encontra a sua especificidade no facto de se
colocar a si própria em questão, de ser internamente contestada no seu desejo de
explicitar o mundo por uma questão em segunda potência 9, estes "problemas" não
poderiam deixar de se apresentar.

Mas é necessário igualmente sublinhar que a linguagem não se encontra
encerrada em si própria; ela é articulação, relação e mediação segundas, remete

5 Cf. PHP, 318: "(...) on veut seulement reculer les limites de ce qui a cens pour nous (...)".
6 Cf. "Le philosophe et son ombre", EPH, 203 e 229.
7 Cf. VI, 232-233: "(...) mais il faudra ensuite que je dévoile un horizon non explicité : celui du

langage dont je me sers pour décrire tout cela - Et qui en co- détermine le sens dernier". A "description
même du silente repose entièrement sur les vertus du langage".

8 O filósofo pode contestar a interpretação naturalista ou intelectualista da alucinação verbal,
auditiva .. mas não deve para isso tornar- se ele próprio alucinado . Cf. PHP, 388-389.

Cf. VI, 160: "Qu'est-ce que le monde ?", ou, mieux , "qu'est -ce que I ' Être?", ces questiona ne
deviennent philosophiques que si, par une sorte de diplopie , elles visent , en même temps qu'un état
des choses , elles-mêmes comme questiona , - en même temps que Ia signification "être", 1'être de
Ia signification et ia place de Ia signification dans l'Être . C'est te propre de 1'interrogation philo-
sophique de se retourner sur elle - même, de se demander aussi ce que c'est que questionner et ce que
c'est que répondre . Cette question à Ia deuxième puissance (...)"..
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para a articulação originária do próprio mundo sensível (o logos do mundo esté-
tico), muito embora o princípio de articulação (de mediação, de relação, de dife-
renciação...) seja inencontrável já que aquele que interroga está desde logo
implicado naquilo que interroga.

Ou seja, radicalmente interrogada, a linguagem é a mais fiel testemunha desse
ser que o homem interroga de cada vez que (se) interroga 10 e que não pode ser
objectivado. Sendo assim, o modo interrogativo não é derivado, ele é expressão
da nossa relação ao ser e indica sobretudo uma passividade inicial e irredutível,
um "ser a" 11 que a explicitação da percepção e da linguagem permitem compreen-
der (aliás, o modo interrogativo é inseparável da própria linguagem 12). É nesta
medida que o diálogo com pintores e escritores se revela fecundo, de algum modo
mais fecundo do que a interpretação da tradição filosófico-científica. E porquê?
Porque dificilmente podem subtrair-se, no momento em que trabalham, ao que
Merleau-Ponty denomina pachos da linguagem (e poderíamos também falar de
um pathos da visão) e que é sintoma desse excesso de ser sobre o visto, dito/
/escrito, pensado 13. Excesso que é também promessa de algo mais para ver, dizer,
pensar. Que é um entre ausência e presença absolutas e que, precisamente por

isso, motiva a própria interrogação.

Pode-se neste sentido falar do "modo interrogativo" da filosofia. Mas igual-

mente do modo interrogativo da pintura, da literatura. Ou da ciência. No primeiro

caso, como veremos, tal implica considerar a dimensão expressiva da filosofia

e os fios de silêncio que tecem e desfiam os discursos filosóficos (e que são

sintomas dessa passividade irrecuperável e irredutível do próprio pensador, autor-

-escritor, passividade que no entanto produz efeitos, não se deixando esquecer).

No último caso, apontam-se essencialmente as limitações do objectivismo cien-

tífico, o seu carácter secundário, abstracto e (necessariamente) redutor. Em qual-

quer um deles, sublinha-se o inacabamento por princípio de qualquer tentativa

de compreensão do mundo. Tal inacabamento radica no modo de ser do próprio

mundo, ele próprio inacabado, ele próprio interrogativo, caracterizado por um

reenvio constante das coisas singulares umas para as outras, transcendendo-se

umas em direcção às outras, desdobrando-se umas nas outras, exprimindo-se umas

às outras , envolvendo-se, sobrepondo-se e entrelaçando-se continuamente 14. Exis-

tindo como coisas singulares apenas abstractamente. E é deste quiasma irredutível

(VI, 292), desta mediação ou relação primeiras, anteriores à estrutura dicotómica

Cf. a crítica de Merleau - Ponty às filosofias semânticas in VI, 167.

Cf. VI, 303 ("être à").
12 Sobre a especificidade do modo interrogativo e a sua estreita ligação à linguagem, cf. VI, 131,

139 e 171.
13 Pathos da linguagem : "ser obrigado a não dizer tudo se se quer dizer alguma coisa" (PM, 202).

Ou ser obrigado a não escrever/ver/pensar tudo se ... Cf. por exemplo, relativamente à poesia, VI, 261:
"La poésie retrouve ce qui s ' articule en nous , à notre insu". E para a pintura , cf. OE, 32, por exemplo.

14 Veja-se o exemplo das cores, significativo se recordarmos que é uma das matérias-primas
fundamentais do pintor ( pelo menos para os pintores que Merleau - Ponty admira ). O amarelo (VI,

271-272: a sua particularidade e a sua universalidade não são contraditórios , o amarelo "impõe-se

como particular" e simultaneamente " ultrapassa - se a si próprio ', adquire uma "função ontológica",

torna-se "apto a representar todas as coisas "), o vermelho (VI, 174-175 ). Esta generalização do
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sujeito-objecto, e que muitas outras reproduzem, que o existente humano, enquanto
carne, participa e "sobre" o qual se interroga. Assim, como veremos, a interro-
gação filosófica vê-se implicada numa circularidade incontornável e a ontologia
poderá apenas ser entendida como intra-ontologia.

O modo interrogativo da filosofia . O impensado e o inacabado como
motivos para pensar ( n)o presente

"Cada opção filosófica sobressai sobre o fundo daquilo que não foi escolhido"

(L, 12) e assim , algo continua a interrogar por baixo ou por trás das respostas ou
soluções apresentadas : " Há a verdade de Descartes , mas sob a condição de que

seja lida entre as linhas; a atmosfera do pensamento cartesiano , o funcionamento

cartesiano ; e isto não é imposição a Descartes de uni ponto de vista exterior, à
sua filosofia de urna questão que não seja a sua" (VI, 242).

Essa interrogação que permanece por baixo ou por trás das respostas torna

o próprio texto aberto a novas interrogações , ou seja, a novas leituras . Torna as
próprias respostas problemáticas . Aliás, na assimilação da filosofia a uma medi-
tação, feita por Descartes e retomada por Merleau -Ponty, qualquer resposta é
problemática e provisória 15, distanciando - se assim duma solução, logo que
o pensamento é entendido como movimento de pensamento e devir de sentido

ou como experiência de pensamento . É por isso que o filósofo só morre se
for literalmente repetido, descurando -se precisamente o carácter incompleto, por
princípio, das suas meditações . Para o autor, a obra tem uni carácter de esboço
(EPH, 26 ), as suas afirmações não podem ser separadas dum discurso em
construção e assim , "o inventário dos pensamentos que Descartes vivo formou é
impossível pela razão de princípio de que nenhum pensamento se deixa separar"
(PM, 132 16 ). Se o sentido é irónico, oblíquo 17, contradizendo ou pelo menos
questionando a letra do texto, reduzi - lo a essa letra significaria fixá-lo, isto é,
cerrar- lhe as portas para o futuro . Compreende - se assim a crítica a Hegel, não já
na medida em que procuraria repetir o pensado ou expresso , mas em que preten-
deria ultrapassá- lo integrando -o num sistema que o mumifica : "Hegel é o museu,

particular é possível porque no mundo sensível , cada parte é uma "parte total", que se estende
("empiète" ) sobre todas as outras , que as dá a ver ao mesmo tempo que afirma a sua particularidade:
"(...) une couleur nue, et en général un visible , n'est pas un morceau d ' être absolument dur, insécable,
offert tout nu à une vision qui ne pourrait ètre que totale ou nulle, mais plutôt une sorte de détroit
entre des horizons extérieurs et des horizons intérieurs toujours béants (...)" (VI, 175, subi. nosso).

15 EPH , 22, sobre Bergson : algo do carácter problemático da questão passa para a resposta.
16 Veja-se também RCCF, 159: uma leitura objectivista da obra de Husserl não nos daria acesso

ao seu pensamento a não ser que " la pensée de Husserl et en général celle d ' un philosophe (...) [fosse]
un ensemble de notions limitativement définies , d'arguments en réponse à des problèmes invariables,
et de conclusions qui mettent fia aux problèmes [ mais] Ia méditation change le sens des notions et
même des problèmes (...)".

17 Cf. PM, 43: "há denegações que confessam [avouent] . O sentido está para além da letra, o
sentido é sempre irónico ". Mesmo as significações que o autor exclui, nega ou recusa , são visadas
lateralmente , deixam-se ler indirectamente , podendo adquirir um lugar central no pensamento dos seus
intérpretes . Neste sentido , a percepção das ideias é semelhante à percepção das coisas.
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são todas as filosofias (...) mas privadas da sua zona de sombra, da sua finitude,
do seu vivo impacto, embalsamadas (...)" (PM, 153). Tal como "o olhar não vence
a profundidade" (VI, 272), também o pensamento não recupera aquilo a partir
de que pensa; é a profundidade das obras que, na pretensão de as esgotar, é apla-
nada, retirando-se-lhes precisamente a sua dimensão incógnita e interrogante
já que aquilo que "contêm" e pode ser recuperado é excedido pelo que excluem
ou silenciam. E nesta medida que também Hegel exige a interpretação 18, mau
grado ter pretendido encerrar o sentido das obras, pondo-as no passado, num
sistema definido, auto-excluindo-se do mundo sensível e da linguagem nas suas
dimensões contingentes. Ou rejeitando as consequências de um pensamento por
princípio experiencial.

Não apenas a relação entre as filosofias procurada por uma história da filo-
sofia é uma relação do tipo da relação perceptiva 19 (e assim a obra de cada filó-
sofo um análogo do mundo sensível), como a própria interrogação filosófica pode
ser concebida segundo o modelo perceptivo (VI, 242).

Recordemos brevemente os princípios fundamentais da experiência percep-
tiva: a coisa é apreendida perspectivisticamente, dando-se apenas num horizonte

de coisas vistas, visíveis e invisíveis que a "consciência' visa lateralmente e de

modo indeterminado, não as representando; a percepção integral é impossível, a

sua incompletude é primeira e última - o mundo visível não pode ser inventa-

riado. A percepção "dá-nos um mundo a exprimir e a pensar apenas através de
perspectivas parciais que ele [o mundo] transborda por todos os lados" (PM, 79).

Compreender a interrogação filosófica de acordo com o modelo perceptivo

implica então uma diferente concepção de reflexão, de pensamento, de com-

preensão. A reflexão, sempre a partir de ou segundo algo (enquanto perspectiva),

prosseguindo, mesmo recusando-o, o já pensado, e talvez mais radicalmente, o

já experienciado ou experimentado, deixa de poder ser concebida como adequação

ou coincidência; a compreensão "não é constituir na imanência intelectual, é

apreender por coexistência [precisamente a partir de, segundo... 1, lateralmente"

(VI, 242). Ou seja, a questão da história da filosofia só interessa Merleau-Ponty

na medida em que pode clarificar a essência do pensamento e da obra filosófica,

o funcionamento da linguagem, esclarecer o seu próprio percurso e afiliação 20

do seu modo de interrogar. Assim, a forma como lê os autores do passado indica

o modo como o seu próprio discurso-percurso se vai estruturando e pensando a

si próprio. E sobretudo, indica o próprio modo de ser do mundo, da experiência

humana do mundo e da história. A maior insistência na questão da linguagem,

18 Veja-se "Le langage indirect", PM, 153: "Même si Hegcl est orai d'un bout à I'autre...".

Cf. também p.102 e"Le doute de Cézanne", SNS: crítica semelhante à musealização das obras dos

pintores; perde-se igualmente a dimensão experimental, passiva-activa, presente-ausente, do seu

trabalho.
l'1 Cf. VI, 239, 242 e 251.
20 Recordemo-nos de que os "assassínios filosóficos" são ainda reconhecimento de moa filiação

(PM, 143); mesmo os pintores subiectivistas (na perspectiva de Malraux, criticada por Merleau-Ponty),

pretendem estabelecer ou recusar f liações, o que significa que não é apenas a pintura intencionalmente

representativa que permite uma experiência de verdade, por semelhança, ou até adequação, a uma

realidade exterior...
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na dimensão linguística da filosofia, e sobretudo, na sua inscrição irreversível
na linguagem depois de Phénoménologie de Ia perception, são o correlato duma
inflexão ontológica do seu pensamento. A linguagem é doravante entendida como
um campo aberto sobre o ser, campo no qual o homem está também inserido
e do qual lhe resta testemunhar, falando, escrevendo, criando, já que não pode
com ele coincidir. (a própria linguagem é poder de distanciamento, embora não
absoluto). Mas esta não coincidência não é uma fraqueza. Ou se o é, se podemos
afirmar que o pensamento, ou a razão, em Merleau-Ponty, é um pensamento frágil
é porque procura corresponder a uma interrogação mais antiga, da qual é destina-
tário mais do que remetente, tal como o inundo sensível está irreversivelmente
marcado por todas as visões de que foi objecto 21. Ora, o que une as várias expe-
riências de pensamento é a correspondência a essa interrogação. E a abertura que
manifestam enquanto permanecem interrogação segunda ou diferida - o mesmo
é dizer, experiências. O que une as várias filosofias é a parte de não-filosofia que
as entretece. É a dimensão experiencial, fáctica, contingente do pensamento do
filósofo, que não podia ter sido recuperada por ele mas que eventualmente, porque
está presente-ausente, visível-invisível nas suas obras, pode ser recuperada e pen-
sada por outros - é o facto de as obras se apresentarem mais como interrogações
do que como conjunto de respostas e de soluções.

E por esta razão que se podem encontrar formulações diferentes para ques-
tões idênticas, numa mesma obra ou conjunto de obras. No que as próprias
questões são também transformadas. Necessário será procurar por trás das evidên-
cias expressas e aparentemente incontroversas denegações dessas evidência, e
considerar os autores simultaneamente naquilo que afirmam como no que excluem

ou negam 22. Poderão eventualmente ser mais verdadeiros no que recusam. É o
que Merleau-Ponty mostra relativamente ao naturalismo, ao sociologismo, à
própria filosofia reflexiva (Descartes, Kant, Husserl) e a tantos dos autores com
os quais aprendeu a pensar. As alternativas, as dicotomias conceptuais e ontoló-
gicas que defendem, evitam o confronto com o que Merleau-Ponty considera
serem paradoxos últimos da existência humana. A inflexão ontológica do seu
pensamento conduzi-lo-á a considerá-los fundados no Ser e a reduzir o privilégio
atribuído à consciência como centro do sentido. A leitura da psicanálise, nomeada-
mente, joga um papel fundamental nessa relativa viragem do seu pensamento,
desde que seja sublinhado o seu significado ontológico, ou seja, desde que não
recaia num determinismo causalista.

Se é fundamental considerar também aquilo que os autores excluiram, dei-
xaram na margem, é porque o "esquecido", logo que tomado como figura e não
fundo, "desconstrói" o evidenciado. O pensamento é assombrado ("hânté") ou alu-
cinado por outras vozes que produzem os seus efeitos. A ambiguidade ou dupli-

21 Cf. VI, 164: " Le poids du monde naturel est un poids du passé".
22 Veja-se o comentário de Vendryès , citado por Merleau - Ponty , em PM, p .43: "Pour faire sentir

au lecteur le contraire d'une impression donnée , il ne suffit pas d'accoler une négation aux mots qui
Ia traduisent . Car on ne supprime pas ainsi I'impression qu'on veut éviter : on évoque I'image en
croyant Ia bannir ... Le morphème grammatical ne se confond pas avec ce qu'on pourrait appeler le
morphème " d'expression".
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cidade manifestada pelas expressões "eu não sabia" e "soube-o sempre", significa
que ter consciência é sempre estabelecer, não estabelecendo, uma determinada
relação figura-fundo 23. Que o pensamento, tal como a visão, esteja alucinado por
um outro, ou interiormente trabalhado por um impensado, significa, nomeada-
mente, que é impossível saber precisamente até que ponto somos modificados
pelos outros, por exemplo pelos autores, eventualmente clássicos, com os quais
aprendemos a pensar. Tal como o idealismo está e não está presente em Descartes,
porque nenhum pensamento pode ser separado da sua expressão, incompleta e
lacunar por princípio, também somos e não somos cartesianos, somos e não somos
marxistas, a partir do momento em que não podemos afirmar que pensamentos
estão efectivamente presentes em Descartes ou Marx. Ou seja, não podemos
enumerar ou inventariar esses pensamentos, já que se destacam num horizonte
de impensado, e não obstante, significativo. E não podemos igualmente medir a
influência que o contacto com as obras exerce em nós 24, da mesma forma que
não podemos ler a experiência perceptiva separando rigorosamente o que é nosso
e o que é do mundo, a paisagem e a nossa representação da paisagem, o mundo
real e o mundo imaginado. Ou reconhecer a forma como as nossas evidências
mais puras amadurecem no contacto com as nossas mais equívocas experiências.

Novamente entrevemos a relação entre o pensamento, que denominámos pen-

samento frágil e a experiência perceptiva. Também as possibilidades do mundo

sensível e perceptível não podem ser inventariadas. Também a paisagem não pode

ser vista de nenhures. Também aí o sujeito que sente é trabalhado por dimensões

irrecuperáveis e que no entanto modificam a sua percepção actual das coisas e

do mundo. Depois da visão das telas de Van Gogh, a visão da paisagem, prova-

velmente de qualquer paisagem, é alterada para sempre (PHP, 450). Depois da

leitura de Marx ou Descartes, - ou Platão -, nunca mais podemos pensar da

mesma forma. O pensado-expresso por aqueles autores permanece, eventualmente

apenas como fundo, em todos os meus pensamentos futuros. Tornaram-se "clás-

sicos", lugar e campo de aprendizagem e experiência de pensamento, onde pode-

rão sempre estabelecer-se novos relevos ("reliefs"), reconhecendo-se a profun-

didade e a dimensão de verdade encarnada das suas obras 25.

Esta fragilidade ou docilidade da visão, da linguagem e do pensamento,

lugares onde precariamente a consciência se reconhece, constituem a dimensão

enigmática da existência humana. Dimensão que deve ser pensada, mesmo se a

interrogação acaba por apenas dar conta da sua impotência para esclarecer esses

23 "Avoir consciente = avoir une figure sur un fond - on ne peut pas remonter plus loin"

(VI, 245).
24 RCCF, "Possibilité de Ia philosophie", 143: os pensadores vivem em nós, implicamo-los nas

nossas dificuldades mais do que resolvemos as deles.
25 Prefácio a S.: a resposta à questão "Somos ou não somos cartesianos" é antecedida por con-

siderações relativas à presença-ausência de Marx no pensamento contemporâneo. O que são clássicos:

"On les reconnait à ceei que personne ne les prend à Ia lettre, et que pourtant les faits nouveaux ne

sont,jamais absolument hors de leur competente, qu'ils tirent d'eux de nouveaux échos, qu'ils révèlent

en eux de nouveaux reliefs" (S.,16-17).
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enigmas e sobretudo, para os explicar 26. Por isso, utilizámos a expressão "expe-

riência de pensamento" (e assim também "experiência de linguagem" ou "expe-

riência da visão") pois o que é experienciado não pode ser sobrevoado (VI, 150).

Recorde-se a este propósito a tão eloquente definição de experiência de Heidegger:
"Fazer uma experiência (...) de uma coisa, de um homem, de um deus, significa

que algo nos acontece, nos encontra, nos sobrevém, nos derruba e nos transforma.

Falar em "fazer" não significa, nesta acepção, em rigor, que efectuamos, por nós

próprios, a experiência; aqui, fazer significa (...) suportar, sofrer, receber o que

vem ao nosso encontro, submetendo-nos" 227.

Seguindo a ordem da experiência ou a ordem das matérias (VI, 220), as
possibilidades da visão, as possiblidades da linguagem, e as possibilidades do pen-

samento não podem ser inventariados. Porque são dimensões que antecedem

e ultrapassam permanentemente a consciência, que a "têm" ou nas quais está

"presa" ("prise"), que a consciência não possui, a partir do momento em que é

definida como estrutura figura-fundo. Essas dimensões são as raízes da expe-

riência e das criações humanas, mesmo se só metaforicamente podem ser "fala-
das". A relação estabelecida por Merleau-Ponty entre a filosofia, a pintura e a
literatura, nos textos posteriores a Phénoinénologie de Ia perception, confir-

ma-o. A experiência filosófica afirma-se devedora destas três experiências enig-
máticas - visão, linguagem, pensamento - que se entrelaçam ou entretecem,
tecendo também o discurso filosófico. A sua especificidade consistirá em reco-
nhecer essa dívida e em procurar pensá-la. Ou em mostrar mais radicalmente a
sua dependência e a sua inscrição em dimensões de sentido irrecuperáveis. É neste
sentido que se pode falar, com B. Sichère, em corpo da filosofia, corpo que vê,

fala, pensa antes da reflexão 28. Ao tentar recuperar essas dimensões, a reflexão

recupera apenas o seu carácter enigmático e paradoxal. É portanto ainda expe-
riência. Podemos então afirmar que a especificidade da filosofia consiste em
interrogar a sua própria interrogação, ou seja, encontra-se nessas questões em
segunda potência que referimos, nomeadamente, o que é ver?, o que é falar?,
o que é pensar?. A reflexão sobre essas experiências não é já considerada prepara-
tória (cf. EPH, 87), a não ser no sentido em que toda a reflexão se assume como
preparatória e no entanto, desde o seu começo, o essencial está em questão. Afir-
ma-se a partir daqui uma circularidade 29 essencial a uma filosofia que no seu
início, coloca em questão o seu fim. Talvez se possa compreender desta forma a
afirmação de Merleau-Ponty segundo a qual "o fim da filosofia é a narração [récit]
do seu início" (VI, 231). Mas narrar o início da experiência de pensamento,

221, insere-se nesta problemática a necessidade de a filosofia interrogar radicalmente, isto é, de
ser diplópica, tomando-se a si própria como objecto de interrogação. Pergunta Taminiaux (in Le regard
et 1'excédent, 80): "Que questões serão suficientemente radicais?". Merleau-Ponty esforça-se em VI,
no capítulo " Interrogation et intuition ", por afastar um conjunto de questões que considera insu-
ficientes. Mas o trabalho diplópico da filosofia não permite o encontro dessa radicalidade. Daí talvez
uma certa deriva metafórica do seu discurso, cf. infra. Conclusão.

27 Heidegger, Acheminement vens Ia parole, 143.
28 B. Sichère , Merleau-Ponty ou le corps de Ia philo.sophie, especificamente o último capítulo

"le corps de la philosophie".
29 Cf. para "circularidade da filosofia", infra. Por uma filosofia circular....
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reaprender a ver o mundo, refazer uma iniciação ao mundo procurando esquecer
aquilo que se sabe ou julga saber, é uma tarefa "a fundo perdido" 30. Pode-se
apenas repetir infinitamente essa narrativa. O mundo só pode ser narrado 31, e por
isso, a interrupção dessa narrativa constituindo-se deste modo "obra", é sempre
prematura. E no entanto, é a própria obra que legitima, e requer até, - da mesma
forma que o mundo requer ser interrogado, que as coisas se impõem ao olhar

e que a linguagem "dita" mais do que é dita-, a participação nesse pensamento

operante e no que, citando Husserl, Merleau-Ponty designa por uma "poesia da
história da filosofia" (RCCF, 160). Expressão particularmente feliz para quem
sublinhou a dimensão expressiva - inscrita, escrita, falante, singular - da filo-
sofia e o seu parentesco com outras explorações das dimensões silenciosas da
experiência humana como a literatura e a pintura.

Em conclusão, a história do pensamento não pode julgar determinadas

obras ultrapassadas e totalmente pretéritas. Não é uma história sucessiva ou

feita de rupturas. Não é, então, uma história objectiva 32 ou, nos termos críticos

de Merleau-Ponty, "objectivista". Nem subjectivista, já que a atmosfera do pensa-

mento cartesiano, as vozes do seu silêncio, a sua interrogação, ecoam na forma

como o lemos ou quando o lemos, pensamos, pensando segundo ele ou com ele 33.

A história do pensamento não se limita a "declarar sumariamente: isto é verda-

deiro e isto é falso" (S, 16). É precisamente de acordo com este pressuposto

decisivo que Merleau-Ponty interroga os autores mortos, como é ainda em busca

de algo verdadeiro que interroga experiências não filosóficas como a literatura,

as ciências e a pintura. A história do pensamento é, como o próprio pensamento,

coexistência e aprendizagem, encarnação e idealidade, reapropriação e criação,

criação que revela a inerência a um mundo já pensado, já visto e sentido e sobre-

tudo já falado - mas ainda falante.

"Somos ou não somos cartesianos": é a disjunção que trai o que no pensa-

mento é experiência e permanece interrogação, não podendo ser respondido

afirmativamente ou negativamente, de forma exclusiva. Em questão, a essência

do pensamento e da interrogação filosófica: "Se se pensa que a interpretação

está condenada ou a deformar ou a retomar literalmente, é porque se quer que a

significação duma obra seja totalmente positiva, susceptível por princípio dum

30 Cf. Prefácio a S, 12: "Rester fidèle à ce qu'on fui, tout reprendre par le début, chacune des

deux tâches est immense".
31 Cf. SNS, p.49.
32 Afirma-se aqui a crítica de Merleau-Ponty a Martial Guéroux e à redução objectivista da

filosofia e da história da filosofia, ou seja, a sua redução a uma série de problemas efectivamente

colocados e tendencialmente resolvidos, descurando-se precisamente as dimensões que constituem a

essência do pensamento e do devir de sentido que é a obra. Ou seja, anulando-se o carácter eminente-

mente interrogante e enigmático da filosofia. Cf. VI, 241 e 251.
33 Será também esta a postura adoptada relativamente ao trabalho pictórico ou até literário: não

pensar sobre Cézanne ou Proust ou Valéry, mas com eles ou segundo eles, reconhecendo o pensamento

mais uma vez , embora precariamente, a sua dimensão encarnada e dependente (cf. supra, "pensar

segundo" ou "ver segundo"), dependência que, vimo-lo, é manifesta no carácter enigmático das expe-

riências da visão e da linguagem, alargando-se ao pensamento. Esta postura de relativa docilidade,

nomeadamente no que concerne à pintura, é sublinhada por diversos comentadores de Merleau-Ponty.
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inventário que delimite o que lá está e o que não está. Mas é equivocar-se sobre
a obra e o pensar (...). Pensar não é possuir objectos de pensamento, é circuns-
crever um domínio a pensar, que ainda não pensamos. Como o mundo percebido
se mantém apenas pelos reflexos, sombras, níveis, horizontes entre as coisas,
que não são coisas e que não são nada, e pelo contrário delimitam os campos de
variação possível da mesma coisa e do mesmo mundo (...)" (EPH, 200-201),
também as obras do passado são guardadas por um esquecimento generoso, por
uma nova interrogação que as visa lateralmente apenas, conservando-lhes a
espessura e a profundidade que são também características das coisas percebidas
- por uma interrogação que "interroga" tendo-as como horizonte inultrapassável.

Em questão está também a dimensão paradoxal da filosofia: exige-se que a

filosofia pense aquilo que escapa a uma lógica estrita do verdadeiro e do falso,

do sim e do não, sem anular o desfasamento entre os termos paradoxais. É a

dimensão paradoxal da própria experiência humana que à filosofia cabe tornar

falante. revelando-se também ela uma empresa paradoxal, condenada qual Sísifo

a um recomeço perpétuo. Dizer os paradoxos será reencontrar na linguagem as
contradições, aparentemente impensáveis, aparentemente destituídas de sentido,
da experiência perceptiva. É o mesmo fio de silêncio que percorre as obras do
autor. Mas em Le visible et l'invisible e L'ail et l'esprit, a ambição de tornar o
silêncio falante, de descrever esse "universo de paradoxos vivos" (RCCF, 152)
que é o Ineinander, acentua-se, apresentando-se a filosofia como projecto de
"interrogação pura" 34, embora provavelmente elíptica, obrigada de qualquer forma
a lidar decididamente com a parte de não-filosofia que a trabalha.

A filosofia move-se no meio da contradição e não a recupera integrando-a 35

E o que o autor procura significar com o termo hiper-dialéctica (VI, 129), preten-
dendo-se novamente a fidelidade a um ser que se dá por princípio contraditoria-
mente, ou seja, que não se deixa reduzir à idealização ou à positividade, mas que
excede todos os enunciados.

34 Prefácio a S., p.20: "Maintenant como jadis, Ia philosophie commence par le "qu'est-ce que
penser"? et d'abord s'y absorbe . Pas d ' instruments ici ni d ' organes . C'est un pur "il m'apparait que-
( ... ) Mais Ia première vérité ne peut être qu'une demi-vérité. Elle ouvre sur autre chose(...)". Abre
para a passividade do pensamento ou a sua encarnação . Ver também p. 21:"On pense toujours à
quelque chose , sur, selon, d ' après quelque chore , à I'endroit, à ('encontre de quelque chose. Même
l'action de penser est prise dans Ia poussée de I'être (...) Ia pensée ne troue pas le temps (...)". Ou
seja, afirma-se simultaneamente a pureza e a impureza da interrogação filosófica. O instrumento desta
interrogação é a linguagem entendida de uma forma particular, pretendendo- se o seu "uso" semelhante
ao do escritor ou do pintor enquanto fala "pintando". Será preciso "limpar" a linguagem de todo o
peso do passado para torná- la ainda falante . Não por acaso então, em Le visible et l'invisible, muitos
termos aparecem entre aspas ("obra', "autor", "consciência ", " metáfora' ...), procurando Merleau-Ponty
outros conceitos para dizer a experiência primeira do mundo.

35 A mesma ideia é indicada por Adorno (cf. Habermas, Pr(ffils philosophiques et politique,r,
"La philosohie, à quoi bon?", p.21). A relação entre o pensamento de Merleau-Ponty e o de Adorno
(nomeadamente a questão da dialéctica negativa ) é apontada , nomeadamente , por M. Dufrenne
( in "Comment voir I'histoire?", p. 50). Cf. ponto seguinte para "hiper-dialéctica'.
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Por uma filosofia circular : a intra-ontologia

Segundo Merleau-Ponty, a experiência humana está inscrita em dimensões de
sentido prévias relativamente inobjectiváveis; o que a sua definição de experiência
implica, aliás - experiência é o que não pode ser sobrevoado 36; o que o aprofun-
damento da visão, mostrando-a irredutível ao "pensamento de ver" 37 (i.e. mais
passiva do que activa ou pelo menos, repousando sobre uma passividade inicial
que cada visão perpetua) confirmou; e ainda, o que o exame do modo de ser da
linguagem 38 permitiu reafirmar. Para a filosofia, entendida como experiência de
linguagem e de pensamento, isso traduz-se numa incapacidade de estabelecer
um balanço do seu próprio percurso, ou de possuir sobre o mundo que interroga
um ponto de vista de Sírius 39. Pode-se a esse respeito falar de "cegueira da cons-
ciência" enquanto não pode ver-se totalmente nem ver totalmente o mundo que
a envolve originalmente 40. A consciência descobre-se somente através do mundo,
das coisas, dos outros. A encarnação da consciência, ou seja, o facto de nunca
poder ser consciência absoluta ou sujeito puro, é sinónimo da impossibilidade de
se possuir completamente 41, da necessidade de sair de si para se encontrar, para
colmatar as suas lacunas originárias (VI, 188). Mais radicalmente, a consciência-
carne é desde logo uma estrutura aberta para o mundo e para os outros, superfície
de contacto com o mundo ou no mundo; ela nasce por segregação da própria carne
do mundo. Mas é pela mesma razão que a consciência, por princípio, é indirecta,
é mistificada e invertida (VI, 302), toma um ente pelo Ser, toma uma figura
pelo fundo. Essa é também a estrutura do sentido: nasce de uma disjunção ou uma
desarticulação entre uma figura e um fundo (VI, 319)12.

Essa cegueira é então relativa; impusiona cada criação humana, enquanto é
criação necessariamente inscrita no ser. E preciso continuar a pensar, a escrever,
a dizer,...não obstante 43. Mas porque cada coisa individual é parte total, reenvia

36 Cf. VI. 150.

37 Em Phénoménologie de Ia perception , nomeadamente.
3s Nomeadamente em PM e "Le langage indirect et les voix du silence" (S.).
39 Ponto de vista dum observador absoluto , ponto de vista que se desconhece enquanto tal,

cf. por exemplo , SNS, 159 e PHP, 509.
40 Cf. expressão "cegueira da consciência ", VI, 278 e 302. É o que V. Peillon designa por "dupla

despossessão" da consciência (cf. La tradition de l'esprit, 261-262) e de que a cegueira do escritor
ou do pintor quando trabalham é apenas um caso particularmente eloquente (cf. a expressão "cegueira

do pintor" in PM, 95). O que prova que, efectivamente, Merleau-Ponty escolheu experiências-limite
para aprender o ser, e inclusivamente os limites da sua própria interrogação "pura".

41 Já em SC., Merleau-Ponty escrevia: "Je n'ai pas Ia même liberté envers mon corps. Je sais

bien que je ne verrai jamais directement mes yeux et que même dans un miroir je ne puis saisir leur

mouvement et leur expression vivante . Mes rétines sont pour moi un inconnaissable absolu " (p.230).
Também na p. 203 referia o "bater das pálpebras", "cesuras permanentes" impostas ao espectáculo

do mundo, e exemplo de que a mediação corporal nos escapa geralmente . E a doença , resistência do
corpo à redução do sujeito a consciência pura (idem, 204).

42 Será necessário então perguntar se a diplopia ou o estrabismo da tradição filosófica,
nomeadamente da filosofia reflexiva, ou seja, o facto de apresentarem imagens duplas do ser humano,

do ser, da linguagem , da natureza ... não é justificada . Veja-se essa interrogação em RCCF, 127.
Merleau - Ponty propõe-se precisamente pensar essa contradição , enquanto contradição.

43 A única forma de ser fiel aos que pensaram antes de nós é pensar "derechef', isto é, continuar

a pensar (EPH, 201, referindo-se a Descartes, pensar novamente com Descartes, neste caso).
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para o mundo sensível, o qual no entanto se dá a ver sempre incompletamente

porque dobrado de dimensões invisíveis (e por reversibilidade ou quiasma entre

as várias dimensões, igualmente intocáveis, indizíveis, etc.), a interrogação filo-

sófica não pode ser senão circular. Ou seja, recusando-se a possibilidade de uma
resposta positiva e total, muito embora a interrogação vise sempre uma totalidade,

recusando-se o que Merleau-Ponty designa por filosofia da solução - que recon-

duza o desconhecido ao conhecido anulando a questão por excelência ontoló-

gica -, indica-se igualmente que não há domínios ou dimensões subordinadas

umas às outras: não há "factos" ou fenómenos que não possam, em filigrana,

apontar para todos os outros, exigindo a errância da própria interrogação. Ou seja,
há uma "dimensional idade de todo o facto e uma facticidade de toda a dimensão"

(VI, 324), o que impossibilita definitivamente uma filosofia hierárquica, que defi-

niria precisamente unia hierarquia de ordens, camadas ou planos. Há diferen-

ciações duma "única e massiva adesão ao Ser". Mas não é possível interrogar

directamente o Ser (o que, como vimos, o autor foi descobrindo implicitamente

no seu próprio trabalho de escrita 44. Interrogando qualquer ente particular, é essa
mesma adesão inicial que é interrogada: "qualquer ente particular pode ser
acentuado como emblema do Ser" (VI, 323) manifestando assim uma capacidade
ontológica. Mas o ser não deixa de se mostrar como fundo, como horizonte
interior e exterior, como necessário écran da "luz filosófica'. Ou seja, a ontologia
afirma-se apenas como intra-ontologia (VI, 270-280), como ontologia que traba-
lha no interior do mundo, como interrogação dirigida àquilo que já motiva a
própria reflexão, como embrenhamento na profundidade e espessura da carne do
mundo (ou do sensível), indicando-se simultaneamente a circularidade do trabalho

filosófico e o seu irredutível inacabamento. Mas o que distingue essa circularidade

da ambição sistemática da filosofia hegeliana e do modelo (ou metáfora?) igual-
mente circular dessa filosofia?

É que esta circularidade revela a impossibilidade de o mundo ser visto,
ou pensado, a não ser a partir da inerência a esse mesmo mundo. O pensamento
filosófico é sempre segundo 45; o que a interrogação filosófica procura explicitar
não pode ser explicado ultimamente, não pode ser analisado ou decomposto 46

Embora a interrogação filosófica deseje ver as suas próprias premissas, mostrando
a sua passividade originária, este movimento de recuo é simultaneamente, como
tínhamos já afirmado, uma fuga em frente. Ou seja, não resta ao filósofo senão a
alternativa de trabalhar a sua interrogação na própria linguagem, para isso

4d Neste sentido, Merleau-Ponty critica Heidegger por desprezar os entes e as interrogações sobre
os entes, para interrogar directamente o ser (veja-se por exemplo MP à Ia Sorbonne, 422, RCCF, 156
ou N., 122), mas em Le visible et 1'invisible, até que ponto não procura também interrogar
directamente o ser?

45 Veja-se por exemplo VI, 164: "Venant après le monde, après Ia nature , après ia pensée, et les
trouvant constitués avant elle. Ia philosophie interroge bien cet être préalable et s'interroge elle-même
sur son rapport avec lui".

46 Cf. VI, 322: "L'idée du chiasme et de l'Ineinander c'est (...) l'idée que Coute analyse qui
démêle rend inintelligible - Ceci est lié au sens même de Ia question qui n'est pas d'appeler réponse
à l'indicatif'
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interpelando outras experiências do ser, igualmente incompletas e inacabadas 47.
Mantém-se de forma essencial como interrogação48. Tal como o olhar não vence
a profundidade do mundo sensível, a interrogação filosófica não recupera essa
inerência ao mundo que é circularidade (ou quiasma e reversibilidade 49. Neste
sentido, uma filosofia concreta, atenta aos paradoxos da experiência humana, não
pode arrogar-se deter a chave da interpretação dessa experiência, encerrando-a
num sistema auto-suficiente.

A interrogação filosófica, como vimos, já não tem um objecto propria-
mente dito. E por essa razão que também a palavra "objecto" é escrita entre aspas:
" (...) aqui a lacuna nunca será colmatada, o desconhecido transformado em conhe-
cido, o "objecto" da filosofia nunca virá preencher a questão filosófica" (VI, 138).
É a relação ao ser que é a verdadeira questão filosófica. E que é igualmente a
questão da própria vida humana 50. Este objecto, simultaneamente singular e total,
nunca poderá transformar-se em objecto conhecido ou pensado, já que a profun-
didade e a distância lhe são essenciais: é um ser de horizonte, pressuposto em todas
as nossas questões, afirmações, negações, respostas.

A filosofia transforma-se assim numa empresa paradoxal: procura dizer a
experiência silenciosa que fazemos do mundo e do ser: procura fazer falar o
silêncio. Sabemos já que isso significa a sua imersão irreversível na linguagem.
Mas cada enunciado positivo é diferimento desse silêncio inicial e dessa questão
primeira que anima qualquer vida humana, questão à qual a própria ciência não
pode responder.

Ora, a tradição filosófica e científica separou várias dimensões da experiência
humana que se encontram efectivamente ligadas. A interrogação da experiência
perceptiva permitira já relevá-lo. O questionamento da literatura e da pintura, ou
da expressão em geral, sublinhou-o ainda mais. As dicotomias conceptuais e onto-
lógicas da tradição, nomeadamente linguagem-pensamento, mundo-sujeito, per-
cepção-expressão, sujeito-objecto, actividade-passividade, interior-exterior... não
correspondem ao modo de ser da experiência humana. Merleau-Ponty mostra que
essas dicotomias podem ser subvertidas do interior, transformando-se a bifurcação
que essas "ontologias da oposição" 51 implicam numa circularidade anterior
(quiasma, reversibilidade). Ou seja, nenhum dos termos se auto-sustenta, antes
requerendo o termo contrário, embora o desfasamento entre eles não deva ser
anulado. A contradição surge então como irrecuperável, não subsumível: a tarefa
do filósofo é a de "elaborar um conceito de ser no qual as contradições, nem
aceites, nem "ultrapassadas", encontrem lugar" (RCCF, 128). A interrogação deve

47 Veja-se por exemplo PM, 129: "La philosophie pas plus que 1'art n'investit son objet, ne le

tient en main d'une manière qui ne laisse rien d'autre à désirer" ( subl.nosso).
48 O sistema mata a interrogação duma "consciência metafísica ", interrogação que não admite

uma resposta positiva (cf. SNS, 166).
49 Cf. VI, 323.
511 Cf. VI, 141: "Toute question, même celle dela simple connaissance, fait partie de Ia question

centrale qui est nous - mêmes, de cet appel à la totalité auquel aucun être objectif ne donne réponse

51 Expressão de Dale Smith, "Merleau-Ponty's indirect ontology", p. 618. Para "bifurcação",

veja-se por exemplo VI, 151, 180, 186.
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procurar aquém das alternativas da tradição, deve recusar "a doutrina da contra-

dição, (...) do ou....ou" 52. As próprias questões da vida humana são já "hesitação"

entre o sim e o não (VI, 145), a experiência humana move-se num "meio inde-

ciso" (idem, 155). É a esta indecidibilidade que a interrogação deve ser fiel 53

As experiências da visão e da linguagem (e até do pensamento, desde que ligado

à linguagem) revelaram ser domínios nos quais os instrumentos de reflexão
tradicionais poderiam ser subvertidos, atentando-se ao modo como trabalham
originalmente. Merleau-Ponty, como referimos acima, tem consciência das difi-
culdades lógicas em que incorre ao interrogar a experiência originária do mundo.
Já em Phénoménologie de la perception, é notório o seu sentimento de que está
a cair em impasses irresolúveis no interior da tradição filosófica: "(...) dir-nos-ão
talvez que uma contradição não pode ser colocada no centro duma filosofia(...)
(PHP, 419). E acrescenta que se trata apenas de definir uma reflexão mais radical,
atenta às suas origens. E aliás na experiência do próprio inundo que devem ser
fundadas as operações lógicas de significação (idem, 379). Em Le visible et l'invi-
sible, esforça-se por mostrar a relação ou o quiasnia 54 existente entre domínios
anteriormente separados, e afirma repetidamente que não está a entrar em contra-
dição 55. De facto, o próprio mundo sensível é o lugar em que dimensões aparente-
mente contraditórias se mostram compossíveis 56, desdobrando-se umas nas outras
e transcendendo-se umas para as outras. Não há transcendência fora do mundo
sensível: a intra-ontologia significa um incessante desdobramento das próprias
coisas umas nas outras. Doravante, o que permite pensar essas dimensões
contraditórias e a sua relação é a reversibilidade ou o quiasma, verdade última
(VI, 204). O que significa que o "dado" último não é um fundamento, um prin-
cípio, uma consciência absoluta ou constituinte, um "pequeno homem" dentro de
cada homem, um conjunto de elementos psico-físicos ou fisico-químicos. Mas é
o próprio mundo sensível enquanto estrutura eminentemente circular e reversível,
enquanto movimento entre as várias dimensões, cuja charneira permanece invi-
sível (VI, 195), sendo a inserção do homem nesse mundo irreversível. A reversi-
bilidade permite que acedamos a dimensões aparentemente contraditórias ao
mesmo tempo, sem que seja necessário supor um espectador de cada lado 57,
embora seja preservada a sua diferença ou o seu desfasamento. Entre o visível,

52 VI, 278-279, subi. nosso.
53 A sua leitura das obras filosóficas já indicava esta ideia. No prefácio a Signes, pergunta: será

que a existência intelectual deve resumir -se a um sim ou a um não, ao verdadeiro ou ao falso (por
exemplo na resposta a "Somos ou não marxistas ..?"). Cf. S., p.15.

54 O conceito de "quiasma " implica precisamente que os termos relacionados estavam já
intrinsecamente ligados , ou seja, de forma alguma se trata de um relação entre termos inicialmente
separados ou independentes.

55 Por exemplo VI, 271 e 238. Já em Le primar de Ia perception , afirmava : "(...) quand on décrit
le monde perçu, on aboutit à des contradictions (...) le reproche de contradiction n'est pas décisif, si
Ia contradiction reconnue apparait comine Ia condition même de Ia conscience (...) il y a une
contradiction vaine qui consiste à affirmer deux thèses qui s'excluent dans le même temps et sous le
même rapport . Et il y a des philosophies qui montrent les contradictions présentes au ceeur même du
temes et de tous les rapports" (pp.54 -55). A filosofia merleau-pontiana é sem dúvida uma delas.
Simplesmente , as contradições surgem em Le visible et l'invisible fundadas no próprio ser.

56 Veja-se VI, 29.
57 Cf. VI, 317.
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coisas ou homens , e o vidente ("voyant"), mantém-se a não-coincidência. Mas há
um envolvimento reciproco (o "i] y a" do mundo sensível ) que permite e "funda-
menta" a comunicação entre os entes particulares . Esse envolvimento inicial
estabelece uma mediação também primeira e sobretudo , irresolúvel , isto é, não
subsumível num terceiro termo que anularia a diferença . Esta mediação - a pró-
pria reversibilidade - é assim primeira e última. A hiper-dialéctica é precisa-
mente a tomada de consciência dos limites do pensamento , da sua incapacidade
para totalizar, da sua encarnação e linguisticidade irreversíveis, de que também
ele está preso nessa mediação e reversibilidades universais . É um pensamento
circular por fidelidade ao modo como o ser se dá e se reserva através de cada
ente particular.

Parece-nos fundamental salientar o quanto o próprio percurso de Merleau-
Ponty pelos vários domínios da experiência humana é a prova viva de que "só
há antecipações " (VI, 242), ou seja, de que a exploração dum domínio particular
permite a descoberta de outros domínios e antecipa a sua exploração ; este domínio
posteriormente explorado exige a transformação da forma como o primeiro o
houvera sido . De facto, as notas de Le visible et l'invisible indicam claramente
que o autor pretendia tocar domínios variadíssimos e aparentemente incompos-
síveis da experiência humana, seguindo a ordem das matérias e não a ordem das
razões. E de que não podia impedir o seu pensamento ( a expressão do seu pensa-
mento ) de antecipar as questões que teriam assim de aguardar posteriores desen-
volvimentos . "Tudo é interessante e de certa forma verdadeiro " 58 mas desde que
as várias perspectivas e dimensões não sejam isoladas 59 . Compreende - se: sendo

cada facto dimensão, cada parte, parte total , interpelam e são interpeladas por um
ser que as excede permanentemente. Remetem para ele, mas apenas enquanto
remetem simultaneamente para todos os outros entes . Conservar a memória deste
ser de horizonte implica ter consciência dos limites das várias experiências

humanas e , simultaneamente , dar a ver ou mostrar como a ausência -presença deste
ser permite pensar as relações entre essas experiências , transgredindo os limites

fixados. Conservar essa memória é tarefa da filosofia , deste modo aberta ao que

a excede e situada no cruzamento das múltiplas entradas do mundo (VI, 314).

História, natureza , corpo, pensamento , linguagem , percepção , visão... a inter-

rogação de qualquer uma destas dimensões reenvia para as outras . O projecto

merleau-pontiano que se adivinha em Le visible et l'invisible é gigantesco . As suas

hesitações revelam - no. Pretenderia escrever o grande livro do qual Mallarmé

prescindiu para ir escrevendo apenas "esboços" dele?

58 Le primat de ta perception, 89.
59 Veja-se também Prefácio a PHP, XVI: "Todas estas perspectivas [história, ideologia, política,

economia, psicologia...] são verdadeiras sob a condição de não serem isoladas". Este pensamento que
"isola" (pensée isolante) é aliás criticado em EPH, 201. No fundo, o pensamento por alternativas ou
"disjuntivo" da tradição, "pensamento que não pensa" a dimensão ultimamente paradoxal da
experiência humana, é um pensamento que isola e separa as várias dimensões da realidade, perdendo
a compreensão desta realidade. Compreende-se assim que possa simultaneamente ser falso no que
afirma e verdadeiro no que nega (expressão recorrente do autor; veja-se por exemplo no que concerne

à ontologia cartesiana, OE, 48). Veremos que as críticas ao cientismo, e a todas as formas de objecti-
vismo científico, radicam também nestas ideias (cf. infra, O modo interrogativo da ciência).
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Merleau-Ponty antecipa as várias reflexões contemporâneas que apontam para
a necessidade de as disciplinas científicas romperem as fronteiras que as separam
e isolam umas das outras, porque reconheceram que o que está primeiro é esse
ser de envolvimento, de transgressão, de prolongamento..., que a filosofia deve
trazer à palavra. Não há problemas separados, não há caminhos verdadeiramente
opostos, não há "soluções" parciais, como afirmava Merleau-Ponty relativamente
à pintura: "profundidade, cor, forma, fisionomia, são ramos do ser, cada um pode
trazer todo o tufo [touffel" (OE, 88). Neste sentido, poder-se-á falar duma estru-
tura metonímica do próprio mundo, exigindo-se a sua não obliteração nos dis-
cursos humanos àcerca do mundo.

São os grandes problemas da ciência, e da filosofia, em grande medida ainda

actuais, que Merleau-Ponty reencontra nas incursões frequentes que realiza em

domínios aparentemente rivais da filosofia, ou pelo menos, pouco receptivos a

urna interrogação filosófica - o que examinaremos de seguida. Simultaneamente,

a sua definição de filosofia concretiza-se, distinguindo-se do modo interrogativo

da ciência. E no entanto, o que aproxima esses modos de interrogar é mais impor-

tante do que aquilo que os separa.

O modo interrogativo da ciência

Quem interroga?

"Le soleil "se lève" pour ]e savant comme pour 1'ignorant"

"La science n'est pas une instance immotivée.

Il faut psychanalyser Ia science"

É convicção de Merleau-Ponty de que o conhecimento científico não dá res-
posta às questões últimas, ou primeiras, da vida humana. A vida humana é funda-
mentalmente interrogativa: "De vez em quando, um homem levanta a cabeça..."
e pergunta que horas são, o que faço aqui, quem sou. Um mapa ou um relógio
não permitem "obturar" essa interrogação, ela é inobturável, porque é uma inter-
rogação total, na qual o sujeito que interroga está ele próprio em questão: nenhuma
resposta positiva pode satisfazê-la. É uma questão eminentemente ontológica, que
por um lado excede, e por outro "fundamenta", a questão do conhecimento. Ora,
a ciência move-se explicitamente no domínio do conhecimento; isto é, o seu fim
é reconduzir o desconhecido ao já conhecido, integrando-o eventualmente.
É encontrar soluções para determinados problemas. Não se confronta directamente
com a dimensão paradoxal da experiência humana - este confronto é, pelo con-
trário, inevitável logo que a questão ontológica é colocada. Encontra estes para-
doxos apenas lateralmente, considerando-os sinal de "dificuldades ultrapassadas
ou de insucessos a solucionar" 60. O insucesso ou o fracasso do cientista pautam-

'° Cf. "Le métaphysique dans I'homme", in SNS, 164: "La métaphysique est le propos délibéré
de décrire ce paradoxe de Ia cosncience et de Ia vérité, de I'échange et de Ia communication - dans
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-se pela sua incapacidade em encontrar soluções para esses problemas já que ele
"tem a superstição dos meios que resultam" (N, 121). Confronta-se sempre com
dificuldades efectivas, resolúveis, e não com dificuldades de princípio ("princi-
pielles"). O insucesso ou o fracasso do filósofo é bem diferente: resulta de ele
esbarrar ("buter") nos paradoxos da existência, de nunca poder "recuperar o mundo
completamente" (PM, 146-147) 61. E no entanto, ele interroga, ou procura inter-
rogar as próprias premissas da experiência humana, as suas raízes: pretende-se
radical. As consequências que eventualmente sejam retiradas devem corresponder
a essas premissas 62.

Essa convicção que referimos acima é actualmente partilhada por numerosos
cientistas, especializados nos domínios mais complexos da realidade, como por
exemplo Jean-Marc Lévy-Leblond, físico teórico 63. Ou Albert Jacquard, geneti-
cista. Ou H. Reeves, astrónomo. As questões de segunda potência são também
colocadas por eles; já não se relacionam ingenuamente como o seu "objecto" de
estudo. Em qualquer um dos casos acima referidos, a consciência dos limites da
experiência científica do mundo é aliada a uma confiança, prudente e não des-
mesurada, na razão humana. Ou seja, como afirmava Merleau-Ponty, a descoberta
das fraquezas da razão (e o relativo cepticismo daí decorrente 64) não permite
concluir pela sua inanidade: é preciso colocar a experiência científica do mundo,
e a sua concepção de razão, no seu lugar, no interior da experiência humana do

lequel Ia science vit et qu ' elle rencontre .cous l ' aspect de difficultés vaincues ou d'éehecs à réparer,
mais qu'elle ne thématise pas" ( subi. nosso ). Veja-se já em PHP, p . 208, a referência ao problema como
"descoberta de um termo desconhecido pela sua relação com termos conhecidos".

bI Essa impossibilidade de recuperação do inundo parece dever afirmar-se mais e mais a partir
do privilégio progressivamente concedido à linguagem e à dimensão originalmente paradoxal do ser.
Veja-se também infra, Conclusão.

62 Cf. PM, 160 . Surge assim como empresa circular embora necessariamente inacabada, já que

o interrogante está "inicialmente" preso nessa circularidade sobre a qual procura reflectir e de que
não pode abstrair-se para a observar de fora . A este propósito , veja-se a crítica à variação cidética
husserliana : há dimensões " adquiridas " da nossa experiência que não podemos fazer variar, mas
a partir das quais realizamos essa variação . A linguagem natural surge aqui como exemplo

paradigmático . Sobre esta questão , " Husserl aux limites de la phénoménologie ", RCCF.
63 O qual, numa conferência recente (" La science , entre progrès et regre: ", Encontros de Filosofia,

Março 1995), coloca a hipótese de a ciência , tal como a conhecemos desde o século XVII, poder
esgotar-se . Estando as grandes teorias adquiridas , trabalham -se hoje questões altamente especializadas,
que não põem em causa esses grandes princípios . Esta especialização extrema gera a situação quase
inimaginável de os próprios cientistas não serem capazes de debater entre si essas questões . Retomando

uma reflexão de Victor Hugo , em L'art et Ia science , o autor nota que as obras primas, em arte,
permanecem obras primas eternamente , enquanto em ciência, uma obra-prima perde esse carácter logo
que questionada ou/e integrada em conjuntos teóricos diferentes . Aponta neste sentido para a
permanência de formas de interrogar o mundo anteriores à emergência da ciência moderna . E indica
um dado fundamental: muitas descobertas científicas são re-descobertas , foram realizadas no passado

da ciência : a ciência não deve esquecer o seu passado sob pena de " s'emporter elle-même" (como

diria Merleau-Ponty , cf. Le prima: de Ia perception , 56), ou seja , de abandonar - se ao seu próprio
movimento , reservando - se a "exclusividade do verdadeiro " ( idem, 89 ) e esquecendo-se do mundo
vivido ( implicando historicidade e sedimentação ) que a gerou . Em conclusão , aponta para uma visão
modesta da razão e da ciência e para a sua " mire en culture".

Fa Veja-se, por exemplo , a defesa de Merleau - Ponty face às acusações de "irracionalismo" e de
relativismo de que é alvo, Le prima: de la perception... 74-77 . E sobretudo, o seu texto sobre Montaigne

em EPH.

Revista Filosófica de Coimbra - n." 10 (1996) pp. 385-414



402 Bénédicte Houart

mundo. O que significa trabalhar pela razão e não contra ela (o que é perfeita-
mente claro no texto merleau-pontiano). Este trabalho passa no entanto pelo reco-
nhecimento do carácter claramente abusivo de qualquer forma de cientismo,
positivismo, objectivismo.

Verifica-se hoje igualmente que nem sempre o saber adquirido cientificamente

é incorporado nas práticas quotidianas, contribuindo para o seu enriquecimento 65

Permanece um hiato dificilmente colmatável entre o conhecimento produzido e
possuído por um número relativamente restrito de indivíduos, e o designado

"senso comum", que no entanto utiliza os aparelhos resultantes da tecnicização

do conhecimento, sem compreender como e porque funcionam (ou não). Ou pelo
menos, entendendo-os de acordo com pressupostos que há muito a ciência deixou

de considerar válidos. Ora, esta questão é importante porque Merleau-Ponty

mostra, numa reflexão que se nos afigura ainda actual, que os próprios cientistas
não interrogam suficientemente os pressupostos do seu próprio conhecimento,

pautando-o por uma ontologia inadequada e sobretudo, que "funciona" "à leur

insu". O hiato existiria no local de produção do conhecimento científico.
A excessiva especialização dos conhecimentos, tão denunciada actualmente em-
bora com efeitos ainda pouco visíveis, parece ser uma consequência dessa onto-
logia implícita 66 (que encerra uma visão naturalizada da realidade, comparti-
mentável ou espartilhável). Dela decorre, nomeadamente, a quase impossibilidade
de os conhecimentos serem apropriados pelo conjunto dos indivíduos, já que, para
além de serem apresentados numa linguagem obtusa, aparentemente não os
concernem: a subjectividade não se encontra neles implicada.

Inicialmente, essa inadequação (entre a ontologia implícita e o trabalho que
o cientista realiza) seria mais grave no que concerne às ciências humanas - são
sobretudo estas que são questionadas por Merleau-Ponty - uma vez que conduz
a uma imagem objectivadora do próprio ser humano. Hoje, sabe-se que é igual-
mente grave nas ciências naturais. Não por acaso, é a própria dicotomia existente
entre estes dois tipos de ciências que é questionada 67. Conhece-se a actualidade
dos questionamentos epistemológicos, a presença em numerosos cursos científicos
de disciplinas ligadas à Filosofia e à História das ciências. A interrogação
merleau-pontiana da ciência aponta precisamente nessa direcção.

es Veja- se o artigo de J. Mariano Gago , "Ciência e saber comum" in A ciência como cultura,
pp.29-44. No início do artigo (p.30), refere uma contradição paradoxal " do espírito científico de
sociedades onde a maioria dos indivíduos não é chamada a criar saber científico nem dispõe dos meios
reais para o compreender, sendo contudo permanentemente solicitada pela tecnicidade e pela
racionalidade " científica" dos objectos e das operações correntes", contradição que resulta no que
designa por desapropriação básica.

66 Cf. SNS, 146, para " ontologia implícita ' dos cientistas.
fiz Esta questão levar - nos-ía demasiado longe . Cremos, no entanto, que a interpelação do conhe-

cimento científico por Merleau - Ponty permite também apontar esse caminho . De facto, ele reintroduz
a subjectividade no seio das ciências aparentemente menos subjectivas e afirma explicitamente que
a dicotomia natural - cultural é uma abstracção (VI, 306-307). Já em PHP o indicava . A ontologia que
propõe exige considerar qualquer abordagem científica como intrinsecamente reflexiva . A reflexividade
não é então reservada às ciências humanas.
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Por um lado, outras formas de experiência humana do mundo readquirem
importância, não já apenas por contraste com o conhecimento cientificamente
verificável, mas permitindo antes apontar-lhe as limitações e apresentando-se
como formas igualmente válidas, embora distintas, de compreender o mundo ou
de conferir sentido à existência humana 68. Por outro lado, a tendência mais radical
é a de indicar a afinidade entre o conhecimento científico e outras experiências
nas quais há igualmente compreensão do mundo e do ser 69, pondo inclusivamente
em causa a sua objectividade e universalidade, duas características pelas quais
foi reconhecido e legitimado como "o conhecimento" por excelência. Nestas duas
vertentes, o percurso merleau-pontiano parece ter sido também "visionário".

O seu assíduo contacto com as ciências naturais e com as ciências humanas
foi, não obstante, mal compreendido: quer pelos cientistas, quer pelos filósofos.
O que é certo, é que a sua crítica da tradição filosófica racionalista e idealista é
correlativa da sua crítica do naturalismo e do cientismo. Não por acaso. Bastaria
referir La structure du comportement, obra na qual a reflexão sobre as investi-
gações em psicologia permite relevar o carácter parcialmente falso (e portanto,
parcialmente verdadeiro) de uma e de outra dessas tradições. São tradições rivais
porque pretendem "o monopólio do ser" (EPH, 217), nascendo embora ambas da
ontologia cartesiana, ela própria legitimando essa duplicidade: "a nossa ciência
e a nossa filosofia são duas continuações [suites] fiéis e infiéis do cartesianismo,
dois monstros nascidos do seu desmembramento" (OE, 58). A ontologia cartesiana
mantinha um equilíbrio (um "secreto" equilíbrio) entre a ciência e a filosofia,
entretanto perdido.

Para que não exista rivalidade entre a filosofia e a ciência, a primeira deve
ser por princípio assistemática e e a segunda a-cientista (SNS, 169-171). Com-
preende-se: o cientismo é um "pequeno racionalismo", prolongamento infiel da
ontologia cartesiana, a qual conservava a ambiguidade entre uma ontologia da
essência e uma ontologia da existência, em última análise fundamentadas num
terceiro termo, Deus 70. O conhecimento científico não se auto-fundamentava.
O cepticismo contemporâneo, no qual se poderia incluir Merleau-Ponty 71 toma

66 Embora partilhemos uma série de ideias por ele desenvolvidas, não podemos concordar com
o sociólogo português Boaventura de Sousa Santos quando refere que "A ciência moderna não é a
única explicação possível da realidade e não há sequer qualquer razão científica para a considerar
melhor do que as explicações alternativas da metáfísica, da astrologia, da religião, da arte ou da poesia
(...) A explicação científica dos fenómenos é a auto-justificação da ciência (...)" (Um discurso sobre
as ciências, p.52, subi. nosso). A poesia, a arte, a filosofia, não explicam "a realidade", nem se
propõem fazê-lo. No entanto, permitem compreendê-la, (criam-na, recriam-na, transfiguram-na)
eventualmente melhor do que a ciência. O que está ligado à sua forma de interrogar, distinta da da
ciência.

69 A obra de N. Goodtnan, Modos de.fazer inundas, é sintomática desta vertente: para cada
tipo de versão (as maneiras de fazer mundos produzem versões do mundo), há regras também próprias,
de forma a não se confundirem ou equivalerem.

711 Veja-se EPH, 179-181 sobre o "pequeno racionalismo", o cientismo, e o "grande racionalismo"
que mantinha o equilíbrio entre a ciência e a filosofia que referimos.

71 V. Peillon em La tradition de l'e.sprit, não hesita em declarar que Merleau-Ponty é um céptico
embore acredite na razão, desde que as suas fraquezas sejam reconhecidas, permitindo-a alargar-se
(pp. 83-87, nomeadamente).
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como alvo tanto o grande racionalismo clássico (fundado numa natureza humana
fixa e imutável, sistemático e possuindo uma visão descarnada da razão, por prin-
cípio idêntica em todos os seres humanos e auto-suficiente ), quanto a ideia de que
a ciência , autonomamente , poderia dar resposta às questões últimas da vida humana.
É o cientismo ( e os seus avatares ), enquanto pequeno racionalismo, que even-
tualmente rivaliza com a filosofia. Não o conhecimento científico radicalmente
compreendido : este aproxima-se antes de outras formas de experiência humana. Por
exemplo , da literatura e da arte . Como também Merleau - Ponty as aproxima da
filosofia logo que questiona a tradição filosófica ("o grande racionalismo").

Merleau -Ponty é censurado por submeter a ciência à filosofia mas igualmente
a filosofia à ciência, nas palavras dos seus críticos - críticos racionalistas, enten-
da-se . O que Merleau -Ponty procura romper, é um interdito - aparentemente ape-
nas epistemológico, mas finalmente ontológico - relativamente recente. A sepa-
ração entre disciplinas, o estabelecimento de cordões sanitários (EPH, 98) entre
elas, é apenas reflexo da ideia segundo a qual a realidade é um grande objecto,
que pode ser dividido em partes, ocupando-se cada disciplina de uma delas. Nada
há nela de enigmático, de misterioso, de prodigioso, de inapreensível. Perdem-
-se as dimensões que Merleau -Ponty releva e que permitiriam esbater ou até
"transgredir" os limites disciplinares.

Recorde-se o que ele próprio afirmava relativamente a Bergson: Bergson é
filósofo pela forma como reencontra toda a filosofia, "comme à son insu", ou seja,
quase involuntariamente , ao examinar, por exemplo , um princípio da mecânica
de que se servia Spencer (EPH, 240). Ora, os resumos e notas das aulas de
Merleau-Ponty indicam uma atenção incomparável ao que as várias ciências
"descobriam" sobre a "realidade". Porquê estas aspas? Precisamente porque,
se "nenhuma forma de ser pode ser colocado sem referência à subjectividade"
(VI, 220), não há "realidade" a descobrir: Merleau-Ponty sublinha, pelo contrário,
a dimensão criativa e construtiva da ciência (nomeadamente da sua linguagem
simbólica, o algoritmo 72); mas a ciência também não é - tal como a pintura ou
a filosofia não são - criação a partir do nada, puro Gebilde (como a interpretação
subjectivista da pintura moderna por Malraux poderia fazer crer). Se a pintura
não figurativa permitiu questionar a redução objectivista da pintura (como repre-
sentação de um grande objecto, a natureza por exemplo), a ciência contemporânea
também permite criticar a ideia de um objecto em si, que se limitaria a ser
expresso algoritmicamente, ou seja, de forma unívoca, transparente, pura. O even-
tual "objecto" é inseparável dos instrumentos que o captam, a sua captação modi-
fica-o necessariamente.

Resumamo -nos desde já: a pintura nunca foi puramente representativa tal
como a ciência nunca foi adequação entre um objecto exterior e o olhar científico.
O que não significa que a pintura seja puramente subjectiva ou que a ciência seja
uma construção arbitrária. No entanto, tomámos consciência deste paradoxo
contemporaneamente 73.

72 Cf. por exemplo , " L'algorithme et le mystère du langage" in M.
77 Cf. EPH, p . 185-186.
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Embora a ciência , de acordo com o paradigma positivista ou objectivista, pre-
tenda apresentar- se como "descoberta " desse ser, ele é objectivado, é descoberto
só enquanto já marcado subjectivamente 74. Essa "realidade " que é "descoberta"
é abstracção e redução do contacto originário do homem com o mundo 75, con-
tacto no qual este não é positividade ou idealidade , permanecendo aquém das
"visadas" subjectivas , excedendo-as permanentemente 76. Assim , a ontologia
defendida , mesmo se apenas implicitamente , pela ciência , será eventualmente
infiel ao trabalho que ela leva a cabo e portanto , à ontologia que ela efectivamente
segrega.

A crítica ao pensamento objectivo em Phénoniénologie de Ia perception,
pensamento "obcecado pelo mundo e pelo objecto " (PHP, 296), correlativa da

crítica das filosofias centrífugas - que colocam a consciência como fonte uni-
versal do sentido , mas apenas enquanto é descarnada , nada resistindo à sua
actividade 77 -, era dirigida sobretudo a uma Psicologia que apresenta a exis-

tência humana como resultado de forças puramente "objectivas" , acentuando a

sua dimensão passiva . Mas esta passividade residia na compreensão do corpo

como conjunto de respostas a estímulos físico - químicos exteriores . Ou seja,

radicava numa imagem objectivada do corpo . A referência à subjectividade era

assim obliterada, numa clara tentativa de aproximação do método objectivador

das ciências naturais . Não haverá outra forma de conceber a existência humana

a não ser acentuando exclusivamente ora a sua dimensão centrífuga, ora a sua

dimensão centrípeta , ora a sua dimensão passiva e receptiva, ora a sua dimensão
activa e criativa?

A interrogação da filosofia (cuja especificidade consistia, como vimos, em

tomar as "operações subjectivas " através das quais se elabora como igualmente

questionáveis , e em duplicar- se deste modo infinitamente), da pintura e da litera-

tura, permite apontar caminhos no sentido de explicitar esta aporia. No entanto,

interrogamos agora a compreensão do conhecimento científico por Merleau -Ponty.

Ora, tanto relativamente ao denominado pensamento objectivo como relativamente

às filosofias centrífugas , de matriz racionalista e idealista , deve perguntar- se: Quem

interroga? Quem medita? Quem fala? E isto porque carreiam imagens , eventual-

74 Cf. EPH, 53: a dialéctica não está nas coisas, está no olhar humano ou nas coisas enquanto

pensadas.
75 Cf. PHP, 396: "Le soleil "se lève" pour le savant comine pour l'ignorant et nos représentations

do système solaire restent des on-dit , comme les paysages lunaires, nous n ' y croyons jamais au sens

oú nous croyons au lever du soleil".
76 É preciso sublinhar que há uma diferença fundamental entre Phéno,nénologie de la perception

e Le visible ei l'invisible: enquanto na primeira obra se relevava a necessidade de "ressubjectivar" o

acto perceptivo (por exemplo, p. 71), na segunda sublinha-se o carácter primeiro do ser, do "percebido"

que é a "razão de ser da percepção" (cf. p. 272); revaloriza-se o ser, a passividade humana

relativamente a ele, o facto de a realidade não ser toda subjectiva, mas transcender o poder humano

de a interrogar, interrogando-o ela própria. É por isso que a ciência não pode ser uma construção

arbitrária, muito embora deva salientar-se a sua dimensão construída por oposição ao objectivismo
científico. Há uma relação ao ser, mesmo na ciência mais abstracta.

77 Nem o corpo nem a linguagem como corpo do pensamento. As expressões "centrífugo"

e "centrípeto" são recorrentes em PHP; cf. por exemplo p.67; p. 490. Veja-se também EPH, 209.
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mente opostas, em todo o caso "dessubjectivadas" da existência humana, e conse-
quentemente, objectivadas do mundo.

Num caso, confrontamo-nos com a redução da experiência humana (e do pró-

prio mundo) a "processos em terceira pessoa" 78, isto é, a condições psicofísicas

que actuam como causas, independentemente da natureza específica do objecto.

O existente humano é integrado no mesmo universo determinístico dos objectos

da Física clássica. O seu corpo é compreendido como mero "transmissor" de men-
sagens, de forma alguma alterando o "espectáculo" do mundo. Ninguém inter-

roga, ninguém fala, ninguém medita, à excepção do próprio cientista, singular-
mente excluído desses processos eia terceira pessoa.

No segundo caso, o existente humano é igualemente dessubjectivado porque

a consciência constituinte se apresenta como doadora de sentido - sendo o
movimento centrífugo privilegiado - independentemente do seu nome próprio.

É o espectador do inundo, interrogando de nenhures, que impõe um sentido ao

espectáculo do mundo, sem perguntar se o mundo tem uni sentido anterior a esse

espectáculo. Mas este espectador é qualquer um, desde que reduzido o seu
"eu empírico". O pensamento do filósofo que reflecte é puro e incondicionado.
Referindo-se à filosofia kantiana, Merleau-Ponty afirma: "(...) o problema do
conhecimento de outrém nunca é colocado na filosofia kantiana: o Eu trans-

cendental de que ela fala é tanto o de outrém como o meu (...)". Ou seja, o
filósofo fala por todos 79. É este pressuposto que deve ser interrogado, se a
reflexão pretende ser verdadeiramente radical. Trata-se assim de tirar as conse-
quências do facto de que —o Ego meditante nunca pode suprimir a sua inerência

a um sujeito individual, que conhece todas as coisas numa perspectiva particular.

A reflexão nunca pode fazer com que eu deixe (...) de ver o Sol "levantar-se" e
"pôr-se", de pensar com os instrumentos culturais que a minha educação me

proporcionou (...) nunca desperto simultaneamente todos os pensamentos originá-
rios que contribuíram para a minha percepção ou a minha convicção presente"
(PHP, 74-75).

Na colocação destas questões de segundo grau (quem fala? quem medita?
quem interroga? 80), a filosofia e a ciência reencontram-se. Esse encontro é me-
diado pelas ciências humanas, desde que des-naturalizadas, ou seja, como vere-
mos, desde que não tomem como modelo um naturalismo (que, contrariamente
ao que a expressão indica, é uma abstracção e uma redução da própria natureza,
é uma objectivação e uma construção) que a ciência contemporânea considera
ultrapassado. E reencontram-se porque o conhecimento nunca é adequação, quer
seja dada a primazia ao objecto, quer seja dada a primazia ao sujeito, quer seja
acentuada unilateralmente a sua dimensão passiva ou a sua dimensão activa. Se

18 É também uma expressão recorrente em PHP; cf. p.67; p. 204; p. 139, entre outras.
7') Cf. PHP, 75. Em RCCF, 150, referindo-se às aporias da fenomenologia husserliana,

nomeadamente no que respeita à intersubjectividade , tomada como pressuposto mas não interrogada
inicialmente : " Le philosophe qui enseigne Ia réduction parle pour tous; il implique que ce qui est
évident pour lui I'est ou peut I'être pour tous , il implique donc un univers intersubjectif et reste,
relativement à cet univers , dans l'attitude de Ia foi naïve".

R0 Ou como tínhamos referido, quem vê? Quem fala? Quem pensa?
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o idealismo e o pensamento objectivo privilegiaram a "consciência indicativa"
(PHP, 509) em detrimento da interrogação, fizeram-no porque não interrogavam
essa consciência indicativa . O dedo 81 que indica não faz parte do espectáculo do
mundo? Não indica porque faz inicialmente parte dum espectáculo que, precisa-
mente por isso não pode ser transformado em espectáculo , já que o dedo , simulta-
neamente e paradoxalmente , faz parte dele e não pode apontar-se a si próprio 82?

Ou seja: podemos afirmar que o idealismo privilegia o dedo que indica (esque-
cendo -se da sua espessura que vimos intimamente ligada à espessura do próprio
mundo ), e o pensamento objectivo valoriza exclusivamente aquilo que é indi-
cado (esquecendo - se igualmente do dedo que indica , que considera fazer parte
do objectivado , mero "fragmento de matéria" 83). Em qualquer um dos casos,
esquecem - se as transformações no "espectáculo do mundo" decorrentes do
olhar humano , necessariamente encarnado . É o olhar humano que deve ser inter-
rogado 84.

Através da pergunta "quem interroga", "quem medita", "quem fala" - ou
"quem indica" -, Merleau - Ponty pretende reencontrar uma experiência primeira
do mundo, e do próprio sujeito, recalcada quando se confere o privilégio à cons-
ciência indicativa ou ao mundo indicado. Sublinhar a dimensão interrogativa da
experiência humana é pelo contrário exprimir uma pertença prévia , uma "pré-
-compreensão" do mundo , incluindo do existente humano, anterior à estrutura
dicotómica sujeito-objecto 85. É esta dicotomia que o idealismo, o racionalismo

clássico e o naturalismo , o cientismo, tomam como premissa e não interrogam,
apresentando-se por isso como tradições rivais. A filosofia merleau-pontiana,
pretendendo -se fiel a dimensões de sentido anteriores a esta dicotomia e que a
justificam ontologicamente , permite, pelo contrário , um diálogo com a ciência,

que se revela proveitoso para ambas.

81 Veja- se, sobre o dedo , VI. 314. Seguimos também uma sugestão de Boaventura de Sousa
Santos, de acordo com a qual, no paradigma científico emergente , todo o conhecimento é auto-
-conhecimento (Um discurso sobre as ciência s, 52). As questões de segundo grau, apanágio da
filosofia para Merleau - Ponty, ruas também das ciências humanas " ressubjectivadas ", apresentam-se
como fundamentais . Necessário será acrescentar que esse paradigma emergente é igualmente ético,
político e porque não, ontológico . Trata- se de uma forma diferente de conceber a relação ao ser, já
apontada pela física contemporânea mas também pela pintura não figurativa , como tivemos oportuni-
dade de referir. De salientar ainda que Merleau -Ponty reflecte sobre o paradigma anterior , o paradigma
positivista e cientista , embora tomando em consideração as modificações ocorridas na Física contem-
porânea, obrigando à problematização e transformação desse paradigma.

82 É a questão da reflexividade incompleta do corpo, mas igualmente da reflexão filosófica, que
já abordámos ( cf. supra , nota 40); e é uma questão crítica dirigida tanto às filosofias centrífugas como
centrípetas , nenhuma delas a colocando.

83 Cf. PHP, p . 85 , os olhos como "fragmentos de matéria " no pensamento objectivo.
84 Cf. PHP, 75: " 11 nous faut (...) non seulement pratiquer la philosophie, mais encore nous rendre

compte de Ia transformation qu'elle entraine avec elle dans le spectacle du monde et dans notre
existente" . Utilizámos preferencialmente a metáfora do dedo ( mas é preciso torná-la em sentido
literal ...) para sublinharmos novamente a dimensão táctil do contacto com o mundo , aparentemente
mais próximo dele do que o olhar. Cf. supra, 1.2.1.

85 Veja- se o uso do termo "pré-compreensão ", VI, p. 236 . Esta pertença prévia que a interro-
gação sublinha , está bem expressa na mesma obra , p. 161: "Nulle question ne va vers I'Être: ne

fât-ce que par son être de question , elle l'a déjà frequente , elle en revient".
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Nunca a interrogação filosófica poderá sobrevoar o mundo, cortando os laços

("attaches") que a prendem ao solo. O mundo não é um espectáculo para um

sujeito sem inerência , sem peso, sem gravidade: "A filosofia não mantém [ ne tient

pas] o mundo deitado a seus pés" (S., 31). Só assim pode surgir interrogação,
como vimos. Só assim a interrogação continua, se a resposta é sempre diferida.
A linguagem é o lugar desse malogro repetido, promessa e iminência de coinci-

dência. Mas coincidir seria outra forma de sobrevoar o mundo, de estabelecer um
distanciamento absoluto relativamente a ele, ideia muito clara para Merleau-
-Ponty 86. Se o "sobrevôo" fosse possível, se o mundo pudesse ser pensado ou
visto sem perspectiva, sem ponto de vista, "em vez de todos os tempos e todos
os lugares se tornarem reais, deixariam todos de o ser já que eu não habitaria em
nenhum deles (...)" (PHP, 382-383). A existência de uni quiasma, de uma rever-
sibilidade, entre o visível e o invisível, quiasma no qual o existente humano tem

uni lugar destacado porquanto é uni visível vidente ("visible voyant")87, não deve
confundir- se nem com coincidência nem com sobrevôo. Interrogar é então ainda
revelar ou duplicar a inerência daquele que interroga ao mundo, é apenas uma
abertura, uma brecha, uma dobra ou uma cavidade ("creux") nesse inundo, o qual
não se constitui como objecto já que é a partir do seu interior que é interrogado.
A percepção, enquanto ocorre sempre de forma perspectiva, figura sobre fundo
não explicitamente visado, terminando no vago ("dans le vague" 88), é um exem-
plo significativo deste processo, o qual implica sempre a dimensão subjectiva e
o carácter excessivo, aberto, "horizontal" e "vertical", da dimensão "objectiva".
Ora, afirma o autor, "as próprias questões da curiosidade ou as da ciência estão
interiormente animadas pela mesma interrogação que aparece a nú na filosofia"
(VI, 140). Ou seja, embora os cientistas não coloquem directamente a questão
ontológica, porque, ao contrário do filósofo, não procuram ver ou compreender 89

mas intervir (N., 121), mesmo assim descobrem mais do que aquilo que vêem
efectivamente. Assim, lateralmente, indirectamente, implicitamente, os cientistas

86 Cf. V[, 168-169: a busca das essências -o sobrevôo -e a fusão com o mundo têm uma
relação idêntica à coisa mesma , objectivam - na, são dois "positivismos ". Veja-se também idem, pp.50-
-51 e p. 57 para a ligação filosofia reflexiva-pensamento de sobrevôo; e MP à Ia Sorbonne, p. 10: a
filosofia reflexiva , no que concerne às relações linguagem - pensamento por exemplo , é cúmplice da
"ciência mais positiva".

87 Cf. VI, 328: " II faut décrire te visible comme quelque chose qui se réalise à travers I'homme

88 Veja-se SNS, "Science et expérience...", p. 46.
R`t "C'est ce qui est à Ia fois excitant et exaspérant chez le savant : il cherche des "prises" par

oà saisir le phénomène, mais il ne cherche pas à le comprendre. Ainsi, par exemple en embryologie,
les savants entrevoient une philosophie de Ia vie, mais ils oublient ce qu'ils ont découvert (..J te savant
s'occupe peu de faire Ia "philosophie de l'organisme". Aussitôt après avoir découvert le phénomène,
il en cherche les conditions (...) du moment qu'il a ses déclencheurs , [ il] ne se pose plus de problèmes
(...) [il travaille] souvent comme un aveugle , par analogie . Une solution lui a réussi ? 11 I'essaie à autre
chose (...)" (N, 120-121). Também M. Richir (Le corps, 25-28), aponta para o esquecimento de
questões de sentido no conhecimento objectivo (no que diz respeito ao corpo), limitando a própria
compreensão dos fenómenos , por exemplo : o que é uma célula viva , um organismo vivo, um orgão
vivo? O que é a vida? Conclui que o conhecimento objectivo só coloca questões que pode resolver.
É por estas razões que se deve ps icanalizar o conhecimento científico.
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visam o Ser, podendo embora considerar determinado ente como "representante"
único do Ser, como única possibilidade de interpretação. Veja-se o exemplo da

ontologia cartesiana: o espaço cartesiano é um espaço homogéneo, totalmente
positivo, sem latência, sem profundidade, sem espessura, para além de qualquer
ponto de vista, sem esconderijo ("sans cachette"), e que o pensamento pode por-

tanto sobrevoar (OE, 47-48). E um espaço "em si", embora construído ou idea-
lizado 90, no qual as coisas existentes se encontram individualizadas e separadas,

cada uma no seu lugar 91. "Como todas as ontologias clássicas, esta erige em
estrutura do Ser determinadas propriedades dos entes..." (OE, idemj., sendo

por isso simultaneamente verdadeira e falsa. Como o realismo, como o idealismo.

O que é curioso é que estas metonímias (neste caso, tomar uma parte pelo todo)

que se ignoram enquanto tal se reencontrem nas várias ciências humanas, por

exemplo, na Psicologia, tal como é interrogada em La structure du comporte-

ment 92. De facto, a ciência moderna orientou-se decididamente no sentido de

uma ontologia da coisa ou do objecto, de uma ontologia objectivista 93, evitando

os paradoxos da ontologia cartesiana 94 e tomando uma das possibilidades da

percepção (e do espaço perceptivo) como possível único ou necessário: objecto

construído, espaço homogéneo 95.

Interrogar a percepção significava, em Phénonlénologie de la perception,

contestar esta orientação e distinguir a atitude natural do naturalismo científico 96

Pretendia-se mostrar que a apreensão das coisas através da percepção é sempre

incompleta, perspectivística, embora aparentando dar-nos a coisa mesma, inde-

pendentemente da visada subjectiva ou da intencionalidade. O objectivismo

científico limitar-se-ía a aceitar acriticamente esta crença perceptiva: a estrutura

sujeito-objecto tornava-se aparentemente a única forma de contacto verdadeiro

com o mundo.
"Descobrir [dévoiler] (...) [o] quiasma entre o visível e o invisível" (S., 30),

tarefa da filosofia em Le visible et l'invisible, significava negar, para o existente

humano, a possibilidade do sobrevôo. E recusar a primazia do construído sobre

o visível salientando-se antes a irredutível estrutura ontológica visível-invisível.

Esta primazia era já contestada na interrogação da percepção. Para conferir ao

pensamento objectivo o seu lugar, no interior da experiência total que o homem

90 É um cruzamento de realismo e de idealismo, de filosofia reflexiva e de objectivismo, ambos

pensamentos de sobrevõo, ambos objectivistas portanto. Cf. VI, 280-281.
Si Em OE, Merleau-Ponty analisa alguns pressupostos da obra Le dioptrique de Descartes.

Sintomaticamente , o desenho é tomado por Descartes como exemplo maximamente representativo da

pintura (pp.42-44), enquanto reproduz fielmente o objecto; a cor e a profundidade são consideradas

dimensões secundárias.
92 Pretender explicar o comportamento humano a partir de uma das suas dimensões, isolada e

separada das outras. Perde-se o comportamento como mediação, nunca sendo resultado da acção de

uma ou mais variáveis.
93 VI, 42.
94 É, como em geral as ontologias tradicionais, uma ontologia "estrábica". Existe nela, de forma

não clarificada, uma ontologia da coisa e uma ontologia do existente, cf. La Nature, 169-173.

95 O necessário equivale a um possível único, cf. N., 123 e VI., 260.

96 Veja-se "Le philosophe et son ombre" em EPH. O naturalismo não decorre necessariamente

da atitude natural, tal como o objectivismo não decorre necessariamente da percepção.
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"faz" do mundo e que a filosofia pretende interrogar, é assim necessário explicitar

a sua ontologia implícita.

Assim, os cientistas desenvolvem uma ontologia, mesmo que tácita, "implí-

cita", não explicitamente pensada, ontologia essa que utilizam para interpretar os

factos, ou mais correctamente, para interpretar o mundo do qual consideram

determinados factos relevantes, e isto mesmo quando as suas experiências apon-

tam ou indicam uma ontologia diferente daquela à qual aderem espontanea

e irreflectidamente. Caso particular, o de Einstein, que questionou, a contragosto,

a ontologia objectivista, mantendo a sua crença na razão moderna e no carácter

ilusório e secundário da experiência natural do mundo (por exemplo, no que
respeita ao tempo), quando as suas experiências e as de outros físicos, ao porem

em questão a imagem do mundo da Física clássica, abalavam, simultaneamente,

a separação rígida entre mundo da ciência e inundo vivido e a estrutura sujeito-

-objecto tradicional 97. Merleau-Ponty pensa que a passagem pelos conceitos,

teorias e experiências das ciências é imprescindível e necessária para "edificar"

uma nova ontologia e uma concepção do humano radicalmente diferentes, fiéis

às dimensões paradoxais mas inultrapassáveis da existência humana e do pró-

prio ser. Mas verifica que esta exigência de radicalidade falta na ciência, não
havendo uma problematização das premissas que guiam o conhecimento do
mundo. A ciência move-se no interior do Ser, pressupõe o mundo mas não o tema-
tiza. Ela "calcula no ser, o seu procedimento constante é supor conhecido o desco-

nhecido" (RCCF, 119). É porque não procura auto-compreender-se, e simultanea-
mente compreender o mundo, que toma como adquirida uma filosofia que "os seus
próprios procedimentos [démarches] fazem estoirar" (VI, 46), fundamentando-se

nela. Pelo contrário, sabêmo-lo, a filosofia supõe o conhecido desconhecido inter-

rogando-o, surgindo o problema (o enigma, o paradoxo, na linguagem de Merleau-
-Ponty) de um obscurecimento das evidências ou de uma "dissonância entre o
homem e o mundo" 98 que nenhuma resposta pode anular. É por esta razão que a
interrogação filosófica é circular, como vimos. Deve examinar radicalmente a
nossa pertença ao mundo, a nossa pré-compreensão do mundo, antes de ser mundo
conhecido: a questão do conhecimento é secundária. Aliás, os próprios cientistas
contemporâneos interrogam-se cada vez mais sobre o sentido filosófico dos seus
procedimentos, problematizando a filosofia da ciência (a ontologia implícita) antes
considerada evidente 99.

97 Relativamente a Einstein , o texto fundamental é "Einstein et Ia crise de Ia raison", in EPH.
Veja-se também N., 125.

98 Cf. M. M. Carrilho, O que é a filosofia, 103. O autor mostra bem como aquilo que designa
por "tensão problemática" não é anulável em filosofia. Os problemas modificam-se, metamorfoseiam-
-se: não são solucionados. Merleau-Ponty não concordaria, não obstante, com a expressão "problema"
já que a relaciona com as questões que o cientista levanta e que procura resolver, anulando essa tensão
problemática.

99 É claro que Merleau-Ponty não pôde tomar conhecimento das interrogações mais recentes
sobre a ciência, as suas implicações e consequências, os seus malefícios e benefícios... Limitamo-
-nos a retomar as suas reflexões e a indicar, num ou noutro caso, essas interrogações. Saliente-se, de
qualquer forma, que, como o mostra bem F. Gil (cf. a obra Mimesis e Negação), as epistemologias
contemporâneas ainda não chegaram a um consenso àcerca dos fundamentos do conhecimento cien-
tífico.
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Em conclusão, segundo Merleau-Ponty, embora os cientistas leiam o mundo
de acordo com uma ontologia inadequada e desactualizada, utilizando como
premissas ou princípios o ponto de chegada da ontologia cartesiana e ocultando
a ambiguidade e a indecidibilidade do percurso cartesiano , vivendo portanto de
um "mito cartesiano" e não de uma filosofia 100, a sua prática revela, indirecta-
mente, implicitamente também, uma ontologia diferente, uma outra abertura para
o Ser: "(...) o cientista descobre mais do aquilo que vê efectivamente. O filósofo
deve ver por trás das costas do cientista o que ele próprio não vê" (N, 121).
A prática do cientista permite entrever concepções de razão, de racionalidade, de
sujeito, de linguagem... diferentes daquelas que a tradição racionalista defendeu,
e que eventualmente se aproximam da experiência primeira, perceptiva e inter-
subjectiva, do mundo. Em qualquer caso, ela abre espaço para a afirmação e a
valorização de outras formas de experiência do mundo, de contacto com o inundo,
de relação ao ser.

Apesar da sua crítica à ontologia objectivista, fundamentada numa rígida
dicotomia sujeito-objecto, Merleau-Ponty não deixa de sublinhar que os cientistas,
em muitos casos, souberam criticar os seus preconceitos objectivistas e explicitar
ou interrogar o seu próprio a priori: " [a] ciência moderna (...) questiona o seu
objecto e a sua relação ao objecto" (N., 120)101. Não se pode já escamotear o
que todo o conhecimento científico deve à actividade criadora do homem e sobre-
tudo, à sua natureza expressiva. A ciência dá que pensar e deve ser pensada;
oferece ao filósofo indicações preciosas sobre a experiência de mundo, sobre a
Natureza enquanto "Englobante", enquanto "facticidade" do próprio homem,

enquanto lugar inultrapassável da sua experiência 102. É necessário embrenhar-

-se ("s'enfoncer") nas areias movediças do mundo vivido e visível. É o que a ciên-

cia procura evitar 103 não deixando por isso de ser explicitação desse mundo e
assim , tal como a filosofia, tal como a existência em geral, "exploração do Invi-

sível" (VI, 196). São apenas modos diferentes de dar conta desse assombramento
inicial , dessa iniciação ao mundo sempre reiterada. Compreender os fenómenos

que a ciência procura controlar e dominar será precisamente reconduzi-los a essa

abertura inicial e iniciática que é a visão do mundo, a abertura perceptiva e expres-

siva, colocando as questões "o que é uma célula?", "o que é um organismo?",

"o que é a vida?", "quem somos nós?", "o que hrn?".

Como escrevíamos, estas questões são actualmente colocadas pelos próprios
cientistas (ou, pelo menos, por alguns de entre eles). O "cientista-filósofo" ques-

tiona o conhecimento que desenvolve, interroga o "dedo" que indica, ao invés de

se limitar ao que é indicado. A reflexividade irrompeu decididamente na ciência:

"(...) chegámos a finais do século XX possuídos pelo desejo quase desesperado

1(x) N, 120.

101 A mesma ideia é apresentada em EPH, 191: "Jamais comme aujourd'hui Ia science n'a
bouleversé son propre a priori" e em N., 122: "Ia science (...) ne fonce plus sur I'objet sans s ' étonner
de te rencontrer".

1112 Cf. por exemplo A. Jacquard, Voici le ternps du inonde fiai, sobre esta urgência de tomarmos
consciência de que o nosso mundo não é inesgotável e de que não temos mais nenhum.

103 Cf. N., 121: 1e savant veut échapper à I'enlisement du voir philosophique".
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de complementarmos o conhecimento das coisas com o conhecimento do conhe-
cimento das coisas, isto é, com o conhecimento de nós próprios" 104. Mas numa
leitura merleau -pontiana, necessário é sublinhar que a questão ontológica subjaz
a todas as questões do conhecimento. Não basta ressubjectivar o conhecimento,
e portanto o próprio mundo. O mundo permanece fundamentalmente enigmático
enquanto revela e oculta simultaneamente o enigma do ser 105

Conclusão

"On vous dit:"Vous avez le creur dur comme une pierre".

Or les pierres, c'est autre chore. elles ont peut -ê tre te cirur

dur, mais aussi d'autres qualités. Mais on entend une fois

pour Coutes 1 es pierres sont dures". C'est fini. C'est fini.

on n'en parle plus (...) C'est, somme toute. constamment

comme moyen, moyen terme d'homme à homme, qu'on

s'occupe des choses. jamais pour elles-mêmes (...) Et c'est

pour ça que je reste des années sur un objet . parte que je

me dis: "Ah, il v a encore ça, ah , et puis j'ai dit qu ' il était

comme ça. il Na protester, il dira: non, je suis encore autre

chose" (F. Ponge)

"philosophe (c'est-à-dire écrivain-

As palavras de F. Ponge vão singularmente ao encontro das palavras de
Cézanne referidas e comentadas por Merleau-Ponty 106. E indicam de modo
eloquente aquilo que Merleau-Ponty procurava pensar (não menos curioso é o
facto de Ponge, como Merleau-Ponty, manifestar uma grande desconfiança rela-
tivamente à eloquência... 107), sobretudo em Le visible et l'invisible: o enigma do
mundo , a sua estranheza , o seu carácter paradoxal, a sua equivocidade. Mundo
este que, embora não possa ser considerado independentemente da carne sub-
jectiva, também comporta dimensões que lhe escapam, de facto (i.e. que podem
vir a ser apreendidas) e por princípio. Que as coisas não se reduzam aos seus atri-
butos, que resistam ao olhar inspector 104, que estejam sempre mais além e se dêem
incompletamente e que por isso, motivando a interrogação, a tornem simultanea-
mente "irrespondível", é o que possibilita a abertura do espaço poético. Mas não
apenas . A partir da articulação originária do mundo sensível, cria-se uma afinidade

106 Boaventura de Sousa Santos, op . cit., p.30.
Relevamos uma afirmação de M. Baptista Pereira, que nos parece apontar para a mesma ideia:

"(...) quanto mais a ciência avança e a refracção da luz do saber ilumina parcelas de realidade, mais
se afunda o enigma global da natureza, que preserva e protege os seus próprios segredos" (in "Sobre
a condição humana da ciência', p.29).

106 Cf. "Le doute de Cézanne", SNS.
107 Méthodes, 218 e VI , 139. Ambos pretendem deixar as coisas exprimirem -se, encontrando os

termos certos , abrindo-lhes apenas espaço para isso.
"° Cf. VI, 272-273.
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expressiva entre a pintura, a literatura e a filosofia, trabalhando a primeira essen-

cialmente o enigma da visão e as segundas essencialmente o enigma da lingua-

gem. Ver, falar, pensar... são experiências nas quais esses enigmas se repetem e

nos quais esbarra, repetidamente também, o filosófo no seu desejo de recuperação

do mundo. Em Le visible et l'invisible, a prioridade ontológica é concedida

ao ser e ao seu carácter paradoxal (VI, 180 109). E é por isso que, sendo embora

a experiência o que há de mais profundo (S, 31), - ou precisamente por essa

razão -, a sua profundidade é inesgotável (já que o visto, pensado, falado... deixa

na sombra outras dimensões que modificariam aquilo que surge e que no entanto

são "condição de possibilidade" desse surgimento). Ou que o ser é, mais do que

positividade, princípio de estruturação e diferenciação do mundo sensível, mundo

do qual não podemos subtrair-nos. Assim, são as próprias coisas que indicam

outras perspectivas, que simultaneamente ocultam e dão a ver outras dimensões,

resistindo à "conversão reflexiva" (VI, 61), i.e. à sua transformação em objectos

pensados ou conhecidos. As pedras são e não são duras, e porque não são nem

uma coisa nem outra, continuam a exigir do poeta novas formulações. Continuam

a interrogá-lo. E é porque a poesia assume esta indecidibilidade, e dela vive, por-

que trabalha no ponto de surgimento das metáforas, porque pretende dar conta

da estrutura metonímica do mundo e não reduzi-la, que se encontra mais próxima

da experiência do que a ciência. Ou porventura, do que a própria filosofia.

Pode-se assim afirmar que, embora a interrogação merleau-pontiana pretenda
encontrar as raízes da experiência humana do mundo, sendo nesta medida a
expressão "raízes" recorrente nos seus textos 110, surgem a par com essa metáfora

outras metáforas botânicas ou vegetais que dão conta da impossibilidade desse
encontro e do seu carácter permanentemente diferido. A raízes aparecem asso-
ciadas, de forma mais ou menos longínqua, expressões como "feuillage", "buisson",
"végétation", "rameau", "frondaison", "touffe", "nervure", "déhiscence"... É por

isso que a interrogação é o orgão ontológico por excelência, aquele que melhor
corresponde ao modo interrogativo do próprio mundo e à sua fundamental incom-

pletude que a expressão humana do mundo repercute:

"O filósofo fala (...) [mas] deveria calar-se, coincidir em silêncio (...) Tudo se passa pelo

contrário como se ele quisesse pôr em palavras um certo silêncio que escuta no interior de si

próprio. Toda a sua "obra" é este esforço absurdo. Ele escrevia para dizer o seu contacto

com o Ser; ele não o disse, nem saberia dizê-lo, já que é silêncio. Então, ele recomeça..." (VI,

166-167).

Outubro 1996

'09 Veja-se também a última nota de VI, datada de Março de 1961.

110 Cf. VI, 267, 269, 282...
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