


SOBRE O TRATADO DA EVIDÊNCIA DE FERNANDO GIL

JOSÉ REIS

1. Construção interna precisa e bem ligada - a lembrar Espinoza ou Witt-
genstein - e estilo simples, claro e directo, próprio de quem domina as questões
e «teve tempo para escrever pouco», o presente tratado é bem uma obra notável.
Não estarei sempre de acordo, como adiante veremos, mas isso não invalida em
nada esta constatação.

A sua tese nuclear é a de que a evidência - em geral, mas particularmente
a filosófica, que é o objecto do estudo - é uma alucinação. Analisada sobretudo
em Escoto e Ockham, Malebranche e acima de tudo em Husserl que além de a
utilizar a estuda como ninguém, ela é com efeito o ter já, num plano aquém da
realidade, aquilo que se toma pela própria e então única realidade; por outras pala-
vras e em termos kantianos , é transformar o «pensamento em coisa» e não haver
mais a coisa propriamente dita. É assim um excesso (pp. 14, 17, 43-44, 96, 108,
109, 132, 253), em que ao mesmo tempo se vai até a um «além» e a um «aquém»
do dado (234), uma espécie de «curtocircuito» em que a representação ganha o
lugar e a densidade do real (117), o arvorar da simples aparição em coisa-em-si.
Porque os casos referidos são muito diferentes entre si, não é decerto fácil com-
preender de imediato o que acabamos de dizer. Mas julgo que, uma vez tratados
esses casos, se compreende esta definição geral proposta. Acrescentemos apenas
que o «além » é-o porque se vai até ao real (do eu ou do mundo) para além do
pensamento , e o «aquém», porque aquele não é o verdadeiro real mas só um real
imanente.

A evidência é, com efeito, na língua de Husserl, a «posse original do ser

verdadeiro ou real ele próprio» (14), uma «autodoação em pessoa» (17), na qual

o objecto é «VERDADEIRAMENTE PRESENTE OU DADO exactamente como

é visado» (14). Numa nota de Formale und transzendentale Logik sobre o «carác-

ter regulador, em sentido kantiano, da evidência perfeita», o filósofo salta como

o profeta (33) do dado para o não-dado fundando a presença deste (o Novo testa-

mento cumprindo o Velho prova-se a si próprio), ao escrever: «A experiência

externa nunca é a priori uma experiência que dê a coisa ela própria de maneira

perfeita mas, enquanto se escoa numa concordância consequente, ela traz consigo,
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a título de implicação intencional, a ideia de um sistema infinito (...) de expe-

riências possíveis (...)». Trata-se justamente de tomar o não-dado como presente.

Mas com esta particularidade de que - para invocar Sartre - não há só a série

infinita de aparições remetendo umas para as outras, antes há também e até antes

de tudo o próprio ser, que não aparece. Como se lê em comentário na obra em

apreço: «A coisa para além do que nela se mostra não é o seu perfil (Abschat-

tung) seguinte, é a coisa existente em si» (109). Como - é a questão - presente,

efectivamente dada. E o que se diz para as coisas deve dizer-se de igual modo

para o Eu propriamente dito. Se o tomarmos sem mais como o que se auto-aparece

(194), ele é, para além da questão desta auto-aparição, a ilusão feita coisa dos

Paralogismos kantianos (§ 161); se o tomarmos definidamente na sua essência,

isto é, como fluxo absoluto, também ele, como a coisa, apesar de ser por definição

temporal, se dá ao fim e ao cabo num «todo» «intemporal»: havendo a retenção

e a protenção como modos de «segurar» o passado e o futuro enquanto presentes

e dando-se elas «ao-mesmo-tempo» que qualquer autêntico presente, o fluxo

precipita-se, na verdade, ele que é unia sucessão, numa efectiva simultaneidade

(p. 206); a qual por sua vez só é possível, em última análise, porque se «derrapou

para a abstracção» (210), nomeadamente passando-se do «psicológico» ao «inten-

cional», do efectivamente vivido ao que apenas pode (embora por direito pró-

prio) ser vivido: esse «psicológico» - que é o único fundamento do tempo (202-

-203) - deu lugar ao dever-ser, ao mero plano dos princípios, e ei-lo presente,
na sua totalidade, mesmo apenas podendo ver-se.

Malebranche, por sua vez, parte da mera ideia de extensão - uma simples
forma vazia - e transforma-a em realidade, no próprio arquétipo divino dos
corpos, ao ponto de os últimos praticamente desaparecerem. Eles na realidade não
desaparecem de todo. Mas é como se isso acontecesse, pois que o filósofo acaba
por confessar «que é muito difícil provar a sua existência» (136).

Escoto e Ockham, por fim, o primeiro com a cognitio intuitiva, o segundo
com a notitia evidens, começam a carreira moderna, doravante centrada no cogito,
da evidência, ao encontrarem maneiras de atingir a própria realidade sem sairem
do espírito. O primeiro transforma os princípios da metafísica - puros pensamen-
tos - nas mais fundamentais das realidades (170) e o segundo atinge em si mes-
mos - e portanto na imanência - os próprios singulares sensíveis, transformando
a sua representação na sua própria realidade. É certo que o que ele explicitamente
recusa é a mediação da species sensível, o que parece fazer admitir antes a acção
à distância que Malebranche contesta (174). Mas do que se trata é da «verdade
profunda da evidência pura e simples» (175), «o conhecimento intuitivo não parte
das coisas no exterior (...), parte (...) do sujeito e não o deixa» (176).

Ora, como pôde isto acontecer? Como pôde a percepção, ou o simples pensa-
mento, dar-nos imediatamente e por isso em pessoa aí, sem qualquer mediação,
a coisa percebida ou pensada? Como se chegou a esta concepção do conhecimento
em termos de imediatidade, de absoluta posse da coisa - de tal modo que não
há lugar nem para a prova nem para a prossecução da procura da verdade (232)
- e não em termos de mediação como triplamente a percepção, o pensamento e
o tempo requerem? A resposta da obra é que não se chegou mas partiu. E partiu
de modo tão generalizado em relação a toda a experiência e a toda a humanidade
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que essa maneira de pôr o conhecimento e a verdade seria constitutiva da própria
consciência humana. Tudo teria começado com aquilo a que Freud chamou a
«alucinação originária».

«No início da nossa vida psíquica - escreve em tal sentido W. Bion - nós
alucinávamos realmente o objecto satisfatório quando sentíamos a necessidade
dele» (222 ). Tendo estado antes faminta, a criança já experimentou algumas vezes
a satisfação provocada pelo seio da mãe. Quando , de novo faminta , não o obteve,
então não se limitou ao «pensamento » do não-seio, mas «passou ao acto», realizou
o seio, o qual, pela sua presença que se segue a uma intolerável frustração, a
satisfaz (223). «Estou convencido - escreve o próprio Freud - que esta reacção
começa por fornecer algo de análogo a uma percepção - ou seja, uma aluci-
nação» (228). Esta última, importa notá-lo bem, não é uma imaginação mas tem
todas as características da realidade. Por essa razão ela pode constituir o material
do «primeiro eu-realidade », o eu que, sendo desejo, se realiza pela satisfação. Este

eu é aliás tão poderoso que ele vai configurar nos seus próprios termos a realidade
propriamente dita: o seio real que a seguir à alucinação se oferece à criança é
apenas a continuação do anterior; a prova desta primeira realidade é a de que há

ainda realidade; esta é propriamente o que satisfaz. A realidade propriamente dita

só aparecerá quando - sobre a primeira - o sujeito se aperceber de que pode

reproduzir os objectos na sua ausência ; então se constituirá o «segundo eu-rea-

lidade», que nasce com a experiência ( a propriamente dita «prova da realidade»)

(226-227).
Assim toda a nossa experiência está interiormente constituída (filogenetica

e ontogeneticamente) pelo esquema desejo-satisfação , expectativa -preenchimento,
intenção-adequação , visada-apodicticidade , que constituem o esquema mesmo da
evidência e, com esta, da verdade.

É o que o Autor se propõe relevar ao longo do livro, começando, numa espé-

cie de introdução e para mostrar que ela é na verdade uma estrutura universal,

pelos casos «arcaicos» do rito, da profecia e do direito.

De súbito - como de um modo mais pormenorizado escreve G. Rouget -

a música da dança ritual muda, um dos dançarinos é mais sensível à mudança,

os sacerdotes aproximam -se e insistem nos motivos adequados : o dançarino acaba

imitando por completo o deus; este último incarnou no corpo de um homem (28).

Não se trata de através dos signos pensar apenas num deus ausente , mas de o fazer

aparecer neles efectivamente, em carne e em osso : os signos, literalmente , incar-

nam o deus (30). Tal como também o profeta não se refere extrinsecamente ao

futuro, pensando-o como o que ainda tem de ser feito para poder existir, mas ao

contrário sente -o como já feito , autenticamente real, presente no presente; pelo

que pode, como o faz Vieira, escrever desde já a sua história, a «história do

futuro» ( 36). E tal como, no direito arcaico, a sentença - e mesmo o seu cumpri-

mento - não vêm só a seguir às provas , mas estão já presentes nos próprios signos

em jogo : tal a «reivindicação oral» e a «imposição da vara» sobre o escravo, no

nascente direito romano (37), o «ordálio» medieval em que a verdade se lê no

próprio acontecimento - ou não - da queimadura , do envenenamento , etc. (38),

ou mesmo, já na ordens judiciária medieval estabelecida, o per se notum que leva

à «eliminação imediata do processo, podendo o juiz abster-se de citar o réu e
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decidir sem o ouvir» (42). Em todos os casos, cada um a seu modo, se nota como
que uma pressa em chegar ao que se quer , a eficácia é imanente ao signo,
afirmando-se essa «lógica em que o preenchimento principial das expectativas está
adquirido à partida» (43).

Mas é, como dissemos, à evidência filosófica que o livro propriamente se
dedica, procurando a sua caracterização e a sua génese . Em síntese - e de acordo
nomeadamente com Malebranche e Husserl - os conceitos que a definem são
a atenção (por parte do sujeito), a ostensão (por parte do objecto ), a intuição
(o vê-lo por dentro e por isso em si mesmo) e a imposição da verdade (com a
obediência inerente a uma voz que ordena ) ( 53), em associação com as corres-
pondentes metáforas da Abertura, Contacto, Captura, Luz, Voz, Acordo , Resso-
nância (81). E a génese é traçada, em primeiro lugar , a partir da génese trans-
cendental de Husserl - antes do juízo de predicação há o juízo de experiência
que remete para a protodoxa - para ir depois até à arqueológica da «alucinação
originária» a que há pouco nos referimos; assim se descobre, por trás da crença-
- mãe, uma crença mais funda , um Ur-Urglaube (19 e 261).

Como os próprios conceitos e as metáforas revelam, a evidência tem uma base

sensorial , que se acompanha de uma linguística. É a este sistema percepção-
-linguagem que a energética do desejo se aplica, «intensificando-o». Isto é
possível porque, sendo directa (60), a percepção põe-nos em comunicação efectiva

com o mundo e, interpretando essa comunicação, a linguagem achou um meio
de a privilegiar: a não-marcação do indicativo, do presente e do progressivo revela
a «adequação natural do conhecimento aos seus objectos», falamos na e da pre-
sença das coisas (46). Este sistema já é naturalmente trabalhado pela alucinação
originária , mas não tem ainda a « intensificação» procurada que é o próprio da
evidência. Isto aconteceu nomeadamente a partir de Epicuro e dos Estóicos, ao
estabelecerem as condições em que a percepção seria verdadeira: sendo pura,
como diz Epicuro, será sempre verdadeira, pertencendo os erros ao juízo (54) e,
sendo uma afecção, um padecimento (pathos) provocado pelo objecto na alma,
como diz Crisipo, manifesta naturalmente este mesmo objecto que a produz (59).
Eis porque, apesar das aporias logo reveladas por Arcesilau, Carnéades e Antíoco,
a representação se manteve em toda a sua cotação como meio de acesso ao real:
«a evidência intensifica a experiência sensível e linguageira , revestindo de um
suplemento de verdade os seus modelos naturais de inteligibilidade », ou seja, pre-
cisamente a percepção e a linguagem (55).

Não é no entanto ainda este tipo de evidência, mesmo que já filosófica, o
principal tema da obra. Esta última toma a evidência de um modo a um tempo
mais depurado e mais intenso, confinando-a às filosofias do cogito, com Male-
branche e Husserl a serem os principais protagonistas e com Escoto e Ockham a
prepararem o cartesianismo (74).

Malebranche, com efeito, diz o que é necessário para evitar todo o erro e
assim alcançar a absoluta verdade: depois de convertido o olhar e devidamente
atentos, Deus manda-nos a sua própria extensão inteligível que toca a alma (20):
deste modo intimamente unida a ela, sem qualquer mediação - e bem real
para o tacto e para a vista - não há mais lugar para um hipotético génio maligno
que a queira enganar (131). Como se Deus, ele próprio, descesse à alma! Tal
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deve-se , diz Arnauld , a um preconceito da infância ( 135): tendo-se na tenra idade
habituado a conhecer as coisas através da sua presença física, quando estas foram
- dada a experiência do reflexo dos corpos no espelho e na água - trocadas
pelas suas imagens, ele teve então de realizá- las, a fim de poderem continuar a
impressionar fisicamente agora a alma ( 137). É preciso libertarmo-nos deste pre-
conceito . Não é em nós que vemos os corpos mas lá mesmo onde eles estão.
Continua, decerto, a haver em nós a ideia deles, mas, «não sendo uma entidade»,
ela «permanece uma mediação»; é o próprio sol real, e não a sua ideia, que se
vê na percepção (139).

Isto diz Arnauld , mas para Malebranche não só não há conhecimento à dis-
tância como é completamente claro que a ideia é real - e bem se toca e se vê -
se for feita a devida conversão e prestada a suficiente atenção . É exactamente
por aí que se perfaz a alucinação . A conversão diz respeito ao sentido da orien-
tação, é uma re-orientação , e a atenção é a separação , a distinção da coisa (a que
se chegou pela orientação ) em relação a tudo o resto , de tal modo que a constitui:
como diz Husserl , «antes de ser capturado pela atenção , o objecto não existe para
o conhecimento»; depois, sim , e de tal maneira que - diz o nosso Autor - rapi-
damente se passa da apreensão (por parte do sujeito ) à absorção (por parte da
coisa ) e à própria fixação (do sujeito nela, onde perde toda a liberdade) (107).
Se a isto acrescentarmos o primado do tacto não só em relação à realidade ou
existência ( a vista teria o primado apenas em relação ao conhecimento) (132 e
140-141) mas também em relação à distinção ou individuação (porque a executa
com uma perfeição que a vista ou o ouvido não conseguem atingir ) (122),
podemos compreender não só a razão por que o Autor começa o dossier da base
sensorial da evidência pelos sentidos da orientação e do tacto, mas também porque
lhes faz corresponder os conceitos da atenção e da ostensão.

A orientação , na verdade , é requerida em virtude do seu carácter fundacional,
tão bem realçado por Husserl . Estabelecida a partir do próximo-distante, alto-
-baixo e direito -esquerdo da corporalidade , ela «instaura a actualidade (Aktualitrit)
da consciência . O estar-dirigido-para (das Gerichtete seis-auf) dos aparelhos sen-
soriais que se colocam em posição de poder olhar , tocar, etc, não visa tão-somente
a coisa, mas dá vida à consciência . (...) A orientação não se confunde assim com
a atenção , que realiza já uma apreensão». E mais abaixo: «A montante da actua-
lidade do estar- dirigido-para , nada existe » ( 90). Ela é o Despertar correlativo do
mundo e do eu (97), em que à atracção do primeiro corresponde o dirigir- se-para
do segundo. Teríamos aqui - nota agudamente o Autor - o nascimento do ser-
- no-mundo de Heidagger, « se pudesse haver um a - montante da preocupação» (94).
Heidegger que, por sua vez, também releva a orientação - em Sein und Zeit há

o afastamento , a redução da distância que descobre o ente, e ao mesmo tempo
o Dasein orienta-se - mas ambos os caracteres se dão em função da preocupação
e portanto têm uma finalidade prática ( para além do intuito ontológico ) ( 91), ao
contrário do que acontece com Husserl, ou mesmo com Kant que, neste campo,
preanuncia à sua maneira o penúltimo (88).

A orientação dirige - se assim para o objecto e a atenção distingue-o dos res-
tantes. Se - como é o caso - a distinção é a do tacto, a posição chama-se osten-
são (124). Na verdade , a separação é aí completa, «o tacto (...) apreende por inteiro
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os contornos que circunscrevem a coisa, o que a vista não pode fazer». E aí temos,
para citar Joyce, o objecto e o vazio que o rodeia : «para apreender este objecto
- escreve - o teu espírito divide o universo inteiro em duas partes : o objecto e
o vazio que não é o objecto». Aí temos o objecto com essa integritas que não o
deixa esconder , antes o impõe ou mostra (122).

Todavia - importa notá-lo bem - ao contrário do que pensa Malebranche,

não é o tacto que dá a imediatidade e não é a própria extensão inteligível o que

se mostra. Como qualquer outro sentido, o tacto apenas nos liga ao seu objecto

de forma directa e não imediata (§§ 38-39) e a extensão, sendo a de Deus, é-nos

transcendente . Para que a imediatidade seja possível é preciso encontrar um outro
caminho, e para que uma extensão real possa ser imanente é preciso empolar a

própria ideia de extensão do sujeito em extensão inteligível (p. 132) - sendo

então esta a mostrar-se (142). Mais uma vez, a alucinação - ou, o que é o mesmo,

a evidência - não está em chegar ao transcendente , mas em arvorar o imanente

em tal: a extensão inteligível é - com o desejo - apenas um operador da evi-

dência (127). E quanto à imediatidade, ela alcança-se através da reflexividade ou
consciência de si, que goza , essa sim, de uma imediatidade efectiva e não ilusória

como a dos sentidos . Quando essa vazia consciência de si se transformou num
cogito ou sujeito real, também as ideias ou aparições das coisas que nele se dão
passaram a ser o próprio mundo na sua imediatidade real (em cada autor decerto
à sua maneira, mas isso não invalida em nada o facto e a lógica comuns ), ao ponto
de o mundo exterior praticamente desaparecer. Como escreve o Autor: «O salto
da evidência transforma a reflexividade da consciência em cogito e [nele] em
ex-posição de um mundo que se dá a conhecer do interior» (143). Ora, como
aconteceu isto? Qual , em última análise , a razão da transformação da vazia
reflexividade no cogito de tipo cartesiano e depois husserliano? É este, como se
vê, o fulcro do problema.

Para bem o compreendermos , partamos antes de tudo do que a este respeito
a experiência efectivamente nos dá: a saber, o sentido da reflexividade é o sentido
da vista e o Eu é um ponto de vista. Estamos, depois da atenção e da ostenção,
na intuição . O tacto, com efeito - o tocar-me ou ser tocado - não me dá ainda
a reflexividade mas o objecto que é o meu corpo, e quanto à voz, «eu ouço-a
chamando ou chamando-me, ela não sou eu», ao passo que «não poderia olhar o
meu olhar, ele sou eu» ( 125). Só a vista, como se diz mais adiante , « empreende
a fuga do mundo, que é a condição de retorno a si da consciência» (160); o meu
ponto de vista é pois aquilo que eu propriamente sou, e que ninguém mais pode
ser (146).

Acompanhando todos os meus hic et nunc, ele é, no entanto - digamo-lo de
imediato - rigorosamente vazio ( 148): o bem conhecido «eu penso» kantiano que
«acompanha todas as minhas representações » é a sua exacta descrição filosófica.
O que então significa que a reflexividade é imediata , sim, mas não me dá nenhum
sujeito real. Como - para o dizer com as palavras dos Paralogismos - estas
puras, estas vazias determinações - (1) um sujeito (H) singular ( III) que se sucede
a si mesmo (IV) no presente ininterrupto das suas representações ( 166) - se trans-
formaram numa efectiva substância , simples, pessoal e querendo ir até às coisas
em si? A ilusão transcendental ou, o que é o mesmo, a realização dessas deter-
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minações arranca antes de tudo de as haver : graças a elas , o sujeito apresenta-se
como um indivíduo e portanto de posse da primeira condição para poder ser rea-
lizado (254). A primeira, digo , porque a segunda e última é a aplicação a tais
determinações do esquema atrás referido desejo-satisfação.

Eis-nos a atingir a anunciada crença anterior à própria crença-originária
de Husserl, a proto-protodoxa. Para o fazer ver, o Autor parte das doutrinas de
Ideias-I e de Experiência e juízo acerca da assimetria dos efeitos da afirmação e
da negação sobre a protodoxa , esse fundo de sentido sobre que se edifica o juízo
e que é o nec plus ultra da fenomenologia . Enquanto a afirmação «prolonga» a
crença originária , a negação «risca-a sem a apagar». Parece que a crença no ser
se sobrepõe assim à decepção e negação . Ora, porquê ? Porque justamente aquela
tem o primado e é natural - aquilo em que se crê originalmente é o ser e não o
nada - enquanto esta não só não tem nenhum grau de ser que a positive como
é contra-natura : tanto, mesmo, contra - natura que , face ao nada a que se acaba por
chegar, o mais natural não é aceitá-lo mas alucinar aquilo em que se acreditava;
como belamente o diz o Autor, «a recusa é heróica desde a sua base perceptiva»
(261). Por baixo desse fundo de sentido anterior ao juízo, haveria assim o esquema
desejo-satisfação: desejado por definição o ser e não o nada, e por isso dando-se
à partida a crença nele, se depois se confirma, tudo bem, a afirmação é um seu
prolongamento com a satisfação por sentimento ; se não se confirma, se em vez
do ser aparece o nada, tudo mal, pelo que surge a alucinação que «afecta de rea-
lidade o não-existente », assim se obtendo ainda igualmente - mas de uma outra
maneira - a satisfação.

Esta outra maneira é precisamente o que se passa com a realização do «eu
penso». Desejado o sujeito, crê-se nele, ao ponto de se afirmar segundo todas as
suas determinações , mesmo que nada se veja, mesmo que a experiência nada dele
nos dê. É esse desejo que confere a força, que confere o fundamento à afirmação
cartesiana de que «não pode acontecer que ele pense se não existe» ou à de Leibniz
de que a existência do eu é uma «verdade primitiva». Tal como a confere até à
de Kant, porque mesmo ele acaba por admitir a existência do eu, ainda que to-
mando-o como « algo indeterminado » e por isso dotado apenas de uma existência
«precategorial » ( 258). Precisamente a diferença entre Kant, por um lado, e Des-
cartes e Leibniz ou, mais geralmente, todas as filosofias da evidência, por outro,
seria a de que - o desejo e portanto a tendência para a afirmação do sujeito sendo
iguais em todos - Kant é «heróico» e fica ao nível do precategorial, do prepre-
dicativo, do desejo, ao passo que os outros vão até à afirmação efectiva da exis-
tência e portanto da satisfação.

Esta, assim , a realização do «eu penso ». Quanto às ideias que nele há, a lógica
foi a mesma . Na verdade, se o esquema básico é o do desejo-satisfação, tal
dá-se não só para o Eu mas também para o mundo: este será sempre real - havê-
-lo-á sempre para se dar -e dar-se-á, se não em percepção em alucinação; de
qualquer modo, sempre em pessoa porque, impondo-se antes de tudo apenas a
dimensão do desejo-satisfação e não a da profundidade própria do segundo eu-
-realidade, não há lugar para a distinção aparição - coisa em si. O universo, de

alto a baixo, é uma imediatidade real ou existente, apenas submetida ao jogo ima-
nente da expectativa -preenchimento.
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Jogo, que implica o seu tempo próprio. A evidência não é instantânea, antes

passa-se no discursivo. Como tem de ser concebido este discursivo, como tem de

ser concebido o tempo na sua sucessão, para que seja possível a sua posse em

pessoa e a das outras coisas temporais? O Autor trata deste ponto fundamental-

mente em Husseri e já esboçámos a resposta. Antes de mais, para que o passado

e depois o futuro possam ser «agarrados», de modo que não aconteça que um pura

e simplesmente não exista mais e o outro não exista ainda, é preciso activar a

«redução transcendental » da fenomenologia e do tempo real ou físico ficar apenas

com o tempo psicológico (196). Mas isto, obviamente, não chega. Por mais

efectivas que sejam as retenções e depois as rememorações (para só falar do
passado ), a totalidade do tempo na sua continuidade é incomensuravelmente muito

mais ampla que esse vivido. Para obviar a tal restrição, o psicológico dá lugar

ao intencional (202). Nesse caso, sim, a totalidade parece possível, porque deve

sê-lo. Tudo arranca, em última análise , da necessidade de os objectos ( a começar

numa unidade de som ) serem uma unidade; com vista a possibilitá- la, é precisa,

ao fim e ao cabo, a unidade do fluxo; ei-la que aparece: « por muito chocante (ou
mesmo , a princípio , absurdo) que se afigure dizer que o fluxo da consciência

constitui a sua própria unidade, é assim mesmo» (203). As vivências mesmas
deram lugar ao dever-ser. Mas a um dever-ser - é aqui o problema - que, para

além da falta dessas vivências, não aceita o seu diferir no tempo, antes se quer a
intuição (o fluxo olha-se a si próprio) de uma totalidade (204-205): o fluxo
apreende -se a si mesmo , de cada vez, na sua totalidade, prenúncio e exemplo do
que acontece depois a qualquer objecto particular: Husserl acabou bem por dotar

o cogito do quadro intemporal que a evidência - com o seu em pessoa - requer

(193). Isto, para já não referir que o Eu não é o tempo mas o efectivo ponto de
vista , pelo que «o cogito temporal de Husserl» não passa afinal de uma «hipóstase

do curso do tempo» (125): derrapagem efectiva para a abstracção (210).
Estudada a atenção , a ostensão e a intuição, chegamos enfim, com o carácter

de absoluto do fluxo husserliano (209), à imposição da verdade. Imposição. a
lembrar uma voz imperativa, voz que decorre no tempo, o sentido próprio deste
conceito da evidência é o ouvido. Mas imposição, que não é exterior (264), antes
é uma atracção e uma fixação operadas pelo objecto em relação ao sujeito: os
quatro conceitos reunem -se num «sentimento de inteligibilidade» - com a ine-
rente «satisfação do espírito» - que «é a evidência propriamente dita» (219).

2. Estas, se bem leio, as principais ideias de uma obra que, repitamo-lo, é
exemplar de domínio da filosofia em geral e nomeadamente dos autores tratados
e que se dá a ler num estilo sedutor, a um tempo simples, claro, lapidar às vezes,
e mesmo assim extremamente rico de sugerências . Mas ideias com as quais, em
parte, não posso concordar.

Antes de tudo, o próprio título e a tese central de que a evidência, sem mais
distinções , é uma alucinação . Se assim fosse , não se poderia ter escrito este livro:
para mostrar o que não se vê, é preciso partir do que se vê.

É certo que se diz, em vários passos logo referidos no início do presente
estudo , que a evidência é um excesso , que a evidência de que se vai tratar é a
deste excesso («a doação ou posse das coisas elas próprias») (23) e que «recusar
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à evidência a sua veracidade interna não significa ceder ao agnosticismo» (22).
O que obviamente significa que não há só o que se poderia chamar - lembrando-
-nos do passo citado de Crisipo (229) -a evidência em falso, mas também a
evidência propriamente dita que se situa aquém dos excessos. Para o concretizar
diria que, para se poder denunciar por exemplo a evidência uno intuitu de que a
soma dos ângulos de um triângulo é igual a um ângulo raso, é preciso primeiro
não ter a respectiva evidência e depois tê-la, ter a evidência efectiva de que,
construindo na adjacência do ângulo C dois ângulos iguais aos ângulos A e B,
então a soma dos três perfaz realmente um ângulo raso. Se não se vê esta demons-
tração nos seus passos sucessivos, e se não se tem a experiência de que olhando
simplesmente para os ângulos não se sabe a que é igual a sua soma, não se pode
perceber e consequentemente arguir que a uno intuitu é uma falsa evidência. Não

é outra coisa de resto, segundo creio, o que se diz em alguns passos a respeito
da evidência lógica: ela, «transferindo uma identidade do termo anterior ao termo

seguinte», «é uma modalidade domesticada da evidência que iremos estudar» (11,

139, 258, 264). A evidência lógica é então válida: ela (para além de em si mesma

não implicar o real ou existente) ainda vai decerto de um termo a outro e a título

de identidade, mas não se fica pelo esquema desejo-satisfação ou expectativa-

preenchimento, antes, de um modo que se terá de qualificar de objectivo, transfere

a própria essência do termo anterior para o termo seguinte, daí lhe advindo a sua

específica necessidade, que nada tem de psicológico. Parece assim haver uma evi-

dência efectiva por baixo da pretensa evidência, que afinal não o é. Mas -e o

ponto é esse - porque nunca tal é declarado explicitamente e porque, embora

dizendo (na minha interpretação) o que acabamos de referir a respeito da evidên-

cia lógica, ela aparece como uma «modalidade domesticada», una «versão fraca»

da evidência estudada, fica-se - ou pelo menos eu fiquei durante algum tempo

- na dúvida de se a crítica à evidência a engloba também ou não.

Por isso, pela minha parte gostaria de sugerir que se fizesse a distinção clara

entre a evidência excessiva, a pretensa evidência que afinal não o é, e a evidência

simples ou, sem mais, a evidência. Em primeiro lugar pelo que acabamos de dizer:

há de facto esses dois tipos de evidência e com as características que a própria

terminologia indica: a simples crítica de uma delas implica que o que nela se via,

afinal, e para dizer o menos, não se via bem - e na outra por contraste via.

E depois porque, como veremos mais abaixo, se a posição gnoseológica adoptada

implicar que só haja ser se ele for visto, então a evidência propriamente dita é

irredutível, reveste-se de uma importância decisiva que lhe não permite a dispensa

ou o apagamento; só numa posição gnoseológica de tipo realista, ela não adquire

semelhante importância, embora mesmo aí ela seja indispensável quando não nos

referimos ao simples ser mas ao ser conhecido ou visto (no sentido amplo desta

palavra e que é o mesmo de evidência).

Isto vem sem dúvida - porque há verdadeiras e falsas evidências - repor o

problema do seu critério. O sentido de uma certa solução está indicado na própria

terminologia: numa vê-se e na outra não. Mas referir-nos-emos a isso mais adiante.

3. Depois, só erigindo a posição gnoseológica de Kant como o critério e por

isso como o ideal das outras posições, estas podem ser interpretadas como indo
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mais além e mais aquém do dado. Ora não pode ser assim. Se o mundo fosse
como Kant diz, pura e simplesmente não haveria mais as coisas para além dos
fenómenos.

Na verdade, na sua posição crítica, não se vai por definição até às coisas. Ora,

como sabemos que elas estão lá? Porque, segundo ele, tem de haver alguma coisa

que o fenómeno conheça? Decerto. Mas se as determinações do fenómeno são

completamente diferentes, se o fenómeno é de lés a lés diferente do númeno, para

que é este lá preciso? Que ele lá esteja ou não é igual para o fenómeno. Dir-

-se-á que, apesar de tudo, ainda alguma coisa o fenómeno guarda do númeno,

que o númeno se transforma no fenómeno? É preciso saber o que significa essa

transformação. As próprias determinações enquanto tais não podem ser o que são

e, simultaneamente , algo de todo diferente. Pelo que só resta, neste contexto, a

possibilidade de imaginar essa transformação à maneira das mudanças sensíveis:

as determinações, sendo-o de unia matéria ou estofo, mergulham, perdem- se nessa

matéria e depois voltam a nascer sob uma figura nova. Desde que Aristóteles teo-

rizou a matéria prima, promovida por Kant à substância única dos sucessivos

modos, que tal matéria tem sido a cabine de troca dos nossos prontos-a-vestir.

Só que a matéria prima nada é, é preciso levar a sério o que Berckeley já disse;

se lhe tiramos todas as determinações - a resistência, que é uma qualidade sen-
sível , a obscuridade, que é a ausência de luz, a densidade, que é um conceito de
massa por volume, e bem entendido a extensão, que é a simples relação de mais

e mais - não fica coisa alguma, fica o vazio das determinações que aí estavam
antes e que agora não podem estar porque ela por definição não tem nenhuma.

É radical a solução, de tal modo que as determinações não o são mais de estofo

algum ? Sem dúvida. Porém, em primeiro lugar não é a matéria que resiste mas

a resistência (que não é o resultado da relação entre dois corpos: se estes fossem
constituídos apenas de cor, sem resistência, não poderia obviamente resultar da
sua relação essa mesma resistência: cor a encolher é simplesmente isso, não é
resistência), o mesmo sucedendo para os outros dados dos sentidos: não havendo
a matéria prima, não há as qualidades primeiras mas só as segundas, as quais se
estendem, elas próprias, têm esta ou aquela forma e se movem. E depois o pensa-
mento racional - da ciência e da filosofia - que um dia nasceu na Grécia não
é senão a docilidade, o deixar-se levar pelos conceitos bem definidos. Se a matéria
prima não pode ter nenhuma determinação e, uma vez elas tiradas, fica o vazio,
não há matéria prima. Consequentemente, as determinações não podem mergulhar
de cá e nascer de lá novas. Como directamente uma não pode ser a outra, do
númeno para o fenómeno não passa rigorosamente nada. Se não passa, então não
é lá preciso. Se ele é lá posto para ser o que o fenómeno conhece e este em
absoluto não o conhece, tudo se resume afinal a que nos enganámos, não devemos
continuar a pô-lo lá. Porque somos nós naturalmente que o imaginamos lá, para
ser o que o fenómeno conhece. Não há númeno.

O que na verdade aconteceu - já que nós afirmamos essas coisas lá - foi
que primeiro as vimos a elas mesmas e depois por algum motivo ficámos presos
nos fenómenos, nas suas aparições. Tal aconteceu com a dúvida cartesiana, onde
também - se a levamos a sério - não mais se chega às coisas, confirmando-se
assim o que acabamos de dizer para o númeno. Ao estender, com efeito, as ilusões
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dos sentidos e do sonho à percepção em geral , Descartes ficou metodicamente
fechado nas ideias . Como sair? As ideias sendo representativas , Deus garante essa
representação . Só que isto é, justamente , não levar suficientemente a sério a
dúvida. A representação enquanto tal só existe se houver as coisas, é representação
das coisas ; ora, se a dúvida se implementa e não fica só nas palavras , tem mesmo
de ir até pôr a hipótese da sua não-existência ; pelo que, sem as coisas, não há
mais representação , e nada há que Deus possa garantir . Se se leva mesmo a sério
a dúvida, ou seja, se se fica rigorosamente fechado nas ideias, não há mais coisas.
Se elas se afirmam , e mesmo como o mais importante porque as ideias são-no
das coisas , é porque elas também se vêem , elas próprias . Husserl, partindo da
descoberta de que a imagem é sempre, por definição , a imagem de um original,
chega à mesma conclusão : a percepção das coisas é o absoluto da doação e as
imagens, as cópias, as representações são derivados , são funções dela. Chega-se
às coisas elas mesmas , e não se fica só nas suas aparições.

Foi Descartes , dissemos, o primeiro a fechar - se e fê-lo, como também refe-
rimos, ao generalizar os erros dos sentidos e do sonho à percepção como tal;
a qual generalização , por sua vez , se ficou a dever à sua incontornável vontade

de certeza . Todavia isto não é tudo . As ideias , para continuarem a ser vistas

mesmo que as coisas lá não estejam , são duplos delas e, ainda que às vezes sejam

concebidas nos próprios sítios das coisas , são antes de tudo concebidas dentro

de nós mesmos : é aí que Kant as vai buscar - aliás deformadas em relação ao

númeno porque justamente são recebidas (como Hegel logo o diz no princípio

da Introdução à Fenomenologia do Espírito ) - para as exteriorizar no espaço.

Ora o que criou , muito antes da sua utilização por Descartes , esse duplo enquanto

tal? Julgo que só pode ter sido a experiência do conhecimento tomado na sua

vertente prática. Conhecer , com efeito , do ponto de vista prático - no imediato

o mais importante - é adquirir os conhecimentos necessários para as diversas

situações; note - se que ainda hoje se diz precisamente «aquisição de conheci-

mentos» . Continua decerto, do ponto de vista teórico, a ser o abrir os olhos para

as coisas lá mesmo onde elas estão . Mas porque o mais importante é adquiri-Ias

e carregá - las dentro de nós ( que somos antes de tudo um corpo) então teoriza-se

o conhecimento como a entrada em nós de um duplo delas . Duplo, que ainda não

é aquilo que sem mais se vê; o que se continua a ver são as coisas e ele só se vê

(só se imagina lá, porque como veremos no próximo número ele não é real)

reflexamente e portanto quando não estamos a ver as coisas. Passou a ser aquilo

que efectivamente se vê, com o fechamento de Descartes nas ideias : fora da vista

as coisas e vendo-se ainda algo , são os próprios duplos que se vêem.

Assim - e independentemente do papel do desejo, a que nos referiremos mais

adiante - as coisas vêem - se elas próprias , em pessoa . E mesmo isso o original,

e não o adventício e erro em que as filosofias da evidência cairiam . Quando

Ockham diz que não há mais a espécie sensível - porque nada de tal se dá na

experiência - é mesmo isso que acontece : vêem -se as coisas elas mesmas , lá onde

elas estão , e não é necessário - por se tratar das coisas elas mesmas - supor

que são as suas ideias ou aparições que se transformam em coisas.

Tal como não é necessário , em Malebranche , supor que, para haver acesso

imediato a uma ideia real de extensão , é a própria ideia contida no espírito que
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se empola na extensão inteligível ou arquétipo. Contra Arnauld, escreve Male-

branche o passo que cito por inteiro porque ele diz tudo: «Mas que quis eu dizer,

quando afirmei que a alma não ia passear no Céu para ali contemplar os astros?

Quis dizer que era necessária uma ideia para os ver , e obrigar a reflectir sobre

uma verdade quanto à qual estão de acordo os que eu queria combater, mas na

qual nem sempre reflectem o suficiente . Apenas quis dizer que era necessário algo

de diferente do Sol para o representar à alma. Quer seja uma modalidade repre-

sentativa , segundo o senhor Arnauld , ou uma espécie expressa , segundo certos

filósofos , ou uma entidade criada com a alma, de acordo com outros , ou enfim

extensão inteligível tornada sensível pela cor ou pela luz, como eu creio, eis o
que não irei ainda examinar» ( 129). Não se trata de um «preconceito da infância»

ver as coisas , não nelas mesmas , mas nas ideias: o próprio senhor Arnauld o

faz, como o fizeram os escolásticos através da espécie , como o acaba de fazer

Descartes e, poderíamos nós acrescentá - lo, como o virá a fazer Kant . Justamente

Malebranche está no meio ambiente de Descartes (em que o que agora se vê são

as ideias e não mais as coisas ) e só lhe enxerta o seu pendor teológico: as ideias
não são inatas ( interessa - lhe antes a relação imediata e viva com Deus) nem
adventícias ( a dignidade da alma não o permitiria ), pelo que só podem ser mos-
tradas à alma por Deus . Como J. Maritain o resume magistralmente (ainda que

do seu ponto de vista) no Anexo I de Les degrés du savoir : de Aristóteles a

S. Tomás - e a João de S. Tomás e a si próprio - as espécies ou conceitos, atra-
vés dos quais se efectua o conhecimento , são termos quo e não quod ; ou seja,
são, não o que se conhece mas aquilo através do qual se conhece ; podem também
naturalmente conhecer-se como quod , mas só reflexamente , não enquanto desem-
penham a sua função de mediação para as coisas ; foi Descartes que os trans-
formou em termos quod, cometendo um erro de perspectiva. Arnauld sem dúvida
tem razão porque, justamente em reacção ao cartesianismo , e mesmo a certas
concepções da species que pela via da reflexão se iam aproximando de Descartes,
as ideias - imagens , cópias, duplos, conceitos , espécies, representações, tudo
palavras para dizer o mesmo - não são quod mas quo. No entanto Malebranche
também a tem , porque há ideias e toda a gente as utiliza, incluindo o senhor
Arnauld, sendo assim preciso levá-las a sério. Evidentemente, levá-las a sério,
do seu ponto de vista, no sentido cartesiano que é o seu (e que como vimos não
se deve a um «deslize», a um «erro de perspectiva» ou aos «reflexos nos espelhos
ou na água») e com o objectivo teológico que é antes de mais o que lhe interessa.
De qualquer modo, podendo perfeitamente chegar-se às coisas mesmas (no caso,
antes de mais aos arquétipos, que são a verdadeira realidade ), nada obstava que
Deus mostrasse a sua extensão à alma.

Como nada obstava a que Husserl atingisse as próprias coisas . Vimos como
ele destruiu a caixa fechada cartesiana , e naturalmente kantiana. O original é a
percepção e não a imaginação . Esta é estruturalmente a referência a um original,
e este não pode deixar de ser visto porque, caso contrário, não haveria nenhuma
razão para o afirmar, assim se retirando o centro de gravidade à imagem, que
passaria a ser ela própria um original . Se Husserl consegue ou não manter a
percepção como essa doação mesma das coisas, isso é outra questão e , por mim,
estarei de acordo com as críticas feitas : o objecto , do ponto de vista do tempo
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ou mesmo só do da transcendência, está sempre para além daquilo que se vê. Mas
tal é a não-realização de um projecto, não é a impossibilidade à partida e por
princípio desse projecto.

Só, por fim, a cognitio intuitiva escotista - que partindo da simples noção

de ser e dividindo-o sucessivamente em finito ou infinito, primeiro ou segundos

e em possível ou impossível, conclui que o ser-infinito-primeiro-possível não pode

deixar de existir - parece sem dúvida, à primeira vista, que vai além do que se

vê. Mas mesmo aí isso não é em última análise assim. Não só o ser de que parte,

como natura communis, já é tomado com uma certa realidade, mas também não

se abstrai nunca até ao fim da existência de Deus, a qual de resto se concebe como

uma omnipotente vontade de existir que, englobando em si o prórpio surgir a

partir do nada, se situa já sempre muito para além do possível. Após a condenação

de Tempier do necessitarismo grego, não só o acto de existir judaico-cristão mais

e mais se afirma, mas também se separam de vez as águas entre a filosofia e a

teologia, dando como resultado que se à última é reservado tudo o que não é

demonstrável, à primeira cabe enfim tomar posse do seu domínio e cultivá-lo, essa

demonstração; não é outra a razão do valor ora atribuído à intuição, e da sua con-

sequente teorização, por parte de Duns Escoto - e depois por parte de Ockham

e demais autores progressivamente modernos.

Até aqui referimo-nos predominantemente ao mundo. Acontece o mesmo em
relação ao Eu. Não que ele se veja, a alma-substrato dos pensamentos. Mas
vê-se o corpo, que é em última análise a original realidade dessa alma. Passo a
explicar-me.

Em primeiro lugar, o «eu penso» tem meras funções de ligação das repre-

sentações, a qual é depois explicitada pelas categorias nas suas diferentes moda-

lidades. Desde pelo menos a Dedução transcendental das categorias da segunda

edição que isto é particularmente evidente. Ora a ligação é pura relação, a qual

desde Aristóteles se esgota em ser relação. Donde, pois, surge um sujeito, mesmo

vazio? O «eu penso» kantiano é manifestamente uma ambiguidade. O que na ver-

dade acontece é que, para além da ligação, ele é também e não pode mesmo deixar

de ser, de cada vez - se quer efectivamente ser um «eu penso» -, um acto de

consciência enquanto tal, o acto por parte do sujeito do «acto comum» aristotélico:

isso sem o qual tudo pode acontecer que não há a consciência da coisa em

questão. Porém Kant está tão apenas interessado na origem e limites do conhe-

cimento que já não atende a isso. Isto é tanto assim que, de alto a baixo na sua

obra, esse acto é naturalmente suposto, mas pura e simplesmente não aparece. Daí

- ao mesmo tempo - a «existência de facto» (258) de algo «puramente lógico»

(257). Mas há mais; a ambiguidade do «eu penso» não fica por aí. Ele não é apenas

essa sucessão de actos de consciência, que acontecem de facto e que acompanham

todos os pensamentos porque são eles o seu ingrediente básico, mas é também e

até antes de tudo porque isso é que é o Eu, algo, um sujeito, uma coisa que pensa.

Não que ele se distinga com clareza dos actos de consiência. Kant num único passo

faz essa distinção e desfá-la. «Por este Eu - escreve - por este Ele ou por este

Isso (a coisa) que pensa, nada mais nos representamos senão um sujeito transcen-

dental de pensamentos = X, o qual apenas é conhecido pelos seus pensamentos,

que são os seus predicados ...» (168). Primeiro é uma res que pensa, depois essa

Revista Filosófica de Coimbra - a.° 10 (1996) pp. 415-438



428 José Reis

coisa resolve- se nos próprios pensamentos, que são «os seus predicados», as suas
determinações. O que de resto não é para admirar porque, mesmo em Aristóteles,
que distingue o substrato da potência activa que nele reside, há a tendência para
os confundir, em virtude de o substrato ser algo já em acto e portanto visível,
em confronto com a potência que, não sendo ainda o que vai ser, ainda não se
vê: daí que pareça que são os substratos, eles próprios (o nosso corpo, por exem-
plo, que anda ou a pedra que cai), a produzir os actos das suas potências. Se a
isto acrescentarmos que em Kant o substrato em causa não se pode ver, mais uma
razão para as suas acções - os resultados (em acto) da sua potência - tomarem
afinal o seu próprio lugar. Tal confusão evidentemente não é aceitável. O substrato
é um acto e não uma potência e portanto, enquanto tal, não pode ser ele próprio
a potência que nele reside; muito menos pode ser os actos ou resultados desta
potência. Só que não é esse o hábito cultural e daí aquela redução do Eu-substrato
aos seus pensamentos . Redução que, em última análise, é segunda e não o próprio
ponto de partida. Este último é o de que, apesar de desconhecido e por isso pen-
sado como vazio, ele é bem algo, a coisa que pensa. Sem esta res, pura e simples-
mente não haveria problema: a unidade que se procura seria apenas lógica (ainda
que vivida) - a conjunção, por exemplo, de todos os pensamentos - e de nada
mais precisaríamos, não seria necessário um Eu para além da pura relação entre
os pensamentos. O que de facto acontece é que Kant quer, sem dúvida, que se
trate da simples ligação sem mais, porque é disso que precisa; mas lá vai o Eu
de contrabando. Ora, donde poderá ter vindo esta coisa - independentemente do
desejo que, como veremos, só «realiza» aquilo que já se pensa?

Do corpo. A alma, enquanto substrato, é a memória, vazia, do corpo. O corpo,
por ser já um acto (e ser a nossa primeira realidade), é aquilo que nós antes
de mais somos . Mas é só desse ponto de vista - por ser um acto - que ele é o
mais importante; quando morremos, nomeadamente, aparece que o mais impor-
tante é a vida, os poderes ou potências, que tínhamos, de andar, comer, sentir,
pensar, etc. É isso, esse conjunto de poderes, que antes de mais define a alma
(justamente anima : animar). Quando morre alguém, não querendo nós que ele
tenha morrido, pensamos ainda esses poderes como vivos. Mas «onde», «como»,
se os poderes são simples potências e como tais não são ainda nada do que virão
a ser? Eis os mortos, nas religiões primitivas, a ser pensados como sombras-
-dos-corpos, nas quais residem esses poderes. E eis, pela primeira vez, a alma
enquanto substrato. Depois, foi só a purificação desse substrato. Quando em
Platão se admitiu, não havendo ainda corpo, o poder de contemplar as ideias, algo
espiritual, propriamente a alma enquanto substrato, passou a deter esse poder;
e quando com Descartes o sujeito passou metodicamente a ser anterior ao próprio
corpo, que é agora um objecto a fundar como os outros, igualmente algo espiritual
mas agora com funções de fundação gnoseológica, o Eu, passou a ser o substrato
dos pensamentos . Se distinguimos com clareza - como não podemos deixar de
fazer - o substrato, que é já um acto, da ou das potências que nele residem, as
quais precisamente são a potência do que são e como tendo ainda de o ser, é com-
pletamenta claro que o Eu não é os seus pensamentos, e nem a potência desses
pensamentos, pelo que, se ele é alguma coisa, só pode ser a memória daquilo que
aí começou por estar como efectivamente alguma coisa, o corpo. Mas memória
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vazia , porque ao menos desde Platão nenhuma determinação sensível nele se
consente, sendo que determinações próprias é o que não tem, como qualquer um
se convence ao tentar dar-lhas.

Não houvesse o corpo e todo este processo que constituiu a alma enquanto
substrato, e pura e simplesmente não viria a Kant a ideia de que, apesar de não
vista, havia aí uma coisa que pensava. Pelo que não se trata, assim, de partir de
um simples pensamento vazio e de - nada se vendo - abusivamente tentar rea-
lizá-lo, mas de ver originalmente essa coisa - ver o corpo donde ela deriva -
e depois deixar de a ver (no que aqui está em jogo) graças a essa concepção

imemorial do conhecimento em termos de representação, de cópias, de duplos das
coisas em nós, nos quais Descartes acabou por nos fechar e que Kant depois
deformou em absoluto, assim agravando a prisão. Limitando-nos ao que aqui está

imediatamente em jogo, não havendo sequer esse duplo em relação à alma, porque

não há intuição intelectual, não há dela, na verdade, qualquer notícia. No entanto,

só colocando-nos à partida em posição de não a ver, ela se não vê mesmo. Se se

fala dela, é porque ela algum dia se viu.

Kant é, sem dúvida, um autor maior na história do problema do conheci-

mento. Mas, a meu ver, deve ser mais tomado como o pioneiro de uma crítica

que é preciso prosseguir do que nos seus resultados: ele continua a aceitar acritica-

mente muita coisa, a começar pela noção de conhecimento: procura-lhe a origem

e os limites, mas não se pergunta o que ele é, o que é o acto de consciência, por

um lado, e as coisas sem a consciência, por outro, gerando, como dizia Aristóteles,

o «acto comum». No entanto e para ficarmos estritamente na questão aqui tratada,

ao menos uma coisa viu bem, ainda que deixando-a embrulhada na ambiguidade

do «eu penso»: os pensamentos, no seu acontecer sucessivo, são algo «que existe

de facto» e do qual se tem, pelo sentido interno, plena consciência. Descartes

- importa notá-lo - não diz outra coisa com o seu famoso cogito ergo sum.

A não ser, evidentemente, que lhe acrescenta a res, que não se vê, mas que é

pressuposta, na linha do acabado de referir, como o substrato dos pensamentos.

Não é preciso nenhum raciocínio ou pressuposição de qualquer espécie (156) para

chegar à existência do cogito, se ficamos pelos simples pensamentos e não vamos

até ao substrato: se os vemos, na sua sucessão, tal como se dão, isso existe, porque

não é o nada; a existência não é só, como no fundo quer Kant, o que se recebe

através da intuição sensível mas, mais geralmente, a contraposição do ser - a

qualquer nível que se tome, mesmo o mais abstracto - ao nada; ao contrário, sem

esta contraposição, não há aquilo mesmo a que chamamos existência, ainda que

esteja presente a matéria recebida pelos sentidos. Tal como, e por fim, Husserl

também não se está a referir a outra coisa ao reduzir o cogito ao fluxo absoluto:

este último não é apenas o abstraído «curso do tempo» (125) mas uma «vida

desperta (...) que (...) do agora vai ao encontro do novo agora» (200), ou seja, é

a actualidade de uma consciência enquanto tal que se dá progressivamente, assim

constituindo o próprio curso do tempo (200).

4. Dissemos que Kant é o critério que subjaz à crítica que a obra efectua.

É-o sem dúvida, ao ponto de se proclamar que «o criticismo representa a deslo-

cação de um ponto de vista (como em Copérnico), do realismo dogmático e do
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empirismo da atitude natural para o idealismo crítico»; que o criticismo «é o ponto

de vista apropriado ao entendimento humano» (165). Só que não é o único crité-

rio. A psicofisiologia, que estuda ao nível das ciências experimentais o que é o

conhecimento, só por si impõe aparentemente um ponto de vista semelhante. Não

poderíamos, por isso, deixar de analisar também o problema desde este ângulo.

Ao contrário do que se esperaria, tal vai não só confirmar-nos que as coisas se

vêem em si mesmas mas, mais do que isso, vai fazer-nos aprofundar o conceito

de conhecimento, revelando-nos que elas afinal não precisam de ser vistas, porque

já o são sempre. Parecerá sem dúvida peregrina, senão bizarra ou extravagante,

tal posição. Mas não nos importemos com isso. Tais qualificativos apenas se
devem à quebra de um hábito. Tentemos pois tão-só deixar-nos conduzir pela

análise, quanto mais não seja a título de exercício.

Em primeiro lugar é uni facto que a percepção, para a psicofisiologia, não é

passiva mas, conjuntamente, passiva e activa. Não era por ser passiva que ela era

imediata mas, como vimos, porque antes de Descartes não nos tínhamos ainda

fechado no seu processo e, portanto, não havíamos ainda transformado o objecto
quo em quod ; mas, sem dúvida, se a cópia for infiel ao original (como por

princípio passou a ser com Kant - é isso que define o conhecimento finito face
ao infinito), nessa exacta medida a percepção não poderá ser mais imediata. Ora

é o que em parte acontece com a percepção tratada experimentalmente. Por um
lado, tem de haver correspondência entre os caracteres do percebido e o processo
através do qual percebemos, porque, de outra maneira, a percepção seria uma
«pura adivinhação» (64) ou um «milagre permanente» (66); o que quer dizer que,
por exemplo, não só «deve haver, no fluxo da energia luminosa que impressiona

a retina, algo que seja específico das formas constantes, das dimensões, das cores

e dos movimentos que vimos» (64), mas também que essa especificidade deve
ser transmitida ao cérebro, onde se faz a respectiva identificação. É no cérebro,
com efeito, e não nos simples sentidos, que se acabam por obter em última
instância as imagens mentais das coisas; ora, se os caracteres destas últimas,
mesmo que já presentes nos sentidos, não lhe fossem de algum modo comu-
nicados, continuaríamos igualmente a conhecer o que lá não está, não passando
então o córtex de um «contador de histórias» (120). Esta é, sem dúvida, a imagem
predominante hoje em dia nas ciências experimentais do conhecimento. Se fosse
necessário comprová-lo, é o que dizem por exemplo um filósofo como J. Searl
ou um neurologista como A. Damásio: o primeiro (Intentionality, Cambridge,
1983, pp. 265-267) ao escrever que a experiência visual, por exemplo, não só é
causada pelo cérebro mas realizada nele (tal como a liquidez da água é causada
pelo comportamento das moléculas e se realiza nelas) e o segundo (Erro de
Descartes, Lisboa, 1995, p. 233) ao escrever que «a mente passou do nenhures
etéreo que ocupou no século XVII para a sua morada actual no ou em redor do
cérebro», aonde - dirá mais adiante e por toda a obra - chegam constantemente
não só as informações do estado do corpo mas também, através deste estado, do
mundo exterior com o qual o corpo está em interacção (ibid. 237). As coisas a
conhecer chegam portanto de algum modo ao cérebro. Mas, por outro lado, não
chegam naturalmente sob a forma da species ou similitudo da tradição - «a seme-
lhança da percepção e do percebido será o alvo da crítica trocista dos modernos»
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(64) - antes sob a forma de cadeias de sinapses electroquímicas, as quais,
enquanto tais, não são obviamente as cores, as formas , a profundidade, o movi-
mento . Daí, em conclusão , ainda o carácter directo da percepção - ela é o resul-
tado de uma causalidade das coisas que de algum modo se transmite até ao
cérebro - mas não mais a sua imediatidade : há uma barreira (62) que nos im-
pede o acesso às próprias coisas e que é ao fim e ao cabo a própria percepção,
já que ela se dá em termos de diferença e não de identidade - as cores, formas,
etc, em termos de cadeias de neurónios activados.

Estes, em resumo , os dados do problema . Mas então tudo está em saber como
os caracteres do percebido podem estar nessas cadeias de neurónios activados.
É que esta activação (cf. A. Damásio, o. c. p. 48) não é senão o disparo de uma
corrente eléctrica que a partir do corpo celular e ao longo do axónio vai até à
sinapse, onde desencadeia a libertação de substâncias químicas, os neurotrans-
missores como o glutamato , a dópamina , etc, os quais, actuando nos receptores,

farão por sua vez disparar o próximo neurónio e assim por diante . Tudo isto
- bem como (para continuar com o exemplo da vista ) a energia luminosa que
chega à retina - não é obviamente as cores, as formas , etc; uma coisa pode,
decerto, causalmente ser o antecedente de outra , mas não é esta outra, sendo
mesmo por isso que têm nomes diferentes ; aliás, se à partida já fosse mesmo a
outra coisa a que dá origem , não precisaríamos então da causalidade. Temos

portanto uma sequência de coisas diferentes, à maneira da causalidade humiana,

na qual, para invocar o famoso exemplo, só a experiência nos pode ensinar o
que vai suceder à segunda bola de bilhar quando batida pela primeira . Ora, porque

se julga que os caracteres das coisas , as cores, as formas, etc, já têm de estar na

própria activação dos neurónios ? Penso que há duas razões para isso.

A primeira diz respeito à concepção moderna da causalidade. Esta quer-se

puramente sintética e portanto como a ligação de duas coisas diferentes, o que

só a experiência nos pode dar, mas guarda ainda sempre , a começar nos seus dois

grandes teóricos , Hume e Kant , a velha causalidade analítica, através da qual

- de contrabando - o futuro fenómeno já está aí antes em potência no fenómeno

anterior : Hume só argumenta que o poder não se pode experimentar , mas nem

por isso ele deixa de continuar aí, e Kant , na Segunda analogia da experiência,

estabelece até que o critério empírico da substância não é a «permanência» mas

a «acção», que a substância é a «fecunda fonte dos fenómenos ». Sendo assim,

se a experiência nos mostra que sem o funcionamento de determinadas cadeias

de neurónios , por exemplo os córtices visuais iniciais, também não há para o su-

jeito os caracteres próprios da vista, as cores, as formas, etc, então é porque esse

funcionamento tem o poder de os fazer surgir; como escreve A. Damásio (o. c.

p. 233), «a mente surge da actividade dos circuitos neurais, sem sombra de

dúvida».
O que aqui é necessário , em minha opinião, é complementar Hume, acres-

centando à não -experimentabilidade da potência a análise da sua constituição
interna . Ela é, com efeito, analisável, ao contrário do que a partir do Escocês
comummente se pensa; leia-se por exemplo, a este respeito , R. Taylor, Action and
purpose, Englewood Cliffs, 1966, que faz da inanalisabilidade do poder a ideia
mestra do seu estudo . Não é manifestamente assim . A potência não é senão, desde
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Aristóteles , que a teorizou, o conjunto de determinações do próprio acto, só que
implicitadas e por isso não visíveis . Se ela é a origem do acto - e lembremo-
-nos que ela foi feita para resolver a aporia de Parménides - não precisamos de
mais nem de menos . E o que diz o Estagirita , com o seu célebre primado lógico
(Metaph . Theta, 8, 1049 b 12-17), o que diz o axioma medieval «não há e-feito
sem causa», o que diz Descartes ao exigir nas provas da existência de Deus que
a causa «tenha tanta realidade como o efeito», o que está suposto na responsa-
bilidade humana , como P. Ricoeur ( La sémantique de l'action , Paris, 1977, p. 85)
vem relembrar. A potência , repitamo-lo, pode bem ser analisada. Só que o seu
princípio é o seu fim . Ela tem de ser as próprias determinações do acto, certa-
mente, mas tem de sê-las de tal modo que tais determinações não existam ainda.
Ou seja, tem de ser simultaneamente a sua presença e a sua ausência . A potência
activa é uma contradição . Tem de ser as próprias determinações do acto, para ser
a sua origem ; mas, precisamente para ser a sua origem e não já o acto, tais
determinações não podem estar já aí , mesmo sob o modo do «pequeninas» ou
«vagamente ». Nessa exacta medida ainda são acto . A potência mesma só quando
chegarmos ao nada delas. Pura e simplesmente , não há, assim , a potência, para
além de ela não poder ser experimentada.

Pelo que é preciso acabar , de vez, com esse contrabando na própria causa-

lidade moderna . Se o fizermos, então sim , esta última será , como se quer , exclu-
sivamente experimental . E será nítido que nas cadeias de neurónios activados nada

há, rigorosamente , dos caracteres das coisas de que - através deles - se toma
consciência . Dir-se-á talvez que tal é então um milagre, porque nada aí está nos
neurónios que faça com que se tome consciência disto ou daquilo. É-o, sem
dúvida . Mas atenção , milagre aqui significa apenas o não -habitual , por isso mesmo

nos fazendo admirar : trata-se do admirável para os hábitos da causalidade mo-
derna, que no entanto se quer puramente sintética porque experimental . Lembro-
-me que um dos autores , que não pude agora identificar , do volume IX de Midwest
Studies in Plilosophy, Minneapolis , 1984, dedicado à causalidade , emprega a certa
altura exactamente essa expressão : posta a hipótese de uma causalidade em que
nada passasse da causa para o efeito (e em certos contextos o problema já não é
só o da potência mas também, quando elas também mudam, o da passagem das
próprias determinações do fenómeno anterior para o fenómeno seguinte através
da matéria prima como atrás dissemos) exclama que, nesse caso, a causalidade
seria então «um milagre». Não se trata de um milagre como uma impossibilidade
lógica. Ao contrário , impossibilidade lógica é, e por dois motivos, a admissão da
potência activa na causalidade moderna: porque a potência é uma contradição nos
termos e porque a causalidade se quer puramente experimental. Isto acarreta
naturalmente uma outra concepção do tempo e expusemo-la em outro lugar (Nova
filosofia, Porto, 1990, § 10 ), mas não é esse aqui o problema. Aqui importa só
concluir que não há assim nos circuitos neurais - activados a partir de uma esti-
mulação inicial que desencadeou todo o processo - nada das coisas que eles nos
fazem conhecer.

Tal como não as há também , se analisarmos a segunda razão anunciada para
a sua introdução lá. Trata-se de constatarmos que a própria ciência experimental
continua a pensar o conhecimento em termos de representação , sendo mesmo essa
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representação que está, no caso, por baixo da causalidade acabada de referir. Na
verdade, é porque - em virtude de ser necessário adquirir os conhecimentos para
as diversas situações - o conhecimento se pôs imemorialmente em termos de
recepção dos duplos das coisas em nós, que pensamos que elas estão de algum
modo no sistema nervoso. Sem isso, e admitindo que se conservava a causalidade
analítica, supor-se-ia apenas que lá estava o poder de ver - de ver as coisas lá
mesmo onde elas estão - e pura e simplesmente não seria preciso supor tal duplo
no próprio sistema nervoso. E que é aí onde elas estão que as vemos, como, se
momentaneamente esquecermos as teorias, é patente. Seja qual for o sentido
analisado , ao longo de todo ele - da periferia ao cérebro - nada sentimos (nada
vemos, ouvimos, etc.) mas só lá fora onde estão mesmo as coisas; um «lá fora»
que a experiência construiu «à distância» (a pessoa que vejo e ouço está por
exemplo do outro lado da rua) ou, pelo menos, um «lá fora» que começa conti-
guamente ao olho, ouvido, etc. Como A. Damásio acaba por admitir, é fora do
corpo, e também (porque também sentimos o corpo) nas diferentes regiões dele,
que se dá a sensação: o que vemos e ouvimos vemo-lo e ouvimo-lo como exterior
à pele, ao mesmo tempo que sentimos também interiormente o próprio corpo, que
se vai adaptando a essa auscultação do exterior e alterando (o. c. pp. 237-240).
Como não poderia deixar de ser, ao descrevermos os efectivos fenómenos, é nas
diferentes regiões do corpo ou para além dele que sentimos o que sentimos, não
nos simples circuitos neurais. Como bons mensageiros, estes não se sentem ou
sentem-se menos que o resto. Informam-nos do peso ou leveza do corpo, do seu
estado de quente ou frio, das suas dores ou prazeres, dos seus estados de repouso,
de movimento, de equilíbrio ou desequilíbrio - e das coisas externas - mas não
de si mesmos. As ditas «imagens mentais» não se dão tio cérebro ou ao longo
dos nervos mas aí mesmo onde estão as coisas sentidas.

Aliás, se as «imagens mentais» se dessem no cérebro, como se veriam então
- ao mesmo tempo e através delas - as respectivas coisas? Porque evidente-
mente já não supomos que são só elas que se vêem, à maneira de Kant ou de
Descartes, que já tratámos. Seria - à maneira de um trampolim - saltando da
imagem para a coisa? Para além de que não seria propriamente ao mesmo tempo,
não é esse o facto: ao vermos o que vemos, vemo-lo imediatamente e não há
nenhuma imagem ou cópia pelo caminho. Será que esta imagem ou cópia é
transparente, para a vermos ao mesmo tempo e não ser obstáculo para a coisa?
Isso-que é no fundo o que faz Aristóteles (in J. Maritain, o. c. p. 781) -é uma
pura ambiguidade: na exacta medida em que for transparente, não se verá e não
será meio, e na medida em que não o for ver-se-á e será obstáculo. Parece que
não há maneira de pensar a cópia como algo que efectivamente se vê e ao mesmo
tempo como meio para vermos a coisa. Será que isso é possível pensando-a no
próprio ver? Mas no próprio ver como? Atrás ou ao lado, já que não está à frente
porque se veria efectivamente, como acabamos de analisar? O ver, a consciência
enquanto tal, não é uma casa vazia, mas o próprio raio de luz que a atravessa;
de qualquer modo, atrás ou ao lado, não se veria e não seria meio para a coisa.

Só poderá estar no próprio ver, e ser meio para a coisa, se estiver fundida com

ele. Mas nesse caso - porque teria de estar completamente fundida, senão esta-
ríamos na hipótese anterior - não haveria mais nem ver nem cópia: a cópia seria
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o ver e o ver a cópia. Não há maneira de ver as coisas através das cópias . Husserl
e Maritain , o primeiro com a sua teoria da imagem enquanto função da percepção
e o segundo com a restauração da imagem quo e não quod pré-cartesiana, julgam
ter resolvido o problema da representação . Mas não resolveram . Resolveram,
quando muito , o problema da representação de caixa fechada de Descartes e Kant;
a pré-cartesiana ficou intacta . Tão intacta que ela continua nas próprias ciências
experimentais que estudam o conhecimento. Esta é, como dissemos, a segunda e
verdadeira razão pela qual se pensa que as coisas têm de estar de algum modo
nos próprios neurónios activados. Mas agora sabemos que tal não é possível.
Primeiro porque, se se trata de uma ciência experimental , não pode aceitar nada
que não seja experimental , nomeadamente essa demasiado famosa potência
das coisas ; potência que , se é analisada , se desfaz em contradição. Depois porque,
se atacamos o próprio problema da representação - que antes de ser o cartesiano-
-kantiano é o pré - cartesiano -, ela não só se revela ausente dos efectivos factos
psicofisiológicos mas revela - se mesmo impossível em si mesma , nenhuma maneira
havendo de ver as coisas através das suas imagens . Assim como o fio de cobre,
que o interruptor liga, permite a electricidade mas não a é (esse movimento do
electrão do polo negativo para o positivo ), assim também cada neurónio activado,
que a experiência tem revelado como condição sine qua non, permite sem dúvida
a respectiva consciência das coisas , mas não a é ; esta ou se tem ou não se tem,
em nada depende analiticamente dele. Também , pois , nas ciências experimentais
do conhecimento, as coisas se vêem em si mesmas, em pessoa, imediatamente.

Aliás, se uma vez anulado o problema do duplo das coisas em nós - a que
praticamente se tem reduzido o problema do conhecimento - pusermos enfim o
problema do «acto comum» aristotélico, o problema da simples «tomada de
consciência» de algo «de que antes não há consciência», o problema de «ver»
o que aí está «para ver», chegaremos até à conclusão de que «já há sempre cons-
ciência das coisas », de que elas «já são sempre vistas» - pelo que, nunca sendo
para ver, nem esse afastamento têm em relação ao sujeito. Não vamos evidente-
mente desenvolver aqui este ponto . Diremos apenas que, não havendo mais as
cópias das coisas ou , o que é o mesmo, estas vendo-se imediatamente, a sua
transcendência só pode ser a do tempo em que elas não se vêem . Ora acontece
que elas nunca se deixam de ver, logo... Seja por exemplo esta mesa, que vejo,
e depois deixo de ver porque vou dar uma volta. Regresso, vejo-a de novo e a
seguir penso que ela esteve aí durante o tempo que durou a volta. Abstraiamos
do problema de saber se ela esteve mesmo aí durante esse tempo. Suponhamos
apenas que sim . Pois bem, tudo está em que há, para esse tempo em que (ocupa-
dos a ver e a pensar outras coisas) não vimos nem pensámos a mesa, aquele
terceiro acto de consciência : o pensar que ela esteve lá durante esse tempo. Se
não houvesse , depois do primeiro e do segundo ver, este pensar a mesa lá durante
esse tempo , pura e simplesmente não haveria a mesa lá durante esse tempo. Dirão
que ela esteve efectivamente lá durante esse tempo e, segundo os dados do exem-
plo, não foi pensada. Estão a esquecer que a estão a pensar agora , ao dizer isso
mesmo . Por mais que pensemos que não pensamos as coisas - figuremo- lo assim:
que não (as) pensamos - estamos sempre a pensá-las . Há só uma maneira de não
pensar as coisas, é «tapar» ou «desligar» o pensamento , como quem tapa os olhos
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ou desliga um interruptor. Mas desligar mesmo, não vale «fechar a porta e passar
por baixo dela». E assim o chamado conhecimento - o problema mesmo de
«ver» o «não visto» - não é senão, sempre já dentro do visto, a passagem (em
termos husserlianos) do vazio ao cheio. Mesmo as descobertas futuras, de que ao
presente não fazemos nenhuma ideia, já são isso mesmo que um dia aí estará
(a cheio) mas que para nós agora se dá apenas a vazio.

Assim - e para concluir - as coisas não são aquilo que nós nunca atingimos,
presos sempre num aquém, mas ao contrário não há até, de nenhum modo, aquém:
nem sequer há, no neurónio, o simples poder, e consequente acto, de ver, para além
da potência das coisas. Com as consequências já assinaladas no número anterior.

5. Por fim, gostaria de me referir ao papel do desejo. Ele realiza o seio da
mãe (223) e, em geral, o ser que se revela na proto-doxa (261). Como, com exac-
tidão, o faz? E é na verdade anterior à experiência propriamente dita, isto é, o
«segundo eu-realidade» é mesmo segundo e não primeiro (226-227)?

Em primeiro lugar, desejar é ter o nada daquilo que se deseja: é porque se
parte do nada que depois se passa à satisfação. Mas não se trata de um nada

absoluto, antes só relativo. O desejo não é só o estado negativo mas uma ponte,

ele visa já aquilo mesmo que, não o tendo, virá a ter. E é aqui que ele é irreme-

diavelmente segundo e não primeiro. Para saber o que deseja, já deve ter possuído

antes a plenitude; de outro modo, não pode desejar coisa alguma, porque não sabe

o que desejar.
Para o ver bem, distingamos ainda duas ordens de coisas no que se deseja.

Há por um lado o prazer e a dor e, por outro, as puras (puras de prazer e dor)

determinações do ser. Porque nós, para procurar a vinda do prazer e a fuga da

dor, passamos pelas coisas com as suas determinações próprias, e porque, como

vimos atrás, julgamos que as determinações se podem transformar umas nas

outras, pensamos habitualmente que o prazer e a dor são só uma espécie de epife-

nómenos do ser: são sem dúvida alguma coisa em si mesmos, mas são sobretudo

algo que se reduz ao próprio ser donde derivam. Isto é manifestamente uma

ambiguidade; afortiori se se vê que, sem matéria prima, cada determinação é o

que é e não se pode transformar noutra. Neste contexto, o prazer e a dor atingem

enfim a sua maioridade, afirmam-se como algo em si mesmos e algo irredutível

a qualquer outra determinação, pelo que têm de ser tratados em conformidade.

Eles dão-se decerto em conjunto com as outras determinações e não sozinhos, mas

a sua ligação é sintética e não analítica em relação a elas. Exemplo: mesmo o doce

e o quente ou o amargo e o frio não são respectivamente o prazer e a dor mas

apenas o que cada um é (isso mesmo que se dá na nossa experiência: doce,

amargo , quente , frio), o que até se vê pelos casos em que o amargo e o frio são

bons (se dão com prazer) e o doce e o quente são maus (se dão com dor).

Uma vez esta distinção feita, devém claro que aquilo que o desejo deseja
- o seu objecto - é, e não pode mesmo deixar de ser, a obtenção do prazer e a
fuga da dor. Na verdade, separados o prazer e a dor das outras determinações de
ser, estas ficam sem nenhuma atracção ou repulsão, ficam em absoluto indife-
rentes, nem serão desejadas nem rejeitadas. Sem dúvida, desejamos também ou
rejeitamos estas outras determinações, com as quais somente , segundo a expe-
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riência, o prazer e a dor se dão. Mas desejamo-las, ou rejeitamo-las, como meios
para a obtenção do prazer ou fuga da dor e não por si mesmas. Desejamos o seio,
por exemplo, para a obtenção do prazer que se dá com a saciedade e fuga da dor
que se dá com a fome.

Isto, se a analisamos suficientemente, o que se passa com a experiência

efectiva do desejo. Digo experiência efectiva, porque obviamente já não o tomo

como uma causa cega, como uma simples «energia» que faz «passar ao acto»

o ser em questão . Aliás, não havendo causalidade analítica, como atrás sugeri-

mos, tal causa não poderia ter nem a potência que evocámos nem mesmo esse

tipo de inteligibilidade que derivaria de, quando desejamos muito, o desejo ser

tão intenso que parece avivar e por isso realizar a coisa, podendo ir, se for o caso,

até à alucinação. O que aí há, em tal experiência, é que, graças à atenção, se vai

tendo de facto uma progressiva realidade da coisa, podendo mesmo passar-se

a essa atenção fascinada a que nada mais falta, que caracteriza a alucinação.

Mas o desejo, mesmo intenso, não faz aparecer a coisa; apenas se traduz em

atenção. Ele, sendo o não ficar indiferente perante o prazer ou a dor, é isso, é

querer que o que está em jogo seja realidade - e pelo esforço da atenção o estar

de cada vez num grau maior de realidade - mas não é mais nada, do ponto de

vista da causalidade tem sempre que esperar que isso aconteça.

Tem de possuir-se já sem dúvida, determinemo-lo bem, um mínimo do prazer

desejado - ou das determinações de ser conjuntamente desejadas - porque, caso

contrário, não se sabe verdadeiramente o que se deseja, antes está-se simplesmente
aberto e deseja-se «o que vier». Mas, nessa exacta medida em que já se tem o

que se tem, não se deseja, o desejo é o visar a realidade seguinte desse prazer

ou dessas determinações de ser; sendo um a-vazio em relação ao que lhe falta,

é um estar voltado para - e querer a - respectiva plenitude.

Passa-se aqui exactamente o mesmo que entre a imaginação e a percepção
enquanto tais. Husserl estabeleceu - e já nos referimos a isso - a funcionalidade

da primeira à segunda, e falou também, como é bem conhecido e amplamente

utilizado na obra em apreço, da relação vazio-cheio. Mas, tanto quanto eu conheço,
talvez porque pôs a diferença entre a percepção e a imaginação mais em termos
de actos do que de conteúdos, não sublinhou aquilo que me parece o essencial.
Di-lo-ei deste modo: enquanto a percepção se define pela exactidão porque tem
a plenitude, a imaginação define-se pela inexactidão porque visa sempre mais do
que tem. Quaisquer que sejam as determinações de que se trate, se as temos
apenas em imaginação, precisamos sempre desse «esforço de contenção do espí-
rito» de que fala Descartes no princípio da Sexta meditação, e mesmo assim, por
maior que ele seja, nunca chegamos à própria coisa; se se trata por exemplo de
imaginar o tamanho de um centímetro ou o verde de determinada folha, se não
há um centímetro ou um verde semelhante por perto, jamais conseguiremos a
exactidão a que nos referimos, e que é naturalmente e sem qualquer esforço a
da respectiva percepção. E acontece mesmo mais, para rapidamente referirmos
os pontos que aqui estão em discussão: jamais seremos capazes de imaginar uma
nova qualidade segunda, para além das que justamente primeiro percepcionamos;
podemos separar e recompor as percepcionadas das mais variadas maneiras, mas
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não imaginar uma só nova; a qual de resto, se fosse imaginação e não percepção,
jamais teria a exactidão a que aludimos.

O desejo não pode ser assim anterior à efectiva experiência, o «elemento natal
do pensamento» (22); o «primeiro eu-realidade» é afinal segundo. Para que a
criança possa desejar o seio, é preciso que antes já o tenha percebido; sem isso,
não sabe o que desejar. Tal como é preciso que já tenhamos percebido a subs-
tância-corporal do «eu penso», para que ela possa ser desejada e realizada; sem
isso, tudo se reduziria à ligação de todas as maneiras dos próprios pensamentos

e pura e simplesmente nem viria à ideia nenhuma «res cogitans», nenhum Eu por
detrás deles. Deve notar-se, de resto, que A. Damásio, do seu ponto de vista de
neurologista, chega a uma conclusão semelhante, atribuindo o self ao corpo

(o. c. pp. 241-242). E tal como é igualmente necessário que já tenhamos percebido
o ser que se revela na proto-doxa, para que também ele possa ser desejado e rea-

lizado; é porque há experiências anteriores que nos dão o hábito da presença de

um mundo (como Hume à sua maneira nos diz) que nele constantemente cremos.

Aliás, neste caso, se distinguimos o prazer e a dor por um lado e as determinações

de ser por outro, não se vê porque não se poderia querer o não-ser: não há só a
implementação das coisas que nos dão prazer mas, porque desgraçadamente
também há a dor, há a destruição do que nos causa dor; que logicamente o ser

seja anterior ao nada (que é a sua ausência) é uma coisa, outra que não se possa

querer o não-ser; se ele só nos causa dor, só se pode querer precisamente a sua

destruição. - Ninguém se lembraria obviamente de depreciar a psicanálise ini-

ciada por Freud e aqui pressuposta: ela tem um valor inamovível, antes de tudo

pela clínica e depois porque veio complementar a razão simplesmente apolínea

cartesiana e iluminista. Mas, a meu ver, se quer ser mesmo uma ciência, tem de

avançar nesta distinção do prazer e da dor em relação às demais determinações

do ser, bem como na passagem de uma causalidade predominantemente analítica,

que utiliza, para uma exclusivamente sintética.

Dissemos há pouco que o desejo pode, mediante a atenção, ir progressiva-

mente aumentando a sua realidade, ao ponto de, quando tal for o caso, poder

mesmo atingir a alucinação. É, em minha opinião, a única «realização» possível

por parte do desejo. Se a isto acrescentarmos, por um lado, que não há a meu

ver nem duplo das coisas nem coisas para ver e, por outro, que a efectiva «prova

da realidade» - quando o sujeito já se apercebeu de que pode reproduzir os objec-

tos na sua ausência (226) - não é o objecto na sua transcendência (se tal exis-

tisse, nada seria para o sujeito) mas na sua percepção (não é outra coisa a famosa

«experiência»), teremos os elementos necessários para distinguir e articular todos

os conceitos em jogo: imaginação, sonho, alucinação e experiência ou realidade.

A percepção ou, o que é o mesmo (porque nada há para além dela), a realidade

é aquilo que temos quando temos a exactidão a que há pouco nos referíamos.

A imaginação (acordada e, portanto, que se sabe tal) é o visar o que não se tem,

com a consciência de que, por mais que se esforce, não o tem. Se julga que o

tem - e isso acontece justamente no sonho e na alucinação - é porque, num caso

e noutro (mas num a dormir e no outro acordado), se pára aquele visar e então

parece que se tem tudo, o pleno da coisa. A «fascinação», a «fixação» próprias

do sonho e da alucinação advêm precisamente deste parar do visar próprio da
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imaginação . Mas trata - se, como é óbvio, ainda de imaginação , ainda da não
completude da percepção , porque senão , quer num caso quer noutro , teríamos já
o próprio real.

Só, para terminar, mais duas notas . A primeira para declarar que, sendo a
alucinação o parado, a «fascinação», a «fixação», a «presença compulsiva» (232),
não vejo como isso se pode aplicar às diferentes evidências de Husserl ou de
Malebranche , para só nomear estes . Eles insistem na presença em pessoa dos
elementos em jogo, justamente porque não a têm; essa insistência não é senão o
há pouco recordado «esforço de contenção do espírito» de Descartes. A segunda
para, já que acabámos de tratar dos critérios de distinção da imaginação - em
geral - e da percepção, não esquecer o problema dos possíveis critérios da evi-
dência . Continuando a haver verdadeiras e falsas evidências , haverá mesmo algum
critério de que nos possamos socorrer? Julgo que não há receitas para tal. Decerto,
unia vez descoberta a falsa ou pretensa evidência, descobre-se também que a
referida coisa afinal não se via propriamente , não se percepcionava , mas só se
imaginava . E assim o critério mesmo é que numa vê-se e na outra não. Porém, o
problema é chegar lá. Por exemplo, havia até agora a evidência da presença em
nós das «imagens mentais» : isso é evidente - como vimos - para um filósofo
como J. Searl ou para um neurologista como A. Damásio. Era-o, em virtude de
o conhecimento se ter posto antes de tudo em termos práticos (conhecer é receber
e carregar em nós as representações das coisas) e porque, ao referirmo-nos às
coisas durante o tempo em que não se vêem , nos esquecemos de que justamente
as estamos a referir. Se não só não há, experimentalmente, qualquer duplo das
coisas em nós como, caso o houvesse, não seria através dele que as veríamos, e
por outro lado se não esquecemos a já sempre presente referência às coisas, que
assim são, ainda que a vazio , já sempre do domínio do conhecido , não há imagens
mentais . O que então acontecia era que se supunha que elas estavam aí, pelo que
se imaginavam lá quando nisso pensávamos. Há só em meu entender uma maneira
de procurarmos descobrir as falsas evidências: é ousar entender mesmo aquilo
que nos dizem; a pouco e pouco as imprecisões surgem e a clarificação faz-se;
esta é a história da ciência, em que incluo a filosofia.

Em virtude de ser o professor de Filosofia do Conhecimento no nosso Ins-
tituto, coube-me a recensão desta obra . Em virtude da resistência intelectual que
a sua leitura me provocou , por ir contra aspectos essenciais do que penso,
rapidamente essa recensão se transformou num estudo: mais do que a exposição
da obra, numa discussão minha dos seus pontos de vista. Mas devo dizer que
aprendi muito com ela, e julgo que apesar de tudo ela também se vê no contra-
luz das discussões. De qualquer forma, quero reiterar que se trata de uma obra
notável , pelo que já referi , e agora também porque traz para primeiro plano o
mundo dos sentimentos . Tal como A. Damásio e a psicanálise aqui aduzida, tam-
bém eu julgo que os sentimentos são essenciais . Se se distinguem sistematica-
mente das demais determinações , como o tentei fazer em outro lugar (o. c.
§§. 74-79), eles são até a «grande realidade » porque são a única coisa que move
o homem : as demais determinações - que, como outras , não são o prazer e a
dor -, despidas de atracção e de repulsão , só nos podem ser, como é óbvio, em
absoluto indiferentes.
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