


MÉMOIRE ET IMMÉMORIAL CHEZ LÉVINAS

JEFFREY ANDREW BARASH

Si j'ai choisi pour thème "Mémoire et immémorial chez Lévinas",
c'est moins pour produire une exégèse de Ia philosophie de Lévinas
qu'afin de m'interroger, à travers Ia perspective que sa philosophie a pu
ouvrir, sur Ia mémoire elle-même . Lévinas a élaboré l'idée de Ia mémoire
dans son rapport à ce qu ' il nomme l`immémorial ", notamment dans
l'ouvrage publié en 1978 , Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, et
mon interrogation , à partir de Lévinas , prendra cet ouvrage pour son objet
principal . Dans Ia mesure ou 1'idée de Ia mémoire présentée dans cet
ouvrage rompt résolument avec les principales interprétations de Ia
mémoire à 1'oeuvre dans les différentes traditions philosophiques anté-
rieures, ma tâche principale sera de réfléchir sur le statut philosophique
de Ia mémoire - sa place dans le champ de l'Etre, pour parler comme
Lévinas - en problématisant 1'idée même de Ia mémoire que Lévinas
propose.

Ce qui frappe d'emblée dans les analyses que Lévinas élabore par
rapport à Ia mémoire , c'est le radicalisme de Ia dichotomie qu'il établit

entre "mémoire ", d'une part, et "immémorial " de l'autre. Loin de consti-
tuer un aspect isolé de sa pensée , cette dichotomie se situe au fondement

même de sa démarche . Elle découle de Ia différence irréductible chez lui

entre immanence et transcendance , entre l'essence et son au-delà. Etant

donné que l'essence chez Lévinas signifie en même temps "I ' être différent

de 1'étant" 1, le même radicalisme de Ia coupure qui passe entre l'essence

et son au- delà affecte 1'être et son autrement.

C'est cette dichotomie entre être et autrement qu'être, à laquelle
s'articule celle de Ia mémoire et de 1 ' immémorial , qui se constitue au

1 Emmanuel Lévinas , Autrement qu'être ou au -delà de l 'essence (Kluwer/Livre de

poche: Dordrecht/Paris, 1978), p. 9.
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travers de 1'ouvrage tout entier. Et le radicalisme de cette coupure ne cesse
de nous surprendre : il s'agit, d'une part, de l'ordre de I'être, de l'ego
intéressé, dans son effort, conatus, en fonction duquel les philosophes
modernes dans le sillage de Hobbes et de Spinoza ont envisagé l'essence
même de l'homme. Comme nous le verrons , il s'agit de 1'intérêt de l'ego
qui, par le biais de Ia mémoire , récupère le temps passé sous forme
d'histoire et d'historiographie.

Lévinas invoque, d'autre part , 1"`immémorial", au-delà de l'essence
et de I'intérêt de ce monde : autrement qu ' être, autrement que le conatus
qui cherche par tous les moyens à persévérer dans son être. C'est
1"`immémorial" qui, loin de s'inscrire dans une mémoire et dans une
histoire, suscite selon Lévinas "une responsabilité qui vient d ' en deçà et
va au -delà de ce qui tient dans le suspens d'une époque". 2 Et, c'est par
rapport à cette responsabilité , émanant d ' un commandement immémorial,
d'une injonction au-delà de l'essence en "rupture avec 1'être et avec son
histoire" 3 que Lévinas invoque le bien ou Ia bonté.

C'est précisément en analysant le radicalisme du décalage entre
1'immémorial , d'un côté , interprété comme source de Ia bonté au- delà de
1'être ou de l ' essence et, d'un autre côté, Ia mémoire, comme l'histoire,
pensées à partir de 1'intéressement des efforts dans ce monde, que je
voudrais engager, à partir de Lévinas, mon interrogation sur Ia mémoire.
Dans un premier temps j'aborderai le thème de Ia mémoire et de 1'immé-
morial , ensuite celui de 1'immémorial et de l ' histoire . Je conclurai par une
réflexion critique à l'égard du radicalisme de cette dichotomie.

I. Mémoire et immémorial

Tout au début de son ouvrage , Autrement qu'être ou au-delà de
l'essence, Lévinas introduit Ia dichotomie entre l'essence et son au-delà,
à laquelle s'articulera celle de Ia mémoire et de 1'immémorial, en
interprétant un passage du livre VI de La République de Platon. Comme
Lévinas 1'écrit , Platon est le philosophe qui a pu concevoir le bien, Ia
bonté , au-delà de I'essence. Et, c'est à partir d ' une analyse de Platon que
Lévinas s ' assigne Ia tâche de repenser cette distinction entre le bien et
1'être ou l ' essence, tout en Ia radicalisant . A mon avis , cette radicalisation
se montre le plus clairement par Ia mise en question qu'opère Lévinas de
toute possibilité de récupération du bien - immémorial - à partir de Ia

2lbid., p. 154.

3Ibid., p. 36.
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mémoire, fút-ce sous forme d'une réminiscence de son idée au sens
platonicien . Regardons de plus près les enjeux précis de cette tentative de
radicalisation de Ia problématique platonicienne , laquelle traduit une
ambivalence profonde chez Lévinas à 1'égard de Platon.

Rappelons le passage précis du livre VI de La République de Platon

qui fait l ' objet de I ' interprétation de Lévinas . Dans ce passage, Socrate

dit à Glaucon:

"Avoue aussi que les choses intelligibles ne tiennent pas seulement du
bien leur intelligibilité, mais tiennent encore de lui leur être et leur essence,
quoigite le bien ne soit point 1'essence, mais fort au-dessus de cette dernière
(érréxetva 'rf1S oúa%aç ) en dignité et en puissance".'

Dans le contexte du dialogue platonicien lui-même, l'on se souvient

quelle fut Ia réaction de Glaucon après avoir écouté l'affirmation de

Socrate selon laquelle le bien dépasserait l'essence en dignité et en

puissance: il répondit, d'une manière "ridicule" au dire de Platon : "Que

les cieux nous sauvent, l'hyperbole (bncppo^,rl) ne saurait aller plus loin!"

Et, en introduisant cette suggestion d'une exagération hyperbolique, Platon

atténue le radicalisme de cette distinction en faisant répondre par Socrate:

"C'est ta faute aussi! Pourquoi m'obliger à dire ma pensée sur ce sujet?"5

Pourquoi Lévinas, tout au contraire, loin d'atténuer ce radicalisme,

cherche-t-il à le renforcer?

C'est simplement puisque Platon, tout en plaçant le bien au-dessus de

1'être en dignité et en puissance, en fait, comme le dit Lévinas lui-même

dans une perspective critique, une "idée"6 - idée qui, dans le contexte

du dialogue platonicien, se range dans une position de supériorité par

rapport au vrai et au beau mais, tout comme eux, participe à l'essence en

tant que son príncipe déterminant. Or, comme il est familier à tout lecteur

de Platon, cette médiation entre l'idée du bien et l'essence s'effectue,

4 Platon, La République, 509b (Paris : Flammarion, 1966), p. 267. Cette notion du

bien au-delà de I'essence avait déjà fait l'objet d'un commentaire importam dans l'ouvrage

antérieur d'Emmanuel Lévinas, Totalité et infini (Kluwer: Dordrecht, 1988), p. 76.
5 Platon, La République, 509b. Dans une note, Paul Shorey dons nous suivons ici Ia

traduction anglaise, dit à juste titre qu'au moyen de Ia notion d'hyperbole, Platon "se sourit

à lui-même"; Plato, The Republic, tome II (Cambridge, Mass: Loeb Classical Library,

Harvard, 1980), p. 107n.

6 Emmanuel Lévinas, Autrement qu'être, p. 36. Dans Totalité et infini, p. 43, Lévinas

avait déjà manifesté une certaine ambivalente à I'égard de Platon par Ia question suivante:

"La parenté entre I'Ame et les Idées sur laquelle insiste le Phédon, n'est-elle qu'une

métaphore idéaliste exprimant Ia perméabilité de I'être à Ia pensée?"
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notamment dans le Phédon et le Ménon, par le biais de Ia mémoire en tant

que réminiscence, de 1'àváµvsatç. Dans ce contexte, si nous recon-
naissons le bon et le beau à l'oeuvre même dans les affaires de ce monde,
c'est dans Ia mesure on nous nous en ressouvenons à partir de leur idée,

idée préalable à toute expérience sensible, enfouie au tréfonds de notre

âme. Ainsi, chez Lévinas, radicaliser Ia distinction qu'opère Platon entre

le bien et l'essence, poser une bonté autrement qu'à partir de l'être, revient

à dissocier le bien de tout objet d'une réminiscence possible. Autrement

dit, c'est le faire basculer de côté de I'immémorial qu'aucune réminiscence

ne saurait récupérer. "Le Bien qui règne dans sa bonté", comme l'écrit
Lévinas, "ne peut entrer dans le présent de Ia conscience, fút-il remémoré".

En rapportant à Ia bonté Ia subjectivité qui reçoit d'elle sa signification
irréductible,7 Lévinas repense le sujet, "dans un temps immémorial qu'une
réminiscence ne saurait récupérer comme a priori." 8 Puis, dans un autre
contexte encore, Lévinas éloigne du drame entre philosophes et du
mouvement intersubjectif que le philosophe suscite, le "dialogue plato-
nicien, lequel est", selon lui, "réminiscence d'un drame plutôt que ce
drame même".9

Ces différentes citations montrent à quel point, chez Lévinas, Ia
réminiscence est dessaisie de son rôle traditionnel platonicien en tant que
source d'une idée du bien, idée qui participe à l'essence comme son
principe déterminant. Nous nous trouvons face à Ia bonté immémoriale,
d'une part, comme, d'autre part, à l'essence, objet de Ia remémoration.
Entre mémoire et immémorial, entre l'être et son au-delà, aucun point de
contact ne s'offre que le drame de l'exposition à I'autre, pure respon-
sabilité de l'un pour l'autre. Or, ce qui importe pour nous dans cette
exposition, c'est moins son rôle fondateur pour Ia pensée éthique chez
Lévinas, que ses incidences pour une réflexion sur Ia mémoire en tant que
telle. Et, dans le cadre de l'ouvrage Autrement qu'être ou au-delà de
l'essence, ces incidences me paraissent parfaitement claires : une fois que
Lévinas renonce à Ia tradition platonicienne de Ia réminiscence au nom
d'une radicalisation de Ia visée platonicienne du bien au-delà de l'essence,
Ia mémoire se trouve privée de tout statut fondamental - notamment
vis-à-vis de l'éthique. Dês les premières pages de 1'ouvrage, Ia mémoire
se situe de côté de l'essence et de 1'effort intéressé, du conatus qui, par
tous les moyens, s'efforce de persévérer dans l'être. Ainsi, Ia mémoire

7 bid., p. 36.
B Ibid., p. 47.
9 Ibid., p. 39.
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s'enracine dans un conatus qui trouve son expression typique, comme

l'écrit Lévinas dans un autre contexte, chez Spinoza.10

Quels sont les enjeux de cet enracinement pour Ia théorie de Ia

mémoire que Lévinas propose? Nous savons quel fut Ia théorie de Ia

mémoire de Spinoza, qui repensa dans le cadre de 1'Ethique une tradition

d'interprétation de Ia mémoire que l'on peut retracer dans ses grandes

lignes en remontant jusqu'à Aristote : loin de puiser dans les sources d'une

réminiscence de l'idée éternelle, Ia mémoire pour cette tradition n'est que

le résidu de l'image perceptuelle sensible. Tout comme l'imagination, Ia

mémoire s'avère capable de produire une image sans se référer, au moyen

de Ia perception, à Ia présence de son objet. Etant donné cette idée de Ia

mémoire, tributaire de I'image de Ia perception, il n'est peut-être pas

surprenant de rencontrer, dans un des rares passages de l'ouvrage

Autrement qu'être qui porte sur ce thème, Ia notion d'une animation ou

"psychisme" selon Ia terminologie de Lévinas, qui ne signifie plus l'un-

pour-l'autre, Ia responsabilité. Dês lors, l'analyse conduit à une reprise de

l'être dans son image comme "présence" ou "absence", oìi Ia mémoire,

tout comme l'imagination, comble l'absence de l'objet sensible présent

jadis à Ia perception.11 Si l'on interprète 1"`être" ici, comme le fait Lévinas

ailleurs dans cet ouvrage, à partir de 1'effort - du conatus spinoziste -

de persévérer dans I'être, cette interprétation de Ia mémoire s'avère

parfaitement cohérente dans le contexte de l'interprétation lévinasienne

Ia mémoire , s'orientant - tout comme Ia perception et I'imagination -

à partir de 1'effort fondamental chez l'homme de persévérer dans son être,

se trouve, selon le vocabulaire de Lévinas, au service de l'intéressement.

C'est en ce sens précis que sa représentation n'atteint jamais Ia trace de

l'immémorial qui lui est radicalement opposée. La trace de 1'immémorial

s'avère, dans le langage lévinasien, "inconvertible en souvenir".12

10 Dans Noms propres Lévinas se réfère à une "tension encore naturelle de I'être pur

lui-même que nous avons appelé plus haut égoïsme , lequel n'est pas un vilain défaut du

sujet, mais son ontologie et que nous trouvons dans Ia sixième proposition de Ia 3ème

partie de I'Ethique de Spinoza: `Chaque être fait tous ses efforts autant qu'il est en lui,

pour persévérer dans son être ....'; Emmanuel Lévinas , Noms propres (Paris : Fata Morgana,

1976), p. 82.
11 Ibid., p. 115.
12 Ibid., p. 165.
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II. Histoire et immémorial

Toutefois, cette dévalorisation de Ia mémoire chez Lévinas au profit
de 1'immémorial ne rend pas compte du motif de Ia dévaluation corrélative
de 1'histoire. Tout comme Ia mémoire, l'histoire pour Lévinas pose un
temps représentable, récupérable. Dans un passage d'Autrement qu'être ou
au-delà de 1 'essence, particulièrement éloquent à cet égard, Lévinas relie
le travail de 1'histoire à celui de Ia mémoire de Ia manière suivante:

"Lc prochain me frappe avant de me frapper comme si je favais entendu
avant qu'iI ne parle . Anachronisme qui atteste une temporalité différente de
celle qui scande Ia conscience . Elle démonte le temps récupérable de
I'histoire et de Ia mémoire oú Ia représentation se continue . Si, en effet, dans
coute expérience , Ia facture du fait précède le présent de l'expérience, Ia
mémoire ou l'histoire ou l'extra- temporalité de 1'a priori , récupère 1'écart et
crée une corrélation entre ce passé et ce présent . Dans Ia proximité s'entend
un commandement venu comme d ' un passé immémorial: qui ne fut jamais
présent, qui n'a commencé dans aucune liberté. Cette façon du prochain est
visage."13

Dans ce passage exemplaire tiré de I'ouvrage Autrement qu'être, nous
retrouvons à l'égard de I'histoire le même radicalisme d'une coupure avec
1'immémorial que nous avons constaté par rapport à Ia mémoire. Et
1"`histoire" dont il est question recouvre selon le vocabulaire de Lévinas
les deux acceptions selon lesquelles le terme d'histoire s'emploie : d'une
part, l'histoire en tant que res gestae constituant l'expérience des peuples
- même lorsque cette histoire n'est qu'implicite, à moitié effacée; d'autre
part, Ia historia rerum gestarum, récit qui retrouve et raconte cette
expérience historique.14 L'histoire autant que Ia mémoire, pour Lévinas,
appartient au domaine de l'essence, de l'intéressement de l'être qui
cherche par tous les moyens à persévérer dans son être. Autant que Ia
mémoire, l'histoire, pour Lévinas ne peut que s'avérer impuissante devant
1' immémorial.

Or, c'est ici que je poserai ma question principale : pourquoi Lévinas,
insiste-t-il tant sur cette coupure radicale entre les temps de Ia mémoire,
à Ia fois personnelle et historique, et 1'immémorial?

L'on serait peut-être tenté de se référer, afin de rendre compte de cette
dépréciation de Ia mémoire, au pénible fait attesté par une mémoire à Ia

13 Ibid., p. 141.

14 Lévinas associe à Ia mémoire tantôt 1'histoire, tantôt I ' historiographie , cf. Ibid.,
p. 140-41.
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fois personnelle et historique, suscitée dans Ia dédicace, mise en exergue,
tout au début d'Autrement qu'être: "A Ia mémoire", écrit Lévinas,

"des êtres les plus proches parmi les six millions d'assassinés par les
nationaux-socialistes, à côté des millions et des millions d'humains de toutes
confessions et de toutes nations, victimes de Ia même haine de l'autre homme,

du même antisémitisme." 15

Bien évidemment, devant l'énormité d'un tel problème éthique, les
représentations de Ia mémoire ou de l'histoire ne peuvent qu'exhiber leur
impuissancé.

Cependant, pour repérer Ia source principale qui nourrit le radicalisme
de Lévinas, il ne faut justement pas trop Ia rechercher, à mon avis, dans
le domaine de Ia mémoire ou de l'histoire lui-même. Le défi que soulève
l'oeuvre de Lévinas est précisément celui de 1'immémorial, autrement dit,
d'une transcendance par rapport à Ia mémoire et à l'histoire s'originant
dans l'effort de l'être qui cherche à persévérer dans son être. Si Lévinas

distingue si radicalement 1'immémorial de Ia mémoire et de l'histoire, c'est
afin d'en sauvegarder l'enjeu face aux objectifications de Ia représentation
mnémique ou historique. Ne visant, à ses yeux, que 1'enchainement des

images ou des faits, ces représentations ne peuvent que négliger Ia
proximité d'une non-phénoménalité du Bien avant 1'être, qui ne leur est

jamais accessible. Et cette transcendance, en s'exprimant par le visage de

l'autre, est par là même constitutive de 1'identité de soi-même. Or, Ia tâche

d'une restitution de cette transcendance, constitutive d'identité, exige selon

Lévinas une ouverture à 1"`Enigme de 1'infini" qui sépare 1'infini de toute

phénoménalité, de l'essence, par l'invocation du nom de Dieu.16

Ce que vise ici Lévinas, c'est notamment une ouverture à Ia

transcendance, à Dieu, qui n'oublie pas Ia proximité éthique. Ainsi

s'explique son opposition au paradoxe kierkegaardien qui met en relief,

face à 1'injonction divine, Ia limite du commandement éthique: en effet,

selon 1'interprétation de Kierkegaard de 1'exigence faite à Abraham de

sacrifier son fils en réponse à 1'injonction divine, le devoir absolu peut

commander ce que 1'éthique interdit.17 En même temps, l'hostilité de

Lévinas se dirige avec plus de force encore contre un adversaire

diamétralement opposé à Kierkegaard et qui s'avère bien plus redoutable

15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 243.

17 Emmanuel Lévinas, Noms propres, p. 86-87; SOren Kierkegaard, Crainte et

tremblement, Oeuvres, tome 5 (Paris: Editions de 1'Orante, 1972), pp. 159-170.
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pour sa propre position que les tournures paradoxales du philosophe
danois: cet adversaire est bien Spinoza, pour lequel Ia possibilité de penser

le divin à partir de 1'éthique s'offre seulement au prix d'une négation de

toute forme de transcendance en tant que telle. Il s'agit chez Spinoza d'une

mise en cause du surnaturel , du miraculeux , de toutes les figures d'une

puissance occulte. Sous le nom de transcendance, Ia puissance occulte a
été si souvent invoquée afin d'éveiller Ia crédibilité de Ia foule supers-

titieuse, le meilleur des moyens, comme Spinoza I'a si bien montré dans

le Traité théologico-politique, pour l'asservir à des fins politiques. Et c'est
précisément pourquoi , à ses yeux , I'Ethique véritable exige une critique

radicale de coute religion surnaturelle de Ia transcendance.
De son côté , Lévinas se montre prudent dans ses références à Dieu et

conscient des dangers que représentent les détournements de Ia foi au
profit des intérêts de ce monde. Pour lui, Ia transcendance ne peut s'écarter
de Ia proximité éthique. Mais c'est précisément cette insistance sur Ia
transcendance - sur son statut exceptionnel , extra- vagant , énigmatique
- qui rend le plus immédiatement compte de son attitude à 1'égard de
l'histoire : en voulant tout ramener aux représentations immanentes de
l'être, l'histoire , tout comme Ia mémoire , écarte l'énigme d'une transcen-
dance qui échappe à de telles représentations. Ainsi, Ia critique dirigée par
1'éthique spinoziste contre le miraculeux, et surtout contre sa déformation
au profit de Ia superstition, ne peut s'effectuer qu'à Ia condition de tout
ramener au domaine de 1'immanence. Cette critique spinoziste, comme
Lévinas le reconna?t, fut à 1'origine d'un courant beaucoup plus large qui,
partant de Ia critique historique de Ia Bible, a donné une impulsion
essentielle au développement des sciences modernes de 1'homme. Comme
Lévinas écrit par rapport à Ia spiritualité du Judaïsme dans Dijflcile liberté:

"L'essence exceptionnelle du JudaYsme - déposée en des lettres carrées
et éclairant des visages vivants, à Ia fois doctrine ancienne et histoire
contemporaine , ne risque-t-elle pas de favoriser une vision mythique d'une
spiritualité pourtant accessible à l'analyse ? La science objective - sociologie,
histoire , philologie - s'efforce à réduire l'exception à Ia règle. Les Juifs
occidentaux furent les promoteurs de cette recherche . Le Traité théologico-
-politique de Spinoza , dês Ia fin du 17ème siècle, instaure Ia lecture critique
des Ecritures . Au début du 19ème siècle , en Allemagne , les fondateurs de Ia
fameuse Wissenschaft des Judentums transformèrent les Ecritures saintes en

purs documents." 18

18 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté (Paris : Albin Michel, 1963), p. 43.
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Si Lévinas vise dans ses écrits à une transcendance au-delà de
1'immanence de l'être qui s'efforce de persévérer dans son être, c'est
notamment pour trouver une alternative à l'immanence spinoziste et à ce
que Lévinas nomme 1'intéressement du conatus . Et cette transcendance,
condition de possibilité de 1'injonction éthique, au sens de Lévinas,
s'oppose radicalement à l'idée de Ia mémoire comme de I'histoire héritée
d'une tradition qui, dans son refus de tout ce qui ne se laisserait pas
ramener à Ia représentation immanente , trouve son expression fonda-
mentale dans Ia philosophie de Spinoza.

S'en trouve - t-on pour autant limité à un choix entre 1' immanence
spinoziste et une philosophie de Ia transcendance telle que celle que nous
propose Lévinas? Pour ma part , je pense que l'écart que Lévinas maintient

entre immanence et transcendance ne permet pas de thématiser le caractère

essentiel de Ia mémoire - qu'il s'agisse de Ia mémoire personnelle ou

de Ia mémoire historique des peuples . En faisant basculer Ia mémoire du

côté de 1'être qui s'efforce de persévérer dans son être, en fonction des

intérêts du monde, Ia théorie de Lévinas ne semblerait pas, à mes yeux,

dépasser une fonctionalisation de Ia mémoire qui, tout comme 1'imagi-

nation , réélabore les images initialement produites par Ia perception en

l'absence de son objet . Et comment Ia notion d'expérience historique

découlant de cette théorie de Ia mémoire , serait -elle en mesure de

ressusciter, au niveau collectif, autre chose que les seuls enchainements

des représentations que Ia mémoire fournit? L'insistance sur Ia transcen-

dance, non pas en tant que source de Ia foi , thème qui pour moi demeure

hors propor, mais sur Ia transcendance en tant qu ' elle s'avère constitutive

- comme le pense Lévinas - de l'identité de soi-même, ne risque - t-elle

pas de nous faire oublier précisément ce temps de Ia mémoire comme de

l'histoire dans laquelle 1'identité s'enracine ? Ne risque-t-elle pas également

d'occulter três fortement que les fondements éthiques de notre identité

eux-mêmes découlent d'un ethos millénaire - et donc d'une mémoire et

d'une histoire qui, par ailleurs , dans leur plénitude implicite , ne se laissent

pas réduire à de simples représentations ou images ? Bien évidemment,

mon objet n'est pas de renverser Ia perspective lévinasienne en cherchant

à ramener Ia norme éthique à une source historique - tâche qui me

semble vaine - mais d'ouvrir à une possibilité de médiation entre

mémoire et histoire , d'un côté, et bonté éthique , de l'autre.19

19 Ce qui me semble paradoxal à cet égard, c ' est l'insistance sur une coupure radicale

entre mémoire - histoire et éthique dans Autrement qu'être qui semble difficile à réconcilier

avec l'accent mis sur Ia tradition talmudique dans d'autres écrits de Lévinas , notamment

dans ses leçons talmudiques.
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Cela dépasserait le cadre de Ia présente analyse que de vouloir élaborer
une théorie de Ia mémoire qui, par ailleurs, fait 1 ' objet d ' un travail en
cours. Je dois avouer combien j ' ai pu profiter d'une lecture de l'oeuvre
de Lévinas et, malgré ces points importants de désaccord , combien j'ai
appris en me confrontant à sa tentative profonde d'un renouvellement de
Ia pensée éthique.

Je terminerai par un exemple qui me permettra d'illustrer cette idée
élargie d ' un temps de Ia mémoire s'ouvrant sur une histoire. 11 s'agit du
récit par lequel commence Ia Haggaddah juive, récit que Lévinas
connaissait si bien . Redit oralement chaque année au moment de Pesach,
ce récit est en même temps devenu une référence à Ia fois pour les peuples
juif, chrétien et musulman:

"Voici le pain de misère que nos ancêtres ont mangé au pays d'Egypte;
que tout affamé vienne et mange; que tout homme dans le besoin vienne
célébrer Ia Pâque."

Constitutif de mémoire et d'histoire - voire de multiples mémoires

et de multiples histoires - une telle injonction de se souvenir et de
repenser une histoire n'a à mon seus rien à craindre de l'apport de Ia
critique historique . Et j'ose espérer que cette injonction - au-delà de toute
question de l'authenticité de sa provenance transcendantale - s'avère
également capable de soutenir une identité éthique.
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