


FILOSOFIA E MEMÓRIA NOS CAMINHOS DO MILÉNIO

Aos Amigos de Liber Amicorum

MIGUEL BAPTISTA PEREIRA

Neste tempo de amnésia, empalidecem os locais e paisagens da me-
mória, que são a tópica da nossa saudade. O engodo do hedonismo
exarcebado, que renasce diariamente do egocentrismo feroz, varre de nós
lembranças dolorosas, deixando-nos uma insustentável leveza do ser. Desde
a Antiguidade se associou à melancolia a densidade do pensamento, como
nos testemunha Cícero, ao dizer com Aristóteles «que todos os que pensam
profundamente, são melancólicos» (Tuscul. Disputationes, Liber Primus,
XXXIII, 80-81), como se uma tristeza densa se abatesse sobre todo aquele
que ousasse reflectir com radicalidade. Quando hoje surpreendemos no
fundo da acção interactiva a ideia-limite de uma comunidade universal e
ilimitada de comunicação, que se propõe realizar sem exclusão a
solidariedade e o reconhecimento recíproco dos homens, invade-nos uma
tristeza profunda pelas vítimas inocentes abandonadas nos caminhos da
história, por rostos esquecidos, que se imolaram por uma vida solidária e
a quem devemos possibilidades de existência, sentindo no fundo do
pensamento o peso de uma dívida, cuja insolvência introduz o paradoxo na

nossa solidariedade anamnésica. Ao penetrar na densidade cairológica do

tempo, o pensamento pesa-lhe a gravidade, pressente e sofre simulta-

neamente a devastação imemorial traduzida nas vítimas, que a história

segue amontoando. Na língua portuguesa, pensar significa pesar os seres

e os acontecimentos, sentindo-lhes e avaliando a importância a que
contrastivamente se associa o sofrimento individual ou partilhado, expresso

em pêsames ou condolências, pela perda ou destruição do que vale e se

quer. A profundeza do pensamento gemina-se com a memória dolorosa da

vítima. Pelo pensar anamnésico, que é pensar com pesar, a densidade cruza-

-se com a dor da ausência e da vítima esquecida, num repúdio de todo o
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humanismo formal e livresco, que não lobrigou o direito do eliminado à
palavra justa dos sobreviventes nem desta pôde ler a resposta ao grito a que
todo o torturado tem direito. Esta memória é constituinte do homem,
alarga-lhe o foram da consciência a um passado humano trágico ainda
inconcluso, que espera ser recebido como hóspede exigente.

É nesta abertura ao sofrimento mudo do passado ainda sem voz que
recebemos hoje a visita generosa dos amigos do presente, a quem neste
final de milénio dedicamos urna reflexão sobre a memória, onde na
presença da vítima se pressinta crescer para todos uma nova figura da
esperança. Na primeira parte, após uma nótula sobre a filosofia da
memória, analisamos testemunhos de sobreviventes dos campos de
concentração, sentimos com eles os limites da linguagem, com os artistas
a traição de muitos monumentos, com os historiadores a cultura como
memória por espaços e paisagens repartida e com os pensadores, que
transportam no coração (recordam) o pesar dos outros, a dívida, que jamais
deixa encerrar o passado (1). Na segunda parte, apesar dos medos de hoje,
que lembram os do início do milénio perante as carências e as necessidades,
as ameaças dos outros, as epidemias, a violência e o Além, e não obstante
os cenários de hecatombe, que se desenham nos nossos dias como inversão
da ideia moderna de progresso, na sequência de profetas da decadência e
do pessimismo cultural dos sécs. XIX e XX, ao lado do contrastante
optimismo prometeico concebido na revolução biomolecular e na dos
computadores, nascidas por sua vez no seio da revolução quântica, a
«memoria futuri» é a possibilidade de uma existência anamnésica e
universalmente solidária, cuja vertente de justiça libertadora é o motivo
fundamental da Apocalíptica ou promessa de um futuro sem esquecimento
de ninguém, que é o nosso «ainda não» esperançosamente traduzido pela
expressão «novo céu e nova terra» (II).

1

O tempo da nossa memória não segue o modelo linear do tempo do
progresso, demasiado unilateral e abstracto para a intelecção do passado,
que se não pode sacrificar a mero preâmbulo ou ao «ainda não» do futuro,
segundo o esquema interpretativo escolástico, crítico-transcendental, idea-
lista ou o ideal de ciência e progresso dos sécs. XIX e XX 1. O tempo da

1 M. B. PEREIRA, "Introdução" in; F. E. PETERS, Ternos filosóficos Gregos, Trad.

(Lisboa 1974) XIII-XVII; ID., "Modos de Presença da Filosofia Antiga no Pensamento

Contemporâneo" in: Congresso Internacional "As Humanidades Greco-Latinas e a

Civilização do Universal" (Coimbra 1988) 210-213.
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memória é inseparável da relação entre passado, presente e futuro, que, por
sua vez, não são diferenças punctiformes aritmeticamente somáveis mas
modos temporais com passado, presente e futuro cada um, embora a nossa
linguagem omita do passado o presente e o futuro, do presente o passado
e o futuro e do futuro o passado e o presente. Por isso, houve passado,
presente e futuro no passado, há passado, presente e futuro no presente,
haverá passado, presente e futuro no futuro 2. Não há história, que não seja
constituída por experiências de passado e por expectativas de futuro do
homem agente ou sofredor, pois passado e futuro mantêm-se em cada
presente relacionais, apesar de diferentes. Por isso, experiência e expec-
tativa remetem-se mutuamente no presente e por esta remissão de passado
e futuro pode tematizar-se o tempo histórico. Experiência é passado no
presente, cujos acontecimentos foram neste incorporados e podem recordar-
se. De modo semelhante, a expectativa pessoal e interpessoal é futuro
antecipado no presente, visando o ainda-não, o não-experienciado, o que
se apresenta em estado de abertura. Por isso, expectativas criadas, que
resultaram frustradas e experiências conseguidas são reunidas no livro da
memória como capital acumulado, cujos erros de interpretação se podem
corrigir por novos documentos ou perspectivas. Embora o acontecido seja
um passado indestrutível, o seu sentido jamais concluso pode alterar-se ou
mudar e com ele a respectiva experiência. Erra quem pensa poder deduzir
do passado as suas expectativas ou dele totalmente prescindir na definição

das mesmas, pois é na relação dinâmica e desigual entre espaço de
experiência e horizonte de expectativa que se constitui a nossa experiência
temporal sempre viva no fundo da memória humana 3.

Esta consciência do tempo própria da memória está condicionada na

sua facticidade pela existência de traços no nosso cérebro, caracterizado

pela complexidade gigantesca de mais de cem mil milhões de neurónios e

de dez mil vezes mais de sinapses, dispondo de arquitecturas hierárquicas

e paralelas e exercendo numa diversidade extrema actividades eléctricas e

químicas, num desafio permanente às conquistas da Neurobiologia. Com-

preender a memória exige uma pluralidade de abordagens, que engloba

Psicologia e Antropologia, História das Culturas e das Civilizações,

Filosofia, Biologia Molecular e Neuro-ciência 4. É através de traços presen-

2 A. M. KLAUS MUELLER, "Zeit und Evolution" in: G. ALTNER, Hrsg., Die Weli ais

offenes Svstem. Eine Kontroverse um das Werk von Ilva Prigogine (Frankfurte/M. 1986) 125.

3 Cf. R. KOSELLECK, Vergangene Zukunfi. Zur Semantik geschichtliche r Zeiterr

(Frankfurt/M. 1979) 349-375.

4 J.-P. CHANGEUX, "Définition de Ia Memóire Biologique" in: VÁRIOS, Porquoi se

souvenir? Forum International Mémoire et Histoire Unesco, 25 Mars 1998, La Sorbonne

26 Mars 1998, 17.
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tes espaço-temporalmente que a memória se refere ao passado e, por isso,

a recordação apresenta o enigma de a materialidade presente do traço

cerebral se reportar a um acontecimento passado, ausente e já desaparecido

ou a um futuro, que ainda não é. A nossa afectação pelo passado deixa

traços, que suportam a memória cultural e de que a filosofia e a ciência

histórica são apenas figuras relevantes de racionalização. Ao lado da

ausência do passado, que já não é, há a possibilidade de futuro, que ainda

não é, e a ausência do irreal, do imaginário, do fantástico, da utopia, a que

a memória de possibilidades longínquas se reporta através da materialidade

dos seus traços. Apesar de a suspensão da relação ao passado histórico

converter a memória em imaginação, é necessário manter aquela ambição

da memória, que se cifra na reivindicação e pretensão de ser fiei ao

passado. É o que P. Ricoeur chama a «dimensão veritativa da memória»

ou «a sua relação fundamental à verdade do que já não é mas outrora foi» 5.

Pela suspensão do passado real, a imaginação avança por outros passados,

presentes e futuros meramente possíveis, torna-se criadora, inventiva e

livre; pela fidelidade difícil ao passado acontecido exige-se da memória a

vinculação à verdade histórica. Por isso, o testemunho prolongado no

documento reliãa memória e história. Testemunhar experiências vividas é

declarar que «algo aconteceu» num triplo sentido: certeza ineludível

traduzida na expressão «eu estava lá» ou núcleo duro da ambição veritativa

da memória, que justifica o apelo à confiança de quem ouve no testemunho

dado e nesta relação fiduciária apoia a recordação. Exemplo paradigmático

é o de Elie Wiesel quanto ao holocausto: «Eu estava lá, no campo de
concentração, no campo de deportação». Esta experiência vivida é o mo-

mento em que a memória é sem rival, sem substituto, sem alternativa, é o

logos desse sofrimento inicial inaudito. Quando assim testemunha,
E. Wiesel partilha a memória com outros, pois o que recorda, é oferecido
ao outro e à sua recepção e só pode ser substituído por outro testemunho
semelhante, «pois jamais teremos nada de melhor para integrar a memória
no discurso do que o testemunho», que transporta as coisas vistas para as
coisas ditas ou coisas submetidas à confiança, que um tem na palavra do
outro 6. Com o confronto e crítica dos testemunhos entramos no limiar da
história. O documento no seu estatuto de recolha de testemunhos vividos
é a consagração por escrito da memória de acontecimentos e. g. fundadores
ou destruidores em cuja órbita se organiza todo o restante acervo
documental. Jamais a história substitui a memória mas alarga-a no espaço,

5 P. RICOEUR. " Détinition de Ia Memóire d'un point de vue philosophique- in:
VÁRIOS, o.c:. 29.

' 1D., o. c. 30-31.
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no tempo, nos temas, nos objectos, produzindo uma «memória histórica»
no aprofundamento da «presença da ausência». Neste contexto, lucida-
mente conclui P. Ricoeur: «... A mensagem da história à memória, do
historiador ao homem de memória é acrescentar ao trabalho de memória
não só o luto pelo que já não é mas também a dívida ao que foi» 7. O pró-
prio conhecimento científico deve o aprofundamento do seu objecto à
rectificação de conceitos anteriores, não fosse ele o fruto de um processo,
que precisamente corrigiu erros do passado. Por isso, «uma história viva
habita sempre o espírito científico, a história do devir particular, donde
resultam os novos conceitos e teorias e, consequentemente, a mudança de
paradigmas. Perder a consciência deste devir é expor-se a perder o sentido
do problema por que se define o próprio espírito científico» 8. A memória
racional da ciência é uma memória viva, que retoma do passado um dina-
mismo ou tensão essencial, que pretende renovar para realizar possibi-
lidades novas e não sucumbir à ilusão de um processo linear e acumulativo
em que o futuro seria o prolongamento de um passado através do presente.
Para a memória científica, o real não é um dado contornado mas um campo
de possibilidades abertas a um saber inacabado e capaz de progredir,
apoiado em factos portadores de futuro.

É necessário um trabalho de memória para abrir um futuro ao passado,
libertando sobretudo promessas não cumpridas. De facto, as gentes do
passado tiveram também projectos, esperaram um futuro, que faz parte do
nosso próprio passado e que é necessário libertar, apesar da resistência do
esquecimento e de todas as formas de fuga perante a verdade do passado.
À essência da memória traduzida pela palavra hebraica Zachor («tu lem-
brar-te-ás») pertence a necessidade de «continuar a narrar» num discurso
transgeracional, que mantém viva a presença do passado 9. Daí, a veemên-
cia da palavra de E. Wiesel: «Negá-la (a memória) é tomar o partido da
morte e do inimigo... Esquecer os mortos é matá-los outra vez, é negar a
vida, que eles viveram, a esperança, que os sustentava, a fé que os
animava». Sendo a vida da memória a nossa vida, o desaparecimento de
uma fere de morte a outra e, por isso, sobrevive quem mantém vivos os
lugares e as paisagens da memória: «Recordar-se é permitir ao homem
afirmar que o tempo deixa traços e cicatrizes na superfície da história, que

todos os acontecimentos estão ligados uns aos outros como os seres. Sem

7 ID., o. c. 32.
R D. LECOURT, "Temps de Ia Science , Mémoire et Histoire " in: VÁRIOS, Porquoi

se souvenir ? 242-243.
9 Y. H. YERUSALMY, Zachor: Erinnere Dich! Juedische Geschichte nnc! jnedische.c

Gedaechtnis ( Berlin 1988).
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a memória nada é possível, nada vale a pena empreender. Esquecer é violar

a memória, é privar o homem do seu direito de rememorar» 10.
A cultura puramente oral de uma civilização sem escrita como a da

Grécia Arcaica entre os séculos X e VIII necessitou da memória de certas

personagens para conservar e transmitir o saber das origens, as crenças, o

conjunto de conhecimentos, numa palavra, o saber partilhado, que formava

o cimento intelectual da sociedade e estava sob a protecção de uma

divindade. De facto, o fenómeno fulcral era a Mvnµrl ou a retenção e a

conservação, que constituem o domínio interior do espírito humano e o

preservam do esquecimento. Esta conservação da interioridade autêntica do

espírito estava sob a protecção de Mnemosyne, que, além de deusa da
memória, era a mãe de todas as musas, pertencente, segundo Hesíodo, à
geração mais antiga de deuses como filha do Céu e da Terra e de cuja fonte
jorrava água, que imunizava contra o esquecimento as almas sequiosas, que
dela bebessem com abundância. Contrastanto com a deusa da memória, é

no tempo fugaz de uma história decadente que se situa o homem finito em
luta contra o esquecimento como o único ser capaz de construir filosofia
por força de Eros, que, segundo Diotima, é força demoníaca, que move os
animais e o espírito do homem (Banquete, 207 c ss.), além de ser um

grande demónio (Faíµov fé-yaç ), intermediário entre os deuses e os
mortais, encarregado de traduzir e de transmitir aos deuses o que vem dos
homens e aos homens o que vem dos deuses, as preces e os sacrifícios
daqueles, as ordens destes e a retribuição dos sacrifícios, preenchendo o
vazio entre os deuses e os mortais (Banquete, 202 e). Toda a existência
mortal participa da imortalidade pela fecundidade sempre aberta de
gerações mas a fecundidade da alma é superior, porque os seus efeitos são
mais extensos e a semente lançada é de uma ordem muito mais elevada -
a do pensamento. Três formas de fecundidade capazes de imortalidade são
consideradas prioritariamente por Platão: a criação de obras poéticas, as
invenções benéficas nas artes e a instituição de leis, que regulam e
administram com sabedoria e justiça um Estado ou qualquer outra insti-
tuição. Após estas formas gerais de actividade, são consideradas as
actividades individuais como a dos grandes poetas Homero e Hesíodo e a
de grandes legisladores como Licurgo e Sólon, nimbados da «imortalidade
da glória e da recordação» (Banquete, 209 b-e). Aqui está a lei da
temporalidade, que rege o espírito humano: entre esquecimento e perda de
si mesmo, por um lado, e conservação, retenção, repetição, recuperação e
recordação, por outro, move-se o espírito humano, para o qual nada é posse
definitiva e tudo carece de uma incansável superação do esquecimento e

10 E. WIESEL , " Préface" in: VÁRIOS , Pourquoi se souvenir ? 10-11.
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da reconstrução de algo permanente no tempo 11. Assim como só novos
seres asseguram a continuidade das espécies, também apenas novos
conhecimentos podem reproduzir no tempo o saber transmitido e, por isso,
na lógica de Diotima, a repetição morta, em que fosse eliminada a diferença
temporal e o novo, como acontece com a mesmidade congelada da escrita,
não satisfaria as condições de duração espiritual e do desejo temporal de
sobrevivência. A repetição morta como escrita congelada «seria uma
aparência, uma cópia, uma ilusão de saber, como aqueles discursos
declamados, que já não são discursos pela sua vacuidade» 17. O saber
verdadeiro é retenção, conservação e renovação numa história votada à
decadência, ao esquecimento, à escrita morta. Por isso, a sobrevivência do
pensamento filosófico não se pode reduzir aos relatórios tradicionais das
doutrinas dos filósofos, como se redigiram na Grécia desde Teofrasto e hoje
na época das ciências positivas e do Historicismo amplamente se divul-
garam. Não é apenas nos textos que a Filosofia preserva a sua duração
autêntica, porque eles não passam de meios que recordam ou podem recor-
dar aqueles, que são os verdadeiros sujeitos do saber (Fedro, 278 a 1).
Diotima disse dos poetas como Homero e Hesíodo e de políticos como
Licurgo e Sólon que as suas obras eram «os verdadeiros filhos», que lhes
garantiam fama e imortalidade (Banquete, 209 d). A esta lista acrescenta
Gadamer os fragmentos de Heraclito, os diálogos platónicos e todas as
produções da actividade filosófica, que, como as obras de arte, superam a
força gasta dos conceitos na grande luta contra a corrosão do tempo e no

desejo de imortalidade. As obras da produção poética, política e filosófica

são «filhas» lançadas na história humana e sobrevivem, segundo o espírito

platónico, na µvrlµrl, quer estejam ou não consignadas por escrito. Por isso,

as obras têm a sua existência não na conservação de letras mortas mas na

sua aplicação e apropriação constantemente novas de sucessivos sujeitos

históricos 13. A palavra só é quando constantemente renovada e a letra

morta apenas aflora à existência quando ressuscitada na alma. Por isso, a

deusa da memória continua a mãe de todas as musas, roubando à vacuidade

e à morte a obra escrita.
Com o aparecimento da cidade e a difusão da escrita, todas as produ-

ções intelectuais, literárias, filosóficas, científicas e técnicas vão ser

redigidas, textualizadas, armazenadas e transmitidas sob a forma de rolos

de papiro, alinhados nas bibliotecas. Da abundância de textos nasceram

11 H.-G. GADAMER, "Unterwegs zur Schrift2" in: ID., Griechische Philosophie til-

Plato im Dialog (Tuebingen 1991) 265.

12 ID., o.c. 266.
13 ID., o.c. 268.
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processos de memorização, que vão substituir a omnisciência inspirada do

aedo a ponto de no séc. V A.C. Hípias pretender saber tudo, desde as

técnicas mais humildes aos conhecimentos mais elevados, surgindo a sua

polimatia como o receptáculo vivo de todo o saber humano. Após a

transformação profunda na defesa, conservação e propagação do saber

introduzida pela invenção da imprensa no séc. XV, hoje a massa imensa de

saberes, que o passado produziu, em vez de ser localizada na cabeça de

Hípias ou de um Pico de Ia Mirandola ou armazenada em bibliotecas e

arquivos começa a ser transportada pelas ondas da Internet aos écrans

disponíveis nos sítios mais recônditos. Se a escrita humana era, para Platão,

vazia como a morte e, por isso, requeria o sopro do pensamento, que lhe

insuflasse vida, os traços do «cérebro electrónico» são já de uma «máquina

de pensar», sem interioridade nem consciência, cujo comportamento activo

e reactivo se confina a diferenças apenas exteriores umas às outras e

relacionais ou a uma comunicação e troca de informações com o mundo

sensível 14.

O trabalho intencional da memória do ausente realizado pela
reminiscência platónica percorria os degraus do regresso esforçado,
intermitente e sempre à distância ao que excede a nossa capacidade de
rememoração, ao Imemorial, que fazia ver sem ser visto e iluminava sem
que a sua luz cegasse o olhar humano. No fundo da memória, o esque-
cimento é a obnubilação do Imemorial super-inteligível de que a morte
preparada pela filosofia deveria ser a destruição, como nos expõe o Fédon.
O conceito bíblico de criação obrigou Agostinho de Hipona a desertar do
mundo da pré-existência presidida pelo Bem como sol inteligível da
esquecida memória humana e a confessar a chegada da Liberdade Criadora
do Deus bíblico ao abismo da memória do «cor inquietum». À afirmação
originária do Bem e à confissão da queda inicial da dramaturgia platónica
sucedeu em Agostinho a audição do apelo criador vindo de fora com traços
de luz, o consentimento positivo ou a resposta negativa da liberdade
humana, inauguradora universal do mal, resultando a memória da dupla
pertença ao Imemorial da criação e à história da negatividade do mal. Esta
dimensão vertical e profunda da memória continua traço inapagável da
passagem do Criador, que acena através de seus rastos. A diferença entre
«escrita» platónica e Escritura judaica não passou despercebida ao génio
e Agostinho, cujo neoplatonismo, com chancela imperial, era profun-
damente desafiado pela concepção bíblica de matéria, de exterioridade e
de memória. A materialidade vinda de fora da escrita, pela sua resistência

14 M. B. PEREIRA, " Informática , Apocalíptica e Hermenêutica do Perigo " in: Revista

Filosófica de Coimbra 9 (1996) 17 ss.
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ao mundo das ideias, rouba, segundo Platão, ao juízo e à recordação
humanos peso e responsabilidade, enquanto para o judeu o «verbum Dei
externum» é exógeno, entra de fora, responsabiliza o homem na sua
chegada como primeiro apelo à fé e confiança. A escrita bíblica chega de
fora e interpela os homens vivos, que essa escrita visa, convencendo-os de
que não são senhores do tempo nem do mundo. Antes e depois de nós,
outros foram e serão interpelados pelo sentido sempre novo do texto, cuja
mudez depende da acção e da escuta do homem. Neste contexto, a Escritura
fala, dizendo o que o homem se não pode dizer a si mesmo contra o que
Platão esperou do diálogo da alma consigo mesma e, consequentemente,
lembra-nos a fim de que nós nos consigamos lembrar e transmitir a outros
o «imemorial» da nossa memória. A Escritura e a memória por ela ali-
mentada originam a comunidade de recepção de leitores, que é essen-
cialmente de recordação e de testemunho sempre renovado 15. A «recor-
dação do futuro» é de algo não realizado mas prometido, é um protesto
contra o esquecimento próprio daqueles, que vivem banindo a recordação
do cálculo das suas vivas.

Além do imemorial da criação, que transcende as possibilidades da
memória na sua dimensão vertical, há o imemorial do mal absoluto do
genocídio assim descrito por E. Wiesel; «Naturalmente, eu de boa mente
desejaria compreender (o holocaustro) mas sei que jamais o compreenderei.
Mesmo que eu tivesse lido todos os documentos, reunido todos os teste-
munhos, ouvido todos os juízos, todas as ideias e todas as teorias, ainda
neste caso continuaria sempre sem compreender» 16. É o problema de o
homem ter de se recordar daquilo que não pode dominar como a sua razão
pretenderia, de os conceitos se estilhaçarem perante esse abismo de
iniquidade ou tretnendunt horrendum no seu poder singular de destruição.
Nesta memória é incidível o vínculo entre a impossibilidade de tudo
compreender e a de jamais esquecer, entre a necessidade de narrar e a
fraqueza congénita da gaguez intermitente do discurso: «A história total do

holocaustro não foi escrita até agora. Tudo o que sabemos, é fragmentário,

talvez até inverdadeiro. Possivelmente o que narramos sobre o sucedido

nada tem a ver com o que realmente aconteceu. Nós queremos lembrar-nos

mas de quê e para quê? Haverá alguém que saiba dar uma resposta?» 17.

15 J. EBACH, "'Schrift' und Gedaechtnis" in: H. LOEWY/B. MOLTMANN, Hrsg..

Erlebnis-Gedaechtnis-Sina. Authentische und konstruierte Erinnerung (Frankfurt/M./New

York 1996) 102-103.
16 E. WIESEL, "Jewisch Values in the Post-Holocaust Future" in: Judaisni 16 (1967)

283.
17 ID., o.c.1.c.
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Apesar da ruptura da civilização, o holocaustro deve ser rememorado num
esforço de narração, que resista ao cerco paralizante do sem-sentido e
do absurdo. Um dos maiores filósofos judeus da actualidade, E. L.
Fackenheim, discípulo de M. Buber e de F. Rosenzweig, vê no holocausto
uma total ausência de sentido e de justificação, reconhece a inanidade de
qualquer explicação causal mas defende que a sobrevivência dos judeus
com a sua identidade depende da resposta ao mal absoluto concretizado cm
Auschwitz, sobre cujo cenário de horror a cruz suástica não pode ser sinal
de vitória: «É proibido aos judeus proporcionar a Hitler uma vitória
póstuma, é-lhes ordenado que sobrevivam... que se recordem das vítimas
de Auschwitz, de contrário a sua memória perder-se-á. É proibido (aos
judeus) duvidar do homem e do mundo e refugiar-se no cinismo ou em
abstracções metafísicas, pois, se isso lhes não fosse vedado, eles
contribuiriam para entregar o mundo à violência de Auschwitz. Por fim,
é-lhes proibido duvidar do Deus de Israel, pois de contrário sucumbiria o
Judaísmo... Há uma possibilidade, que é totalmente impensável: não é
lícito a um judeu responder à tentativa de Hitler de aniquilar o Judaísmo,
corroborando esta destruição. Nos tempos passados, esteve no culto dos
ídolos o impensável pecado judaico. Hoje ele está em responder a Hitler,
executando a sua obra» 18. Nesta leitura da memória, o Exodo, a Revelação
do Sinal e o Holocaustro são «experiências de raíz», que tecem a história
do povo judeu real, que respondeu ao imperativo da aliança até pela imo-
lação nos caminhos da sua história como nos campos de concentração e
«ghettos» dos anos de 1938-1945 19. A rememoração judaica prossegue de
modo especial nas festas do ritual litúrgico do calendário em que desde
1951 se reservou um lugar para o Shoah. No monumento ao Holocaustro
em Jerusalém uma frase resume o seu sentido autêntico: «Esquecer
prolonga o tempo do exílio. O mistério da libertação está na recordação» 2".
Porém, esta recordação é profundamento existencial e, como tal, é unia
pertença viva do judeu aos acontecimenos de fundo da sua história,
segundo o paradigma da omnipresença do Exodo ou libertação do Egipto;
«Em cada época é o homem obrigado a imaginar-se como se fosse ele
mesmo arrancado ao Egipto» 21. A memória judaica com sua capacidade
de representação existencial do passado sofre o seu atentado mortal no
holocausto, que, sob este aspecto, é um memoricídio, uma guerra contra a

18 E. L. FACKENHEIM, God's Presente in Histoire (New York 1970) 84.
19 CH. MUENZ, "Erinnerung im juedischen Kontext; der Welt ein Gedaechtnis geben"

in: H. LOEWY/B. MOLTMANN, Hrsg., o.c.148 ss.
20 J. E. YOUNG, Beschreiben des Holocaust, Uebers. (Frankfurt/M. 1992) 290.

21 CH. MUENZ, o.c. 152.
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memória ou dissolução da memória do mundo de raíz judaica e com ela
de toda a «Ética anamnésica» ou «Ética a partir da força da memória».

Para W. Benjamin, o que alimenta a força do proletariado, não é o papel
libertador das gerações futuras mas a imagem dos antepassados esmagados
e explorados, não é a ilusão do futuro, que anima a utopia revolucionária,
mas a memória da opressão e do sofrimento dos que ficaram historicamente
mudos. O próprio Marx nutriu um cuidado constante pela análise do
passado, rebuscando as origens, as raízes, as causas históricas dos
movimentos em curso a fim de investigar com rigor as dores do
proletariado. Toda a análise do capital está também fundada nos dados da
exploração de escravos e de pobres, que, ao longo de séculos, produziu a
acumulação primitiva do capital. Neste contexto, conclui J. Semprun, «há
um materialismo histórico, que funda a necessidade moral da revolução na
memória do sofrimento do proletariado e que recusa descrever a sociedade
futura e, ao mesmo tempo, uma teoria do apocalipse e da derrocada
capitalista, que é absolutamente falsa» 221h

Numa reflexão sobre a memória, não pode omitir-se o célebre
esquecimento do ser de M. Heidegger e a sua recordação ou desvelamento
como se fosse um Imemorial, que acenasse aos mortais nuns advento

histórico e concreto mais perto do pensamento hebraico do que da
anamnese platónica.É legítimo perguntar se há de facto uma dívida
impensada em Heidegger relativamente ao legado hebraico, dada a
presença de categorias hebraicas na renovação heideggeriana da pergunta

pelo ser herdada do pensamento grego 222, De início, a experiência fáctica,
temporal e histórica da vida cristã primitiva foi o ponto de partida de uma
crítica da interpretação grega de ser, cujos limites apareciam à luz desta
experiência neo-testamentária da fé '-3. A positividade do nada, que surge

no aprofundamento da diferença ontológica, não só relembra a influência

de Mestre Eckhart 24 mas também inscreve Heidegger na tradição da nada

como poder oriundo da mística judia 25. A razão do esquecimento do ser

enquanto o outro de todo o sendo, está na própria retirada ou ausência do

'-[n J. SEMPRUN, "Un Passé sans Avenir? Lcs grandes Utopies" in: VÁRIOS. Pourquoi

se vounenir:' 252.
22 Cf. M. ZARADER. La Dette i rnpenséc. Heidegger et l'Héritage hebraique (Paris

1990) passim.
23 Cf. K. LEHMANN. "Christlichc Geschichtserfahrung und ontologische Frage heim

jungen Heidcggcr" in: O. POEGGELER. Hrsg., Hcideg,gei: Perspektiven :ur Deutung.reines

Werke.c (Koeln/Bcrlin 1969) 155.

24 M. B. PEREIRA. " Hermenéutica e Desconstruç33o" in: Revista Filosófica de

Coimbra 6 ( 1994) 273-283.
25 M. ZARADER, o.c. 144-146.

Revisor Filusii/'ira de Conunhra - n." 16 (1999) pp. 181-252



192 Miguel Baptista Percira

ser, depressa identificada com o seu modo de doação. Ao retirar-se e

velar-se, o ser faz aparecer os sendos, entrega-se e dá, ocultando-se, o que

não deixa de evocar o Deus abscôndito da Bíblia, cuja ocultação é modo

de presença. O tema do Deus oculto atravessa a teologia cristã e foi

explorado de modo original pela Cabala do séc. XVI na doutrina do

Tsinm-Tsum ou da retirada divina de qualquer ponto do mundo a fim de

possibilitar o mesmo inundo, pois só no eclipse ou na ocultação de Deus, que

se abisma em si mesmo, pode acontecer a criação na sua dupla e paradoxal

vertente: o exílio em si ou retirada e a saída de si ou doação 22''. Neste

contexto. a questão do ser iniciada em grego prossegue em termos, que

reflectem o universo do pensamento hebraico, sem que isto signifique uni

contacto directo com as respectivas fontes. Pode falar-se de uma filiação

subterrânea não só através dos estudos de Teologia de Heidegger, que

veicularam determinadas noções neotestamentárias e com estas o seu

sub-solo hebraico mas também pela cultura ocidental, que se desenvolveu

sob influência bíblica. No encontro de Cerisy de 1955, P. Ricoeur perguntou

a M. Heidegger se era possível excluir da filosofia o apelo hebraico tal qual

foi ouvido por Abraão ou por Moisés uma vez que a tradução grega da

Bíblia é um acontecimento insondável da nossa cultura. Embora a resposta

de Heidegger banisse da filosofia a influência judaica, porque «o

questionamento de Aristóteles... mergulha raízes no pensamento grego e

não tem qualquer relação com a dogmática bíblica» 27, o desenvolvimento

da questão do ser incluíu certos aspectos maiores da herança hebraica sem

que Heidegger tivesse reconhecido tal proveniência. Há, portanto, uma

diferença entre o que o filósofo alemão diz do legado bíblico e o uso, que

dele faz, entre o gesto real do pensamento e o discurso, que não regista tal

gesto, quando atribui à fonte grega um impensado, que lhe não per-

tence,numa memória, que também é esquecimento. As palavras de origem,

que dizem o impensado do ser, ao mesmo tempo rasto e ocultação de um

Abismo, exprimem de facto mas esquecem de direito a proximidade da

memória judaica, cuja preocupação pela vítima está de modo impensado

no ser-com-outro como solicitude, esboçado por Heidegger em Ser eTempo.

Além de o tempo da memória surgir na luz nova da unidade extática

heideggeriana das diferenças do passado, futuro e presente, o sentido do

ser e o pensamento essencial desenvolvidos desde 1930 228 são variações

do meta-problemático, do «imemorial», agora denominado segredo ou

29 ID., o.c. 147-149.

27 CI'. J. BEAUFRET. "Heidegger et la Théologic" in R. KEARNEY/J. S. O'LEARY,

ed., Heideger el la Quexlion de Dieu (Paris 1980) 22-23.

2` M. B. PEREIRA. "Hermenêutica e Desconstrução" 264-266.
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mistério. A tarefa do pensamento é determinada pelo «impensado da
filosofia» 229 que não foi considerado na ida fenomenológica às coisas e é
a «clareira livre e aberta» do ser, a «região livre» para além de toda a
representação, o «fenómeno originário» para que remete todo o pensamento
especulativo e dialéctico e a «intuição originária e sua evidência». Já nas
lições sobre Heraclito (1943-1944), a «região» meta-objectiva, sinal não
do ser diminuído mas do ser mais elevado, é a região do «logos originário»,
a «região que faz regiões» e está voltada para o homem, a que este se religa
pela escuta, mesmo quando a contradiz "" , O êxtase de Schelling vai ao
encontro do dom que chega como o desvelamento ou recordação de
Heidegger é, ao mesmo tempo, doação de um dar, que se mostra e oculta
ao humano poder receptivo desde um tempo sem escrita, tão imemoriais
são as nossas relações ao gratuito. Diz-se do ser que ele dá, porque ele é
ainda impensado e só se pensa historicamente, dando-se «nas palavras dos
pensadores essenciais» 31. Ao mundo concreto do dar e da alteridade
generosa e à consciência do donatário, que o habita, é estranha a já
longínqua intencionalidade noético-noemática da consciência teórica e, por
isso, a diferença está marcada numa sentença inserta num manuscrito ainda
inédito de Heidegger: «Aprendei primariamente a agradecer, depois podeis
pensar» 32 Neste horizonte de divida e de agradecimento, o pensamento é
chamado a consentir na interpelação do ser «para dizer a verdade do ser» ",

de modo que «no pensamento o ser aceda à linguagem« e o homem realize

a sua vocação de falante. Os dois ficam «a caminho da linguagem»: o pen-
samento pela dádiva do ser, que lhe possibilita o falar, e o ser, cuja palavra

muda, pelo dizer do pensamento, vem à linguagem» É o paradigma

auditivo que melhor serve a meditação heideggeriana sobre a essência do
pensamento e, por isso, existir, habitar ou ser-no-mundo traduzem um pensar

essencial, que é, na sua estrutura, ouvir, responder, agradecer, rememorar.

Para Heidegger, a «vítima essencial» imola-se «pela defesa da verdade

do ser» não fosse ela «a experiência mais pura da voz do ser» 35 dentro da

M. HEIDEGGER. Zur Sache de.c Denkens (Tuchinaen 1969) 71.
W ID., Heraklits- Lehic rani Logos. FF'reihurgcr torlestutgen vont SS 1944, GA, 8d. 55

(Frankfurt/M. 1970) 336.
31 ID.. "Ueher den Humanismus. Bricf an Jcan Bcaufrct. Paris- in: ID., Platons Lelirc-

von der Walirlieit. Mii cinero Brio/ ueher derr "Hunutrri.cnuts" (Bern 1954) 81.
32 Informação de Curd Ochwadt. editor do volume 75 de Obras Completas de M.

Heidegger a B. Casper, Da.s Ereignis des Geie,,.. Grundlinien elner Hermeneiitik des

religioesen Geschehens (Frei hurg/Muenchen 1998) 231`.
33 M. HEIDEGGER, Platos Lebre von clcr Warheil 53-54.
34 ID., o.c. 353.
i5
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sua leitura ontológica da Política 36 Numa carta de condolências à mãe de
um aluno morto na frente da batalha em 1941, alude ao «destino mais belo»

de muitos jovens alemães, que ofereceram a vida com «espírito autêntico»

o «coração pleno de reverência» e despertarão mais tarde «a vocação mais

íntima dos alemães para o espírito e para a fidelidade do coração»,
exercendo neste caso uma «influência oculta» superior à do seu hipotético
trabalho científico 37 Também às vítimas inocentes de um povo dizimado

sem ser beligerante deveria Heidegger ainda uma palavra, que as
mantivesse imunes do esquecimento, como parece sugerir a frase, que Paul
Celan sobrevivente do campo de concentração,onde seus pais morrer,mi,
escreveu no livro de visitas da (cabana) de Heidegger na Floresta Negra:
«Para o livro da cabana, com o olhar para a estrela do poço, com uma
esperança no coração de uma palavra, que há-de vir» 38.

Num estrato médio da memória, entre o profundo e o superficial, situa
com razão P. Ricoeur não só as formas estudadas pela Psicanálise a
proposito do inconsciente e do recalcamento mas, em sentido mais geral,
as formas de tudo o que uma vez se experimentou, apreendeu, conheceu
mas está agora indisponível ou inacessível. Neste sentido, é já clássica a
contribuição de Freud em 1914 para o estudo da resistência típica da
memória a evocar acontecimentos traumáticos, chegando a substituir a sua
recordação pelo fenómeno da repetição 11 No que concerne esta investi-
gação, a invenção de Freud consiste em mostrar que, eliminando o
esquecimento, praticando a anamnese sobretudo dos traumatismos infantis,
o psiquismo pode retomar uma vida sã sem inibições nem angústias e
recuperar a criatividade. Esta anamnese saudável nada tem a ver com a
hipermnésia absorvente em que o todo memorizado é um mundo invasor,
ameaçador, impossível de se sintetizar, povoado por outros, que prejudicam
o paciente e o destroem. Este todo da memória é o mundo paranóico, o
mundo do inferno, que são os outros, inesquecíveis em virtude do mal, que
fazem e farão pelo simples facto de existirem. A Psicanálise tem a difícil
tarefa de eliminar o esquecimento sem cair na hipermnésia, dando ao
trauma um sentido, que permita viver de modo diferente num novo

36 ID., Wegrnarken (1949-1961), GA, Bd. 9 (Frankfurt/M. 1976) 311.
37 S. EIS, "Opfer des Subjekts oder Gabe der Sprache - Zur Heideggers Politik" in:

B. WALDENFELS/I. DAERMANN, Hrsg., Der Anspruch des Anderen. Perspektiren
phaenonienologischer Ethik (Muenchen 1998) 193.

31 R. SOFRANSKI, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit (Muenchen

1994) 486.

39 S. FREUD, "Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten" (1914) in: ID., Gesanunie
Werke. Chronologisch geordnet (London/Frankfurt/M. 1944-1968) Bd. X, 126-136.
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contexto positivo. Esta reactivação da memória traumatizada é a trans-
formação da recordação num novo laço mediante um corte na cadeia
persecutória de causas e efeitos e uma suspensão do tempo a partir do qual
é possível começar outra história. No coração da análise psicanalítica, a
interpretação prática, que muda um trauma em relação de amor, é a condi-
ção de renovação da vida psíquica e tem o valor de «perdão» no sentido
de «possibilidade de recomeçar» com outros 40

Embora a conservação, o esquecimento e a recordação pertençam à
constituição histórica do homem e formem uma parte da sua história e
cultura sempre em processo e a memória humana não seja memória para
tudo reter, seja especializada e tenha preferências, o homem não pode
suspender a sua atitude de responsabilização pelo seu passado singular e
colectivo. Tocamos aqui um problema, que K. Jaspers tratou na sua célebre
obra A Culpabilidade Alemã sob o ângulo da assunção de um passado
colectivo criminoso. Para Jaspers, ser culpável no sentido metafísico é
faltar à solidariedade absoluta, que nos vincula a todo o ser humano como
tal. Esta solidariedade é ferida quando assisto a actos injustos e criminosos.
Se tais actos se realizam na minha presença e se eu sobrevivo quando o
outro é morto, uma voz fala em mim e eu sei que sou culpável do facto de
viver ainda. Jaspers hierarquiza as formas de culpabilidade, desde as mais
exteriores às mais profundas, desde a culpabilidade penal, que é sempre
individual, à culpabilidade de pertença, v. g., a uni regime político, que foi
criminoso, à culpabilidade metafísica, que está no facto de pertencer a uma
espécie humana globalmente implicada numa história do mal. A culpa-

bilidade de pertença política e a metafísica exigem a seriedade de uni
arrependimento colectivo, cujo não cumprimento pela Alemanha Federal

obrigou Jaspers a exilar-se voluntariamente em 1945 na Suíça. A ideia de
culpabilidade implica sempre o olhar de um outro, que pode ser a pessoa,

que acusa, o juíz que julga, ou, na dimensão religiosa, o olhar de Deus e

só a interiorização narcísica transforma o outro numa face do próprio eu 41

Nietzsche defendera um «esquecimento activo», que nos aliviasse da

pressão do passado e nos voltasse para um futuro de esperança num

recomeço sem raízes 42. Contra esta morte do passado, a recordação activa

sourenir:'40 J. KRISTEVA, "Mémoire et Santé Mentalc" in VÁRIOS, Pourquoi se

125-128.
41 K. JASPERS, Schuldfrage2 (Zuerich 1946) 11. Cf. P. RICOEUR, " Le Sentimcnt de

Culpabilité : Sagesse ou Névrose" in MARIE DE SOLEMNE, lnnocente Culpabilité (Paris

1998) 10-29, 21. ID., Karl Jaspers, "La Culpabilité Allemand" (1949) in: ID., Leciues 1.

Autour du Polilique (Paris 1991) 143-154.

42 F. NIETZSCHE, Saemtliche Werke. Kritische Studienausgabe (Berlin/New York/

Muenchen 1988) Bd . 1, 243-339; Bd. IV, 294-337.
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faz do passado uma parte integrante e eticamente eficaz da acção presente
do homem. Como na anamnese psicanalítica, trata-se, nesta assunção do
passado, de uma reapropriação e de uma memorização responsável em que
se elimina o esquartejamento do tempo, reunindo numa nova narração as
partes ou fragmentos, que são nossos e estavam alienados como se fossem
de outros. Esta reapropriação é sempre uma recordação activa com um grau
significativo de intervenção pessoal e de responsabilização por acções
passadas, que até agora não tinham acesso ao presente. Com esta integração
do passado na memória viva, todo o homem recupera a sua identidade
histórica, pertence-se a si mesmo e pode testemunhar acerca de si mesmo.
Por outro lado, a rememoração é o tributo que se paga ao passado, que
veladamente empresta um significado à acção presente, através de rituais,
textos, cerimónias, pedras mudas de monumentos, que esperam dos mortais
o sopro vivo da recordação. O ponto nevrálgico de uma ética da memória
é responsabilizar-se por outros,obrigar-se a retê-los na memória, a dar-lhes
nesta o seu espaço próprio, numa nova tópica da hospitalidade. Por isso,
impõe-se uma cenografia da recordação em que a memória dê espaço a
figuras passadas, que também devem habitar o foro da nossa consciência 41

A memória do eu solidário é memória de outro e a partir do outro.
O campo de concentração nazi é o lugar do genocídio não só no sentido

de aniquilação extensiva do povo judeu mas sobretudo na acepção de
aniquilação intensiva ou liquidação da dignidade e intocabilidade em que
é negada à vítima a sua condição de ser humano, através da sua trans-
formação numa coisa, objecto não de amor nem de ódio mas apenas de
indiferença e neutralidade, capaz não de morrer como individualidade única
mas apenas de acabar, sem deixar rastos nem recordações da sua identidade
e muito menos remorsos, culpas ou manchas morais na consciência dos
executores da sua eliminação. Reduzidos a coisas na vida, os judeus já nem
vítimas eram na morte e, por isso, era infundada toda a relação a sobre-
viventes, que recordassem, testemunhassem e manifestassem luto. Esta
utopia da aniquilação e da indiferença absoluta perante seres destruídos,
que, por serem máscaras e não rostos humanos, nem mortos podiam ser,
confirmada pela lei do campo de concentração, que, segundo E. Wiesel, era
«tornar-se invisível sob a sua própria máscara de morte» 44 mergulhava
longas raízes num documento do Comando de SS de 1935: «Assim como
a noite se ergue contra o dia e a luz e a sombra são eternamente inimigas,
também o maior inimigo do homem dominador da terra é o próprio homem.

43 Cf. E. S. CASEY, "Erinnerung an den Ort des Anderen innerhald des eigen Selbst;
in: B. WALDENFELS/L. DAERMANN, Hrsg ., o.c. 291-316.

44 E. WIESEL, Gesang der Toten (Freiburg/B. 1987) 49.
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O sub -homem , aquela produção da natureza biológica e aparentemente da
mesma espécie , com mãos, pés e uma espécie de cérebro , com olhos e
boca, é apesar de tudo uma terrível criatura totalmente diferente , é apenas
um arremedo de homem , com traços de rosto semelhantes ao do homem...
Nem tudo o que tem face humana, é igual. Ai de quem esquece isto» 45

O que A. Hitler chamou «anti - semitismo da razão » era o ideal de resis-
tência absoluta a toda a «sedução moral » exercida pela pretensa máscara
de homem , que no fundo era um sem-rosto , sobre a sensibilidade nazi. Sem
compaixão nem consciência de culpa, o agente ideal do campo de con-
centração , fiel à sua elite de raça, praticava a liquidação industrial dos
campos de concentração com a frieza mecânica, indiferença e distância,
exigidas ao rigoroso cumpridor da lei e da ordem . Com a aniquilação
intensiva , o homem transformado pelos técnicos da desumanização em
coisa foi privado da sua própria mortalidade , que feria, afectava, fazia
sofrer o sobrevivente e era recordada num comportamento não-indiferente.
Neste sentido , « depois de Auschwitz temer a morte significa temer algo
pior do que a morte» 46

No sobrevivente do campo de concentração encontramos uma recor-
dação dolorosa sem limite em luta por um discurso narrativo, uni silêncio
que não é esquecimento e uma linguagem em que a vontade de dizer jamais
se equaciona com o dito. Um diálogo entre J. Semprun, sobrevivente do
campo de concentração de Buchenwald , e E. Wiesel, sobrevivente dos
campos de concentração de Buchenwald e de Auschwitz, subordina-se ao
tema «Calar é proibido , Falar é impossível» e revela-nos não só a
dificuldade de narrar o sofrimento mas também a própria tentativa de
reprimir este momento da memória . Aos dois sobreviventes foi comum a
mesma trágica experiência única no seu género : « A unicidade horrível do
sistema nacional - socialista - e ela está até hoje na recordação e na histó-

ria, na lembrança dos sobreviventes e na história real para as gerações
futuras - consistiu nesta decisão fria, sistemática, industrial e racional-

mente realizada de querer extinguir um povo inteiro » 47, deportando

famílias e comunidades numa degradação tal que deixara a Europa inteira

céptica perante tais relatos . De facto, «não nos querim simplesmente ouvir,

pois éramos uma vergonha para a humanidade . Tinham compaixão de nós».

«Eu mesmo», concretiza E. Wiesel, «precisei de dez anos para poder falar

45 W. HAFER, Hrsg., Der Nationalsozialisinus. Dokutnente 1933-1945 (Frankfurt/M.

1957) 280.
46 Th. ADORNO, Negative Dialektik (Frankfurt/M. 1975) 364. Cf. B. LIEBSCH.

Geschichte als Antwort und Versprechen (Freiburg/Munchen 1999) 135-149.

47 J. SEMPRUN/E. WIESEL, "Schweigen ist verboten -Sprechen ist unmocglich. Ein

Gespraech" in: VÁRIOS, Zivilisationsbruch: Auschwitz (Idstein 1999) 20.
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sobre isto e no fundo digo pouco sobre este assunto e não muito bem... Não
queriam de facto ouvir- nos» 48 , sobretudo aos deportados , quando em
paralelo com os resistentes , como se o aviltamento do deportado fosse um
elemento perturbador. A esperança de que a derrota do fascismo significaria

o fim da história horrível do séc. XX e o começo de uma era nova, levou

estes sobreviventes a reprimir a memória e a refugiar- se no esquecimento.
Por longo tempo foi esquecida e reprimida também a experiência sofrida

nos cam pos dos russos, pois «também não se desejava saber nada acerca

disso». As próprias vítimas, que eram os deportados sobreviventes, a
experiência sofrida já «parecia inacreditável » 49 A convicção de que não

era credível o seu discurso aos ouvidos dos contemporâneos, transparece
da declaração de J. Semprun de que sempre lhe custou ou pareceu
desagradável ou considerou supérfluo falar com homens da sua geração
sobre estas experiências , ao contrário das novas possibilidades abertas
pelos jovens de hoje. E. Wiesel , perante o imemorial da destruição pura,
responde com a tentativa do discurso impossível : « Possível... não... E im-
possível mas fazêmo- lo, apesar de tudo . Não temos outra opção» 50 Neste
caso, os próprios livros escritos por sobreviventes do holocausto nunca
poderão ser realmente lidos , porque a história do genocídio «jamais será
conhecida . Ninguém experienciará alguma vez o que tu e eu vivemos» 51.
Se é impossível falar, é também proibido calar- se e, por isso , E. Wiesel teve
sempre medo de perder a memória , ameaçada de perigo e de falhas,
pergunta por coisas , que esquecera , por rostos, que lhe não visitam o olhar,
por gestos a que já não tem acesso. Como escritor , não deixa de perguntar
pelo que se tem de fazer para poder dizer o que se deve . Também J.
Semprun fez a romaria muda do silêncio e passou quinze anos sem escrever
«a fim de sobreviver », o que diz ser uma experiência muito divulgada entre
sobreviventes . Outros, pelo contrário, regressaram à vida através da escrita
ou começaram a viver de novo, porque conseguiram escrever com
celeridade 52. É elucidativo o testemunho de J. Semprun quanto à memória
e ao medo do esquecimento após ter passado quinze anos sem escrita:
«Quanto mais escrevo ... tanto mais claramente me regressa a recordação.
Após o último livro, tenho mais que dizer do que antes do primeiro livro».
Até parece que o esquecimento foi tão completo que é necessário o trabalho
da escrita , da integração consciente do passado para que imagens,

48 ID., o.c. 21-22.
49 ID., o.c. 22.

50 ID., o.c. 23.
51 ID., o.c . 23-24.
52 ID., o.c. 24.
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recordações, rostos, anedotas e sensações regressem. Daí, a teoria de J.
Semprun de que a escrita é, ao mesmo tempo, possível e inesgotável, de
que podemos dizer algo cada vez mais mas jamais tudo. Também E. Wiesel
sente que jamais diz a última palavra, porque agora sonha com mais
frequência do que escreve e é sobre o resíduo de tais cenas oníricas que
de manhã redige os seus textos num processo aberto e inacabado. Deste
modo, vincula-se uma recordação sempre maior à escrita crescente sem
necessidade agora da já praticada terapia do esquecimento nem da
transferência para o trabalho politico: «...Quanto mais eu escrevo, tanto
mais vivas se tornam as minhas recordações mas também sobe natural-
mente de novo a angústia...» 53 Esta articulação entre trabalho da memória,
escrita e angústia aponta, segundo E. Wiesel, para a experiência do mal
absoluto de que os sobreviventes foram vítimas. Quando J. Semprun fala
do encontro com o mal absoluto e considera difícil o bem ou o caminho
para o bem, E. Wiesel manifesta o seu acordo mas recorda que, tendo sido
reduzido a um número no campo de concentração, apenas o seu pai e uni
jovem da Lituânia o chamavam pelo nome. Esta recordação positiva bastou
para nele avivar a crença na capacidade para o bem que ainda distingue o
homem sa

Em fichas enterradas por judeus anónimos junto dos fornos crematórios
de Auschwitz pode ler-se a seguinte exortação: "Sabei o que aconteceu, não
esqueçais e contudo não sabereis". O lugar traumatizante de Auschwitz,
onde o Nacional-socialismo instalou uma das maiores fábricas de morte
maciça de judeus e de outros elimináveis, foge a toda a fenomenologia, que
o pretenda fixar numa descrição: não é museu, embora à primeira vista o

pareça, não é cemitério, embora tenha condições para isso, não é lugar de
turismo, embora seja muitas vezes invadido por multidões de visitantes.

É talvez tudo isto e muito mais, pois não temos categorias na nossa

linguagem, que possam exprimir com rigor tal lugar 55. O regresso a este
lugar e à problemática, que o habita, é necessário ao trabalho da recordação

e à compreensão da polissemia do nome Auschwitz, visível na hetero-

geneidade das evocações e perspectivas dos visitantes. Para a Polónia, é

o centro nacional das recordações da história das suas vítimas, sentido de

53 ID., o.c. 25.

54 ID., o.c. 26.
55 M. BLANCHOT, °Lettre" in: ID., Textes poro- Ennnanuel Lévinas (Paris 1980) 58:

J. MANEMANN, "Macht Gebete aus meinen Geschichten (Elie Wiesel). Zur mystischen

Dimension einer politischen Teologie nach Auschwitz" in: VÁRIOS, Zivi(isationshruch

Auschwitz 58; A. ASSMANN, "Erinnerungsorte und Gedaechtnislandschaften" in: H.

LOEWY/B. MOLTMANN, Hrsg., o.c. 19.
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modo diferente pelos sobreviventes judeus ou pelos alemães, que o visitam

e como W. Brandt ajoelham em silêncio ao lado dos parentes dos devorados

pelo tremendum horrenditm desse campo de morte. Embora todos cons-
ternados, o espectro da consternação estende-se a diferentes cambiantes do

sentimento de tristeza mortal nesse campo de genocídio, protótipo histórico

da revelação negativa do mal. Por isso , "as vítimas de Auschwitz são os
delegados por excelência junto da nossa memória de todas as vítimas da

história. A vitimação é este reverso da história, que nenhum ardil da razão

consegue legitimar e que manifesta sobretudo o escândalo de toda a
teodiceia da história" 56

Após estes acontecimentos destruidores das dávidas do acto fundador,

mudou a nossa memória de ocidentais , agora polarizada pela figura de
Auschwitz 57. No fundo da memória , esta presença conservada na com-
plexidade de tonalidades afectivas diferentes é para os antigos prisioneiros
a de um lugar saturado pela dor sofrida, para os descendentes, que sofrem
o luto dos parentes aniquilados, um cemitério, para os que não estão
vinculados por qualquer relação de parentesco, é sobretudo um museu com
os sulcos do genocídio sempre vivos para a solidariedade humana, para as
igrejas ou grupos políticos um lugar de peregrinação para celebrar mártires
ou grandes vítimas, para os governantes é um palco histórico transformado
em bastidor de confissões públicas, advertências, explicações e exigências,
para o historiador é o campo arqueológico da busca de vestígios e respec-
tiva confirmação. Em qualquer caso, de Auschwitz desprende-se um cres-
cimento intensivo das nossas vivências provocado pela intuição sensível
da "aura" do lugar, que o mero documento e a memória narrativa não
conseguem atingir. A expressão "aura" foi criada por W. Benjamin 58 para
designar o sentimento de distância e estranheza do Sagrado, que se furta
a todo o esforço situado e concreto da percepção sensível. Também
Auschwitz é um lugar concreto de recordação ou da presença sensível ou
"aura" de um passado histórico e ausente de horror, que fica sempre por
dizer. A memória da Europa continua afectada por esta " aura" dos "lugares
de recordação" da aniquilação planificada e realizada durante doze anos
pelo Nacional-socialismo e que está para além de toda a racionalidade e
de toda a mudança estrutural da história 59.

O século dos campos de concentração conhece o mapa ou a nova tópica
destes lugares de memória. Se estes são visitados, monumentos evocadores

56 P. RICOEUR , Ternps et Récit 111 - Le Temps Raconté ( Paris 1985) 273.
57 R. KLUEGER , " Kitsch, Kunst und Grauen . Die Hintertueren des Erinnerns: Darl

man den Holocaust deuten7 " in: FrankfurterAllgerneine Zeitung de 2.12.1995.
58 W. BENJAMIN , Gesammelte Schriften , Bd. 1. 2 ( Frankfurt/M. 1974) 440.
59 A. ASSMANN, o.c. 25-27.
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são erigidos e os arquivos e as bibliotecas patenteiam escritos de grandes
recordações, outro tanto não acontece com a atitude oposta da fuga
consciente à memória de quem olha sem querer ver, da cegueira voluntária
de quem, num caso limite, visse o holocausto como se o não tivesse visto.
A esta lembrança que se pretende esquecida, contrapõe-se a impossi-
bilidade patológica de esquecer, que pode destruir a vida de quem não
consegue varrer certas recordações, marcas e vivências, como se estivessem
sujeitas, no narcisismo do eu, a um "eterno retorno" de ofensas, dores e
negatividades 60. Quando o sujeito humano, preso do círculo de si mesmo,
perde de vista o sofrimento causado a outros pelos seus actos, dobra-se
sobre si como se fosse o lesado, ficando a culpa sem perdão pela ausência
do outro realmente ofendido. Antes da interpretação religiosa, "o perdão
é a possibilidade de sermos ajudados na reparação da nossa própria
memória e, quando esta esperança de uma reparação da nossa própria
memória já não existe, a culpabilidade torna-se então verdadeiramente
esmagadora" 61. Fechar-se no sentimento subjectivo de culpabilidade sem
dele sair na direcção do outro, que nos responsabilize, é a neurose; não
deixar entrar ou excluir do eu o sentimento de culpabilidade é a psicose 62.

A ausência do outro da consciência contemporânea de culpa e a falta de
sentimento de culpa no espaço do eu geram um mal-estar numa sociedade
já visivelmente neurótica e psicótica.

Também a prática da justiça repara a memória, purificando no presente

o passado concreto do crime. Porque o passado da nossa memória se pode
presentificar, a justiça no lugar de encenação do passado, que é o tribunal,
serve o reconhecimento público do passado da vítima na presença do
criminoso, dizendo o direito lesado da primeira e pronunciando a pena do
segundo. Representar ou tornar os factos de novo presentes é a condição
primeira para que a justiça diga o Direito, "se faça justiça", como se algo
tivesse sido arrancado à vítima e à ordem do Estado de direito. O processo

judiciário, como actividade teatral de catarse, encena a verdade histórica

e factual e diz a verdade moral e jurídica dos factos, contrariando a sua
imoralidade e injustiça, que o tempo biológico, ao tudo curar, ameaça

dissipar e perder. Neste sentido, a justiça é a inversão moral do tempo 6626,

que faz que este não seja mais o que foi, pois, ao lembrar os factos, age

sobre eles, esvaziando-os do seu conteúdo nocivo e interrompendo

(10 J. EBACH, o.c. 107-108.
61 P. RICOUEUR, Le Sentimeni de Culpabilité: Sagesse ou Névrose? 25.

62 ID., o.c. 28.

62h A. GARAPON, "La Justice ct I'Inversion morale du Temps " in: VÁRIOS, Porquoi

se souvenir ? 113-124.
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simbolicamente o curso da injustiça. De facto, o processo, ao congregar tio
mesmo espaço físico aqueles que o crime ilegitimamente aproximou,
organiza um novo encontro com troca de lugares e inversão de posições,
possibilitando que vítima e criminoso se reunam na negação do mal: "Eu
exijo que eles (os carrascos do campo de concentração) se neguem a si

mesmos e se juntem a mim nesta negação" 62ct. Reunidos na justiça
enquanto humano do homem, vítima e criminoso podem recomeçar unia

vida de próximos, isto é, se o julgamento começou pela rememoração, pode
terminar num esquecimento, que é, no fundo, a superação do crime com a
respectiva aproximação. Por isso, o processo judiciário é, ao mesmo tempo,
resultado de um trabalho de recordação e ponto de partida de uni processo
de superação, pois fazer justiça é restituir ao passado a sua verdade moral,
realizando uma catarse da memória.

Numa memória saudável, é necessário recordar para que no presente
aconteça a relação do passado ao futuro mas é também preciso esquecer,
pois de contrário o presente sossobra sob uma torrente caótica e doentia de
recordações. Não podemos nem devemos evitar o risco do esquecimento,
se queremos lembrar-nos. Memória sem o risco de esquecer já não é
memória finita. Porém, a relação entre recordar e esquecer aprofunda-se
quando aquilo, que se deve esquecer no sentido de jamais se repetir tia
praxis, permanecer sempre na memória: assim, o imperativo "vítimas nunca
mais" é uma recordação, que exige o contra-polo do esquecimento prático,
isto é, da sua não-repetição. Nesta matéria, uma "ars oblivionis" ou técnica
do esquecimento puro seria uma construção impossível, pois tal arte só se
realizaria na recordação do que jamais se deve praticar, isto é, a tentativa
do esquecimento termina no regresso do reprimido e a "ars oblivionis"
continua uma parte da "ars memoriae". Reaparece o não-saber do "ime-
morial" na raíz de todo o saber, o esquecimento no fundo da recordação,
a perguntabi1idade unida ao lamento e ao protesto, a insónia da pergunta
que não dorme no fundo da memória e a fragilidade permanente das
respostas. Por isso, textos escritos e monumentos, que têm procurado expri-
mir a metáfora do holocausto mediante paradigmas interpretativos, são
escalpelizados pela crítica através de uma leitura rigorosa dos aconte-
cimentos a partir de textos de testemunhas oculares, que sobreviveram e
de outras fontes históricas seguras 63. Em todo o caso, a literatura da
recordação contra a morte por esquecimento esbarra com o problema
central de articular o "dizer a experiência" do holocausto ao dito do

62e J. AMÉRY, Par- delis le Crime et le Clhâtiment. Éssai pour surmonler

l'insurtnontable , trad. (Aries 1995) 125.

e3 Cf. J. E. YOUNG, Beschreiben des Holocaust, Uebers (Frankfurt/M. 1997) passim.
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discurso apofântico e de comunicar por meras palavras a intensidade desse
sofrimento. O que se pode ler nos melhores textos dos sobreviventes,
reduz-se a testemunhos negativos de experiências, que parecem fechar-se
a toda a dizibilidade. O núcleo paradoxal de um discurso negativo do
testemunho está no facto de os textos em que os sobreviventes dos campos
pretendem dizer a sua experiência sem cabalmente o conseguirem, não
comunicarem também ao leitor a tragicidade dessa mesma experiência: é
o fracasso da expressão e da comunicação. De facto, a poética negativa,
que pretende testemunhar a perpetração do mal absoluto, abdicou há muito
da esperança de a palavra e o conceito disporem da realidade do crime.
Porque na simbólica tradicional do mal não há qualquer arquétipo nené
paradigma de holocausto no sentido intensivo, fala-se dele como do
extraordinário, do incomparável, do extremo, do imprescriptível. Auschwitz
é o símbolo do que aconteceu fora de toda a racionalidade e a partir de uma
técnica do Nacional-socialismo, que não matou simplesmente os judeus
para se apropriar do valor do seu trabalho mas usou o trabalho pura e
simplesmente para eliminar esse povo, sem qualquer justificação e para
além de todas as categorias racionais do nosso domínio cognitivo 64.

A distância entre o dizer e o dito rasga aos textos uni futuro em que poderão
ser ditos de novo e de outros modos, como reconheceu P. Ricoeur, ao falar
das interpretações, que dizem de novo e de outro modo o texto: "O dizer

do hermeneuta é um re-dizer, que reactiva o dizer do texto" 65. Sob o signo

do perigo do esquecimento da vítima, que, reduzida a um número, deixou

de afectar a sensibilidade dos humanos, todo o dizer fica ameaçado no dito

da nossa clareza e evidência e, por isso, a tal perigo e ameaça se deve opor

o futuro de um novo dizer, que jamais traia a vítima inocente 66. Porém,

entre um passado absoluto, imemorial, de que nada se pudesse predicar, e

uma descrição histórica, que nada sentisse e dissesse da alteridade radical

desse passado, há o caminho da testemunha sobrevivente, que viveu de

facto um passado de horror 67 e lutou por dizer e transmitir a outros esse

pathos, que rompe o monopólio do sistema cognitivo de regras e presta

ouvidos ao que se não deixa representar na rede de tais regras. Se todo o

testemunho contém necessariamente uma lacuna, o testemunho integral é

de essência lacunar, como o daqueles, que tocaram o fundo e cuja morte

64 DAN DINER, "Massenvernichtung und Gedaechtnis. Zur kulturellen Strukturierung

historischer Ereignisse" in: H. LOEWY/B. MOLTANN, Hrsg., o.c.. 48.

65 P RICOEUR, "Qu'est-ce qu'un Texte'ï in: ID.. Du Texte à l'Action. E.ssais

d'Herméneutique 11 (Paris 1986) 159.
66 Cf. B. LIEBSCH, o.c. 54-66.
67 F. POHLMANN, Ideologie and Terror irn Natiotialsozialisntus (Freiburg/B. 1992)

330 ss.
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começara antes da morte corporal numa experiência em que as fronteiras
entre o humano e o desumano, a vida e a morte se esfumaram 68.

Também o artista, que esteticamente trabalha a pedra, sente a diferença

entre o dizer e o dito. A memória fiel ao passado é a-miúde esmagada pelo
dito ideologicamente pesado dos monumentos, quando as pedras em que
se delega o combate contra o esquecimento, são trabalhadas segundo para-
digmas, que reprimem a voz verdadeira do passado. Por outro lado, rara-

mente unia nação assegura na matéria sólida a lembrança das vítimas da

sua ambição e rapacidade, dado o predomínio da exaltação dos triunfos dos

seus heróis e da respectiva consagração perene na memória dos vindouros.

Talvez não haja ainda monumento algum a assinalar o genocídio dos índios
americanos, a escravização dos africanos e seu decorrente e macabro
cortejo de mortos. Pergunta-se hoje dolorosamente como é que uma nação
como a Alemanha pode recordar as dores e as devastações únicas tio seu
género causadas em nome do seu povo, integrar no panorama da sua
memória nacional esses crimes cometidos ou recitar a ladaínha das suas
destruições indizíveis como parte integrante da sua identidade histórica.

Não há tradição de uma mea-culpa com memória que articulasse o passado
de um povo com a sua auto-acusação. Ao contrário do que se passa na
Polónia, na Holanda ou em Israel, os monumentos como lugares da
memória da Alemanha são contruídos por artistas, que recordam simul-
taneamente vítimas e algozes, numa consciência dilacerada e ferida. Se a
ideia dominante de um monumento é criar legitimidade nacional, é
inevitável perguntar como é que pode uma nação erguer um Estado justo
e novo sobre a recordação dos vagalhões dos crimes ou dos acontecimentos
negativos, que desejaria para sempre esquecer 69. A partir desta consciência
histórica concreta compreende-se o modo original de recordação proposto
pelos artistas do chamado projecto "contra-monumentos". Certos do seu
dever de recordar, estes artistas estão cépticos quanto aos pressupostos, que
suportam as formas tradicionais de recordação e foram sistematicamente
usadas pelos nazis e sentem a necessidade profunda de distinguir no campo
da recordação a sua geração da dos assassinos. Para estes novos artistas,
a lógica didáctica dos monumentos e a sua dureza demagógica exibem em
demasia traços, que se ligam a uma estética fascista e, por isso, um monu-
mento contra o fascismo deveria ser consequentemente um monumento
contra si mesmo, isto é, contra a função didáctica tradicional dos menu-

68 Sobre os testemunhos de Auschwitz, cf. G. AGAMBEN, Ce qui reste d'Auschwitr.

L'Archive et le Témoin. Homo Sacer II!, Trad. (Paris 1999).
69 J. E. YOUNG, "Das Dilemma der aesthetischen Auseinandersetzung mit dem

Holocaust. Deutschland und USA im Vergleich" in: H. LOEWY/B. MOLTMANN, Hrsg.,

o.c. 81.
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mentos, contra a sua tendência para reprimir o passado e, finalmente, contra
o momento autoritário em todas as obras de arte, que tornam passivos os
seus contempladores, numa palavra, contra a arte pública de recordações,
que, para esses artistas não passa de um esquecimento "monumental" do
passado autêntico. Os artistas de "contra-monumentos" pensam que o
impulso originário da arte monumental para rememorar acontecimentos
como os do holocausto dimana realmente do desejo oposto e igualmente
poderoso de os esquecer 70, o que torna inevitável a ruptura necessária com
o código convencional da recordação.

Contra o imaginário da construção de monumentos e na peugada do
iconoclasmo, o projecto de "contra-monumentos" busca o espaço interno
do "monumento invisível". Assim, da praça de Saarbruecken, que dá para
o castelo, onde estava sediada a Gestapo no templo de Hitler, estudantes
de Belas-Artes realizaram o seguinte plano do professor: arrancaram do
chão da praça setenta pedras, que substituiram por outras, e gravaram nelas
os nomes e lugares de todos os antigos cemitérios judaicos na Alemanha,
agora violados ou desaparecidos. Tais pedras gravadas foram repostas nos
antigos lugares mas de inscrições para baixo de modo que não restasse
qualquer vestígio da construção. De tal monumento invisível apenas era
possível uma recordação na consciência, fora de toda a visibilidade
sensível, o que exigia que o público fosse informado desta acção original
de recordação, a realizasse na sua consciência, resultando um monumento
interior, que foi objecto de polémica e de crítica.

Outra tentativa de preservar a memória autêntica dos campos de
concentração foi realizada nas escolas de Kassel, visitadas pelo artista, que
entregou a cada aluno um exemplar de Nomes e Destinos cios Judeus de
Kassel e narrou a história da desaparecida comunidade judaica. Cada aluno
teria de investigar a vida de um desses judeus de um modo concreto, que
incluía lugares e modo como viveu, família, idade, aspecto físico, vizi-
nhança de judeus e de não-judeus. Após este estudo, deveriam os alunos
escrever curtas narrações sobre a vida e a morte das pessoas investigadas,

envolvê-las em rolos de pedra e depositá-las em caixas de arquivo na

escola. Todas estas caixas seriam levadas à estação de caminho de ferro de

Kassel e colocadas na mesma plataforma, donde os judeus tomaram o

comboio para a morte. Esta ligação da escrita à pedra era a assunção da

forma mais judaica de rememoração pelos alunos e a sua inclusão no léxico

da sua memória. Só estes alunos escreveriam o epitáfio dos judeus desapa-

recidos e dariam um rasto sensível de presença à ausência e ao vazio da

sua eliminação 71.

70 ID., o.c. 82.

71 ID., o.c. 83-86.
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Em Berlim, imaginou-se um museu judaico como extensão do museu

da cidade e, após ter sido posta a ideia a concurso em 1989, o vencedor

foi um arquitecto, que perdera no holocausto quase toda a família. O título

"Ampliação do museu de Berlim pela Secção do museu judaico" foi
substituído pelo arquitecto vencedor pela expressão simbólica "Entre as
Linhas" 72. No "Bunker" de Berlim redigira Hitler a 30 de Abril de 1945

o seu testamento, que era claro quanto ao extermínio dos judeus: "Antes

de mais, obrigo o governo da nação e seus sequazes a unia meticulosa
observação das leis racistas, a uma impiedosa oposição ao entoxicador

mundial de todos os povos, o judaismo internacional" 73. "Entre as Linhas"

transportou para as pedras a seguinte expressão simbólica: sobre a planta
da cidade de Berlim estender-se-ia uma estrela de David desfigurada e uma
fenda de lés a lés rasgaria um espaço vazio a dividir todo o museu, de modo
que o invisível se pudesse tornar visível como vazio e o sem forma
ganhasse forma arquitectónica, que o público pudesse experienciar. Este
vazio, que rompeu Berlim, não lhe veio de fora, pois não foram os bom-
bardeamentos mas o esvaziamento e a ruptura interna do querer moral, que
levaram Berlim a expulsar e a imolar os judeus. Em tal espaço devastado
pressente-se que a arquitectura pode traduzir sensivelmente não só a fuga
de sentido visível na longa fenda, que rompe todos os espaços e galerias
mas também a sua busca. Deste modo, insinua-se no momento que ao
tempo homogéneo e vazio preenchido pelo progresso desumano da vontade
de poder se opõe o tempo qualitativo e heterogéneo em que, segundo W.
Benjamin , "cada segundo era a pequena porta pela qual poderia entrar o
Messias" e cujos gonzos em que ela se movia, eram a rememoração 7'.

No holocausto morria uma cultura anamnésica, repassada de libertação
e solidariedade, ficando uma memória empobrecida e insensível ou a
ideologia do esquecimento e da indiferença perante a vítima, que invadiu
posições cristãs e culturas da sua órbita de influência, incapazes de
medirem o que aconteceu com esta catástrofe ao espírito e à razão do

72 ID., o.c. 87.
73 Cit. por R. von WEIZSAECKER, "Der 8. Mai. 1945 - vierzig Jahre danach" in:

ID., Demokratische Leidenschaft. Reden des Bundespraesidenten (Stuttgart 1994) 43.
7' W. BENJAMIN, Gesalmmelte Schriften 1-2 Abhandlungen= (Frankfurt/M. 1978) 704.

Cf. M. B. PEREIRA. "Informática, Apocalíptica e Hermenêutica do Perigo" in: Revista

Filosófica de Coimbra 9 (1996) 49; J. EBACH, o.c.. 111; O. JOHN, "Fortschrittskritik und

Erinnerung. Walter Benjamin, ein Zeuge der Gefahr" in: E. ARENS/O. JOHN/P.

ROTTLAENDER. Erinnerung, Befreiung, Solidaritaet. Benjamin, Marcuse. Haberinas und

die Theologie (Dusseldorf 1991) 13-80. S. MOSÈS. L'Ange de I'Histoire. Rosenzweig.

Scholem (Paris 1992) 95-181.
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Ocidente 7'. A própria comunidade católica reconheceu que no tempo do
Nacional - socialismo, apesar do comportamento exemplar de pessoas
singulares e de grupos, no seu todo "fora uma comunidade de costas
voltadas ao destino do povo judaico perseguido. amedrontada pela ameaça
das suas próprias instituições e silenciosa perante os crimes cometidos
contra o Judaísmo e, por isso. se confessava devedora do povo judaico" '°.
Nesta ideologia do esquecimento e da insensibilidade perdeu - se a confiança
no mundo dos homens e abriu-se a grande porta ao mal absoluto do
genocídio intensivo ou "revelação negativa" de uma ruptura radical da
civilização , que nem as próprias vítimas imaginavam. Segundo E. ^\'iesel.
as vítimas acreditavam na humanidade do homem e, por isso, recusavam
aceitar o que nos campos de concentração circulava acerca dos tormentos
infligidos : " Mas é impossível , um homem , um ser humano, não faria isso,
não pode fazer isso". Na realidade , as vítimas não sabiam que o desumano
fazia parte do humano ". Porém , a perda de confiança no mundo dos
homens consumou - se no paroxismo da aniquilação : agora, "nada mais há...
o que eu aí tinha , o que antes era , não tenho mais. Tudo me foi arrancado.
O que me resta ' Nada . A morte- 7 . Esta "morte viva" é a destruição da
confiança no mundo da vida prosseguida pela violência até ao deserto-
cemitério , onde ficam apenas sulcos de possíveis sobreviventes. Neste
contexto , insiste E. Wiesel em que "aqueles, que não fizeram esta
experiência , não têm opinião alguma e aqueles, que a fizeram, nada
deixaram exteriorizar , nada ou quase nada, que fosse completo . O passado
pertence aos mortos e o sobrevivente não se reconhece nas imagens e nas
representações , que são atribuídas à sua pessoa . Auscha itz significa a
morte . a morte total. absoluta - a morte do homem , a morte de todos os
homens, a morte da linguagem e da fantasia , a morte do tempo e do
espírito" 79 . Perante este quadro, é legítima a recuperação do valor da

poesia como expressão do sofrimento perene saída da pena de Adorno: "O
sofrimento perene tem tanto direito à expressão como o torturado a gritar.

'` Cf. 1.-B. METI. "Fuer cine anamnetische Kultur" in: VÁRIOS. Holocuusi

Die Grenzen des 3'ersrehens. Eine Debatre ueber die Beser:ne der Ges(-hichre IRcinheck

1991)63.

Gemeinsame Sv'nade der Bisncerner in der Bundcsrepuhlik Deurschland. Besc liluesse

der t'rsammlune -; (Freihure/B. 1982) 108 ss.: H. MISSALLÁ. "Die deuischen Katholiken

im dritten Reich" in: VÁRIOS. Zi^ilisarionsbruclr.4uscln^ir 83-9'

-' E. WiESEL. "En Conclusion" in: VÁRIOS. Pourquoi se souvenir' 288.
-s

Ch. DELBO. Triloeie. Auschwirr und Danach (FrankfurtAt 1993) 360.
1v E. VESEL. "For some Measure of Humilii " in: Sh'ma. A Journal oi Jeri ish

Responsahilin (1975) 314.316.
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Por isso, pode ter sido falso, que nenhuma poesia após Auschwitz se
pudesse escrever" 80.

O esquecimento e a perda do outro estão patentes na crise actual da
memória, que na sua solidão narcísica não consegue reparar as lesões da

sua história singular e nem tão pouco reconstituir e assumir a sua iden-
tidade. A ideia freudiana de um psiquismo estruturado a partir do outro
convida a olhar cada homem como uni sobrevivente enlutado, que se vive

e compreende a partir do outro frágil e vulnerável, que a morte levou.

Eliminada esta relação constituinte de alteridade pela satânica conversão

do outro em coisa, adoece mortalmente e sem cura o eu de todos nós. Foi

no horizonte da relação humana de alteridade que P. Ricoeur tentou
interpretar a Psicanálise: em primeiro lugar, o inconsciente fala, isto é, as
suas pulsões estão na vizinhança da linguagem; em segundo lugar, a pulsão
dirige-se a alguém, v.g., ao pai, à mãe, etc., pois o complexo de Edipo não
seria compreensível sem esta relação ao outro; finalmente, o paciente tem
de narrar, embora não tolere nem compreenda as peripécias da narração,
pois a tarefa da Psicanálise é reconstituir, tornar inteligível e aceitável uma
história 81.

Refazer a comunicação com o próprio passado na presença inter-
veniente do outro opõe-se radicalmente à tentativa do modelo nazi de
mudar o homem em algo totalmente diferente em que a centelha divina da
tradição se apagou e o vazio é tão excessivo que esse não-homem nem de
sofrer e de morrer é capaz, sendo portanto infundado o pesadelo histórico
do sofrimento, que pode ensombrar a memória humana. Com a suspensão
de tal pesadelo, cresceu a amnésia cultural do Nacional-socialismo ou a
nietzschiana "nova arte de viver" segundo a qual na menor e na maior
felicidade há um elemento comum - o poder esquecer-se - e, por isso,
são bem-aventurados não os que choram mas os que olvidam 82. Contudo,
o poder esquecer cresce na medida da insensibilidade uma vez que só o que
continua a doer, segundo o autor de Para Além do Bem e do Mal,
permanece na memória e, por isso, a amnésia cultural dos homens é a
eliminação da dor da recordação. Neste caso, a assunção da metafísica
platónica pelos intelectuais cristãos correu o perigo de olvidar as dores e

355

80 Th. W. ADORNO, Negative Dialektik . Jargon der Eigentlichkeit (FrankfurtM. 1973)

81 P. RICOEUR, La Critique ei Ia Conviction. Entretien avec François Azouvi et Marc

de Launav (Paris 1995) 111-112; ID., "La Question de Ia Preuve das les Écrits psyca-

nalytiques de Freud" in: VÁRIOS, Qu'est-ce que l'Honune? Philosophie/Psvchanalvse.

Honunage à Alphone de Waelhens (1511-1984) (Bruxelles 1982) 591-619.
82 J.-B. METZ, "Nach Auschwitz. Die Shoah im Zeitalter klutureller Amnesie" in:

VÁRIOS, Zivilisationsbruch Auschwitz 46.
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as vítimas concretas da história, ao perfilhar categorias, que o espírito
humano na sua queda arrastou consigo do mundo inteligível, onde não há
dor nem morte. Quando Ockham num tempo de guerras, epidemias e pestes
destruíu as categorias de proveniência platónica, substituindo-as por outras
mais fiéis às realidades concretas e individuais de um mundo, que poderia
ser diferente e melhor, o pensamento pôde sentir o peso da realidade
criatural sob os escombros do platonismo e recuperar uma memória e uma
cultura anamnésica, onde a dor e o pesar da recordação se aliassem aos
sofrimentos do séc. XIV e à esperança de uma intervenção salvadora da
Liberdade Criadora. Porém, a ciência moderna prometeu a cura de todas
as feridas mas perdeu a dor da recordação em virtude da sua ruptura
inaugural, que rejeitava pressupostos. Quando a ciência histórica aborda e
objectiva as vítimas do passado como se fossem factualidades conclusas
sem qualquer relação ao nosso presente e futuro, esquece que, para além
de uma história de superfície do género humano, há a história da profun-
didade vulnerável e frágil do homem agente e paciente, que, à maneira do
leito profunde um rio, historicamente nos reúne. Ao seguir a força
normativa do fáctico sem passado nem futuro, as orgias da violência
destroem, sob o escudo da amnésia, a nossa confiança originária de civili-
zados, aquelas reservas morais e culturais em que se alicerça o humano do
homem, não em sentido abstracto, ingénuo, optimista e formal mas no
concreto e histórico de uma experiência de contraste do bem, que jamais
prescinde da frontal oposição a toda a produção demoníaca de vítimas. Por
isso, todo o genocídio é um atentado contra a memória cultural da
humanidade, é um "memoricídio", que apaga no homem a presença da doi-

do passado. Esta oposição a toda a amnésia cultural não se apoia apenas

no paradigma religioso judaico mas também em toda a literatura, que

ensina a ver o cenário histórico nos olhos das suas vítimas, em toda a arte,

que se compreende e realiza como forma intuitiva da recordação da dor

alheia, naqueles filmes, que trazem à memória a situação de sofrimento e

de culpa com uma intensidade, que escapa à mera objectividade da história

científica. O sentido destes exemplos de literatura, arte e cinema é trazer

a todos os mergulhados no rio do esquecimento a dor da recordação x;, que

brota da não-indiferença da razão sensível perante os outros singulares e

únicos na sua realidade intocável, que, apesar de já passados, ainda estão

connosco.
É hoje comum a opinião de que Auschwitz não teria sido possível sem

uma estranha frieza e indiferença na maior parte da população, que a alguns

franqueou o caminho do genocídio. A razão sensível reconhece o rosto do

83 ID., o .c. 51-52.
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outro antes da criação humana do direito e das leis, numa espécie de estado
de natureza em que a sua voz silenciosa se faz ouvir a responsabilizar-nos
pela sua morte e a nossa resposta solícita é já promessa de o reconhecer e
de o não abandonar a uma morte de solidão. Se a nossa vida perante o outro
não incluisse a promessa de responsabilização por ele, então cada homem
seria um potencial assassino do outro segundo a premissa de Hobbes
"honro homini lupus" Auschwitz tentou varrer do mundo esta sensibilidade

heterocêntrica e provar que é possível uma indiferença absoluta e que a
mortalidade do outro nada tem a ver com a acção do agente nem o homem
concreto se torna promessa viva perante o outro vulnerável e ameaçado x-1

Ao elaborar uma fenomenologia hermenêutica da pessoa, P. Ricocur situa
o estrato da responsabilidade após o da linguagem, o da acção e paixão e
o da narração, afirmando que esse último estádio é o do homem
responsável ou ético para quem a moral dos imperativos, das normas e das
interdições se distingue de algo mais radical ou ethos, caracterizado como
"desejo de uma vida realizada com e para os outros em instituições justas".
O elemento ético deste desejo ou voto é a estima de si, pois não haveria
sujeito responsável se este se não pudesse estimar a si mesmo enquanto
capaz de agir intencionalmente segundo razões e capaz de inscrever as suas
intenções no curso das coisas mediante iniciativas, que entrelaçam a ordem
das intenções e a dos acontecimentos. A expressão "com e pelos outros"
designa a solicitude ou movimento de si mesmo para o outro, a resposta à
interpelação do outro numa reciprocidade, que revela o outro e o eu como
semelhantes. Ao introduzir o termo instituição, Ricoeur exprime a relação
ao outro homem ou pessoa distinta, ao "cada um" de uma distribuição justa
mas não ao outro com rosto, concreto e insubstituível, como na amizade
85. A auto- e a hetero-estima, que caracterizam o si-mesmo na sua relação
ao outro, transformam a indiferença em máscara construída, tão frágil que
o utente evita "os olhos nos olhos" e o carrasco desvia da vítima o olhar,
desprotegido como está perante a "força da fraqueza" que pode derrubar
o muro da indiferença 86.

A redução do modelo de pensar, que pudesse viver a densidade do real
e sentir o pesar da vítima, a um sistema lógico de conceitos genéricos,
específicos e individuais ou à constituição transcendental dos objectos na

14 B. LIEBSCH, "Vom Versprechen, das wir sind" in: M. DABAG/K.PLATT. Hrsg.,

Genozid und Moderne, Bd. I. Strukturen kollektiver Gewalt im 20. Jahrhunder (Opladcn

1998) 60-61.
85 P. RICOEUR, "Approches de Ia Personne" in: ID., Lectures 2. La Contrée des

Philosoplies (Paris 1989) 204-206.
86 T. TODOROV, Angesichts des Aeussersten (Muenchen 1993) 333.
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consciência, deixou no nosso pensamento traços profundos de configuração
categorial, que são estranhos às relações biológicas e culturais, que histo-
ricamente interligam gentes e povos. Nesta sequência, os nazis trataram as
vítimas segundo o paradigma cruel de uma classificação lógica, sem
atender à sua identidade histórica, religiosa e filosófica, comparando o
incomparável e reduzindo a categorias lógicas dominadoras o que de facto
as transcendia. Constrangido a uma lógica radical de experimentação, o
judeu sentiu-se totalmente coisificado e desumanizado para sempre. Contra
esta lógica do campo, todo o homem, que se sinta afectado pela trans-
cendência do outro aniquilado pela lógica nazi, abre-se em promessas
concretas de futuro diferente, que recuperam até o valor das lágrimas. Por
estranho que pareça, o luto impedido pela lógica dos campos de concen-
tração ainda continuava suspenso imediatamente após a guerra, o que
mereceu de E. Wiesel o comentário seguinte: "Passaram semanas, talvez
meses até que as lágrimas chegassem. Não havia lágrimas mas medo de não
parar de chorar, de chorar até à morte, até ao fim dos tempos, se o choro
se iniciasse" 87. A solicitude de quem está com o outro ameaçado de viti-
mação e exprime em actos o poder das lágrimas, desdobra-se em promes-
sas, que são já o esboço praxístico do futuro, e não meros actos de fala dos
Analistas da Linguagem, que a todo o momento se poderiam omitir como
fenómenos linguísticos. Pelo contrário, é inadiável e intransmissível a
resposta à exigência silenciosa vinda das carências do outro e que afectam
o nosso comportamento e suas promessas, bem diferentes da "quase
promessa" de seguir as regras do discurso implícito nos participantes da
argumentação 88.

A ética normal do conlmon sense e da boa consciência ingénua ignorou

as vítimas e com elas um projecto de promessa. O poder totalitário fez
desta ingenuidade do mundo normal, que não acreditava nos crimes em
massa, o seu escudo protector. Quem se espantou por tais crimes terem sido
cometidos, nem sequer suspeitou de que a aniquilação de toda a vida moral
teve o seu começo precisamente na cumplicidade da normalidade. Por isso,
desabou toda a confiança numa consciência moral pre-teorética: "... Não

se pode confiar de imediato no que tradicionalmente vale como o nosso

íntimo, como a parte mais valiosa e segura, no sentido moral, na voz da
consciência, naquilo que Kant designa o `factum da razão'. Aqui já não há

mais segurança" 89. Esta consciência moral pre-teorética foi neutralizada

87 E. WIESEL, "En Conclusion" in: VÁRIOS, Pourquoi se souvenir? 288.
NN B. LIEBSCH, o.c. 63-64.
89 W. KUHLMANN, "Einleitung" in: VÁRIOS, Zerstoerung des inoralischen Selbstbe-

wusstseins. Chance oder Cefdchrdung? Praktische Philosophie in Deutschland. Foram fitei

Philosophie Bad Homburg (Frankfurt/M. 1988) 12.
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e manipulada dentro de um plano, que visava a sua total destruição, pois
a figura de campo como criação moderna só foi possível pela aliança entre
racionalidade, tecnologia e ciência, agentes abstractos e à distância, e a
ausência do outro com a eliminação de toda a moralidade, que obstaculasse
a acção e a tendência para uma ordem técnica racionalmente estruturada "I'.
Como a moral da boa consciência ingénua, os modelos técnicos e racionais
integravam-se numa estratégia dominada por teorias, que pensaram até ao
pormenor o modo como classes sociais no seu todo, povos e minorias
deveriam ser dizimados. Num dos melhores estudos sobre o caminho do
Nacional-socialismo para o genocídio, desde a eutanásia à "solução final",
realizado por um prisioneiro de vários campos de concentração incluindo
Auschwitz, encontramos meticulosamente analisadas as seguintes estações
da via-sacra do holocausto: eliminação de crianças deficientes, de adultos
deficientes, centros de morte, interrupção das mortes em 1941 em virtude
do conhecimento público e da inquietação da população, extensão e conti-
nuação do programa de extermínio, vítimas deficientes, conluio de gestores
e capatazes, médicos e homicidas, deportação dos ciganos, morte dos
judeus deficientes, "solução final" ou morte massiça de todos os judeus 91.

O êxito da política da eutanásia convenceu as cúpulas nacional-socialistas
de que era tecnicamente possível a morte massiça, de que homens e
mulheres normais estavam preparados para matar inumeráveis pessoas
inocentes e de que a burocracia colaboraria num tal empreendimento sem
exemplo. A esta extorsão total das possibilidades humanas opõe-se diame-
tralmente a verdade da nossa memória afectada pelo passado doador de
sentido, apesar da distância histórica, e sensível à intocabilidade de que a
vítima foi despojada e à dívida contraída pelos vindouros. Não basta extrair
dos testemunhos do passado violento meras informações ou estatísticas mas
é necessário deixar-se afectar e ferir pelo seu conteúdo num saber trau-
mático, que torna o discurso histórico capaz não só de informar mas
também de testemunhar, representando e sentindo aqueles, que não
puderam erguer a voz. Os testemunhos ensinam mais do que o conteúdo
reduzido de uma experiência positiva factual, pois colocam-nos no caminho
da não-indiferença e lembram-nos a promessa concreta e situada da
solicitudes, que na presença do outro exige de nós uma responsabilização
empenhada 92. A falta desta existência comprometida é "um trauma para

9° Z. BAUMAN, "Das Jahrhundert der Lager?" in: M. DABAG/K. PLATT, Hrsg., o.c.
83-85.

91 H. FRIEDLAENDER, Der Weg zum NS-Genozid von der Euthanasie zur

Endloesung, Uebers (Darmstadt 1997) 27-476.

92 B. LIEBSCH, Vom Versprechen, das wir sind 77-78.
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uma razão" que se propôs uma pacificação da história e se vê agora
confrontada com um iluminismo europeu, que desembocou no "século dos
campos de concentração" 93 e a braços com um cosmopolitismo e univer-
salismo europeus, cuja insensibilidade perpetua a heterofobia hobbesiana.
Para a Modernidade secularizada, o eurocentrismo legitimava-se pela
superioridade de facto da racionalidade europeia, que se impunha a outros
povos coercitivamente ou por eles era apropriada sem correcta assimilação.
Outra expressão do eurocentrismo era a convicção de que por direito o
comportamento europeu devia vincular universalmente todos os homens,
porque nele o próprio reino dos céus se transforma no único reino deste
mundo, o da poderosa e pacificadora sociedade europeia, como escrevia
Novalis nos fins do séc. XVIII 94. A inteligência europeia pautou frequen-
temente as suas convicções pela célebre conclusão de Montesquieu: "Um
olhar para o estado actual do mundo mostra que, quanto mais a Europa
dominar os outros continentes e se encontrar em pleno florescimento,
enquanto o resto do mundo gemer com cadeias de escravo e na miséria,
tanto mais esclarecida se apresentará a Europa perante as restantes partes
do mundo" 95. Na História da Filosofia e na Filosofia da História Hegel
dedica ao pensamento da índia e da China mais de centena e meia de
páginas mas parte da constatação de que a grande fama cultural de que os
chineses gozaram no tempo de Leibniz na Europa, empalideceu em virtude
de um melhor conhecimento do problema. Os livros clássicos de Confúcio
exibiam "pobreza de pensamento", as suas ideias éticas nada tinham de
relevante e eram inferiores às de Cícero. Teria sido melhor para a fama de
Confúcio se os seus livros não tivessem sido traduzidos. Após citações de
Laotse, pergunta Hegel se nelas se encontra qualquer ensinamento, pois a
filosofia da interioridade livre e o desenvolvimento da consciência da
liberdade com que Hegel identificava o pensamento europeu, nada teriam

de comum com a sabedoria oriental 96

O eurocentrismo sofre de modo especial da amnésia do outro, que
habita a periferia do mundo e se surpreendeu com a aniquilação intensiva

do homem, que nenhum jogo de ideias consegue explicar nem a terapia da

comunicação purificar. J. Habermas no trabalho Israel e Atenas ou a quem

93 Cf. Z. BAUM, o.c. 81-99.
94 NOVALIS, "Die Christenheit oder Europa. Ein Fragment geschrieben im Jahre 1799"

in: Novalis Werke, hrsg. und kommentiert von G. Schultz2 (Muenchen 1982) 500.
95 Cf. M. B. PEREIRA, "Europa e Filosofia" in: Revista Filosófica de Coimbra 4

(1993) 241.
96 G. W. HEGEL, Verlesungen ueber die Geschichte der Philosophie 1 (Frankfurt/M.

1971) 38-170; ID., Vorlesungen ueber die Philosophie der Geschichte (Frankfurt/M. 1970)

42-274.
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pertence a razão anamnésica? 97 tenta responder a J.-B. Metz, afirmando
como tese que o espírito anamnésico do pensamento bíblico há muito que
penetrou no pensamento racional da filosofia europeia. O princípio
moderno de que "a ciência cura todas as feridas", vale também para a teoria

de grandes e influentes correntes da filosofia contemporânea, incluindo a
obra-mestra de J. Habermas sobre a razão comunicativa, que, ao contrário
de Pequenos Escritos Políticos, já não faz qualquer alusão à catástrofe de
Auschwitz. Pergunta Metz se a Teoria da Comunicação cura de facto todas

as feridas e caso não cure, como é possível falar de modo universal do que,
escapando à razão comunicativa e suas curas, não pode desaparecer sob o
escudo da amnésia cultural e como se pode dizer aquilo que se não deixa
integrar na normalidade 98. Neste caso, o incomunicável permaneceria
incurável e indizível no fundo da memória europeia.

À memória dos vencidos reprimida por uma história de vencedores e
à "da tragédia mais gigantesca da história humana pela sua amplitude e
duração", que é a escravatura 99, junta-se a memória sem história dos
pobres e a das mulheres nos silêncios da história. Os rastos da memória dos
pobres estão nos arquivos da polícia, dos serviços sociais e de obras de
beneficiência, nos registos paroquiais, donde comummente se infere tratar-
se de ociosos, de preguiçosos, de pessoas perigosas, violentas, de "maus
pobres", de pais indignos, etc. Na história dos homens ainda se não escre-
veram as páginas dolorosas onde se relatem as lutas e os esforços titânicos
dos pobres para fugir à fatalidade da sua miséria. A ausência dos mais
pobres e a sua presença apenas nas rubricas criminais produzem uma
memória negativa de seres carentes sem qualquer função positiva na
humanidade. Segundo investigações realizadas sobre este problema, o pior
dos infortúnios de um excluído da sociedade pela miséria é ser totalmente
desvalorizado, ser ignorado nos seus sofrimentos, desprezado e desdenhado
pelos concidadãos, não ser reconhecido digno nem capaz de respon-
sabilidade. A maior infelicidade da pobreza extrema é ser um morto vivo
ao longo de toda a existência 100. Por longo tempo foram também as mu-

9' J.-B. METZ, Die Shoah im Zeitalter kultureller Amnesie 49; ID., "Christen und

Juden nach Auschwitz. Auch eine Betrachtung ueber das Ende buergerlicher Religion" in:

ID., Jenseits buergerlicher Religion. Reden ueber die Zukunft des Christentunzsa (Mainz

1984) 29-50; J. HABERMAS, Vom sinnlichen Eindruck zum symbolischen Ausdruck

(Frankfurt/M. 1997) 98-111; ID., Theorie des kommunikativen Handelns. 1 Batia' (Frankfurt/

M. 1988); 11 Band Zur Kritik der funktionalistischen Vernunft4 (Frankfurt/M. 1988).
98 J.-B. METZ, Die Shoah irn Zeitalter kultureller Anmesie 49.

99 J.-M. DEVEAU, La France au Temps des Négriers (Paris 1994) 7.
100 J. TONGLET, "Les Pauvres ont-ils une Histoire?" in: VÁRIOS, Póurgttoi se

souvenir? 64-66.
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lheres as mudas, as ausentes , as esquecidas da história . Invisíveis na sua
vida, vítimas de uma informação inadequada e do não reconhecimento do
seu papel histórico , foram envolvidas pelo silêncio da história como os
humildes, os vencidos e as crianças . A raíz grega da Europa alimentou o
vírus da misogenia e as mulheres filosóficas da Antiguidade Greco-Romana
soam ainda a uma realidade estranha e peregrina 101. O estudo da dimensão
sexuada e dual do homem , a presença feminina nas universidades , os
movimentos femininos com questões novas sobre problemas, figuras e
textos de mulheres esquecidas , a palavra dada às mulheres , que não
escreveram , fazendo emergir alguns traços de outra história agora oral ou
raramente escrita, feminina e provincial , abriram um novo campo de
saberes, que se pode chamar "história das mulheres", "mais preocupada

hoje em fazer a história da diferença dos sexos ... do que em descrever o
universo das mulheres" 102.

Fala-se hoje de memória como cultura singular ou colectiva, que
cimenta a respectiva identidade , espelhada nos "lugares de memória",
expressão que desde 1984 designou a obra fundada e editada por P. Nora

para fazer reviver todas as imagens , monumentos , textos, emblemas,

divisas, edifícios , festas, rituais, acontecimentos históricos , etc. em que as

múltiplas "Franças " ( les France ), a nação e a república foram e são

comemoradas e definidas 103 Já desde 1980, as investigações sobre a

segunda guerra mundial e, sobretudo , acerca dos crimes do Nacional-

socialismo modificaram a topologia da memória como cultura na Alemanha

mas também na França , na Itália e no Japão 104 . Daqui irrompeu e gizou-

se o projecto de uma história comparada das memórias das comunidades

nacionais , do seu nascimento e mudanças 105. Quarenta anos após o fim da

segunda guerra mundial ( 8.05.1985 ), pôde o então Presidente da República

da Alemanha Federal R . von Weizsaecker 106 falar do "dia da recordação

do que homens tiveram de sofrer", do "dia da libertação " do sistema

totalitário e do "dia da reflexão sobre o processo" da história alemã em que

o símbolo cultural de Weimer se não pode dissociar do campo de terror de

Buchenwald . Por isso, "cultura" na Alemanha do fim do séc . XX deve

1°1 Cf. M. MADRID, La Misogenia en Grecia (Madrid 1999); R. PIETRA, Les Fernmes

philosophes de l'Antiquité Gréco-Romaine (Paris 1997).
102 M. PERROT, "Les Fernmes et les Silences de l'Histoire" in: VÁRIOS, Pourquoi

se souvenir? 74.
103 P. NORA, Ed., Les Lieux de Mémoire, 7 Vols. (Paris 1984/92).

104 Cf. J. BURUMA, Erbschatf der Schuld. Vergangenheitsbewaeltigung in

Deustschland und Japan (Muenchen/Wien 1994).
105 p. NORA, "Mémoires Comparés" in: Le Débat 78 (1994) 3 ss.
106 R. von WEIZSAECKER, Demokratische Leidenschaft 39-56.
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avaliar-se "pelo modo como ela se comporta relativamente à memória das
catástrofes políticas e morais da primeira parte do século, deve inte-
grar-se na "memória cultural", que é o único meio de responsabilização
transgeracional, que jamais olvida as dores das catástrofes e os crimes
passados e é capaz de estabelecer um novo pacto de gerações". Porém, aos

grandes problemas da memória como cultura pertencem as dificuldades da
sua representação em quadros e monumentos, dos limites e até da impos-

sibilidade das imagens, que digam o recordar, da distinção e da confusão

entre monumento e museu, dos perigos de uma instrumentalização político-
social do rememorar, da submersão do passado na própria recordação. Por
outro lado, impede-se a memória como cultura através da aniquilação
consciente ou inconsciente das representações v.g. do Nacional-socialismo,
da destruição ideologicamente motivada ou da selagem de lugares de
recordação, cuja presença se tornou insuportável 107.

O símbolo da queda do muro de Berlim repercutiu-se na reflexão sobre
a recordação na Alemanha e nos novos Estados da Europa Central e de Leste,
onde acordaram antigas identidades de modo explosivo. Neste contexto, fala-
-se hoje da "virulência do tema Memória e Recordação", que se impôs à
inteligência do Ocidente e de Leste não de modo casual, pois a geração das
testemunhas vivas dos maiores crimes e catástrofes dos anais da história
humana começa a morrer e a memória artificial dos meios electrónicos inicia
uma revolução cultural, que se propõe como "pós-cultura" perante a tradição
viva da nossa memória ameaçada de decadência e até de morte, se a vítima
real se confundir com uma realidade virtual. No mapa do séc. XX, ficaram
assinalados campos de concentração, Gulag e outros espaços de terror, que
têm de ser assumidos neste final de milénio, através da apropriação do
passado recente, pois a tanto obriga imediatamente a solidariedade de
pertença a nação, grupo e doutrina, além da solidariedade, que nos vincula
a todos os homens e a que K. Jaspers chamou metafísica. À sombra de
"memória passionis" tem o Cristianismo de se penitenciar pelo sangue das
vítimas, que lhe manchou as mãos e a chamada solidariedade comunista não
pode não assumir a culpabilidade de pertença a uma ideologia, que conta por
dezenas de milhões de mortos a traição ao ideal de emancipação e de
fraternidade universal, que lhe pareceu marcar o berço 108.

O conceito de recordação surge como um novo paradigma das ciências
da cultura, que permite ver em novas redes de relações fenómenos e

107 O. G. OEXLE, "Memoria ais Kultur" in: ID., Hrsg., Memoria als Kulrur
(Goettingen 1995) 13.

loa Cf. S. COURTOIS/N. WERTH/J.-L. PANNÉ/A. PAEZKOWSKI/J.-L. MARGOLIN,

Le Livre noir du Communisme. Crimes, Terreur, Répression (Paris 1997).
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campos culturais como arte e literatura, política e sociedade, religião e
direito 109 Porém, esta recordação vem do fundo do coração, é existencial
e praxística, pois "todos nós, culpados ou não, velhos ou novos, devemos
assumir o passado. Todos nós somos atingidos pelas suas sequelas e por
elas responsabilizados... Quem fecha os olhos ao passado, torna-se cego
para o presente. Quem se não quiser recordar da desumanidade, tornar-se-
á vítima fácil, sujeita a novas infecções... Temos de compreender que não
pode haver reconciliação sem recordação" 110. Vindo do coração não só
etimologicamente mas também praxisticamente, o paradigma da recordação
introduz a sensibilidade na circulação cultural planetária das sociedades
contemporâneas e na sua troca de memórias 111, revitalizando a atitude
global e o pensamento interdependente de um Ethos mundial 112, e
interferindo numa política com memória 111, numa investigação da justiça
sintonizada com suas origens orientais primitivas 111 e na requisição para
todos do "direito aos direitos humanos" 115

É na década de 80 que P. Ricoeur, antigo prisioneiro de uma campo
militar durante cinco anos, emprega a metáfora da "dívida" para dizer o
modo como o historiador e o poeta se sentem afectados pelo passado, se
reconhecem devedores seus e, por isso, lhe restituem o seu sentido
profundo. No trabalho Poétique et Symbolique (1982) a actividade poética
é uma dívida em que "através de metáforas e narrações a função simbólica
da linguagem não cessa de produzir sentido e de revelar ser" 116 pois ela
é um "sentimento que se não reduz à emoção nem à paixão mas é uma
relação carnal ao mundo, que enlaça a linguagem e o sentimento à
restituição de uma dívida contraída relativamente ao que há para dizer. De

109 J. ASSMANN, Das kulturelle Gedaechtnis. Schrift, Erinnerung und politische

Identitaet infruchen Hochkulturen (Muenchen 1999) 11-13.
110 R. von WEIZSAECKER, Demokratische Leidenschatf 44-45.
111 Cf. M. AUGE, Pour une Anthropologie des Mondes Contemporains (Paris 1994).
112 Cf. M. B. PEREIRA, "Prolegómenos a uma Leitura actual do Pensamento de M.

Heidegger" in: Revista Filosófica de Coimbra 12 (1997) 268-273.

113 P. REICHEL, Politik mit der Erinnerung. Gedaechbzisorte im Streit um die

nationalsozialistische Vergangenheit (Frankfurt/M. 1999).
114 J. ASSMANN/B. JANOWSKI/M. WELKER, Hrsg., Gerechligkeit. Richten uzid

Retten in der abendlaendischen Tradition und ihren altorientalischen Urspruengen

(Muenchen 1998).
115 H. BRUNKHORST/W. R. KOEHLER/M. LUTZ-BACHMANN, Recht auf

Menschenrechte. Menschenrechte, Demokratie und internationale Politik (Frankfurt/M.

1999).
111 P. RICOEUR, "Poétique et Symbolique" in: B. LAURET/F. REFOULÉ, Ed..

Initiation à la Pratique de la Théologie, T. I (Paris 1982) 61.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 16 (1999) pp. 181-252



218 Miguel Baptista Pereira

contrário, como explicar os tormentos e as dores do poeta, que jamais
acabou de "restituir"... o aspecto das coisas e se sente infinitamente
devedor daquilo que é a sua própria criação?" 117. É em 1985 que o
sentimento de dívida ocupa o núcleo da investigação de Ricoeur sobre a
temporalidade e a narração 118 no qual se encontram historiadores e artistas,
que por seu lado, representam leitores e fruidores da arte. Este sentimento
ele uma dívida a pagar inscreve no ser histórico a dupla polaridade
inextrincável e inultrapassável de um sofrer e de uni agir, pois o mesmo
paciente afectado pela dívida é o agente comprometido no seu pagamento.
O historiador é movido pelo desejo de fazer justiça ao passado e esta
relação justa ao que foi, é "em primeiro lugar a de uma dívida não paga"
em que o historiador representa os leitores da sua obra. Esta ideia de dívida
é comum ao pintor e ao historiador, pois ambos procuram "restituir" uma
paisagem ou uma série de acontecimentos, respectivamente, e por este
termo "restituir" exprime-se a intenção de "dar o devido" ao que é e ao que
foi 119. Porque somos os sobreviventes de uma história com potencialidades
sempre vivas, o historiador representa-nos nesta nossa condição, como E.
Wiesel, ao consagrar a sua vida a testemunhar o que aconteceu às vítimas,
cuja sombra pesará sobre ele para sempre 120. Este endividamento é "o ser
afectado pelo passado", por aquilo que ele não fez mas o pode de novo
reivindicar e interpelar 121. A esta recepção ou afectação inicial responde
hermeneuticamente a detecção das possibilidades vivas enterradas no
passado cuja extracção é a dívida do sobrevivente. O modelo de dívida
retomou-o Ricoeur da experiência de restituição dos criadores ao que na
experiência estética os solicita e alargou-o à "dívida de reconhecimento",
à "obrigação de consciência de dívida", à "herança", à "dívida não paga"
ao passado, a "restituir aos homens do passado - aos mortos - o que lhes
é devido" à "confissão de uma dívida". Porém, a expressão "carácter
misterioso da dívida" 122 pretende dizer a tensão entre o sentido literal e
imediato do documento e as potencialidades, que nele o historiador liberta,
entre o sentido ordinário e o outro mundo habitável do poeta ou a liberdade
da criação metafórica. O sentimento da dívida fica assim ligado à promessa
de possibilidades não realizadas ou de um novo projecto de mundo 123,

117 ID., o.c. 54.

118 ID., Temps et Récil H! - Le Temps raconté (Paris 1985) 203-227.
119 ID., o.c. 220.
1211 E. WIESEL, Paroles d 'Étranger (Paris 1982) 9.
121 P. RICOEUR, Temps et Récit 111313-332.
122 ID., o.c. 227.

123 R. JACQUES, Dieu livré au pardon des Humains . Exploration d'une Expérience
spirituelle en Dialogue avec la Pensée de Paul Ricoeur (Montréal 1995) 118-120.
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como noutros casos aparece articulado às ideias de responsabilidade e de
serviço 124. Servir a memória dos homens do passado, reconhecer o seu
próprio ser endividado relativamente a quem fez que sejamos o que somos,
"é assumir-se como responsável". Pela sua referência a outrem e pelo
serviço, a dívida torna responsável todo o devedor, põe-no no caminho do
outro "numa relação carnal ao mundo" 125. Nesta sequência, a tradição é a
dívida do homem ao passado a que só pela inovação se mantém fiel num
processo ininterrupto de reinterpretação ou de revisão das narrações do
passado e da leitura plural dos acontecimentos fundadores. O passado não
é o ultrapassado mas é vivo na memória "graças às flechas de futuridade,
que não foram atiradas ou cuja trajectória foi interrompida" e, por isso, o
futuro não-cumprido do passado é a parte mais rica de uma tradição 126

Ao distinguir em 1973 da tradição do "romantismo" de Gadamer a
tradição da emancipação, Ricoeur mantém intocável o fundo alargado de
um conceito de tradição: "A crítica também é uma tradição, eu direi mesmo
que ela mergulha na mais impressionante tradição, na dos actos libertadores
do Êxodo e da Ressureição. Talvez não houvesse mais interesse pela
emancipação nem antecipação da libertação, se se apagasse do género
humano a memória do Exodo, a memória da Ressurreição..." 127. Ao
redigir no campo de prisioneiros militares da Pomerânia (1940-1945) a
Filosofia da Vontade 121 Ricoeur propõe já para remate da ontologia do
sujeito uma nova mudança de método a que chama "poética da vontade",
ajustada às novas realidades a descobrir pelo seu poder criador, contra o
tempo de morte simbolizado nos cinco anos de campo. A "ordem da
criação" em que "a poética da vontade" se situa, "só nos pode aparecer

como uma morte e uma ressureição", um exílio e um êxodo, uma morte,
que é começo, uma perda, que é encontro. Era necessária a morte do eu
iludido pelo auto-posição absoluta de si mesmo e "o dom do ser, que repare

as lesões da liberdade" 129 com "novas possibilidades", que precedem o
poder de decidir e de escolher, como escreverá mais tarde 110. Esta poética

124 P. RICOEUR, Temps et Récit 111 227-228.
125 ID., Soi-memê comine un Autre (Paris 1990) 402-409.
126 ID., "Quel Ethos nouveau pour I'Europe?" in: P. KOSLOWSKI, Hrsg., Imaginer

l'Europe. Le Marché intérieur européen comine Tâche culturelle et éconoinique (Paris 1992)

108-115.
127 ID., Du Texte à l'Action. Essais d'Herinéneutique II (Paris 1986) 376.
128 ID., La Critique et Ia Conviction 47.
129 ID., Philosophie de Ia Volonté, T. 1 - Le Volontaire et l'Involontaire (Paris 1949)

32-33.
130 ID., Du Texte à I'Action 132.
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é a "páscoa do ser" ou travessia do luto, do mal, do sofrimento até à boa
nova da "experiência de ser criada pela palavra" 131, em que "a graça da
imaginação, o surgimento do possível algo terão a ver com a palavra como
revelação 132. Esta "graça da imaginação" ou campo da criatividade

atravessa, como poética da vontade, a Métaphore Vive (1975), Temps e i
Récit (1983-1985), Du Texte à l'Action (1986) e Soi-même comine um Autre
(1990).

Da vida estudou Ricoeur o que, sob o nome de involuntário absoluto
(1948) 133 e mais tarde de inconsciente (1965) 134 resiste à análise e ao
domínio claro da consciência como o ponto cego ou o "outro" da cons-
ciência e o que, ao sol da consciência e da liberdade, é o núcleo da Ética

ou "o desejo de uma vida realizada com e para os outros em instituições
justas" 135, sem 'esquecer os símbolos da queda, das negações e destruições
do homem, cuja história, limitada agora ao continente europeu, é cruel:
"Guerras religiosas, guerras de conquistas, guerras de extermínio, sujeição
de minorias, expulsão ou escravização de minorias religiosas. A ladainha
é sem fim" 136. Porém, o tema da memória não foi objecto directo da sua
investigação em Temps et Récit nem em Soi-même comme un Autre e, por
isso, Ricoeur confessa-se atormentado por esta falha e concentra as suas
investigações actuais no estudo das relações entre memória e história,
regressando pela vertente da memória à releitura do "grande livro de
Bergson Matière et Mémoire" 137. Trata-se da relação entre vida e memória
e não entre consciência constituinte e memória ou de um tipo de vida, que
se sucedesse a si mesma e, por isso, Ricoeur recorre "às sínteses passivas
à maneira de Husserl" e, portanto, aos modos como a vida humana é
passiva e afectada na sua coesão rememorativa desde a memória individual
à memória colectiva, antes do estádio predicativo do discurso 138. Até hoje
os trabalhos já citados Memória, Esquecimento, História (1995) e Defini-
ção de Memória de um ponto de vista filosófico (1999) são as contribuições
deste mestre de pensamento para o tema da filosofia e memória no fim do
milénio. Na sua especulação actual, a vida em sentido não-biológico ou

131 ID., "La Foi soupçonnée" in: Recherches et Débats 19 (1971) 72.
132 ID., De l'lnterpretation . Essai sur Freud ( Paris 1965) 44.

133 ID., Philosophie de Ia Volonté, T. 1, 51.
134 ID., De l'Interpretation . Essai sur Freud 407 ss.
135 ID., Soi -même comme un Autre ( Paris 1990) 199-236 ; D., Lectures 2. La Cont ée

des Philosophes 203-221.

135 ID., Quel Ethos nouveau pour l ' Europe? 113.

137 ID., La Critique et Ia Convictiom 127, 129, 137.

138 ID., o .c. 144-145.
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mais do que biológico é considerada por Ricoeur "quase escatologicamente
como a desvelar-se ao morrer", pois naquele, que para o espectador não
passa de um moribundo, "subsiste ainda um ser vivo em que brilha o último
lampejo de vida", que, embora pareça fantasia, "é o que me habita actual-
mente, em lugar do da sobrevivência", que implicaria "uma espécie de
duplicação cronológica da existência temporal dos vivos". A relação de
Ricoeur à sua própria morte é a de "um olhar de ser vivo", cuja sobre-
vivência dependerá da recordação, que dele tiverem os sobreviventes.
Porém, a antecipação do olhar retrospectivo, que no futuro lançarão sobre
ele os seus parentes e amigos, não pode encobrir nem velar o seu olhar de
ser vivo sobre a sua morte futura. Nesta perspectiva, "a ressurreição é o
facto de a vida ser mais forte do que a morte no sentido duplo de ela se
prolongar horizontalmente no outro, meu sobrevivente, e de se transcender
verticalmente na `memória' de Deus" 139. A sobrevivência na memória dos
outros é outro nome da recordação enquanto cumprimento constante da
promessa, pagamento continuado da dívida e prestação fiel de serviço, que
devem distinguir a história, a poesia, a ficção e a arte dos vindouros. A este
esquecimento do ser da recordação auto-suficiente responde a ontologia da
sobrevivência com o futuro da memória, que é chegada ou dávida do ser,

que se esconde no "nada" do ser-para-a-morte segundo uma reflexão de
cariz heideggeriano, numa nova presença vencedora da morte para

G. Marcel ou num salto misterioso da Natureza segundo E. Bloch. Numa

troca de memórias com P. Ricoeur avulta a pergunta de fundo quanto à
justificação da substituição da dimensão vertical e criadora da memória
pelo lampejo da agonia e pela horizontalidade do espaço mental, das

figuras e paisagens da recordação frágil dos sobreviventes, acrescida da

memória inerte de Deus.

II

Umberto Eco ousa afirmar que "o pensamento de um fim dos tempos

é hoje mais típico do mundo dos não-crentes do que dos cristãos ou, com

mais rigor, o mundo cristão faz dele tema de meditação mas comporta-se

como se ele se projectasse numa dimensão, que se não mede pelo

calendário. O mundo dos não-crentes age como se o (fim dos tempos)

ignorasse mas está profundamente possuído por ele" 140. Os sinais dos

139 ID., o.c. 242-243.
140 U. ECO, "Die weltliche Obsession der neuen Apocalypse" in: C. M. MARTINI/

U. ECO, Woran glaubt wer nicht glaubt? Mit eivem Vorwort von Kardinal Franz Koening,

Uebers. (Wien 1998) 25.
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tempos, que presagiam o fim, são agora outros, segundo o texto do mesmo
escritor: a proliferação de centrais nucleares sem controlo, as chuvas
ácidas, o buraco de ozono, as migrações de grupos desenraizados, expulsos

e, por vezes, violentos, a fome endémica de continentes inteiros, novas

epidemias incuráveis, contaminação de solos, mudanças climatéricas, fusão
do gelo polar, manipulação genética, suicídio de toda a humanidade
necessário para o ecologismo místico a fim de salvar a Mãe Gaia, que os

homens desnaturaram e asfixiaram. Porém, a convergência de cristãos e de

não-crentes na dimensão apocalíptica da "memoria futuri" assinalada por

U. Eco é espaço aberto a outras sensibilidades e visões práticas de mundo,

que hoje compõem a sincronia cultural do planeta. Enquanto a globalização
ameaça transformar o mundo numa imensa pirâmide, cujo vértice é
ocupado pelo "eterno retorno" dos interesses económicos dos poderosos a
girar sobre si mesmos e a base pela miséria sem rosto da fome, da doença
e da incultura de mais de metade da humanidade, a "Antropologia do
Mundo Contemporâneo" troca o círculo da exploração e do infortúnio pelo
caminho aberto a todos os homens, rumo a um futuro novo e, por iwso,
estuda o presente das sociedades afastadas, pois todas as sociedades se
tornaram contemporâneas pela circulação cultural planetária e pela
decorrente ascensão ao primeiro plano da sincronia. Esta transformação do
mundo impôs a contemporaneidade dos homens da terra e, por ela, o outro
já não é o totalmente outro, aberrante e peregrino, pois ele habita a mesma
terra, que nós ocupamos, e mantém connosco relações, que transcendem
a esfera das informações de outrora sobre o estranho bizarro e seus
costumes desconcertantes e são já contributos para o conhecimento recí-
proco e para a configuração de um futuro planetário. A partilha do tempo
por todos os homens é complementada por uma nova praxis no espaço do
mundo a que já se chama Eco-ética 141 e de que o "ethos mundial" dis-
cutido em Chicago em 1993 é hoje um grande capítulo em expansão.

A experiência humana do sofrimento e do simultâneo anseio de liber-
tação é laço que une povos e lhes aproxima as memórias, como fundo da
precompreensão do que posteriormente se chamará Apocalipse ou
revelação de possibilidades ínsitas num passado de ameaças, de dores e de
vítimas. Porém, a nossa civilização tecno-científica avança para um futuro
gelado, insensível, cuja doença típica é já não ser capaz de sofrer. Para o
homem unidimensional e quantificado caminha a civilização contem-
porânea, a quem K. Lorenz já apontou os oito pecados mortais, que a
corrompem: o super-povoamento da terra com seus processos desumanos
e de agressão; a desertificação do espaço da vida natural, que destrói o

141 J. LADRIÈRE, L'Édtigue dans I'Universe de Ia Rationalité (Namur 1997) 12.
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meio ambiente e no homem a admiração perante a beleza e a grandeza da
criação; a concorrência sem limites , que, pelo desenvolvimento tecno-
lógico, apressa a ruína do homem, o cega quanto aos verdadeiros valores
e lhe rouba o tempo da reflexão ; o desaparecimento de todos os senti-
mentos e afectos fortes, a crescente intolerância perante o sofrimento
fomentada pelos progressos da tecnologia e da farmacologia e a perda da
capacidade de alegria e de felicidade obtidas na superação de impedimentos
e de obstáculos; a decadência genética por falta de factores selectivos das
normas de comportamento social , sempre mais necessárias com o cresci-
mento da vida social ; a quebra da tradição , que atingiu o ponto crítico no
facto de gerações no mesmo país se tratarem como grupos étnicos estra-
nhos; a crescente doutrinação ideológica da humanidade , através da
uniformização e manipulação da opinião pública, cujo poder de fé cresce
na medida da sua massificação; o armamento nuclear e os seus perigos para
a sobrevivência da humanidade 142. O tempo presente orientado pelo tra-
balho, pelo lucro e pelo êxito resiste ao sofrimento em que vê apenas uma
negatividade pura, que é necessário reprimir, v.g., por anti-depressivos e
álcool e evitar, v.g., escondendo e isolando deficientes e doentes, velhos
e moribundos. Nesta fuga à experiência do sofrimento gera-se um tipo de
homem, que tem medo do contacto e da relação, privando-se da verdade
da vida real, numa constante aversão à percepção da dor própria e alheia.
Perde-se deste modo a profundidade da vida, as relações interhumanas
tornam - se epidérmicas , o vazio e o tédio campeiam , pois a eliminação da
experiência do sofrimento é uma fuga e um esquecimento da vida. Se é
patológica a incapacidade de sofrer, não é menos certo que o sofrimento,
que se não procura, desempenha na vida uma função positiva, não
pertencesse ele ao ser temporal e mortal do homem, cuja dor de nascimento
prossegue no trabalho e na penúria , nas desiluções e desistências, nos
sacrifícios e frustrações, nos abandonos e despedidas, na doença e na
morte. Quem reprime ou nega esta continuação das dores de nascimento,
recusa ser e tornar-se homem. Se há sofrimentos, que antes de toda a busca
pertencem ao ser humano, eles são o texto existencial da escola, donde sai

o homem maduro e sábio.
Ameaçados pela avalanche do gelo da indiferença humana, são

benvindos os testemunhos históricos da razão sensível ao sofrimento e à

esperança, vindos da lonjura do passado. O investigador da História e da

Ciência da Religião N. Cohn procurou patentear as raízes históricas mais

distantes e o primeiro aparecimento da esperança numa consumação

admirável do mundo em que o Bem vencerá definitivamente e aniquilará

142 Cf. K. LORENZ, Die acht Todsuenden der zivilisierten Menscheit2 (Munchen 1978).
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o Mal, os instrumentos humanos do Mal serão ou fisicamente banidos ou

de algum modo eliminados e os eleitos viverão numa comunidade de
consenso e sem conflitos. Esta crença não só continuou viva no Cristia-
nismo mas também prosseguiu, embora secularizada, em determinadas
ideologias político-sociais modernas. Por outro lado, constata N. Cohn que
houve grandes civilizações que viveram milénios sem terem conhecido tal
esperança escatológica 143 e, por isso, pergunta pelos lugares e modos onde

e como despontou tal esperança e a partir de que imagem de mundo pôde
surgir. Por outro lado, duvidou Cohn de que os povos "primitivos" ou
"arcaicos" em todos os tempos e lugares tenham representado realmente

o tempo como um círculo de ciclos longos e eternamente recorrentes,

interrompidos por aniquilações periódicas e recriações do mundo e ou da
humanidade e, por isso, pergunta se é realmente certo que tenham sido os
judeus e os cristãos os primeiros a esperar uma irreversível e definitiva
consumação do mundo. Até cerca de 1500 A.C. povos tão diferentes como
egípcios, sumérios, babilónios, indo-iranianos, israelitas antes do exílio
estavam de acordo quanto ao mundo ordenado no começo por um Deus ou
vários deuses e fixado nas suas linhas estruturais. Para tais povos, a fecun-
didade da terra, a vitória na guerra, as relações sociais estáveis sancionadas
por costumes e leis eram o sinal exterior e visível de que estava consolidada
de facto a ordem divinamente estabelecida. No entanto, esta ordem era
constantemente ameaçada por forças más e destruidoras, que se manifes-
tavam nas inundações ou na secura árida, nas fomes ou nas epidemias, na
indolência ou na morte, por vezes nos povos inimigos ou em conquis-
tadores tiranos. Este conflito entre a ordem do mundo e as forças, que a
ameaçavam, entre o cosmo e o caos, foi narrado em vários tipos de mito
em que um jovem deus-herói ou um guerreiro divino exercia a tarefa,
confiada pelos deuses, de manter nos seus limites as forças do caos,
recebendo em troca o domínio real sobre o mundo 144. Este modelo de
mundo foi profundamente modificado entre 1500 e 1200 A.C. pelo profeta
iraniano Zaratrusta, que leu de modo radicalmente novo o mito do combate
entre ordem e caos, pois o seu novo mundo, apesar de agitado por inter-
mináveis conflitos, avançava para um estado definitivo de paz. Para isso,
travar-se-ia em determinada altura um combate final entre o Deus Supremo
e seus aliados sobrenaturais e as forças do caos e seus cúmplices humanos,
que ficariam aniquilados para sempre. Doravante, a ordem divina perma-
necerá intocável no seu valor, dores e necessidades desaparecerão, ameaças

143 N. COHN, Die Erwartung de Endzeit - Vom Ursprung der Apokalypse, Uebers.

(Frankfurt/M. Leipzig 1997) 9.

144 ID., o.c. 15-123.
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de inimigos calar-se-ão, reinará na comunidade dos salvos unanimidade
absoluta e o mundo na sua totalidade não registará danos e será perfeita a
sua segurança. Esta expectativa desconhecida antes de Zaratrusta influíu
profundamente determinados grupos judaicos, como testemunham alguns
Apocalipses e certos escritos encontrados em Qumran, e sobretudo comu-
nidades seguidoras de J. Cristo 145

Ao contrário do Hinduísmo e do Budismo, que professaram uma visão
cíclica ou um eterno retorno das coisas, como aliás os Gregos, as três
religiões do Livro - Judaísmo, Cristianismo e Maometismo - defenderam
uma concepção vectorial do tempo, um fim da história ou dos tempos, que
não é necessariamente o fim do homem. Sendo o tempo o lugar da inse-
gurança, do melhor e do pior, de possibilidades de aperfeiçoamento ou de
corrupção, os seus caminhos são também vias de fuga à obscuridade e de
expectativa de revelação, que se chama Apocalipse. Os labirintos das
grandes catedrais, complicados e sinuosos, são como a saída do Egipto ou

a marcha pelo deserto dos judeus, expressões da aventura humana na busca
da libertação pressentida. Neste sentido, "aquilo em que os judeus, os
cristãos e os maometanos acreditam, é que o sofrimento e a morte não terão
a última palavra. É o pensamento comum às religiões do Livro. Sejamos
muito claros: à diferença de outros sistemas filosóficos ou religiosos, a
Bíblia não dá qualquer explicação da existência do mal mas nutre a
esperança de que o mal sob todas as suas formas, incluindo a dor e o
sofrimento... será definitivamente eliminado no fim dos tempos" 146. Onde
houver homens, há de facto maldade, inveja, orgulho e vítimas mas também

amor, imolação e bondade com possibilidade contínua de reconciliação ou

de praxis com memória. Ser livre e digno é também ter de se decidir

perante possibilidades de ameaça, agressão e destruição do que vale e, por

isso, a tentação fundada na liberdade do homem é algo de fundamental-

mente humano e sem ela não há ser humano verdadeiro 147. O mesmo

Agostinho de Hipona, que interpretara simbolicamente a expressão "reino

de mil anos", identificando-o, contra os milenaristas, com o advento de

Cristo, leu na capacidade humana de decidir entre bem e mal a possibi-

lidade de dois amores construtores das duas cidades - a de Deus e a dos

homens -, respondendo com esta liberdade humana à pergunta gnóstica

"unde malum", após o abandono do dualismo maniqueu, que durante quase

dez anos defendera. Nesta matéria, a presença de Agostinho ficou

145 ID., o. c. 124-342.
146 J. DELUMEAU, "L'Apocalypse Revisité" in: J.-C. CARRIÈRE/J. DELUMEAU/

U. ECO/S. J. GOULD, Entretiens sur la Fin des Temps (Paris 1998) 83-84.
147 H. HAAG, Abschied vom Teufel. Vom christlichem Utngang mit dem Boesen'

(Zurich 1990) 17.
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assinalada na Idade Média pela harmonia e conciliação do mundo contra
a cisão do dualismo gnóstico e pela leitura simbólica do "reino de mil
anos", que não passaria de uma metamorfose da Cidade de Deus. Nesta luta
contra o dualismo e na esperança de um mundo melhor é basilar a
experiência do mal ou de tudo o que radicalmente fere a existência e a vida

numa perspectiva de morte e, portanto, não tem razão de ser nem é lícito
que seja, não só no que respeita o sujeito-autor do mal mas também em
tudo o que toca o problema da vítima. Semeado de carências e de neces-
sidades dolorosas é o mundo dos homens : guerras contínuas e violências

brutais, injustiça social, pobreza e fome, doenças, desesperos e desiluções
brotam de um fundo a que a luz não desce e se deu o nome de anal no
mundo e no coração dos homens. Quer o chamado "mal físico" ou tudo o
que de nocivo nos chega da natureza , das coisas e das circunstâncias, com
dores . ou provações , casos de infelicidade ou de desgosto, decadência do
espírito ou morte natural , quer o "mal moral" no sentido de tudo o que é
nocivo por intenção e decisão humanas, cruzam- se no homem , que é uma
liberdade ligada à natureza , ao corpo e a situações concretas , portanto às
raízes várias do "mal físico" sem as quais a liberdade se tornaria ficção.
Ensina a experiência que os sofrimentos vindos do egoísmo , da indiferença
e, em geral , da maldade humana, são muito mais difíceis de suportar do que
as dores oriundas do reino da natureza . Por isso, antes de procurarmos
bodes expiatórios ( Deus, Satã, a Natureza, o inimigo de classe), seria mais
honesto o juízo crítico sobre a praxis pessoal e a assunção da respon-
sabilidade de cada um na história humana do sofrimento 148 em que se
transformou a história da liberdade . Expostos não só à natureza e suas
circunstâncias mas de modo especial aos outros , vivem os homens , nas suas
sociedades e culturas históricas , situações estruturais de injustiça em que
a convergência de processos altamente complexos , parcialmente dirigidos,
em parte fortuitos e em parte sem direcção possível , faz pensar no poder
insuperável do mal , que, apesar de praticado livremente pelo homem,
continua ainda poder, revela a identidade do sujeito humano e, ao mesmo
tempo, ameaça a mesma identidade , afecta desde fora o agente moral e
corrompe- o sempre por dentro 149. Este poder aliciante , que rouba a iden-
tidade, corrompe e desumaniza , é construtor subtil do reino da confusão
rebelde, da disseminação caótica e da ruptura de todo o sentido. É à custa
da miséria dos habitantes obscuros da base da pirâmide que a trindade do

141 J . B . BRANTSCHEN , Warum laesst der guie Gott uns leiden ? (Freiburg/Base!/Wien
1999) 43-44.

149 H. HAERING , Das Boese in der Welt. Gottes Machi oder Ohnmacht ? (Darmstadt

1999) 3-6.
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poder, do ter e do prazer instalada no vértice como deusa da globalização
desumana do mundo cria sucessivamente estruturas e instituições cada vez
mais poderosas, que desenvolvem uma legalidade própria e agem como
sistema independentemente da vontade privada e do juízo crítico de cada

um. É esta uma figura anónima do mal presente no comportamento gre-
gário do homem contemporâneo. Na subtileza dos seus processos,

contextos e dependências e na variedade dos seus caminhos, que vão da

sujeição e do disfarce à intimidade e à violência, o critério decisivo do mal

é a ameaça, a agressão e a aniquilação do homem na sua integridade de
indivíduo, de ser-com-outros e de sujeito corpóreo no mundo 150. Tentar

compreender o mal não é dissimular nem de qualquer modo fechar os olhos

ao escândalo do sofrimento na sua autêntica brutalidade, sobretudo quando

se trata de vítimas inocentes. O sofrimento das criaturas é a objecção mais

importante, talvez a única a tomar realmente a sério, contra a existência de

um Deus poderoso e bom. Por toda a parte geme ainda o Job sofredor:

queimado como bruxo e destruído como escravo, morto a gás em Aus-

chwitz, engolido em terramotos ou tempestades, a vegetar num instituto

qualquer de assistência, paralítico numa cadeira de rodas, roído por uni

cancro, a morrer de fome em África ou em qualquer outra parte do mundo,

mobilizado para matar e morrer em guerras desumanas, etc. O Job também

é o homem completamente normal, que vive numa família em desin-

tegração, com vinte anos não encontra trabalho, com cinquenta luta ainda

pelo seu emprego, com setenta tem de ir para o vazio de um asilo, após um

passado duro e de proventos escassos, um quotidiano monocórdio e sem

saída, uma vida semeada de depressões e de solidões 151. Para o emudecido

saber humano perante a raiz abscôndita do mal, o significado do livro de

E. Wiesel, que narra uma antiga história judaica em que, após a chacina de

uma comunidade, foi precisamente Satã o único advogado a defender Deus

acusado do desumano sofrimento das suas criaturas, está na convicção da

desmesura de uma criatura finita, que se arroga um conhecimento

translúcido do mistério obscuro de sofrimento, ofendendo com tal pretensa

sabedoria a dignidade do honro dolens e o enigma cerrado do que

permanece insondável no nosso imemorial 152. Se o sofrimento, sobretudo

o do inocente, fosse apenas castigo de culpas passadas e remédio

purificador ou provação dos homens, não haveria interesse em alterar as

relações, que fazem sofrer, e os exploradores poderiam continuar as suas

150 ID., o.c. 92.
151 J. B. BRANTSCHEN, o.c. 16-17; G. GUTIÉRREZ, Parler de Dieu à partir de la

Souffrance de l'Inttocent, trad. (Paris 1987) passim.
152 Cf. E. WIESEL, Le Procès de Shatngorod (Paris 1979).

Revista Filosófica de Coimbra - n." 16 (1999 ) pp. 181-252



228 Miguel Baptista Pereira

obras de opressão como as fomes e as epidemias a dizimar as suas vítimas.

Contra esta atitude passiva de resignação , impõe - se eliminar todo o

sofrimento possível, com a consciência crítica de que outros males há, que

resistem radicalmente ao poder do homem e apenas podem ser suportados:

"Quem disser que o sofrimento é castigo ou remédio, pode ainda ligar

feridas mas não tem qualquer interesse em eliminar as causas do

ferimento" 151.

O "forum" da consciência humana remonta ao jardim paradisíaco do

encontro imemorial narrado em muitas culturas como primeiro estado

edénico ou idade do ouro , que o homem trocou pela prática do mal, e
noutras predominantemente como futuro reino de libertação de males e
carências ou topos da realização plena do melhor de cada um. No séc. VII

A.C. falou - nos Hesíodo do processo de decadência do homem no cosmos.
recordando a idade do ouro vivida por todos em paz e concórdia sob o
mando dos deuses, a descida pela idade da prata e a de bronze até à de
idade do ferro em que os homens só com o suor do seu rosto se mantêm
vivos e, em vez da liberdade , estão sujeitos aos golpes do destino. Além

da evidente semelhança com a narração bíblica do paraíso terreal , da queda

e da expulsão do homem do seu jardim de felicidade , a idade do ferro
hesiódica corresponde na religião hinduista e na védica ao Kali - Yuga, que
era a última e a pior de todas as idades na qual o poder estava nas mãos
dos "fortes , astutos, ousados e brutos" . Mitos semelhantes circularam na
China de Confúcio, nos Aztecas , nos seguidores de Zaratrusta , em tribos
de índios americanos e foram registados em sagas islandesas e irlan-
desas 154. Na concepção cíclica de tempo ou anakyklosis helénica , na roda
do destino da Idade Média e no eterno retorno do igual de Nietzsche a
memória humana já é espelho da alternância da dobadoira implacável do
Cronos, que põe e dispõe de tudo num ritmo invariável de gerações e
corrupções , a que estavam submetidos reis, heróis e papas e a que nenhum
sentido ou ideal resistia . Ainda para J. Burckhardt a democracia moderna,
como nova versão da idade do ferro, destruíu a civilização europeia, que
era para ele decadente e perdera a sua razão de ser, mas tal democracia foi
incapaz de construir algo de positivo em lugar da civilização aniquilada.
Este estado cifrou - se de facto numa "barbárie puramente negativa e
destruidora" 155. De um ponto de vista racista , defendeu Gobineau já na

153 J. B. BRANTSCHEN, o.c. 28-29.
IU A. HERMAN, Propheten des Niedergangs. Der Endzeitmvthos im westlichen

Denken , Ubers. ( Berlin 1998 ) 21-22.
155 J. BURCKHARDT. Weligeschichtliche Betrachtungen . Ueber geschichtliches Stu-

ditun. Historische Fragmente. Aus dem Nachlass gesammelt von E. Durr (Leipzig 1985) 157.
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segunda metade do séc. XIX que com o desprezo da pureza do sangue e a
mescla de raças indefinidamente prosseguida se abre o precipício da
degeneração e da morte dos povos e das civilizações, que são expressões
exclusivas da vitalidade da raça 156. Em 1885, Nietzsche condenou a
sociedade europeia do seu tempo como doente e decadente, estabelecendo
sem excepção o "princípio fundamental: Há algo de decadente em tudo o
que revela o homem moderno" 157. No séc. XIX, a sociedade industrial
ocidental era criticada como materialista ou uma bancarrota espiritual,
despida de valores, como seres humanos desenraizados, espiritualmente
destruídos, isolados uns dos outros, "desmoralizados", de tal modo que se
tomou pertinente a pergunta se a civilização ocidental merecia ser salva 158

Este pessimismo cultural adquire expressão emblemática na obra de
0. Spengler A Decadência do Ocidente, em que o mundo e o homem
modernos sofrem um processo de degenerescência e estão condenados a
um esgotamento e a uma aniquilação inevitáveis 159. Por isso, nas primeiras
décadas do séc. XX em profetas da decadência como, v.g., A. Toynbee,
continua, mesmo contra vontade, um conceito de Ocidente, cuja cultura
cambaleante ameça sumir-se num grandioso pôr-de-sol 160.

Veio a lume depois uma longa série de livros de crise 161. em que o
séc. XXI aparece repassado de abalos e de sintomas de insegurança e o
Ocidente, incluindo os Estados Unidos, surge privado do seu tradicional
domínio e a braços com o pior, sem capacidade nem vontade de se opor

às dificuldades, que ameaçam dominá-lo. A crise política do capitalismo
espelha a crise geral da cultura ocidental numa altura em que a época do

supérfluo passou e o que se segue, é "o deserto da nova era" 161a). O ritmo
da ascensão e da queda ameaça a "super-extensão imperial" dos Estados

Unidos, remetendo para o passado a sua potência mundial, através das

mesmas forças inexoráveis, que destruiram a Pax Britannica e descri-

156 Cf. J. ARTHUR DE GOBINEAU, Essai sur l'lnégalité des Races Humaines, 4 vols.

(Paris 1853/1855). Cf. M. B. PEREIRA, "Modernidade, Racismo e Ética Pós-

Convencional" in Revista Filosófica de Coimbra 3 (1993) 23-24.
157 F. NIETZSCHE, "Nachgelassene Fragmente, Juli 1882 bis Herbst 1885, 2. Teil:

Fruehjahr 1884 bis Herbst 1885" in: ID., Saemiliche Werke. Kritische Studienausgabe. Bd.

11, hrsg. von G. Colli und M. Montinari (Munchen/Berlin/New York 1980) 496.
158 A. HERMAN, o.c. 14.
159 O. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der

Weltgeschiclte, 2 Bde (Muenchen 1924).
160 A. TOYNBEE, Der Gang der Weltgeschichte. Bd. 1: Aufstieg und Zetfall der

Kulturen, Bd. 11: Kulturel im Uebergang5 (Zuerich/Stuttgart/Wien 1961).
161 A. HERMAN, o.c. 8, 10.
161a Cf. Ch. LASCH, Das Zeitalter des Narzissmus (Hamburg 1995) 11-13.
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cadearam as duas guerras mundiais 162. Neste contexto, a cidade Was-
hington é comparada à Roma imperial e à Londres do séc. XIX e descrita

como capital arrogante de um reino em decadência, dominado por uma
entrincheirada elite corrupta, sempre faminta de luxo, despida do antigo
patriotismo e surda perante as queixas contra a decadência moral 163. Daí,
uma "depressão silenciosa" nascida de lugares de trabalho, que se

extinguem, do rendimento que cai, da quebra de laços comunitários, da
decadência cultural de homens desenraízados, de uma população sem força,

"a que não só os pobres pertencem mas todos nós" 164. Uma sociedade
supermóvel como a americana facilmente se reparte por uma elite distan-

ciada e culturalmente isolada, que dispõe de grande parte dos recursos
económicos e sociais e por um estrato populacional progressivamente
embrutecido e incapaz de prover às próprias necessidades, o que, além de
prenunciar uma sociedade de castas, exige medidas políticas cada vez mais
totalitárias. Do consórcio desta crise social com a possibilidade de uma
tragédia ecológica resulta uma visão apocalíptica, cuja consciência atingiu
um ponto alto em 1992 com o livro de A. Gore Caminhos para o
Equilíbrio, que situou no centro da nossa sociedade a salvação do ambiente,
mediante uma crítica ao capitalismo moderno orientado para o lucro e
esquecido da destruição do ambiente e um repto lançado à civilização
tecnológica, cujo crescimento e domínio cortam as raízes naturais do
homem 165. São conhecidos os terrores da década de 80 expressos em
inquéritos de juventude: o mundo terminará numa guerra atómica; a técnica
e a química destruirão o ambiente; os homens serão totalmente controlados
pelo computador; os homens isolar-se-ão cada vez mais e pensarão apenas
em si mesmos; os recursos naturais tornar-se-ão mais escassos e eclodirão
crises económicas com seu séquito de carestias e de formas. O apocalipse
ecológico e o nuclear tornam-se ponto de partida de utopias negativas e
niilismo em literatura, teatro, cinema e arte 11511. Paradoxalmente a

162 P. KENNEDY, Aufstieg und Fali der Grossmaechte. Oekonomischer Wandel und

militaerischer Konflikt von 1500 bis 2000 (Frankfurt/M. 1991) 759, 785 ss.
163 K. PHILIPPS, Arrogant Capital. Washington, Wall Street and the Frustration o/

American Politics ( Boston 1991) XII s.
164 C. WEST, Race Matters ( Boston 1993) 3, 18.
165 A. GORE, Wege zuni Gleichgewicht. Ein Marshallplan fuer die Erde. Uebers.

(FrankfurtlM. 1992).

155' J. MOLTMANN, Gerecl:tigkeit schafi Zufunft. Friedenspolitik und Schoepfunsethik

in einer bedrohten Welt (Muenchen/Mainz 1989) 13. Cf. U. H. J. KOERTNER, Weltanest

und Weltende. Eine theologische Interpretation der Apokahptik (Goettingen 1988) 59-74.

138-154, 249-277. Cf. M. B. PEREIRA, "Informática, Apocalíptica e Hermenêutica do

Perigo" in: Revista Filosófica de Coimbra 9 (1996) 35 ss.
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decadência e a queda da sociedade moderna, que se destrói a si mesma, têm
como reverso a esperança de que uma ordem nova e melhor surja do outro
lado dos escombros da desaparecida.

Nesta consciência de decadência, o Éden e a idade do ouro obrigam-
nos a pensar que não foi o espaço do sofrimento mas o paraíso terreal ou
uma harmonia dourada entre Deus, o homem, os animais e a natureza que
presidiu aos desejos humanos no fundo auroral da consciência, a cuja luz
foi lida a expectativa ou a esperança dos homens por pensadores tão
diversos do séc. XX como E. Bloch, R. Guardini, M. Heidegger e W. Ben-
jamin 166 que vislumbraram possibilidades novas e criativas de ser homem
no mundo, que ainda aguardam a última palavra. Em 1992, com O Jardine
das Delícias procurou J. Delumeau fazer reviver a nostalgia do paraíso
perdido, tal qual se exprimiu na nossa civilização ocidental e, em seguida,
numa segunda obra Mil Anos de Felicidade (1995) investigou a esperança
de reencontrar no futuro o paraíso terrestre, que luziu nas origens,
distinguindo com rigor o milenarismo dos medos milenaristas, que apare-
ceram nas proximidades do ano mil. Estas investigações desenvolveram-
se dentro de um projecto global em que J. Delumeau tentara explorar no
passado o medo e a necessidade de segurança da nossa civilização e fazer
reacender em seguida o sonho de felicidade 167.

Com a aproximação do ano 2000, confundiu-se o medo do fim do
milénio com o milenarismo, que é a esperança de mil anos de felicidade
na terra, sendo o número mil entendido no decurso do tempo ora de modo

literal ora simbólico. Em vez da perda irreparável do paraíso da felicidade

e da decorrente decadência, a nostalgia de um país ou de uma terra sem mal

nem infelicidade coexistiu com a esperança de a obter em numerosas

culturas 161. Quanto ao número, a origem de "milénio" situa-se na Babi-
lónia e no Irão, pois a divisão dos períodos da história em milénios foi por

longo tempo estranha ao Antigo Testamento, que calculou o tempo em

semanas de anos, sobrevindo um jubileu ao fim de sete semanas de anos.

Foi com certeza o Apocalipse de João, que, pelo seu sucesso no espaço

166 E. KRUTTSCHNITI', Ernst Bloch und das Christentum. Der geschiclrtliclrer

Prozess und der philosophische Begriff der "Religion des Exodus und des Reiches" (Mainz

1993); M. B. PEREIRA, Informática, Apocalíptica e Hermenêutica do Perigo 45-49; ID.,

"A Essência da Obra de Arte no Pensamento de M. Heidegger e de R. Guardini" in: Revista

Filosófica de Coimbra 14 (1998) 279-280.
167 J. DELUMEAU, La Peur en Occident (Paris 1978); ID., Le Péché et Ia Peur: La

Culpabilisation en Occident (Paris 1983); ID., Rassurer et Protéger: Le Sentiment de

Sécurité dans l'Occident d'autrefois (Paris 1989); ID., Le Jardin des Delices (Paris 1992);

ID., Mille Ans de Bonheur (Paris 1995).
168 J. DELUMEAU, L'Apocalvpse revisité 107.
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cristão, perpetuou no Ocidente a contagem por milénios 169. O que
fundamentalmente constitui a crença milenarista, é a convicção de que
entre o tempo que nós vivemos com suas infelicidades e crimes, e a
eternidade, que se seguirá ao juízo final, decorrerá um período intermédio
de mil anos de paz e de felicidade na terra, precedido e seguido por séries
de cataclismos e de guerras. Os cristãos dos primeiros séculos aderiram em
larga medida ao milenarismo, o que era normal num tempo marcado por
perseguições e robustecido pela crença na ressurreição dos mártires após
a sua morte e na sua integração imediata no reino de Cristo instalado na
própria terra do seu suplício. Entre os milenaristas cristãos dos primeiros
séculos, conta-se Pápias, bispo de Hierápolis na Ásia Menor, S. Justino,
palestiniano martirizado em Roma na segunda metade do séc. II, S. Irencu,
bispo de Leão (+202), Tertuliano (+222) e, depois da paz da Igreja,
Lactâncio, retórico e preceptor do filho de Constantino. Sentindo que as
perspectivas do milénio eram mais carnais do que espirituais. Sto
Agostinho leu de modo simbólico o número mil do cap. 20 do Apocalipse
e ensinou que o milénio a que sucederia o juízo final e a chegada da Cidade
Celeste, começara já com o nascimento de Cristo, no que foi seguido pelas
instâncias oficiais da Igreja, que marginalizaram desde o séc. V o mi-
lenarismo, sem contudo lhe retirar a importância histórica 170. Entretanto
no séc. IV e depois no séc. VII foram redigidos textos proféticos com o
nome de Sibilinas Cristãs, que circularam durante toda a Idade Média e
foram impressos no fim do séc. XV, anunciando, como o milenarismo
tradicional, que antes do último juízo haveria uma idade de ouro cristã, cujo
esperançoso reino em Jerusalém já fora o alvo das Cruzadas e o seu
soberano dos últimos dias seria muito provavelmente o "grande monarca"
de Nostradamus 171. No séc. XII, Joaquim da Fiori liberta a escatologia
reprimida no séc. V com a proposta de um reino, que seria da plenitude da
inteligência, da liberdade, da contemplação, da caridade, dos amigos, das
crianças, rompendo com a interpretação augustiniana seguida pela Igreja
oficial e regressando à escatologia das primeiras gerações cristãs com a
proposta de um período intercalar de felicidade na terra entre a história
atormentada do seu tempo e o juizo final 171. A este monge pacífico suce-
deu uma posteridade revolucionária e, por vezes, extremamente violenta,
que radicalizou a delineada conversão da Igreja dos clérigos à igreja dos

169 ID., o.c. 127.

170 ID., o.c. 111; D. ZIMMERLING, Lauter Weltuntergaenge . Die Lust an der
Endzeitstimmung ( Muenchen/Zuerich 1998) 103-121.

171 J. DELUMEAU, o.c. 114-115.
172 ID., o.c. 112-113; D. ZIMMERLING, o.c.176 s.
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monges e dos pobres, dos "últimos, que serão os primeiros" e dos
"parvuli", que reinarão no mundo e confundirão os soberbos e os
poderosos. As manifestações mais duras da vinculação entre milenarismo
e violência foram os movimentos dos checos radicais de 1420, a revolta dos
camponeses da Turíngia conduzidos em 1525 por Thomas Muentzer e a
ocupação de Muenster em 1534/35 pelos anabaptistas, que acreditavam
estar iminente a descida de Cristo para aí se construir a nova Jerusalém 173.

Do séc. XV ao séc. XVII profundas correntes milenaristas atravessaram
Portugal e sem um significado escatológico não se compreendem os
projectos e as expedições ultramarinas de D. Manuel I, que sonhara com
uma espécie de reino universal e messiânico ou quinto império em que
Portugal conduziria à religião cristã todas as nações não-cristãs.
A esperança sebastianista na reaparição do Encoberto transformou-se no
séc. XVII, graças ao Padre António Vieira, num autêntico milenarismo ou
na crença da chegada do quinto império anunciado pelas profecias de
David, Isaías e Daniel e confirmado pelas descobertas portuguesas pros-
seguidas até às extremidades da terra. Este reino escatológico seria uni
império da terra e na terra, sob o domínio do Papa e do Rei de Portugal,

do único pastor espiritual e do seu árbitro universal, respectivamente. Este

estado último de perfeição atingida pela Igreja duraria mil anos e precederia
a vinda do Anti-Cristo e o fim do mundo.

De um modo geral, o nascimento e o desenvolvimento do protestan-

tismo na Inglaterra permitiram as correntes milenaristas uma manifestação

mais ampla e aberta enquanto os primeiros franciscanos chegados ao

México no séc. XVI, impregnados do espírito de J. da Fiori, acreditaram

estar próxima a última idade do mundo caracterizada como um período de

paz, de reconciliação e de conversão, que antecedia o fim da história,

enquanto reconstituição da idade de ouro da Igreja primitiva além-Atlântico

entre os índios pobres e simples, longe da pervertida cristandade europeia.

Com os primeiros puritanos deslocou-se para a América do Norte, "para

as partes ocidentais do mundo", o eixo do milenarismo e com ele "um novo

mundo espiritual" com "os novos céus e a nova terra", como anunciava o

grande despertar protestante do séc. XVIII, que reivindicou para a América

o quinto império anunciado por Daniel, a ponto de no começo do séc. XIX

se identificar a pedra, que. segundo a profecia de Daniel, se desprenderá

da montanha para encher toda a terra, com a Declaração da Independência

da América em Julho de 1776, começo de mil anos de felicidade 174.

Imbuído deste espírito, R. Reagan apresentou-se como o campeão do

ns J. DELUMEAU, o.c. 115; D. ZIMMERLING, o.c. 178-199.
174 J. DELUMEAU, o.c. 120-122.
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patriotismo americano, que se identificava com a mensagem bíblica e
pretendia transformar os EUA na nova Jerusalém e, por isso, declarou
perante a Assembleia Nacional Evangélica: "Sempre pensei que este país
abençoado foi objecto de uma eleição especial, que um plano divino
colocou este grande continente aqui, entre os oceanos, para que possa ser
demandado por todos os povos do mundo, que experimentam um amor
particular pela fé e pela liberdade" 175.

A certeza de que a humanidade avança para um mundo melhor e de que
um futuro radioso está no horizonte dos homens é o ponto comum ao
milenarismo, às utopias e à ideologia do progresso já no séc. XVIII, como
a esperança de realizar a felicidade terrestre da humanidade é a ideia-força
do séc. XIX, que irmanou positivistas e socialistas. O reino simbólico de
mil anos aparece como concretização histórica derradeira do "reino da
liberdade", expressão preparada possivelmente pelo texto paulino da Epís-
tola aos Gálatas, 5,1, pela "civitas libera" de Sto Agostinho e pela per-
fectissima libertas" de S. Tomás e usada por M. Lutero para designar o
Novo Testamento, por Goethe em oposição ao reino da natureza e por
Nietzsche ao lado da expressão sinónima "natureza livre" 176. A Kant se
deveu um aprofundamento do sentido desta expressão, que também
usou 177, na sua conhecida doutrina dos postulados, ao enraizar a acção
moral na crença do nosso chamamento à realização da liberdade como seres
inteligíveis, membros de um mundo moral e inteligível, para lá do reino
da natureza e a que chamou também "reino da liberdade" 178. Em sentido
político e social, "reino da liberdade" traduziu em 1813 o pensamento
central da Filosofia do Estado de Fichte, que, além de assentar na
eliminação de todo o domínio do homem sobre o homem, exigiu a morte
do poder do Estado identificado com a coacção 179. Ao contrário de Fichte
e na sequência histórica do "reino do Espírito" da J. da Fiori, Hegel
concebeu o Estado como a instituição fundamental surgida num longo

175 Cf. M. B. PEREIRA, "Modernidade, Fundamentalismo e Pós-Modernidade" in:

Revista Filosófica de Coimbra 2 (1992) 226.

176 ID., Modernidade e Secularização (Coimbra 1990) 124-125.
177 1. KANT, "Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Veonunft" in: ID.,

Schriften zur Ethik und Religionsphilosophie, hrsg. von W. Weischedel (Wiesbaden 1956)

738.
171 Cf. A. HABICHLER, Reich Gottes als Thema des Denkens bei Kant.

Entwicklungsgeschichtliche und systematische Studie zur kantischen Reich-Gottes-Idce

(Mainz 1989) passim.
179 J. G. FICHTE, Die Staatslehere oder ueber das Verhaeltnis des Urstands zurra

Vernufteich hrsg. von 1. H. Fichte, Bd. IV (Berlin 1845/1846) 418 s., 429, 433, 531, 580,
591 s., 599.

pp. 181-252 Revista Filosófica de Coimbra - n." 16 (19991



Filosofia e memória nos caminhos do milénio 235

processo histórico para possibilitar a liberdade humana no aspecto moral,
jurídico e político, atribuindo-lhe um poder, que excluía toda a semelhança
com o domínio de escravos 130. Distintas das leis da natureza, as leis do
Estado devem ser reconhecidas pelos cidadãos de modo a constituirem o
"universo moral" 131 como reino da liberdade entre nós. Superando o
formalismo kantiano, Hegel situou a liberdade na vontade perante as coisas.
inferiores à sua dignidade e perante outras liberdades, que lhe são cogeniais
e mediam, enquanto outras, o regresso a si do sujeito. Transcendendo o
universo coisista, "a liberdade quer a liberdade" 182 não só no domínio
particular do encontro a dois mas nas esferas mais amplas e de crescente
universalidade até à cúpula do Estado 183. Também no pensamento marxista
o reino da liberdade é, como no milenarismo simbólico, a meta de todas
as transformações radicais da sociedade. Assim, para K. Marx, a verdadeira
história natural do homem converteu-se no processo da sua emancipa-
ção 184 e por isso, o reino da necessidade distinguiu-se do "reino da
liberdade" 185 ou, na expressão de Engels, repetida mais tarde por
Lénine 186, só por um "salto" é que se poderia constituir o "reino da
liberdade" 187. Na leitura do marxismo feita por E. Bloch, o conteúdo
substancial da consciência revolucionária deve ser "a profundidade do reino

da liberdade" 188, que o milenarismo já visionara nos seus projectos. Para
J. Habermas, a todo o discurso comunicativo subjaz não o ser nem a espera
heideggeriana mas uma "situação ideal de fala" ou uma comunidade ideal

de comunicação, purificada de influências exteriores e de distorções e onde
prevalece a força da melhor argumentação. A situação ideal de fala

18° G. W. F. HEGEL. Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und

Staasswissenschaft im Gundrisse. Mit Hegeis eigenhaendigen Notizen und den ,nuendlichen

Zusaetzen, hrsg. con E. MOLDENHAUER-K. M. MICHEL (Frankfurt/M. 1970) 122-126.

Cf. H. SCHAEDELBACH, "Die Verfassung der Freiheit (§§ 272-340)" in: W. F. HEGEL.

Grundlinien der Pltilosophie des Rechts, hrsg. von L. Siep (Berlin 1997) 243-265.
1x1 G. W. F. HEGEL, o.c. 15-16.
182 ID., o.c. 74.
113 ID., o.c. 46-83.
18J K. MARX. "Zur Kritik der hcgelschen Rechtsphilosophie- in: K. N1ARX-F.

ENGELS, Werke, Bd. / (Berlin 1972) 504.

185 ID., Das Kapital, Bd. 111 in: K. MARX-F. ENGELS. Werke. Bd. 25 (Berlin 1973)

828.
186 W. J. LENIN, "Die naechsten Autgaben der SoA,ietmacht" in: ID., Werke. Bd. 27.

Februar-Juli 1918 (Berlin 1972) 264-265.
183 F. ENGELS. "Anti-Duering" in: K. MARX-F. ENGELS. Werke. Bd. 20 (Berlin

1973) 264.
188 E. BLOCH, Atheisnuts im Christenttun. Zur Religion des Exodus und des Reichs

(Hamburg 1970) 256.
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preenche as exigências da utopia, ao negar a exploração e as coacções do
"status quo" e ao projectar um modelo confrafactual de liberdade e de
igualdade, que é o expoente máximo e o ideal regulador da competência
comunicativa de todos nós, sem jamais se identificar apenas com a tota-
lidade de uma forma de vida conciliada. A possibilidade de realização da
situação ideal de fala unicamente pela força do homem comunicante sem
qualquer recurso à natureza nem à Divindade é fruto imediato do conceito
de secularização de llabermas segundo a qual "as funções expressivas da
integração social, que primeiramente foram desempenhadas pela praxis

ritual, transitam para a acção comunitária em que a autoridade do Sagrado

é sucessivamente substituída pela autoridade de um consenso considerado
em cada altura fundamentado" 189. Após a negação do reino da dialéctica
subjectiva absoluta de Hegel e da sociedade futura da dialéctica objectiva
total de Marx, K.-O. Apel mantém a ideia reguladora de um reino ou
comunidade universal de comunicação, que não elimina o papel do sujeito
no tempo e na sociedade, não pratica a síntese definitiva do curso da
história, conserva intocável a consciência moral e livre, não suprime a
distinção entre ser e dever-ser. As aporias e tensões da sociedade industrial
carecem de uma figura nova de "reino", que responda à necessidade actual
de uma Macroética capaz de se responsabilizar pelos efeitos universais da
tecno-ciência e de velar pelos interesses da humanidade. Os efeitos
planetários da tecno-ciência levantam hoje um problema ético comum a
toda a humanidade, que supera as tradições regionais dos povos, raças e
culturas: é a responsabilidade solidária pelos efeitos mundiais da ciência
e da técnica a que deve corresponder uma posição ética fundamental da
comunidade dos homens 190.

Ao rejeitar a história humana como sistema, o físico atómico e filósofo
C. F. von Weizsaecker propôs-se falar do "jardim do humano", povoado de
figuras diferentes e conviventes, sulcado de muitos caminhos, rico em
perspectivas surpreendentes e a exigir uma acurada arte de jardinagem, que
pede a sensibilidade e o amor da eco-filia 191. Porque o jardim continua em
perigo, à ameaça planetária só responde uma comunidade mundial, que
procure os caminhos da justiça, da paz e da conservação dos fundamentos

119 J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handels II (Frankfurt/M. 1981) 118.

190 K.-O. APEL, Transformation der Philosophie II. Das Apriori der Konunu-

nikationsgemeinschaft (Frankfurt/M. 1973) 359-361. Cf. M. B. PEREIRA, Modernidade.
Racismo e Ética Pós-convencional " in: Revista Filosófica de Coimbra 3 (1993) 3-64,
29-64.

191 C. F. von WEIZSAECKER, Der Garten des Menschlichen. Beitraege zur ges-

chichtlichen Anthropologie3 (Muenchen/Wien 1977) 15-16.
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naturais da vida, mediante a competência inter-cultural da comunicação e
da acção. Tal é o escopo dos princípios de um "ethos mundial" assinados
em Chicago em 1993 e repartidos por quatro breves capítulos, que são as
grandes avenidas do "jardim do humano": 1) Não há uma nova ordem
mundial sem um ethos mundial; 2) A primeira exigência é tratar todo o
homem de modo humano; 3) Toda a cultura é necessariamente da não-
violência, da veneração perante toda a vida, da solidariedade, de uma
ordem económica justa, da tolerância e de uma vida com veracidade, de
iguais direitos e de colaboração mútua entre homem e mulher; 4) Tal
consenso ético exige uma mudança da consciência 192. Porém, o que mais
profundamente enlaça e reune os homens, não pode ser objecto de negócio
neste mundo de experiências de contraste nem circular na avidez da
globalização mas esconde-se em todo o dar generoso e sem retorno, tão
abscôndito como o imemorial da nossa memória, tão indizível como o
fundo do nosso perguntar, tão indefinível como a liberdade ou o poder de
dar no reino, que tem o seu nome. O dom generoso e a fundo perdido mais
do que utopia sem lugar, é advento da eutopia, que sob o nome de paraíso,
reino-jardim, "novo céu e nova terra", continua a fulgir como promessa e
é esperado como lugar de encontro feliz, que nos faz ser contra a ani-
quilação nascida do mal, figura de sombra da nossa existência.

Nos nossos dias, os temores do fim do mundo nutridos pelo hedonismo
dominante prevaleceram em muitos espíritos (59% dos norte-americanos
esperavam catástrofes iminentes) 193 sobre a urgência de prosseguir o reino
da liberdade e da felicidade transmitido pela herança milenarista e, por isso,
surgiram paralelos angustiantes entre os lendários terrores do ano mil e os

do fim do séc. XX, que reavivaram a visão catastrófica dos profetas da
decadência e não a memória das vítimas, de quem nos sentimos devedores

pela recusa da entrada no reino da liberdade ou "jardim do humano". De
facto, o temor das catástrofes e das guerras do fim da história não embaciou

a esperança, que dinamizou as raízes da Europa. Em Espanha, no séc. VIII,

a chegada dos Arabes evocou nalgumas mentes a vinda do Anti-Cristo,

reacção, que se repetiu no séc. IX com a invasão da Europa pelos húngaros,

que alguns aproximaram dos povos Gog e Magog nomeados no Apocalipse,

20, 7-8. No decurso do séc. X, com a aproximação o ano mil, o Anti-Cristo

é lembrado por clérigos e monges sábios, que liam o Apocalipse 194.

Efectivamente, nos mosteiros, onde essa leitura era habitual, pensou-se que

192 H. KUENG/K. J., KUSCHEL, Hrsg. Erklaerung zum Weltethos. Die Deklarationen

des Parlamenis der Weltreligionen 2 (Muenchen/Luerich 1996) 21-43.

193 J. DELUMEAU, L'Apocalypse revisitée 133.
194 Cf. P. RICHÉ, Les Grandeurs de l'An Mille (Paris 1999) 18-19.
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o tempo estava consumado e se aproximava o último período da história,

sem que esta expectativa dos mosteiros e das cabeças pensantes da época
desencadeasse o pânico na Europa, como mais tarde se divulgou 195

G. Duby na sua intensa actividade de historiador da Idade Média apenas

encontrou um único documento redigido na viragem do milénio em que se
referia terem sacerdotes de Paris anunciado em 994 o fim próximo do
mundo e, por isso, lhes era movida uma áspera crítica 196. No entanto, para

serenar possíveis inquietações, Adson de Montier-en-Der escreveu, a

pedido da corte, entre os anos 950-960, um tratado intitulado Sobre o
Nascimento e a Época do Anti-Cristo, defendendo a tese de que a batalha

final se não travaria enquanto houvesse, de algum modo, a herança do
Império Romano: "Este tempo (do Anti-Cristo) ainda não veio, porque
mesmo que vejamos o Império Romano em grande parte destruído,
enquanto houver reis francos, que o mantenham, a dignidade do reino
romano não perecerá totalmente, porque ele subsistirá nestes reis. Alguns
dos nossos doutores dizem que um rei dos francos manterá na sua
integridade o Império Romano, aparecerá no último dia e será o maior e
o último de todos os reis. Após ter governado de modo feliz o seu reino,
ele virá finalmente a Jerusalém e deporá o seu ceptro e coroa sobre o Monte
das Oliveiras. Será então o fim e a consumação do Império dos Romanos
e dos Cristãos" 197. Nesta leitura, o "reino de mil anos" era o Império
Romano convertido com Constantino, continuado pelos francos até
Jerusalém, numa realização do quinto reino de Daniel.

Após o humanista alemão Trithemius ter oposto no séc. XV as luzes
do seu tempo às trevas do período anterior, que tremeria de medo perante
o fim do mundo, foi o volume 11 de Annales Ecclesiastici do Cardeal Cesar
Baronius (1538-1607), que, na época da Contra-Reforma, iniciou o mito
do medo vulgarizado do fim do mundo na despedida do primeiro
milénio 198, o que não retira à historiografia romântica do séc. XIX o seu
grande papel na divulgação desta lenda. Sem a noção de progresso na sua
bagagem mental, o clima escatológico de fim iminente dominava ainda o
espírito da Renascença e revia-se no último Juízo pintado por Miguel
Angelo na cúpula da Capela Sixtina e nas doze tábuas monumentais de
Duerer sobre o Apocalipse. Convencidos de que a humanidade estava velha
e próxima do fim, Cristóvão Colombo escreveu em 1500 que o fim do

195 J. DELUMEAU, o.c. 128.
196 G. DUBY, Unseren Aengsten auf der Spur vom Mittelalter zum Jahr 2000, Uebers.

(Koeln 1996) 20.
197 Texto e tradução citados por R . Riché, o.c. 19.
198 K. GOERICH, "Das Jahr 999 und die Angst vor der Jahrtausendwende" in: E.

HALTER/M. MUELLER, Der Weltuntergang, Mit einem Lesebuch (Zuerich 1999) 38.
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mundo aconteceria dentro de cento e cinquenta anos, Nicolau de Cusa
anunciava a vitória sobre o Anti-Cristo entre 1700 e 1734 e Lutero reduzia
a data do fim do mundo à distância cronológica de um século 199. Ficaram
erros históricos tais cálculos relativos à vinda do reino e ao fim do mundo
como infundados se revelaram os terrores únicos do ano mil, pois os
homens de então não se angustiaram mais do que os de hoje 200. Do
milenarismo reteve a Modernidade não a cronologia mas o seu conteúdo
racional de reino e do homem do fim do primeiro milénio interessam-nos
mais as dores da vítima olvidada do que a lenda dos seus pretensos terrores.

Quer se leia simbólica ou literalmente o reino de mil anos, não o pode-
mos pensar com memória sem o sentimento de pesar pelas vítimas, cujos

sulcos deixados são para nós títulos de dívida. Os diálogos de G. Duby

intitulados Ano 1000, Ano 2000. Nos Traços dos nossos Medos são a
contribuição de um grande mestre para pensarmos o futuro com memória.

O homem medieval foi de uma fragilidade extrema perante as forças da

natureza e viveu uma pobreza comparável à da África Negra de hoje.

A vida foi dura e entrecortada de sofrimentos e, por isso, era natural que

ele esperasse o termo da sua penúria e a chegada do paraíso ou o início de

uma terra libertada dos males que a corroíam 201. Desde os tempos mais

obscuros, o homem medieval temeu as carências da sua vida, a fome que

o ameaçava, o imprevisto do dia seguinte e, mal alimentado, arrancava à

terra o pão de cada dia , mediante uma técnica assás primitiva . Porém, neste

mundo duro e saturado de renúncias , a fraternidade e a solidariedade

cuidavam da sobrevivência dos pobres e da divisão das poucas riquezas,

em contraste com a exploração de um pequeno grupo constituído por

guerreiros e clérigos. Ao contrário da solidão cruel, que se abate sobre os

pobres de hoje, a sociedade medieval era solidária como a africana, pois

o homem estava integrado em famílias, em aldeias e num sistema feudal,

que, apesar da coacção exercida, assegurava certa segurança social, tinha

o dever de dar, estimulado pelo Cristianismo. A confiança nos gestos

naturais da solidariedade e da partilha estava mais enraizada então no

coração dos homens do que hoje 202 e, por isso, eles responderam com

hospícios, confrarias e associações de auxílio mútuo ao afluxo de todos

aqueles, que, demandando as cidades em expansão no séc. XII, abando-

naram as suas estruturas tradicionais de solidariedade. Pobre entre os

pobres, Francisco de Assis, nos finais do séc. XII, não se instalou no vértice

199 J. DELUMEAU, o.c. 130.

200 G. DUBY, o.c. 9.

201 ID., o. c. 21.
202 ID., o.c. 28-31.
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social da pirâmide da pacífica sociedade rural do seu tempo, como os

sacerdotes e os monges, nem prosseguiu um Cristianismo de ritos e de
cerimónias presidido por aqueles, que, do alto do seu estado, estavam

convencidos de dominar a sociedade dos crentes. Confundidos com os
pobres, Francisco e seus mendicantes renunciaram às prebendas, esmo-
laram o pão de cada dia, viveram sem casa nem tecto e, quando mais tarde
obrigados à vida de claustro, escolheram os subúrbios ou as "favelas" das

cidades de então para continuarem na vizinhança da pobreza, engrossada

por um crescimento demográfico, que os campos já não comportavam. Na
viragem para o segundo milénio, suavizou-se a condição da criança, vítima

esquecida da Idade Média, quando a Igreja obrigou primeiramente a
população rural e depois a aristocracia à monogamia e à exogamia, criando
um quadro familiar, onde a criança pudesse ser melhor educada e protegida,
embora a mulher continuasse sujeita servilmente ao homem e desvalorizada
numa sociedade eminentemente pautada por critérios masculinos 22203.
Também os excluídos toldam o horizonte medieval: são os judeus, que no
início do séc. XIII se vêem obrigados a viver em bairros separados e a usar
determinados distintivos como no tempo do Nacional-Socialismo, são os
leprosos, que isolados como os judeus da restante sociedade por se atribuir
a raíz da lepra à imundície da alma, sobretudo sexual, que lhes conspurcaria
o corpo, são obrigados a usar uma veste própria e a prevenir a sua chegada
com o som de uma matraca, são os necessitados ou migrantes, que no
séc. XIV as guerras multiplicam de tal modo que os ricos, amedrontados,
perderam a tolerância e começam a recusá-los 2204. O espectro do medo
perante a praga dos invasores, estranhos no modo como se alimentavam,
habitavam, falavam e se não deixavam converter, remontava já à invasão
dos Vikings, vindos do norte, aos húngaros chegados das estepes asiáticas,
aos árabes vindos do Médio Oriente e do Norte de África, às novas hordas
dos sécs. X e XI e continuou na ameaça dos mongóis no séc. XIII. A esta
tradição de medo provocado do exterior somou-se o temor oriundo da
estrutura da própria sociedade medieval. A propriedade rural indivisa do
sistema feudal, ao ser herdade apenas por um filho, engrossava periodi-
camente os bandos de cavaleiros, que assaltavam, pilhavam e destruíam
com brutalidade as populações rurais e eram tidos por elas como "ins-
trumentos do diabo", para quem a morte e a dor física não tinham
relevância, constituindo uma fonte endógena de medo e de insegurança. Por
isso, os camponeses preferiam ver os cavaleiros partir sem retorno para as
cruzadas ou morrer nos torneios a senti -los assaltar as suas colheitas ou

203 ID., o.c. 40.
204 ID., o. c. 46.
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devastar aldeias inteiras. A Igreja, que oficialmente apoiou a leitura
simbólica augustiniana do "reino de mil anos", procurou integrar no reino
esses cavaleiros, incutindo-lhes o ideal de realizar a justiça e de assegurar
a paz na terra, abandonando de vez a sementeira de violência. A paz como
esplendor da Jerusalém Celeste, da ordem perfeita do céu, a justiça e a luta
contra a violência eram garantidas pelos reis como figuras do reino, que
o óleo da sagração elevava a representantes de Deus na terra 201. Também
o cavaleiro, ao usar a espada abençoada no altar, recebia a missão de
colaborar com o rei na realização da justiça e no estabelecimento da paz.
No entanto, se ao rei de França Luís, o Santo, modelo de cavaleiro perfeito,
perguntássemos se não seria possível dialogar com um maometano ou um
judeu, a resposta saberia a sangue: "Para tais pessoas, há apenas um
argumento: a espada" 206. A única alternativa para o não-crente era a con-
versão ou a morte, pois o reino de Deus só chegaria com a conversão de
toda a humanidade. Por isso, no fim do séc. XI, do confronto entre cava-
leiros cristãos e judeus no Vale do Reno resultou um autêntico massacre,
apesar dos esforços dos bispos de Koeln, Mainz e Trier. Porém, outra
leitura de reino timidamente se desenhava , quando nos sécs . XII e XIII
intelectuais judeus e cristãos se reuniam em autêntico diálogo em Paris,
Rouen e Troyes e demonstrações de plena solidariedade uniam eruditos
destas diferentes religiões 207. Desde o séc. XIII forjou-se um processo
chocante de vitimar , pois a guerra entre Estados , que entretanto se
formaram, tornou-se uma forma nova de violência em que mercenários
vindos da marginalidade realizavam operações militares a pé, armados de
lanças e machados e não de espada como os cavaleiros , mostrando-se
especialmente perigosos, quando desempregados. A sensibilidade da
sociedade medieval não foge ao paradoxo de ser cruel no modo especta-
cular como o sangue tinha de jorrar na pena capital realizada em público,

a mão se cortava ao ladrão e os órgãos genitais ao violador e de, ao mesmo

tempo, praticar uma indesmentível solidariedade e consentir que excên-

tricos vivessem nas florestas enquanto lugares naturais de liberdade e de
independência, ao lado dos eremitas, de os loucos não serem afastados,

presos mas respeitados como nos países islâmicos, de os moribundos

expirarem no seio da família sem terem de sofrer a morte da separação

familiar antes da morte física, fora do olhar dos parentes e amigos 2208. Por

seu lado, Francisco de Assis revolveu a sensibilidade medieval, ao receber

em seus braços um leproso em quem reconheceu o próprio Cristo,

205 ID., o.c. 105-108.
206 ID., o.c. 63, 108.

207 ID., o. c. 64.
208 ID ., o.c. 74.

Revista Filosófica de Coimbra - ti.° 16 (1999) pp. 181-252



242 Miguel Baptista Pereira

transformando a exclusão desumana em aproximação e em cuidado pelo

outro, prosseguidos por outros no tratamento dos leprosos e na escolha da
vizinhança de uma leprosaria para habitar 209. Aterrorizados mais tarde pela

"peste negra", para alguns sinal do fim do mundo 210, vinda da China pela

rota da seda à Itália e disseminada depois por toda a Europa e que só no
verão de 1348, entre Junho e Agosto, dizimou um terço da população
europeia, os medievais responderam com solicitude no tratamento dos

doentes e no enterro dos mortos, com risco da própria vida. Sob o fantasma

desta persistente doença tão exterminadora como desconhecida, cujas

causas se atribuiram aos judeus, às mulheres, aos leprosos e até às bru-

xas 211, durante anos encheram-se os notariados ora de testamentos ora de
contratos de casamento segundo o ritmo da morte e da vida, o que é
confirmado pela presença da morte na literatura, na arte e em motivos

trágicos, como o tema do esqueleto e o da dança dos mortos 212. De facto,
a "peste negra" mudou radicalmente a atitude do homem perante a morte,
que se tornou algo trágico, omnipresente e angustiante mas sempre passa-
gem para outro mundo de felicidade ou de tormento. Em contraposição, o
homem do final do segundo milénio, vazio de sentimento religioso, faz da
morte uma análise atemorizante, que o precipita numa escuridão desco-
nhecida, pois o medo do invisível continua vivo na profundidade do
homem moderno, que se sente impotente perante o seu destino. Quando no
séc. XIV crescia, na esperança de um mundo diferente, a consciência da
facticiddae contra o império das abstrações, apertava-se na Europa o círculo
dos desastres, dos sofrimentos e da morte: além da "peste negra", é a
grande fome europeia de 1315-1317, a praga de gafanhotos de 1338-1346,
o terramoto de 1348 e guerras, que parecem infindáveis como a dos cem
anos (1339-1453). Neste contexto, tem pleno sentido a afirmação de
Ockham de que Deus poderia ter criado para a colaboração das causas
seguindas um mundo melhor do que este ("... Deus posset facere mundum
meliorem..." 213. Um mundo melhor fora já o "terceiro reino" de J. da
Fiori, confrade de Ockham, o escopo do milenarismo e, na continuação da
crítica ockhamista do necessitarismo, o ideal do reino da liberdade e das

209 ID., o. c. 91.

2210 P. DINZELBACHER, Angst im Mittelalter : Teufels-, Todes- und Gotteserfahrung:

Mentalitaetsgeschichte und lkonographie ( Paderborn/ Muenchen/Wien/Zuerich 1996) 244.
211 ID., o.c. 245.
212 G. DUBY, o.c. 86; D. HERLICHY, Der schwarze Tod und rue Verwandlung

Europas, Uebers. ( Berlin 1998) 7ss.
213 W. OCKHAM, Scriptum in librunt primum Sententiarum 1, d. 44, q. 1. Cf. M. B.

PEREIRA, "Metafísica e Modernidade nos Caminhos do Milénio " in: Revista Filosrí(ica

de Coimbra 15 (1999) 11 ss.
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suas alianças, que I. Kant visará ao definir a Aufklaerung como "a saída
do homem da sua menoridade culpável" e a entrada no reino da liber-
dade 214. A menoridade mental do homem é povoada de medos, que o não
deixam pensar por si mesmo. A investigação longa e rica em conteúdo de
J. Delumeau sobre o medo no Ocidente foi complementada pela pesquisa
de P. Dinzelbacher, que incidiu sobre os medos colectivos provocados pela
religião na 1. Média ou de algum modo manifestados em categorias
religiosas, que o autor sintetizou em três estudos ricos em informação
histórica sobre o "combate entre santos e demónios", a "presença do
demónio" e o "medo da morte e de Deus" em diferentes períodos da
I. Média 215. A secularização iniciou a demonstração do infundado de
muitos medos humanos. Ao situar "o ponto alto da Aufklaerung" com
preferência na realidade religiosa, onde a menoridade "é a mais nociva e
desonrosa" 216, Kant pôde formular o modelo do homem esclarecido nas
três perguntas da Crítica da Razão Pura; "Que posso eu conhecer? Que
devo eu fazer? Que posso eu esperar?" 211. De facto, sem uma razão, que
espera para além da prisão dos medos humanos, não era possível pertencer
ao reino da liberdade.

Depois do holocausto do "terceiro reino" nazi, da morte industrial de
milhões de pessoas, da descoberta da possibilidade concreta do desumano
no próprio homem, do desafio aniquilador das super-potências atómicas,

da amnésia do outro alimentada pelo culto do supérfluo, de doenças
desconhecidas e alarmantes como a sida, da morte anunciada de uma
natureza submetida a um processo de exploração destruidora, o medo
invadiu em vagalhões o homem do séc. XX. Na sua imaginação agitada
pelos fantasmas de guerras, a representação das vítimas das bombas
atómicas e dos montes de cadáveres dos campos de concentração ocupou
um topo especial na memória do trágico passado da liberdade humana, que
ameaça repetir-se no futuro, pois existem para tal meios técnicos e o que
é tecnicamente possível, pode realizar-se, como testemunhou o caso
exemplar do holocausto. De facto, desde a peste de 1348, que foi um
fenómeno natural e não um produto da liberdade dos homens, a fragi-

lidade colectiva entrecortada de medos não caira de modo tão cru e nu

sob o olhar humano como na tópica monstruosa do holocausto e do uso da

força atómica contra alvos civis de um país, cuja derrota estava imi-

214 I. KANT, "Beantwortung der Frage: Was ist Aulklaerung° in: N. HINSKE, Hrsg.,

Was ist Aulklaerung? Beitraege aus der Berlinischen Monatsschrift (Darmstadt 1981) 452.
215 P. DINZELBACHER, o.c. 27-80, 81-121, 135-260.
216 I. KANT, Beantwortung der Frage: Was ist Aukklerung? 459.

217 ID., Kritik der reinen Vernunft, ltrsg. von W. Weischedel (Wiesbaden 1956) 677.
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nente 218. Após 1945, foi sobre o medo que se ergueu o mundo da "guerra

fria", que também se desmoronou, quando o medo desapareceu. O sistema

da "guerra fria" era garantido pelo equilíbrio do medo das duas super-

potências, que dividiam o mundo e fruía de uma estabilidade quime-

ricamente persistente, que penetrou na esfera interior dos homens como

algo, que parecia impossível mudar e, por isso, ninguém previu o seu

desmoronamento conhecido depois como "queda do muro" em 1989. Foi

sob este medo da "guerra fria" que se dividiu o mundo dos homens: o

hemisfério norte foi cindido por uma cortina de ferro em duas partes, a de

leste e a ocidental, ficando o sul relegado para o terceiro mundo ou novo

inferno da terra, onde se travaram cerca de duzentas guerras sangrentas

desde 1945 até ao fim da "guerra fria" em 1989. De resto, "os povos

desejosos de liberdade e de bem-estar tinham de se decidir por uma das

metades do hemisfério norte. Pobreza, fome, dependência humilhante

dominaram a vida neste inferno" 219. A "guerra fria" traduzia uma ameaça

de destruição, cuja possibilidade não só era vivida num terror real mas

também continuamente alimentada pelas experiências atómicas registadas

de 1945 a 1989 numa média de uma experiência de nove em nove dias. Só

a bomba de 50 megatoneladas, cuja explosão significou em 1961, para a

União Soviética, uma "singular demonstração de poder", libertou mais

energia do que todas as bombas lançadas durante a Segunda Grande

Guerra, incluindo as duas bombas atómicas 220. Desde o fim dos anos 60,

quando o Ocidente já sentia superabundância e o Leste vivia sem qualquer

falta de bens essenciais, a televisão espalhava por todo o mundo imagens

de nações ressequidas em penúria extrema e de homens a morrer em massa,
misturando-se, nas sequências televisivas, as imagens de campos de fome

e de guerra do Biafra com as da chegada do homem à lua e com as do
primeiro olhar humano sobre o globo terrestre, onde coabitavam em
vizinhança contrastiva a riqueza e a extrema pobreza. Na década de 70, as
informações do Clube de Roma (1973) sobre os limites do crescimento
originam o "choque ecológico" e um novo clima de apreensão e de medo
invade as consciências dos humanos 221; na década seguinte, é a sida e o

218 M. B. PEREIRA, "Informática, Apocalíptica e Hermenêutica do Perigo" in: Revista

Filosófica de Coimbra 9 (1996) 27; G. SEIBT, "2000. Endliche Welt, kein Ende der

Geschichte" in: L., GALL, Hrsg., Das Jahrtausend im Spiegel der Jahrhundertwende

(Berlin 1999) 381-382.
219 G. SEIBT, o.c. 383.
220 ID., o.c. 384.
221 Cf. DENNIS MEADOWS/DONELLA MEADOWS/ERICH ZAHN/PETER

MILLING, Die Grenzen des Wachstum. Bericht des Club of Rome. Zur Lage der

Menschheit, Uebers. (Reinbeck bei Hamburg 1973).
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desastre da central atómica de Tschernobyl, que semeiam pelos homens
novos medos e angústias. Torna-se indubitável que uma sociedade livre se

não pode conciliar com um sistema de mundo construído sobra a ameaça

e o terror de uma aniquilação total, que jamais A. Cocote pôde prever para

a sua idade positiva e científico-técnica.
O "estádio positivo" de A. Cocote foi uma secularização moderna do

milenarismo, que sofreu o trânsito da Mecânica Clássica para a Mecânica

Quântica e viu no séc. XX a ciência e a técnica do "terceiro reino" da

humanidade ao serviço das maiores guerras da história. Nas duas gerações

após a Segunda Grande Guerra, grandes transformações mudaram a

sociedade humana em todas as expressões da sua vida, sob a dinâmica da

ciência e da tecnologia, que rasgou uma imagem nova de mundo a partir

dos elementos mais simples da natureza e da vida, submetidas à flecha do

tempo irreversível 22 As constantes da Física Clássica tinham evidenciado

a sua incapacidade para uma correcta distinção entre o futuro e o passado

e, por isso, a Mecânica de Newton, presa desta impossibilidade de distin-

guir estas duas direcções do tempo, ficou-se pela concepção de um tempo

simétrico e reversível, onde jamais é possível saber se nos tornamos mais

velhos ou mais novos 223. Os sistemas polarizados pelo princípio da

conservação da energia e da matéria não atenderam, como fazem os

chamados "sistemas dissipativos", ao facto de um estado dinâmico só se

poder manter se a sua perda de energia for compensada por uma entrada

energética desde fora, isto é, se à entropia ou degradação da energia se

seguir a neguentropia compensadora, numa sucessão temporal irreversível.

A vitória temporária da neguentropia sobre a degradação da energia é

sobremaneira palpável nos seres vivos, dado que uni sistema biológico só

se pode construir na sua ordem interna e temporariamente afirmar contra

a desordem entrópica, que o habita. O crescimento vitorioso da neguen-

tropia gera níveis de ordem entre os quais está a consciência da própria

entropia. Só a partir do salto neguentrópico dado pela consciência humana

foi possível descobrir a entropia, investigá-la, construir o seu discurso e a

conceber a vitória sobre ela. Chamou-se "temporalidade forte" à da

irreversibilidade e imprevisibilidade da evolução no plano microscópico

orientado de tal modo para o futuro que, após a selecção, desaparece a

memória do estado antecedente, como opina o biólogo e Prémio Nobel M.

Eigen: "A temporalidade `forte' e a unicidade histórica desta evolução

222 E. KLEIN/M. SPIRO. Hrsg., Le Temps et sa F/èclte 2 (P(lris 1995) passim; 1.

PRIGOGINE, La Fin des Certitudes, Temps, Cimos ei les Lois de Ia Nature (Paris 1996)

9-16, 65-84, 85-101, 125-224.

221 P. COVENEY/R.HIGHFIELD, Anti-Chaos. Der Pfeil der Zeit in der Selhs-

torganization des Lebens (Reinheck 1992) 61.
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baseada na selecção assentam na irreversibilidade da sequência das
mutações, que se realizam na esfera microscópica. O caminho histórico da
evolução é determinado por oscilações na zona microscópica, portanto por
acontecimentos elementares, que se não podem prever em pormenor.
A falta de rigor da Mecânica Quântica e a complexidade das fases da
evolução são responsáveis por esta indeterminação- 2224. Nesta história
irreversível e neguentrópica surgiu a fulguração mais espantosa e complexa
da evolução: o cérebro humano. Com mais de cem mil milhões de células
nervosas, o cérebro humano pode estabelecer articulações possíveis entre
neurónios em número superior ao dos átomos de todo o universo 125. Esta
é a estrutura gigantesca da base físico-biológica do nosso pensar, cuja
intencionalidade diaspórica galga a distância do passado e do futuro de uma
realidade marcada desde o impulso inicial pela relação entropia-neguen-
tropia. Nesta realidade de fulgurações irreversíveis até ao cume da evolução
que é o cérebro humano, inscreve-se a vocação de todo o homem para o
"reino da liberdade" em que ele, além de ser parte da natureza, está por
vocação perante ela, como o seu guardião e pastor, velando por todas as
suas esferas desde a individual (egocêntrica), a do grupo imediato (plesio-
cêntrica), a da etnia (etnocêntrica), a da humanidade (antropocêntrica), a
dos animais capazes de sofrimento (patocêntrica), a dos seres vivos
(biocêntrica) e a da natureza (fisiocêntrica) 226. Por isso, a actividade
científico-técnica é primariamente uma participação responsável na natu-
reza e na vida e não a sua substituição e destruição. Apesar de K. Popper
não pretender dar qualquer resposta em sentido ontológico na obra "O Eu
e o Cérebro", que escreveu de parceria com John C. Eccles, ele não deixa
de acentuar a dimensão autotélica da vida humana, que a distingue da
utilidade da simples máquina: "...Consideramos valiosa a vida humana,
apesar do super-povoamento, que é o mais difícil de todos os problemas
sociais do nosso tempo. Nós respeitamos até a vida de um assassino" 2--1.
Este respeito confessado por K. Popper, transposto para a "temporalidade
forte" da evolução irreversível e imprevisível, é o da razão onto- e
heterocêntrica, extática, diaspórica na sua saída de si para a realidade da
natureza e da vida, que acontecem diferenciando-se. Esta êxtase da razão

224 M. EIGEN. "Evolution und Zeitlichkeit" in: H. GUMIN/H. METER. Hrsg..
VeroefJentlichungen der Carl Friedrich von Simens Stifiung. Die Zeit, Datter mul Augenblick
(Muenchen 1992) 51.

225 G. SEIBT, o.c. 408.
22' G. ALTNER, Leben in der Hand des Muenchen. Die Briscnn des biotechnischen

Fortschriits (Darmstadt 1998) 51 ss.
227 K. R. POPPER/J.C. ECCLES, Das Ich und seio Gehirn ', Uebers (Muenchen

1989) 23.
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é ilimitadamente relacional, sem as fragmentações, que cortam as arti-

culações intersistémicas, nem as exclusões, que motivam o esquecimento

da natureza e da vida. Além de extática e relacional, a nova razão purifi-

ca-se da cegueira e insensibilidade fria, que assinalaram o império da razão

manipuladora, para se tornar "perceptiva", "receptiva" e sensível ao

assombro de uma realidade enigmática e fulgurante em processo. Desta

experiência de assombro, repassada de veneração e de respeito, como em

A. Schweizer e H. Jonas, desponta de novo o perguntar filosófico, que a

"docta ignorantia" inerente a todo o assombro mantém extático, relacional

e acolhedor 228. A "temporalidade forte" ascende ao cume da razão hete-

rocêntrica, cujo presente aberto ao passado espera uma configuração do

futuro, que seja também resposta à novidade que chega. Por isso, a capa-

cidade humana de pensar o futuro articula-se ao modo como vive o

passado, está no presente e foge à ambiguidade do progresso sustentado

pelo ardil lógico da vontade de poder, programadora de futuro e caracte-

rizada pela amnésia da alteridade histórica da natureza e da vida, como

ressalta desta leitura do "terceiro reino" segundo o ideal da idade positiva

de Cocote: "No próximo século, viveremos uma revolução científica ainda

em largo avanço, pois nós realizaremos o trânsito e não só despojaremos

a natureza dos seus misérios mas seremos os seus dominadores" 229. Para

este milenarismo de domínio, o fim do séc. XX abriu apenas a porta aos

desenvolvimentos fascinantes da próxima época: "Nós encontramo-nos

agora na transição do amador de xadrez para o grande mestre, do

observador para o condutor da natureza" 230. Para esta sublimada idade

positiva, as três colunas da ciência moderna são a matéria, a vida e o

espírito, explicados no séc. XX, quanto aos seus princípios fundamentais,

por três revoluções: a quântica, a biomolecular e a do computador. Na

revolução quântica, em que a matéria é descontínua e reduzida a partículas,

que são simultaneamente ondas e corpúsculos, pode abrir-se no primeiro

século do novo milénio a porta à possibilidade de governarmos "quase a

nosso bel-prazer" novas formas de matéria 231, de avançarmos até às

estrelas e de realizarmos uma civilização planetária 232. A revolução

biomolecular decifra o código genético, vence o cancro, repara os genes,

228 M . B. Pereira , " Do Biocentrismo à Bioética ou da Urgência de um Paradigma

Holístico " in: Revista Filosófica de Coimbra 1 (1992) 30-31.
229 M. KAKU, Zukunftsvisionen. Wie Wissenschaft und Technik des 21. Jahrluutderts

unser Leben revolutionieren , Uebers. ( Muenchen 1998) 22.
230 ID., o. c. 23.

231 ID., o. c. 20.

232 ID., o.c. 349-379.
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descobre possivelmente o elixir da eterna juventude e permite ao homem

exercer o papel de divindade, desenhando os filhos, praticando a clonagem

e inaugurando a genética de um novo mundo admirável A revolução

do computador, depois de espalhar inteligência artificial por habitações,

automóveis, cartões de crédito, etc., povoará a terra de calculadoras

invisíveis e entre si comunicantes de tal modo que o planeta aparecerá

revestido por uma epiderme electrónica em constante actividade 2234.

Habitantes da terra serão também máquinas pensantes 2235, robots progra-

mados, falantes 223/', com sentimentos 237 com consciência 2231), que disputa-

rão os lugares de trabalho dos próprios homens, que, além de parecerem

excedentários, se sentirão ameaçados pela invasão da sua esfera provada

pela censura e pela omnipresença da escuta. A este perigo acresce um

segundo, que é "a possibilidade muito real" de a sociedade se poder cindir

ainda com maior dureza em "proprietários da informação" e "proletários

da informação", com a decorrente unilateral repartição do bem-estar 239.

Finalmente, para responder à morte final do nosso universo, surge o quarto

pilar da Ciência da Natureza, que é o "contínuo espaço-tempo" manipulável

por muitas civilizações, o que lhes possibilitaria viajar para outro

universo 240 e, portanto, auto-salvar-se.

Ao lado deste milenarismo quântico, biomolecular e electrónico, a

revolução digital prevê um super-computador, que excederá a inteligência

humana, e uma multiplicidade de implantações neuronais, que poderão

aumentar consideravelmente a capacidade da percepção visual e acústica,

da memória e do pensamento lógico. As máquinas exigirão por si mesmas

a posse da consciência e abrir-se-á o debate sobre a consciência e a

dignidade da "máquina" em que participarão activamente os computadores

inteligentes e os homens auxiliados por neuro-implantações. Finalmente,

em finais do séc. XXI acontecerá um novo salto na evolução em que

homens e máquinas se fundirão, sendo inevitável a pergunta pelo que

restará do "Homo Sapiens" da natureza 241.

2213 ID.. 263-289.
234 I D., o. c. 61-90.

235 ID.. o. c. 91-97.

231' ID.. o.c. 102-103.
231 ID., o. c. 112-115.
23% 1D ., o. c. 116-119.
21) ID., o. c. 144.

240 ID .. o.c. 415.

241 Cf. R. KURZWEIL, Honto Sapiens. Leben im 2 1. Jaltrltuttrlert . Was bleibt vom

Menschen ?, Uebers. (Koeln 1999) passim.
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A realidade quântica e biomolecular vela-se nos próprios sinais tempo-

rais da sua manifestação 242 e, por isso, não se identifica com o dito e o

construído em equações e em construções da ciência e da técnica, que, em

vez de participarem na natureza e na vida servindo-as, as reduzem ao

domínio da sua exploração, manipulando-as. Sob esta ameaça, que retira

à realidade toda a densidade, desponta no homem o medo de um condenado

à morte, que não pode habitar na cadeia das ideias claras e distintas, que

se torna cárcere e não reino da liberdade. Se o excesso de clareza ame-

dronta os humanos pela exclusão do que existe sem o seu domínio e,

portanto, pela auto-exclusão, também o obscurantismo irracional se tornou

alfobre de manipulações e de dependências no final do segundo milénio.

De facto, o "demónio apocalíptico" apareceu pintado nos muros de seitas

e de vários cultos, a viragem mágica do milénio atemorizou homens

incultos e cultos, relógios monumentais no cimo de edifícios, como na

estação central de Zuerich, contavam as horas, que faltavam para o fim do

milénio, pregadores evangélicos traziam no pulso o relógio do milénio, os

computadores, por uma avaria, recusar-se-iam simbolicamente a aceitar o

ano 2000 e, aqui ou além, uma desordem maior ou menor despertaria

recordações de imagens apocalípticas. Embora tivessem proliferado cenas

do imaginário apocalíptico como catástrofes várias, uma terceira guerra

mundial, uma chuva de meteoritos, o fim do mundo em Agosto (Nos-

tradamus), foi o cenário real das guerras de hoje, das multidões de

refugiados, da ruptura das estruturas sociais, dos fenómenos de decadência,

dos fundamentalismos políticos e religiosos, que desencadeou em muitos

homens medos e crises, que os tornaram receptivos às receitas irreais de

salvação preparadas por seitas, cultos e novos movimentos religiosos contra

o medo do fim do mundo. Embora não acontecesse qualquer verdadeira

libertação, dos rituais e exercícios sugestivos de tais receitas ficou a

dependência, o controle da consciência, o sacrifício da liberdade e a

construção de uma identidade de seita 243. Por isso, movimentos teosóficos

e esotéricos pintam enormidades e é com imagens de horror que se

descreve o trânsito da época dos Peixes para a feliz idade do Aquário 244.

Para muitos crédulos, a terra iria perder o equilíbrio, o seu eixo deslocar-

se-ia, sobreviriam mudanças de clima, inundações e outras catástrofes, que

destruiriam extensas partes da terra 245. Para outros, o fim próximo do

242 Cf. B. d'ESPAGNAT, Le Réel voilé. Analvses des Concepts quantiques (Paris 1994).

243 H. STAMM, "Apokalyptisches Fieber an der Schwelle zum 3. Jahrtausend" in: E.

HALTER/M. MUELLER, o.c. 41.
244 M. B. PEREIRA, "Modernidade, Fundamentalismo e Pós-Modernidade" in: Revista

Filosófica de Coimbra 2 (1992) 237 ss.
245 H. STAMM, o.c. 42.
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mundo seria assinalado por uma loucura apocalíptica, que arrastaria a

suicídios colectivos e a massacres, já acontecidos parcialmente em 1978

e sobretudo na década de 90. Centenas de comunidades de crentes con-

vencidas do fim iminente esperavam uma purificação geral e uma rápida

libertação da prisão terrena, concentrando-se para tal na vida do Além e

desenvolvendo um desejo típico de morte. Movimentos neo-pagãos como

'ordens germânicas", "grupos de Druidas", círculos xamanísticos, movi-

mentos biocêntricos , grupos extremistas de defesa dos animais, etc.

transfiguram os mitos germânicos primitivos, vêm no Cristianismo as

raízes da decadência civilizacional, intitulam-se pagãos e invocam os

deuses Wotan e Gaia. Os neo-pagãos estão convencidos de que a doutrina

cristã reprimiu a fé germânica primitiva, acusação que Hitler movera aos
judeus para justificar o holocausto 246.

Com os efeitos que exerce sobre o psiquismo e o desenvolvimento da
personalidade dos crentes, o medo do fim do mundo torna-se o melhor
instrumento de indoutrinação e de lavagem do cérebro dos grupos dos fins

dos tempos. O controlo da consciência destrói o sentimento de auto-estima

dos crentes e alimenta a fantasia da omnipotência naqueles, que se conven-

cem de pertencer ao número dos eleitos. O desejo de morte em muitos que
esperam um fim iminente do mundo, afasta-os dos problemas do quotidiano
em que já não vale a pena investir e introdu-los num mundo aparente,
oposto e jamais integrável na realidade em que até agora habitaram,
sacrificando a esse mundo aparente os próprios bens materiais. Para grande
parte das seitas , cultos e comunidades neo-religiosas , que esperavam na
viragem do milénio o acontecimento definitivo das suas vidas, uma
desilusão apocalíptica pode desencadear uma crise profunda de sentido ou
um drama colectivo da seita, que é necessário relativizar quanto à sua
extensão, pois o ano 2000 não tem qualquer significado nos calendários
judeu , maometano , hindú , japonês ou chinês.

Só pela libertação de medos e de pretensas forças ocultas pôde a ciência
responder a enigmas, que intrigavam o homem e contribuir para o advento
do reino da liberdade. Por isso, a liberdade científica tem a dupla face de
libertação e de participação activa na construção do jardim do humano a
partir de possibilidades oferecidas e não criadas ex nihilo pelos cientistas.
Olvidar as possibilidades da natureza e da vida é esquecer as raízes e tornar
impossível uma resposta científica, que permanecesse fiel, no ângulo da sua
especialidade, aos rastos e sinais, que vêm porventura das raízes do uni-
verso 247 na lenta preparação de uma realidade fáctica e plena de

246 ID ., o.c. 48.
247 Cf. R. BREUER, Das anthropische Prinzip. Der Mensch im Fadenkreuz der

Naturgesetze ( Frankfurt/M . - Berlin - Wien 1984 ) passim.
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possibilidades num tempo irreversível, onde o homem deve habitar com a
vibratilidade plena dos seus sentidos e o cuidado solícito da sua inteligência.
Porém, como o homem, também a natureza e a vida estão ameaçadas por uni
processo de des-realização, que as pode transformar em vítimas. Com o aban-
dono das condições de origem da nossa finitude, que nos põem a caminho
e interpelam o nosso pensamento e acção, a árvore do conhecimento devorou
progressivamente a árvore da vida. Esta fuga às raízes atravessa toda a
informação racional, transparente e circulante saída da investigação e da
técnica dos três grandes fundadores da Informática - N. Wiener, J. von Neu-
mann e A. Turing - que promoveram um tipo de gnose pura, trans-corpórea
e dessubjectivada a chave última do governo do mundo e a estrutura lógica
comunicacional, vencedora da inanição da entropia 748. Quando o sujeito
natural, vivo e humano foi abolido e substituído pela "argila do séc. XX",
que é o electrão, o espírito ficou reduzido a uma forma comunicável, electro-
nicamente transmissível e circulante, que, ao mesmo tempo, anunciava o fu-
neral do "homo sapiens", correndo sobre as raízes a cortina do esquecimento.

Em 1988, ainda na guerra fria e após ter dirigido na década de 1970-
-1980 o "Instituto M. Planck para a Investigação das Condições de Vida
do nosso Mundo científico-técnico" de Starnberg, C. F. von Weizsaecker
publicou uma obra, que intitulou Mudança da Consciência, a fim de
sintetizar a resposta à pergunta angustiante, se nós teríamos ainda futuro.
O espectro desta pergunta envolvia o tema da Economia, da natureza, da
paz e da consciência. Quanto à situação económica, a desilusão era na
altura maior do que a esperança, dado o desiquilíbrio na distribuição de
bens, o crescimento da população, que devorava o crescimento da pro-
dução, o mal-estar social e tentativas violentas de solução, a doença e as
guerras, que tornavam negro o futuro do mundo. Quanto à natureza, que
precede historicamente a existência dos homens, lembra o autor que nas
décadas mais recentes os intelectuais das nações industrializadas
atemorizaram os homens com a possibilidade de a técnica destruir a
natureza e com ela a base primeira da nossa existência e da nossa memória.
Relativamente à paz, confessava C. F. von Weizsaecker em 1988 que se
adensava o cenário terrífico de uma próxima guerra aniquilar a humaniddae

e toda a natureza viva. Neste contexto, só uma mudança da consciência

com a decorrente visão diferente da Economia, da natureza e da paz entre

os homens poderia inverter a marcha para o abismo. De facto, "a mudança

da consciência está hoje a caminho. Chegará ela a tempo e com

profundidade suficiente? 249. A mudança de consciência, que articule a

248 M . B. PEREIRA, Informática , Apocalíptica e Hermenêutica do Perigo, 17 ss.
249 C . F. von WEIZSAECKER, Bewusstseinswatdel ( Muenchen/Wien 1988 ) 15-17.
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fidelidade às raízes a uma nova Economia, a um futuro pacífico, exige no

plano concreto a internacionalização efectiva da paz, uma ordem jurídica

mundial, a protecção internacional do ambiente, uma cultura mundial mais

ascética e a derrogação da instituição da guerra 250. Cinco anos depois, o

quarto princípio da declaração do "ethos mundial" assinada em Chicago

afirmava que o consenso ético exigia uma mudança de consciência, como

C. F. von Weizsaecker já havia proposto para a Economia, a Política e a

Física. Antes do fim do segundo milénio, é o "cthos mundial" investigado

nas suas relações com as Ciências Humanas e da Natureza 251, tendo por

fundo os acontecimentos da década de 90: o desmoronamento do Comu-

nismo, a globalização de muitos domínios da vida, a dilatação do poder dos

meios de comunicação social, o domínio tentacular da Economia, os "saltos

quânticos" da Biotecnologia, a mudança do clima, o processo da unificação
europeia, o papel das religiões, o choque de culturas, o crescimento da
corrupção e da criminalidade, de modo alarmante entre crianças e jovens,

a desorientação em questões de moral e de configuração da vida, e ao
mesmo tempo, uma nova consciência de valores ou, pelo menos, um desejo

de valores. Neste caminho, que se afigura de mudança, desponta uni

horizonte global para o pensamento e a acção, que requer, por seu lado,
uma orientação ética, a que já procurou responder o encontro de Chicago

de 1993. Agora, é a rede da interdisciplinaridade científica, que, após o
acordo quanto a valores comuns, ideais e atitudes de fundo vindos da troca
de memórias dos povos, espera da Filosofia uma reflexão racional intensa
sobre o "ethos universal", da Pedagogia a comunicação deste "ethos", do
campo praxístico da Política, da Economia e do Direito a incarnação
significativa de tal consenso global, das Ciências da Natureza o estudo da
condição natural do homem, a que chegou uma evolução de quinze mil
milhões de anos, das experiências históricas e respectivas imagens de
homem o acesso da sensibilidade a valores fundamentais, como é o caso
exemplar da arte 252.

O sentido simbólico de "reino de mil anos", de jardim do humano, de
eutopia, que é outro nome de "novo céu e nova terra", reaparece no fim
do segundo milénio como ethos ou morada dos homens, onde a memória
da vítima deve presidir à justiça dos mortais, à recuperação da natureza e
da vida, à releitura da história humana e à luta contra toda a des-realização
por onde se infiltra o infortúnio dos homens.

250 ID., o.c. 21.
251 H. KUENG/K.-KUSCHEL, Hg., Wissenschaft und Weltethos (Muenchen/Zuerich

1998).
252 ID., o.c. 14-15.
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