


DA RESPONSABILIDADE ÉTICA
À ÉTICO-POLÍTICO-JURÍDICA: A INCONDIÇÃO DA

RESPONSABILIDADE ÉTICA ENQUANTO INCONDIÇÃO
DA SUBJECTIVIDADE DO SUJEITO SEGUNDO

EMMANUEL LÉVINAS

FERNANDA BERNARDO

Introdução

O sujeito levinasiano, um sujeito anárquica e incondicionalmente ético,
um sujeito-hóspede/refém da alteridade, vem a si, como si-mesmo justa-
mente, como Outro-no-Mesmo, na/como resposta ao apelo obsessivo da
anterioridade/exterioridade da alteridade do outro homem. Uma resposta
que põe em cena a indecidibi1idade do processo ou do movimento de
individuação do sujeito - uma individuação electiva. Uma indecidibili-
dade que significa que o sem fim do movimento pelo qual o sujeito vem
a si, a resposta, a resposta ao apelo do outro, é o mesmo movimento pelo
qual ele sai imediatamente de si para responder pelo-s outro-s, acolhen-
do-os hospitaleira ou responsavelmente no absoluto da sua alteridade. Uni
movimento que revela a responsabilidade, uma responsabilidade ética,
anárquica, extravagante e ilimitada, como sua incondição.

E esta responsabilidade ética como estrutura arquioriginária do su/eito
levinasiano que, no rés do texto do filósofo, nos propomos dilucidar, denun-
ciando-lhe, primeiro, a sua irremediável e necessária extravagância - a
extravagância da sua gratuitidade ou o absoluto do seu dom - depois, a sua
necessária inscrição-tradução/traição no registo do instituído - o socius, a
justiça-direito e o político. Desta dupla necessidade se concluirá pelo registo
imediatamente ético-socio-político -jurídico da responsabilidade, o qual
revelará a heterogeneidade sem oposição do ético e do social-político jurídico.
Assim se sublinhará a efectividade da ética levinasiana: a pureza da ética

meta-onto-teo-fenomeno-lógica de Emmanuel Lévinas não é, de facto, como
alguns pretendem, uma ilusão angélica ou heróica, um misticismo prático

ou um formalismo bem intencionado mas abstracto, e mesmo em
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antagonismo com a cidadania republicana. Inscreve-se imediatamente no
universal - a partir da irredutibilidade do singular. A partir da irreduti-
bilidade de um singular (o indivíduo ético ou hiper-responsável) imedia-
tamente plural (o cidadão). Para tanto, este escrito compreenderá dois
momentos fundamentais: um primeiro, (cfr. § 1), que analisa a responsa-
bilidade ética como estrutura, como génese e incondição, da subjectividade
do sujeito; um segundo, (cfr. § 2), que anuncia e dá conta da "passagem"
imediata da responsabilidade ética à ético-político-jurídica, atentando no
elemento dessa "passagem": o terceiro, a figura do terceiro, (cfr. § 2.1), que
surge e se impõe, imediata e permanentemente, como limite da respon-
sabilidade ética, (cfr. § 2.2). A análise da figura do terceiro subdivide este
segundo momento.

§ 1. O sujeito para- o/s-outro/s ou des-inter-essado - a responsa-
bilidade ética

«La responsabilité pour autnii est le lieu

oìt se place le non -lieu de Ia subjectivité»

Hóspede-refém da alteridade , passividade mais passiva do que toda e
qualquer paciência , passividade do acusativo 2 ou susceptibilidade origi-
nária 3, vulnerável ou inconceptualizável 4 sensibilidade 5, o sujeito levina-
siano é um sujeito criado 6 que vem traumática ou infinitamente a si,

1 AE, p. 12.
2 cfr. AE, p. 18.

3 cfr. «Humanisme et an-archie» in HAH, p. 83; AE, p. 17.
4 Depois de afirmar a subjectividade des-inter-essada ou diferentemente do ser como

expiação, o filósofo declara: «du moins peut-on se demander si Ia subjectivité comine
signification, comme l'un-pour-l'autre, ne remonte pas à Ia vulnérabilité du moi, à
l'incommunicable, à Ia non-conceptualisable sensibilité», AE, p. 17.

5 «Vulnérabilité, exposition à l'outrage, à Ia blessure, (...) traumatisme de I'accusation
subie jusqu'à Ia persécution par un otage, mire en cause, dans l'otage, de l'identité se
substituant aux autres: Soi - défection ou défaite de l'identité du Moi. Voilà, poussé à bout,
Ia sensibilité. Ainsi sensibilité comme Ia subjectivité du sujet. Substitution à l'autre - I'un
à Ia place de I'autre - expiation», AE, p. 18. E na página 100 o filósofo reitera: «c'est dans
Ia mesure oìi Ia sensibilité se complait en elle-même - "s'enroule sur soi", "est moi" -
que dans sa bien-veillance pour l'autre, elle reste pour l'autre, malgré soi, non-acte, signifi-
cation pour l'autre et non pas pour soi».

6 O registo da criaturialidade é o da finitude do sujeito entendida como pelo-outro-
para-o-outro da proximidade ou da excelência da responsabilidade ou sociabilidade
arquioriginária - «un sujet qui - explica Lévinas - s'est levé plus tôt que I'être et Ia
connaissance - plus tôt et en deçà, dans un temps immémorial qu'une réminiscence ne
saurait récupérer comme a priori», AE, p. 33.
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justamente como si, como si-mesmo, como ipseidade desemparelhada 7 ou

"experiência" in-finita de não identidade a si, sujeitando-se absolutamente,

isto é, respondendo ao outro que o implora e ordena 8, e mais, respondendo

por ele. Um responder, um responder em jeito de responsabilidade 9, um

responder responsável pelo qual, na sua unicidade de refém, substituível-

insubstituível, o sujeito é anarquicamente 10 eleito 11 pela responsabilidade

para a responsabilidade: «a minha responsabilidade ética - advoga Lévinas

num escrito de 1982 - é a minha unicidade, a minha eleição e a minha

"progenitura"» 12. A responsabilidade ética consubstancia, como o filósofo

confessa a Ph. Nemo, a «estrutura essencial, primeira, fundamental, da

subjectividade» 13. Da subjectividade ética ou des-inter-essada.

A responsabilidade pelo outro e para o outro como outro ou, na

terminologia consagrada por Autrement qu'être ou au-delà de l'essence,

como próximo 14 nunca próprio, nunca apropriado ou domesticado, é a

7 A expressão é do próprio Lévinas que retrata o psiquismo inspirado ou traumatizado

pela anterioridade anárquica da alteridade do Outro/outro como <de même empêché de

coïncider avec lui-même, dépareillé , arraché à son repos, entre sommeil et insomnic,

halètement, frémissement. Non point abdication du Même, aliéné et esclave de I'autre, mais

abnégation de soi pleinement responsable de l'autre. Identité s'accusant par Ia responsabilité

et au service de l'autre», AE, p. 86. Nós sublinhamos.
8 «par-delà l'image que je me fais de l'autre homme - son visage, l'expressif en autrui

(...) était ce qui m'ordonne de le servir. J'emploie cette formule extrême. Le visage me

demande et m'ordonne. Sa signification est un ordre signifié (...) cette ordre est la

signifiance même du visage», El, p. 94.
9 cfr. HS, p. 139.
10 Referindo o nascimento imediatamente responsável do sujeito, a sua eleição pelo

Bem para o Bem, o filósofo fala da «an-archie de Ia responsabilité» referindo-a «comme

en deçà de toute naissance», AE, p. 33.
11 Como Catherine Chalier enfatiza: «Le sujet émerge (...) comme réponse à I'appel

du visage qui l'élit. Cette élection de l'un et non de l'autre ne résulte pas d'un choix partisan

ou d'un degré d'attention plus grand de l'élu: c'est Ia réponse qui fait l'élection. Le suje(

élu est seul à entendre l'appel, non pas parte que les autres font Ia sourde oreille ou ne sont

pas appelés, mais parce que c'est en entendant, en laissant monter à ses lèvres le "moi voici"

biblique, que le sujet devient l'élu ou lui-même. Tel est le sens libérateur de I'hétéronomie

privilégiée d'autrui: une élection qui fait advenir le sujet à son unicité irremplaçable», Pour

une morale au-delà du savoir , Albin Michel, Paris, 1998, p. 94.

12 «Ma responsabilité éthique, c'est mon unicité, mon élection et ma "primogéniture"».

HS, p. 65.
13 «structure essentielle, première, fondamentale de Ia subjectivité», EI, p. 101.

14 Ciente da dificuldade da sua terminologia, da resistência de que ela é susceptível,

Lévinas continua a reivindicar o registo inaugural ou re-inventivo da linguagem ética, neste

caso concreto do termo próximo e proximidade ou de aproximação: «a Ia faveur des

maximes morales courantes oìr intervient le mot prochain, on a peut-être cessé de s'étonner

de toutes les implications de Ia proximité et de l'approche», AE, p. 6.
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incondição da subjectividade ética ou des-inter-essada; a saber, de uma
subjectividade estruturada como Outro-no-Mesmo 15 e, enquanto tal, como

a subjectividade de um sujeito com o perfil de "um "-para-o-outro, em que

o para significa, ao mesmo tempo, a sua abertura, deposição ou exposição.

o seu exílio ou êxodo interiores, e a sua resposta ao apelo imperativo do
outro. «Eis-me aqui votado ao outro sem demissão possível» 16, absoluta-

mente responsável, é, segundo Lévinas, a resposta do humano ao apelo da
transcendência do rosto 17. Um apelo obsessivo ou prescritivo onde ressoa

o apelo bíblico: «não matarás », (Ex. 20, 13) e «amarás o teu próximo como

a ti mesmo», (Lev., 19, 18). Apelo que Lévinas lê ou traduz assim: ama o
teu próximo, pois um tal amor, um amor ordenado 18, um amor sem
concupiscência, gratuito e incessível, és tu próprio - é a tua subjectividade
de refém da transcendência. Uma subjectividade que vem traumaticamente
a si respondendo ao apelo do próximo, no qual ecoa o passado imemorial
da transcendência que assim se testemunha no evento extraordinário e
quotidiano da responsabilidade ou da substituição do um-para-o-outro.

A responsabilidade, uma responsabilidade para além do ser e do saber,
uma responsabilidade ética, é, pois, a estrutura da singularidade 19 ou da
subjectividade do sujeito: «a responsabilidade por outrem - postula
Autrement qu'être ou au-delà de l'essence - é o lugar onde se coloca
o não-lugar da subjectividade» 20. Assim responde Lévinas à pergunta quem

15 Lembremos: «La subjectivité est structurée comme l'autre dans te Même, mais -
adverte o filósofo - selon un mode différent de celui de Ia conscience. Celle-ci est toujours
corrélative d'un thème, d'un présent représenté - d'un thème placé devant moi, d'un être
qui est phénomène. (...). La subjectivité c'est l'Autre-dans-le-Même, selon un mode qui
differe aussi de celui de Ia présence des interlocuteurs, l'un à l'autre, dans un dialogue oìi
ils sont en paix et en accord l'un avec l'autre. L'Autre dans le Même de Ia subjectivité, est
I'inquiétude du Même inquiété par l'Autre», AE, p. 31-32.

16 «Me voici voué à I'autre sans démission possible», DVI, p. 118.
17 Escrevemos apelo da transcendência do rosto ou da alteridade, apelo do Outro/outro.

porque «c'est dans I"'épiphanie" du visage que s'exprime - avant toute expression parti-
culière - l'unicité ou I'altérité - réfractaire à l'image, à Ia conscience de... et à ses
"synthèses transcendentales" - oìt s'entend un "commandement inouï" ou Ia "parole de
Dieu" qui interrompa l'unité du "je pense" dans chacun éveillé, unique, à une responsabilité
incessible pour le premier venu», «Paix et Droit» in AT, p. 136.

18 Diferentemente de Kant, Lévinas advoga que «l'amour peut se commander et c'est même
toute son essence que de commander Ia réciprocité. Seul l'amour peut commander l'amour.
L'amour commande l'amour dans le mainrenant privilégié de son aimer», HS, p. 83, 84.

19 «Je suis toujours responsable, chaque moi n'est pas interchangeable. Ce que je tais,

personne d'autre ne peut le faire à ma place. Le noeud de Ia singularité, c'est Ia
responsabilité», Entretiens avec "Le Monde", p. 143.

20 «La responsabilité pour autrui est le Iieu oìi se place le non-lieu de Ia responsabilité»,
AE, p. 12.
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é o sujeito? Quem é sujeito que vem a si (já) a responder, "Eis-me aqui "?
O quem da resposta e da responsabilidade precede, em Levinas, toda e
qualquer determinação subjectiva, razão pela qual a sua determinação
permanece, - deve, aliás, permanecer, - sempre problemática. Jamais a
interrogação, jamais a pergunta à questão quem é o sujeito se fecha. Como
Blanchot precisa: «e quando nos colocamos a pergunta: "quem foi o sujeito
desta experiência?", secalhar uma tal pergunta já é uma resposta, se, àquele
mesmo que a conduziu, foi sob esta forma interrogativa que ela se afirmou
nele, substituíndo ao "Eu" fechado e único a abertura de um "Quem?" sem
resposta; não que isso signifique que apenas lhe tenha sido necessário
perguntar-se "O que é este eu que eu sou?", mas mais radicalmente
apreender-se sem nunca parar, não mais como "Eu" mas como um
"Quem?", o ser desconhecido e deslizante de um "Quem?" indefinido» 22 1.

Não mais como Eu, dirá Lévinas, mas como um eu hiper-responsável 22:

um eu que, antes mesmo de ser um Eu-Mesmo, um quem definido, uma
ipseidade, já responde ao apelo do outro, de modo que o apelo perse-
cutório deste instaura a relação do sujeito consigo próprio: relação, relação
ética, responsabilidade ética que é o próprio não-lugar da subjectividade
do sujeito.

O questionamento da subjectividade inter-essada, o questionamento
das pseudo-evidências ligadas à presença a si da consciência que con-
substancia o registo autonómico da subjectividade, registo do inter-esse,
confunde-se, para Lévinas, com a obrigação infinita, incondicional,
obsessiva ou religiosa de responder ao/pelo outro, para o filósofo o
imperativo de todos os imperativos 23: de responder à provocação não-
tematizável, traumática, do Outro%utro e, no mesmo gesto, de responder
ou de expiar por ele. E um tal responder , um responder anterior à cons-
ciência, ao presente 24, à liberdade e à vontade, isto é, anterior a qualquer
compromisso assumido, anterior a ele-mesmo, constitui, para Lévinas, o
nascimento latente ou ético, auto-hetero-nómico, do sujeito. O nascimento

e a sua incondição de refém ou de hóspede da alteridade. E isto porque ele

21 «Et lorsque nous nous posons Ia question: "Qui fut le sujet de cette expériencc'?",

cette question fait peut-être déjà réponse, si, à celui même qui I'a conduite, c'est sous cette

forme interrogative qu'elle s'est affirmée en lui, en substituant au "Je" fermé et unique

l'ouverture d'un "Qui?" sans réponse; non que celà signifie qu'il lui ait faliu seulement se

demander: "Quel est ce moi que je suis?", mais bien plus radicalement se ressaisir sans

relâche, non plus comme "Je" mais comme un "Qui?", 1'être inconnu et glissant d'un "Qui'?"

indéfini», M. Blanchot, L'Amitié, Gallimard, Paris, 1971, p. 328.
22 cfr. AE, p. 16.
23 «Le moi est exposé à 1'impératif catégorique», HS, p. 236.
24 cfr. AE, p. 14.
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já é interpelado e acolhido pelo outro antes mesmo de o acolher em si e,

portanto, enquanto o acolhe em si. Como Chalier refere, «o eleito não

escolhe ser bom, é requerido pelo Bem» 25. Requerido, afectado ou
inspirado pelo outro como outro, passividade ou vulnerabilidade extrema,
vulnerável sensibilidade, o si-mesmo, o sujeito obrigado a responder

obsessivamente por tudo e por todos é responsabilidade arquioriginária,

incondicional e hiperbólica: «ser responsável, - advoga Lévinas - é ser
responsável antes de qualquer decisão. Há neste facto uma escapatória, unia

escusa, uma defecção da unidade da apercepção transcendental, assim
como há uma defecção da intencionalidade originária de todo o acto. Como

se houvesse aqui qualquer coisa anterior ao começo: unia an-arquia» 26.

A subjectividade an-árquica 27, a subjectividade que, antes dela mesma,
vem a si respondendo ao apelo persecutório ou magistral do outro, é uma
subjectividade arquioriginariamente estruturada como responsabilidade.
O para do um-para -o-outro, próprio do sujeito-refém da alteridade, da
substituição de refém, tem a feição, a estrutura ou a incondição da respon-
sabilidade arquioriginária e ilimitada ou hiperbólica: «a responsabilidade
ilimitada na qual me encontro - escreve Autrement être ou au-delà de
l'essence - vem de aquém da minha liberdade, de um "anterior-a-toda-
a-recordação", de um "ulterior-a-toda-a-realização" do não-presente, por
excelência do não-original, do an-árquico, de um aquém ou de um além da
essência. A responsabilidade por outrem é o lugar no qual se coloca o
não-lugar da subjectividade» 28. Nós sublinhamos. E sublinhamos para
reiterar a relação existente entre a obsessão até à substituição do si-mesmo,
do sujeito refém da alteridade, que o dá a pensar como uma identidade em
diástase, em diferendo consigo, e a diacronia da responsabilidade 29: a
diferença de si consigo que escava o não-lugar, o oco ou o abismo da
interioridade de um sujeito que vem a si falando, isto é, respondendo ao

25 «l'élu ne choisit pas d'être bon, il est requis par te Bien», C. Chalier, Lévinas.
Utopie de l'humain , Albin-Michel, Paris, p. 73.

21 «être responsable, c'est être responsable avant toute décision. II y a là une échapée,
une défaite, une défection de I'unité de l'aperception transcendantale, comme il y a une
défaite de l'intentionnalité originaire de tout acte. Comme s'il y avait ici quelque chose
avant te commencement: une an-archie», «Dieu et Ponto-théo-logie» in DMT, p. 201.

27 «La subjectivité comme an-archie» é o título da licção de 20 fev. 76 que integra
«Dieu et l'onto-théo-logie» in DMT, p. 201.

221 «La responsabilité illimitée oú je me trouve vient d'en deçà de ma liberté, d'un
"antérieur-à-tout-souvenir», d'un "ultérieur-à-tout-accomplissement" du non-présent, par
excellence du non-originel, de l'an-archique, d'un en deçà ou d'un au delà de I'essence. La
responsabilité pour autrui est te lieu oú se place te non-lieu de Ia subjectivité», AE, p. 12

29 cfr. AE, p. 23.
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apelo persecutório da santidade , isto é, da magistralidade do outro, tem
o tom e a desmesura da responsabilidade. De uma «responsabilidade

- sublinha Lévinas - anterior à deliberação a que fui exposto, a que fui
votado antes de estar votado a mim mesmo » 3 0. De uma responsabilidade
anterior à responsabilidade da consciência - anterior à própria cons-
ciência . Ou seja, e como o filósofo o sublinha em diálogo com Philippe
Nemo 31, a responsabilidade própria do sujeito para-o-outro ou des- inter-

essado, a responsabilidade ética, não é um simples atributo da consciência:

não é uma responsabilidade moral em sentido tradicional . Isto é,
humanista. É antes o que, antes da consciência , a oblitera e obriga à justifi-

cação e infinita re-invenção. É também o que, ipso facto , determina uma

alteração inventiva do próprio conceito de responsabilidade, o qual, no

seio da ocidentalidade filosófica, foi determinante ou hegemonicamente

pensado como um predicado , uma qualidade ou uma virtude da cons-

ciência . Ou seja, foi sempre pensada em termos de responsabilidade moral.

Diferentemente , para Lévinas, nem a responsabilidade é minha nené por

mim - ditada pelo outro, ela é responsabilidade pelo-para o outro antes

de mim 32: é responsabilidade pela sorte do outro como outro, do estran-

geiro, da viúva, do órfão, ... antes mesmo de eu estar em mim, ser eu ou

me preocupar comigo : « entendo a responsabilidade - anuncia o filósofo

- como responsabilidade para outrem , logo como responsabilidade pelo

que não é um feito meu, ou nem mesmo me diz respeito ; ou que justamente

me concerne , é abordado por mim como rosto » ". A anterioridade ética

da responsabilidade -para-outrem é, notemo-lo, o registo afirmativo,

positivo, da descrição negativa, ética ou enfática da alteridade e da sujeição

absoluta, uma sujeição de refém, própria da subjectividade - de uma

subjectividade finita ou criada. Sem qualquer referência à identidade

segura do seu direito a ser 34, a responsabilidade é tica traduz positiva ou

afirmativamente o acolhimento ou a hospitalidade dada ao rosto do outro

que, enigma e resistência ética, não é da ordem da percepção ", da

3" «Responsabilité antérieur à Ia déliberation à laquclle j'ai été exposé, voué avant

d'étrc voué à moi-méme>>, <La proximité de I'autre» in AT, p. 115.
31 cfr. EI, p. 92.
32 <La responsabilité en cifet n'cst pas un simple attribut de la subjectivité, commc si

celle-ci existais déjà cri elle-méme, avant la relation éthique. Li suhjectivité n'est pus uri

pour soi; elle est, encore un fois, initialcment pour un autre, E1, p. 92-93.

` «1'entends la responsahilité comnie responsabilité pour autrui, dons comnrc

responsabilité pour ce qui n'est pas mon fait, ou mêmc ne me regarde pus: ou qui

précisément me regarde, est abordé par moi comme visage», El. p. 91-92.
34 cfr. «Philosophie et Transcendance» in AT, p. 52.
ss cfr. EI, p. 92.
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fenomenalidade ou da visibilidade . A responsabilidade pelo outro traduz,

em suma, positiva ou afirmativamente a atitude e a estrutura daquele que

acolhe ética ou justamente a alteridade. Ela desenha , de facto, antes da

consciência , da moral e da legalidade , a estrutura da subjectividade ética

ou des-inter-essada. A estrutura paradoxal de um eu único e eleito na sua

responsabilidade irrecusável 36.

Mas, se o filosofema responsabilidade obsidia a obra inteira de

Emmanuel Lévinas 37, se ele constitui o pro-nome de uma subjectividade 3K

que, porque criada 39 , vem religiosa , des-inter-essada , justa ou ético-

metafisicamente a si no sem começo e no sem fim da resposta , do sim "cis-

me aqui", dados ao apelo persecutório do rosto, do rosto da alteridade, ele

não constitui, no entanto, um predicado da subjectividade nem é, sequer,

definível . Definir a responsabilidade seria, como o nota J. Derrida 40, já

36 cfr. Entrevista de Lévinas a F. Armengaud, «Sur Ia philosophie Juive» in HN, p. 212.

37 «Comment - pergunta-se C. Chalier - envisager Ia dissonante introduite par

Lévinas dans sa compréhension (de Ia responsabilité) et le poids majeur qu'il lui confere?

Pourquoi, à I'écho de quel Dire, de quelle indocilité, estime-t-il indispensable d'en faire le

noeud méme de Ia subjectivité, de Ia lier avec des vocables aussi paradoxaux que ceux

d'otage et de vulnérabilité, d'élu et d'obsession», «Singularité juive et philosophie» in EL,

Les cahiers de la nuit surveillée, Verdier, 1984, p. 84.
38A incondição da subjectividade criada e, portanto, atrasada em relação ao mundo

que não saiu dos seus projectos, é a da resposta, a qual, sublinha Lévinas, não constitui um

sim ingénuo de submissão, mas a própria responsabilidade anterior à liberdade (e

justificadora da liberdade) como estrutura da subjectividade ética, cfr. AE, p. 156.

39 cfr. AE, p. 157.
40 «la conscience d'une responsabilité limitée est une bonne consciente», J. Derrida.

Du Droit à Ia Philosophie , Galilée, Paris, 1990, p. 108.

Como é uma boa consciência a concepção de uma responsabilidade limitada, de-li-

mitável e, portanto, definível: «je répète: - insiste Derrida - Ia responsabilité est exces-

sive ou n'est pas une responsabilité. Une responsabilité limitée, mesurée, calculable,

rationnellement distribuable, c'est déjà le devenir-droit de Ia morale; c'est parfois aussi te

rêve de toutes les bonnes consciences, dans Ia meilleure hypothèse, des petits ou des grands

inquisiteurs dans Ia pire hypothèse», J. Derrida, «"II faut bien manger" ou le calcul du sujet»

in Points de Suspension , Galilée, Paris, 1992, p. 300-301.

O que, quanto à responsabilidade, significa a sua impossível conceptualização: «la mise

en oeuvre d'une responsabilité (Ia décision, I'acte, Ia praxis) devra toujours se porter en

avant et au-delà de coute détermination théorique ou thématique. Elle devra décider sans

elle, dans 1'indépendance au regard du savoir (...). On devrait en conclure que non

seulement Ia thématisation du concept de responsabilité est toujours insuffisante mais

qu'elle le sera toujours parte qu'elle doit l'être». E o filósofo acrescenta: «II semble ali

contraire que le thème de Ia thématisation, le motif parfois phénoménologique de Ia

conscience thématique est cela même qui se trouve, sinon recusé, du moins strictement

limité dans sa pertinente par cette autre forme radicale de Ia responsabilité qui m'expose
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faltar à responsabilidade. Não obstante, perguntemos: o que se significa
quando se diz que, para Lévinas, a responsabilidade define o sujeito pelo
outro-para-o-outro ou des-inter-essado, que ela é a génese imediata e
incondicional da subjectividade ética? O que é e como significa a respon-
sabilidade ética? E o que distingue a responsabilidade ética auto-hetero-
nómica da autonómica? Para melhor o percebermos, enfatizando a singu-
laridade do gesto levinasiano, façamos uma breve aproximação biográfica
do filosofema responsabilidade no seio da ocidentalidade filosófico-cul-
tural.

A biografia do substantivo responsabilidade, uma biografia parado-
xalmente recente, assinala-lhe o liame intrínseco com a resposta, mais
precisamente com o direito de resposta. Com efeito, e como Jean-Marie
Domenach 41, E. Benveniste 42 e F. Ewald 43 o notam, se a sua forma
substantivada não aparece em francês senão no séc. XVIII, num texto de
Necker 44, o uso do adjectivo responsável, saído do latim spondeo, data,
pelo menos, do séc. XIII: responsável é todo aquele que pode ser intimado
e obrigado a responder diante do tribunal: «derivado culto de responsos,
- explicita o Dictionnaire Étymologique de Ia Langue Française de
Bloch e Wartburg - (responsável é o) particípio passado de respondera
com o sentido de "dar garantia "» 45. Vinda do latim, a palavra responsável
começa, pois, por ter um uso essencialmente jurídico: significa «"dar a sua

dissymétriquement au regard de l'autre, ne faisant plus de mon regard, justement pour ce

qui me regarde, Ia mesure de toute chose. Le concept de responsabilité est un de ces

concepts étranges qui donnent à penser sans se donner à thématiser: il ne se pose ni comeu

un thème ni comme une thèse, il dorme sans se donner à voir, sans se présenter en personnc

dans quelque "se donner à voir" de l'intuition phénoménologique», J. Derrida , Donner Ia

Mort , Galilée, 1999, 46-47. A impossibilidade da tematização, da teorização, da conceptua-

lização da responsabilidade liga-a, subjacentemente, ao segredo (cfr. Kierkegaard), à heresia

ou ao mistério, ao nrysterium tremendum (Patocka), ao paradoxo ou à aporia (Derrida), ou

ao enigma (da/como alteridade) (Lévinas).

41 cfr. Jean- Marie Domenach, La responsabilité . Essai sur le fondement du civisme,
Hatier, Paris, 1994, p. 3-5.

42 cfr. E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européenes , 2, Minuit,

Paris.
43 F. Ewald, «L'expérience de Ia responsabilité» in colectivo, De quoi sommes-nous

responsables , Le Monde étitions, Paris, 1997, p. 18.
44 cfr. «Le sujet, les autres, Ia société» introdução a colectivo, De quoi sommes-nous

responsables ?, Le Monde éditions, Paris, 1997, p. 9.
45 «Dérivé savant de responsus, participe passé de respondere au sens de "se porter

garant"», Bloch e Wartburg, Dictionnaire étymologique de Ia langue française , citado por

F. Ewald, «L'expérience de Ia responsabilité» in op.cit., p. 18.
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caução pessoal por alguém"» 46. O responsável é o sponsor , ou seja, aquele

que é capaz de se dar caução, de dar garantia , de dar a sua palavra, de

prometer solenemente . E, a spondeo corresponde re-spondeo : o prefixo re

indica que a acção concerne dois actores : à sponsio de um corresponde a

re-sponsio de outro . Ou seja , o prefixo assinala a reciprocidade de uma

garantia dada 47, de um compromisso livremente assumido 48 : o responder

por é já um responder a: a um apelo, a um convite, a um pedido ou a um

desafio de sentido . Domenach sintetiza , com o recurso à língua inglesa, as

duas tendências dominantes , a objectiva e a subjectiva, que evoluem com

a palavra responsabilidade : « l.Responsible : que se reconhece ou é

reconhecido como o autor de um acto; que dispõe de uma incumbência, de

uma delegação e pode ser sancionado em caso de falhanço ; 2. Accountable:
que é obrigado a prestar contas pela missão de que foi encarregue, ou dos
actos que cometeu , etc.; 3. Answerable (mais raro): que responde por
qualquer coisa que lhe foi confiado , por alguém que tem à sua guarda» 49.

Ou seja, o sentido da responsabilidade, que evolui da palavra responder,
spondeo-respondeo , surge manifestamente articulado ao direito , ao político

e à moral - à razão, à consciência e à liberdade : de Aristóteles a Ricoeur,
passando por Kant , o discurso da responsabilidade rima com autonomia
da razão e , portanto, com liberdade: é responsável todo aquele que é capaz
de responder diante de outrem pelos seus actos livremente escolhidos e
executados . À questão quem ? responde , neste contexto , um nome próprio
bem talhado - o do autor do acto: identidade , liberdade e respon-
sabilidade rimam com imputabilidade . A responsabilidade é, neste con-

46 «"donner sa caution personnelle pour quelqu'un"», E. Benveniste, Le Vocabulaire
des Institutions Indo-Européenes ,2, Minuit, Paris, p. 214.

47 ibid, p. 215 e Jean-Marie Domenach, La responsabilité. Essai sur le fondement
du civisme , Hatier, Paris, 1994, p. 4; Jean-Luc Nancy, «Répondre de l'existence» in
colectivo, De quoi sommes nous responsables , Le Monde ed, Paris, 1997, p. 45-46; La
Responsabilité , Autremeni, 14, Jan. 1994.

48 «Spondere, c'est s'engager par un serment ritualisé. A Ia sponsio de I'un répond Ia

responsio de l'autre. La réponse est d'abord engagement en retour - en retour de ce qui

nous a engagés ou qui s'est engagé pour nous, le monde, l'existence, les autres. Elle est

échange de Ia garantie sans garantie de faire sens les uns avec les autres. Serment mutuel

de véridicité, sans lequel aucune parole, aucun regard ne seraient seulement possibles. Ainsi,

quand on répond de, c'est qu'on répond aussi à», J-Luc Nancy. «Répondre de 1'existence»

in op.cit, p. 46
49 «1. Responsible: qui se reconnait ou est reconnu comme l'auteur d'un acre; qui

dispose d'une charge, d'une délégation, et peut être sanctionné en cas de défaillance:
2. Accountable: qui doit des comptes pour Ia mission dont il est chargé, les actes qu'il a
commis, etc.; 3. Answerable (plus rare): qui répond de quelque chose qui lui a été contié,
de quelqu'un dont il a Ia garde», Jean-Marie Domenach, La Responsabilité , Hatier, p. 14.
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texto dominante da ocidentalidade filosófica, um predicado da consciência
ou da subjectividade.

De um modo hegemónico, - se exceptuarmos S. Kierkegaard 5() e
F. Nietzsche 51 - no seio da ocidentalidade cultural, a responsabilidade
conjuga-se com uma instância ético-jurídica pura, com uma razão pura
prática, com um pensamento do direito e do político e, correlativamente,
com a decisão responsável de um sujeito egológico puro, de uma cons-
ciência, de uma identidade a si, de uma posicionalidade, de uma liberdade
ou de uma vontade, de uma pessoa ou de uma intenção, obrigadas a
responder pela lei e diante da lei em termos de decidibilidade.

Assim acontece em Platão, e modernamente nos teóricos do contrato social
e do regime representativo, que, na sua singularidade respectiva, advogam,
como Lévinas sublinha, «a subordinação da vontade à razão impessoal, ao
discurso em si - às leis escritas» 52, mas esquecem, critica o filósofo, que o
discurso já pressupõe o face-a-face humano. O que, por outro lado, quer

também dizer que, em Platão, a liberdade do indivíduo que responde por si

se confunde com a liberdade do cidadão sujeito à lei, e nos modernos S3, arautos

50 cfr. S. Kierkegaard, Crainte et Tremblement e Miettes Philosophiques (Gallimard,

Paris), que denuncia o paradoxo que habita o conceito de dever, de decisão e de responsa-

bilidade absoluta: « l'instant de Ia décision - escreve Kierkegaard - est une folie; car dês

qu'on pose Ia décision, le disciple devient Ia non-vérité, mais c'est justement ce qui fail de

commencer dans I'instant une nécessité . L'expression du scandale, c'est de traiter 1'instani

de folie, le paradoxe de folie; expression qui n'est que l'affirmation par le paradoxe de
I'absurdité de 1'intelligence, mais qui a l'air par une résonance de l'absurdité de l'intclligcncc,

mais qui a l'air par une résonance de sortir du scandale», Miettes Philosophiques , Gallimard,

Paris, p. 90.
51 Lembremos que também Nietzsche se ocupa da questão da responsabilidade na

segunda dissertação da Genealogia da Moral : pensando a responsabilidade sem a falta,

o filósofo, arauto do filosofar às marteladas, define o homem, o super-homem, como uni

animal responsável, isto é, e sob o folgo do eterno retorno do mesmo, como um animal

capaz de prometer. Já para Nietsche a responsabilidade não é - "é" una promessa:

«Educar e disciplinar um animal que pode fazer promessas, não é a tarefa paradoxal que a

natureza impôs ao homem? pergunta. Não é este o verdadeiro problema do homem?... (...)

o homem teve que fazer-se metódico (...) para ficar ligado com o seu futuro como uma

promessa. Aqui - advoga - deve procurar-se a origem da responsabilidade», Nietzsche,

Genealogia da Moral , Guimarães ed., Lisboa, p. 49-51. Tradução com ligeiras alterações
52 «la subordination de Ia volonté à l'impersonnelle raison, au discours en soi - aux

lois écrites», LC, p. 47.
53 «L' indépendance individuelle - escreve Benjamin Constam - est le premier des

besoins modernes. En conséquence, il ne faut jamais se demander le sacrifice pour établir

Ia liberté politique. (...). La liberté individuelle, je le répète, voilà la véritable liberté

moderne», B. Constant, De la liberté chez les Modernes . Écrits politiques , Pluriel, Paris,

1980. P. 506-509.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 16 (1999 ) pp. 269-340



280 Fernanda Bernardo

do individualismo ontológico 54, que a ordem política enraíza na liberdade

individual. Assim acontece também em Aristóteles: na Ética a Nicómaco,

(III), só a acção voluntária de um agente, autodeterminada, é passível de

responsabilização.
Assim acontece maximamente em Kant, com quem a equivalência da

razão como tribunal de última instância e da justiça como direito 55 atinge

a sua máxima formulação. A autonomia da vontade e do poder da razão

para se determinar, para ser razão prática 56, subtrai a moral kantiana,

uma moral, como a de Emmanuel Lévinas, além do saber 57, a qualquer

forma de alteridade: a razão, advoga, é «o maior bem existente sobre a

terra» e tem «o privilégio de ser a última pedra de toque do pensamento» 58.

Kant é, nestes termos, o arauto de um humanismo iluminado que proclama

a universalidade abstracta do sujeito livremente responsável da sua própria

menoridade: «As Luzes - escreve o filósofo - é a saída do homem do

estado de tutela de que ele é responsável. O estado de tutela é a

incapacidade para se servir do seu entendimento sem a condução de um

outro» 59. Ou seja, Kant entroniza racionalmente a ideia do sujeito presente

54 «individualisme de l'être», «De l'éthique à l'exégèse» in Les Nouveaux Cahiers,

n° 82, 1985, p. 57. Para a questão do individualismo ético de Lévinas versus individualismo

ontológico, cfr. Pierre Hayat, Individualisme éthique et Philosophie chez Levinas, Kimé,

Paris, 1997, p. 11-20 e A. Renaut, L'ère de l'individualisme , Gallimard, Paris, 1989.
55 cfr.E. Kant, Vers Ia paix perpétuelle , Flammarion, Paris, 1991.
56 «La paix entre libertés est ainsi possible grâce à Ia notion de "bonne volonté" qui

serait raison pratique, volonté qui écoute et entend raison», «Les droits de I'autre homme»

in AT, p. 154.
57 cfr. C. Chalier, Pour une morale au-delà du savoir . Kant et Levinas , Albin Michel,

1998. A procura de uma moral para além do saber aproxima Kant e Lévinas, que, no

entanto, formulam diferentemente esta mesma procura: Kant pensa-a firmando a relação do

sujeito moral com a sua finitude, Lévinas com o infinito: «Kant - escreve Chalier -

adopte en effet le point de vue de Ia finitude radicale du sujei tandis que Levinas, en

proximité de Descartes, analyse comment I'infini habite cette finitude du sujei. (...) Kant

cherche comment Ia loi morale se fait entendre à un sujet fini, irrémédiablement limité, pour

ce qui concerne Ia connaissance spéculative, aux intuitions du temps et de l'espace. Levinas

souhaite montrer comment I'infini, sans induire aucune proposition spéculative ou dogma-

tique, se produit, dans le suje[ lui-même, comme une mise en lui de son idée, grâce à la

relation éthique avec autrui», op. cit. p. 11. Mas não será também a finitude que Lévinas

quer re-pensar, re-inventando-a?
58 «le plus grand bien sur terre (...) le privilège d'être ('ultime pierre de touche de Ia

pensée», Kant, Qu' est-ce que s'orienter dans Ia pensée , Gallimard, Paris, p. 545.
59 «Les lumières, c'est Ia sortie de l'homme hors de l'état de tutelle dons il est lui-même

responsable. L'état de tutelle est I'incapacité à se servir de son entendement sans Ia conduite

d'un autre», E. Kant, Qu'est- ce que les Lumières, Flammarion, Paris, 1991, p. 43.
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a si, origem das suas representações e dos seus actos - de um sujeito,

estima criticamente Lévinas, «indubitavelmente mais instalado no seu

cogito do que com os pés na terra» 60. De um sujeito para quem agir

moralmente é agir por dever e não apenas conforme ao dever.

Assim acontece singularmente também, e contemporaneamente, com

Ricoeur que, sublinhando, embora, a mudança do objecto (ético-moral ou

jurídico-legal) sofrida pela responsabilidade no decurso da sua história, a

articula ainda à autonomia 61: uma responsabilidade sem autonomia, sem

possibilidade de imputabilidade 62, é, para este filósofo, impensável: «do

ponto de vista jurídico - refere, salientando as concepções dominantes da

ética na contemporaneidade - declara-se o autor responsável dos efeitos

da sua acção e, entre estes, dos danos causados. No plano moral, é do outro

homem, de outrem, se é responsável (Ricoeur 63 visa aqui Hans Jonas 64

e E. Levinas). (...) Mas não é tudo. A este deslocamento do objecto da

responsabilidade, dirigido doravante para o outro vulnerável e, por

generalização, para a própria condição vulnerável, acrescenta-se um outro

deslocamento que dá ao precedente uma nova inflexão. Poder-se-ía falar

aqui de uma extensão ilimitada do alcance da responsabilidade, sendo a

vulnerabilidade futura do homem e do seu meio o ponto focal do cuidado

responsável. Entendemos por alcance a extensão, temporal e espacial, dada

fio «plus indubitablement installé dans son cogito que pieds sur Cerre», AT, p. 28.
61 Autonomia no sentido em que, distinguindo, embora, o "eu" e a sua pretensão auto-

-fundacional do si omni-pessoal, certo é que a ipseidade é, como o próprio filósofo refere,

um poder ou uma capacidade de acolhimento - ela está, pois, «liée à sa capacité à I'égard

de l'altérité», P. Ricoeur, «Entretien» in Éthique et Responsabilité. Paul Ricoeur, Ia

baconnière, Neuchatel, 1994, p. 24. Como o comprova ainda a constituição narrativa da

identidade ipse, oposta à identidade idem ou substancial.

fie «Le moi "responsabilité", lui aussi, souffre d'ambiguïté. Au sens faible, le moi

s'emploie ainsi: est dit responsable celui qui est l'auteur de ses acres. Pour ma pari, je pense

qu'on ferait mieux, en ce cas, d'user du terme d' "imputabilité": te] ou tel acre est considéré

comme "imputable" à quelqu'un», P. Ricoeur, «Entretien» in colectivo . Éthique et Respon-

sabilité . Paul Ricoeur , Ia baconnière, Neuchâtel, 1994, p. 24-25.
63 Embora distinta da de Lévinas pelo seu intuito declarado de dar um fundamento

ontológico ao imperativo categórico da responsabilidade (cfr. H. Jonas, Le principe

responsabilité , Cerf, Paris, 1990, p. 69-70, Hans Jonas tem em comum com Lévinas o facto

de enraízar a responsabilidade e, portanto, a ética, na vulnerabilidade - só um ser vulne-

rável pode afectar-nos e ditar-nos a responsabilidade até à substituição de refém. É esta

proximidade que explica que Ricoeur os vise conjuntamente. Para a responsabilidade, não

como uma virtude ou um predicado mas como a própria ética, em Hans Jonas, cfr. Jean

Greich, «L'amour du monde et le principe responsabilité» in «La responsabilité - La

condition de notre humanité», Autrement, n° 14, Janvier, 1994, p. 72-89.

fio Hans Jonas, Le principe Responsabilité , Cerf, Paris, 1990.
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à noção dos efeitos dos nossos actos. A questão é esta: "até onde se estende

no espaço e no tempo a responsabilidade dos nossos actos?". A acção

humana não é possível - advoga concluindo - senão na condição de uma

arbitragem concreta entre a visão curta de uma responsabilidade limitada

aos efeitos previsíveis e domináveis de uma acção e a visão longa de unia

responsabilidade ilimitada. A absoluta negligência dos efeitos laterais da

acção tornaria esta desonesta, mas uma responsabilidade ilimitada tornaria

a acção impossível (...). Entre a fuga diante da responsabilidade das

consequências e a inflação de uma responsabilidade infinita, é preciso -

advoga - escolher, é preciso encontrar a justa medida» 65. Se a fuga diante

das responsabilidades visa criticamente a disjunção, uma disjunção

acentuada desde fins do século XIXI'(,, da moral e do direito, uma

disjunção com nefastas repercussões políticas 67, a invectiva para com uma

responsabilidade ilimitada ou infinita, que supostamente, no entender de
Ricoeur se diluiria, visa e atinge, sem razão, Lévinas.

Com efeito, contrariando criticamente o registo jurídico-moral-egoló-

gico do conceito de responsabilidade lavrado pela ocidentalidade filo-

sófica, de acordo com o qual a responsabilidade é pensada como um agir

consciente, como um agir em nome próprio, Lévinas reinventa-a 61 e

65 «Au plan juridique, on déclare 1'auteur responsable des effets de son action et, parmi

ceux-ci, des dommages causés. Au plan moral, c'est de l'autre homme, autrui, que l'on est

tenu responsable (...). Mais ce n'est pas tout. A ce déplacement de I'objet de Ia respon-

sabilité, dirigée désormais vers l'autrui vulnérable et, par généralisation, vers Ia condition

vulnérable elle-même, s'ajoute un autre déplacement qui dorme au précédent une intlexion
nouvelle. On pourrait parler ici d'une extension illimitée de Ia portée de Ia responsabilité.

Ia vulnérabilité future de ('homme et de son environnement devenant le point focal du soucì

responsable. Entendons par portée l'extension, temporelle autant que spatiale, donnée à Ia
notion d'effets de nos actes. La question est celle-ci: "Jusqu'oìi s'étend dans ('espace et dans

le temps Ia responsabilité de nos actes?". L'action humaine n'est possible que sous Ia
condition d'un arbitrage concret entre Ia vision courte d'une responsabilité limitée aux effets
prévisibles et maitrisables d'une action et Ia vision longue d'une responsabilité illimitée.
La négligeance entière des effets latéraux de l'action rendrait celle-ci malhonnête, mais une
responsabilité illimitée rendrait ('action impossible (...). Entre Ia fuite devant Ia respon-
sabilité des conséquences et l'inflation d'une responsabilité intinie, il faut trouver ]ajuste
mesure», P. Ricoeur, Le Juste, ed. Esprit, Paris, p. 41-68.

66 cfr. «Le sujet, les autres, Ia société» in colectivo , De quoi sommes -nous respon-
sables ?, Le Monde editions, Paris, p. 9.

67 Uma situação paradigmaticamente ilustrada em França nos fins dos anos 80 com a
fórmula de Georgina Dufoix no caso do sangue contaminado, «responsable, non coupable».

68 Como Blanchot sublinha: «ce moi responsabilité vient comme d'un langage inconnu
que nous ne parlons qu'à contre-coeur, à contre-vie», L'écriture du désastre , Gallimard,
p. 47.

pp. 269-340 Retina Filnsr Jiea de Coimbra - n." 16 (1999)



Da responsabilidade ética à ético -política-jurídica 283

dá-a a pensar como uma responsabilidade an-árquica 69, ilimitada ou
total 70, uma responsabilidade que vai até à substituição 71 e que não só
não é mais um simples predicado da consciência como não passa mais pelo
ego, pelo "ich denke", pela intenção; numa palavra, pela consciência, nem
tem sequer por ideal ou por horizonte a decidibilidade 72. Mais precisa-
mente não tem sequer horizonte, não consente qualquer horizonte, uma vez

que ela é o testemunho ou a glória do infinito 73, a saber, a própria reve-
lação da diacronia da transcendência 74. Ou seja, é o passar do tempo
do Outro%outro no/como tempo do acolhimento responsável do-.s outros.
E do-s outro-s, uma vez que tout autre est tout autre, uma vez que, como
Totalité et Infini já o anunciava em 1961 75, com o rosto do outro desponta

a primeira palavra e, portanto, todos os outros ao lado ou próximos do
outro. E mais, o filósofo confunde a genealogia da responsabilidade
anárquica 76, da obrigação de imediatamente responder ao outro e pelo
outro, de responder em jeito de responsabilidade, como Lévinas gosta de
dizer, com a própria ética entendida como tnetaética e com a individuação

ou a eleição do sujeito.

cv cfr. AE, p, 172; «Dieu et I'onto-théo-Iogie» in DMT, p. 201; «Sans identité» in HAII,

p. 110.
70 «je suis responsable d'une responsabilité totale», EI, p. 95.
71 cfr. AE, p. 142.
72 A responsabilidade ética de Lévinas, uma responsabilidade ilimitada, de.cmesuradu,

predica S. Plourde, ( cfr. Emmanuel Lévinas. Altérité et responsabilité , Cerf, p. 53) ecoa

na indecidibilidade, própria da desconstrução derridaniana: «si je parle si souvent de

I'incalculable ou de I'indécidable - refere Derrida - ce n'est pas par simple goút du jcu ou

pour neutraliser Ia décision, au contraire: je crois qu'iI n'y a ni responsabilité ni décision

éthico-politique qui ne doive traverser I'épreuve de l'incalculable ou de l'indécidable. II n'y

aurait autrement que calcul, programme, causalité, au micux "impératif hypothétique"», «"II

faut bien manger" ou le calcul du sujet» in Points de Suspension , Galilée, Paris, p. 287.
73 «La gloire - lembremos - n'est que I'autre face de Ia passivité du sujet oìi se

substituant à l'autre, responsabilité ordonnée ao premier venu, responsabilité pour le

prochain, inspìrée par l'autre, le Méme, je suis arraché à mon commencement en moi, à moo

égalité à moi. La gloire de 1'infini se glorifie dans cette responsabilité, ne laissant ao suje(

aucun refuge dans son secret qui le protégerait contre l'obsession par I'autre et couvrirait

son évasion», AE, p. 184.
74 cfr. AE, p. 179, 185, 194.
75 «La parole qui pointe déjà dans le visage qui me regarde regarder - introduit la

franchise première de Ia révélation. Par rapport à elle le monde s'oriente, c'est-à-dire prend

une signification», TI, p. 100.

«Le tiers me regarde dans les yeux d'autrui - le langage est justice. (...) L'épiphanie

do visage comme visage, ouvre I'humanité», TI, p. 234.
76 «la responsabilité pour I'autre (...) - proclama AE- ne remonte à aucun engage-

ment, à aucun principe», AE, p. 179.
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Sinónimo de ética é, para Lévinas, responsabilidade 77; sinónimo de
responsabilidade é, para Lévinas, subjectividade 78: «sofrendo o peso do
outro homem, o eu é chamado à unicidade pela responsabilidade»
7`escreveLévinas, que acrescenta: «Toda a minha intimidade é investida
apesar-da-minha-vontade-para-um-outro. Independentemente do meu
querer, para-um-outro» 80. O sujeito ético ou para-o-outro, um sujeito auto-
hetero-nómico 81, um sujeito «chamado à unicidade» 82, acusado na inocên-
cia 83, refém da alteridade, é uma passividade absoluta 84 e a sua estrutura,
uma estrutura que é uma incondição, é a própria responsabilidade 8. Uma
responsabilidade anárquica e ilimitada, uma responsabilidade ética, isto
é, sofrida, uma responsabilidade que responde por tudo e por todos:
«A palavra Eu - anuncia Autrement qu'être ou au-delà de I'essence -
significa eis-me aqui, respondendo por tudo e por todos» 86. Antes de mim
mesmo, acusado ou obrigado a responder por tudo e por todos, refém da
alteridade, o sujeito para-o-outro ou des-inter-essado é responsabilidade
anárquica e ilimitada ou extra-ordinária 87. Traduza-se: a responsabilidade

77 «Que Ia façon dont l'Infini passe le fini et se passe, ait un sens éthique, ne procede
pas d'un projet de construire le "fondement transcendantal" de 1" "expérience éthique".
L'éthique est le champ que dessine le paradoxe d'un Infini en rapport avec le fini sans se
démentir dans ce rapport. L'éthique c'est l'éclatement de l'unité originaire de l'aperception
transcendantale - c'est-à-dire l'au-delà de l'expérience. Témoigné - et non thématisé -
dans le signe fait à autrui, I'Infini signifie à partir de Ia responsabilité pour autrui, de I'un-
pour-I'autre, d'un sujei supportant tout - sujet à tout», AE, p. 189.

78 «c'est en termes éthiques que je décris Ia subjectivité - confessa a Ph. Nemo.
L'éthique, ici, ne vient pas en supplément à une base existentielle préalable; c'est dans
I'éthique entendue comme responsabilité que se noue le noeud même du subjectif», El, p. 91.

79 «subissant le poids de I'autre, le moi est appelé à I'unicité par Ia responsabilité»,
«Dieu et Ponto-théo-logie» in DMT, p. 206.

80 «Tout mon intimité s'investit en contre-mon-gré-pour-un-autre. Mal-ré moi, pour-
un-autre», AE, p. 14.

81 «pour-l'autre, malgré soi, à partir de soi», dirá AE, p. 71.
82 «appelé à l'unicité», AE, p. 151.
83 cfr. AE, p. 142.
84 «Ce livre - confessa Levinas referindo-se a AE - a exposé ma passivité, Ia passi-

vité en tant que I'un-pour-l'autre et, dês lors, en tant que transcendant I'essence comprise

comme puissance et comme acte, et ainsi précisément ma passivité en tant que signifi-
cation», AE, p. 179.

85 «L'humanité de Ia conscience n'est pas du tout dans ses pouvoirs mais dans sa
responsabilité. Dans Ia passivité, dans l'accueil, dans I'obligation à 1'égard d'autrui»,
«Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 130.

86 «Le moi Je signifie me voici, répondant de tout et de tous», AE, p. 145.
87 cfr. AE, p. 180; «Dieu et I'onto-théo-logie» in DMT, p. 217 ss.
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ética, uma responsabilidade extra-ordinária que flutua acima das águas
da ontologia 88, é, em Emmanuel Lévinas, o princípio da individuação ou
da eleição (da individuação como eleição) do sujeito: «na responsabilidade
que, como tal é irrecusável e incessível, - anuncia o filósofo - sou ins-
taurado como não-intermutável: sou eleito como único e incomparável» 89.

A responsabilidade pelo outro elege, pois, o sujeito como cínico entre
únicos, como eleito entre eleitos, como —um "-pelo -Outro-para -o -outro:
«a identidade suscitada assim por detrás da identificação é uma identidade
de pura eleição - ensina Autrement qu'être ou au-delà de I'essence. -
A eleição atravessa o conceito do eu para me consignar eu pela desmesura
de outrem, subtraíndo-me ao conceito no qual não cesso de me refugiar,
porque nele encontro a medida de uma obrigação que não se define na
eleição. A obrigação apela a uma resposta única não inscrita no pensamento
universal, à resposta imprevisível do eleito. Identidade pré-original,
anárquica, mais antiga do que qualquer começo» 90. Refém da alteridade,

o uni-pelo -outro-para -o-outro é, pois, na sua identidade anárquica um
sujeito arquioriginária e incondicionalmente responsável: responsável pelo
outro, responsável pelo que faz ou sofre todo e qualquer outro 11. Ethique
et Inll'ini reitera: «a subjectividade, constituíndo-se no próprio movimento

em que lhe incumbe ser responsável pelo outro, vai até à substituição por
outrem. Ela assume a condição - ou a incondição - de refém. A subjecti-
vidade como tal é inicialmente refém; ela responde até expiar pelos

outros» 92. Obcecada por responsabilidades que não remontam a decisões
livre e/ou conscientemente tomadas, anarquicamente endividada 93, a

88 cfr. AE, p. 180.

19 «Dans Ia responsabilité qui, comme telie, est irrécusable et incessible, je suis instauré

comme non-interchangeable: je suis élu comme uniquc et incomparable», «Les droits de

I'homme et les droits d'autrui» in HS, p. 187.

E o escrito de 1982, «À propos de Buber: quelques notes», reitera: «Ma responsabilité

éthique, c'est mon unicité, mon élection et ma primogéniture» , op.cit. in HS, p. 65.
90 «L'identité suscité ainsi de derrière I'identification, est une identité de pure élection.

L'élection traverse le concept du moi pour m'assigner moi par la démesure d'autrui,

m'arrachant au concept oú je ne cesse de me réfugier, car j'y trouve Ia mesure d'une

obligation laquelle ne se définit pas dans ]'élection. L'obligation en appelle à une réponsc

unique non-inscrite dans Ia pensée universelle, à Ia réponse imprévisible de I'élu. tdentité

pré-originelle, anarchique, plus ancienne que tout commencement», AE, p. 185.
91 cfr. AE, p. 142-143.
92 «La subjectivité, se constituant dans le mouvement même oú à elle incombe d'être

responsable pour l'autre, va jusqu'à Ia substitution pour autrui. EIIe assume Ia condition

- ou l'incondition - d'otage. La subjectivité comme telle est initialement otage: elle

répond jusqu'à expier pour les autres», EI, p. 96.
93 AE, p. 143.
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subjectividade refém da alteridade, a subjectividade que se individua

respondendo obrigatória e responsavelmente 94 ao apelo da alteridade, é

uma subjectividade inteira e incondicionalmente constituída pela respon-

sabilidade antes da liberdade: «ser responsável na bondade é - diz Lévinas

- ser responsável aquém ou fora da liberdade» 95. É justamente a

incondicionalidade anárquica da responsabilidade que liberta o sujeito do

inter-esse: «a responsabilidade liberta o sujeito do aborrecimento, liberta-

o da morna tautologia e da monotonia da essência, ou liberta-o do

encadeamento no qual o eu abafa sob ele-mesmo» 96.

Mas, se a recorrência da persecução do si-mesmo 97 nos dá a pensar

a diferença intrínseca e abissal como des-construíndo a unicidade sem

identidade do sujeito para-si, do si-mesmo ; se esta diferença intrínseca,

rastro da própria diferença ética ou do passar-se da transcendência 98, se

manifesta o para da hemorragia, da abertura, da exposição, da não-indi-

ferença, do acolhimento responsável do-s outro-s, o que caracteriza e como

se caracteriza, perguntemos agora, esta responsabilidade de refém, que

elege a subjectividade ética?
Ao defender que a responsabilidade elege o sujeito para-outrem, o

qual, criado, vem anarquicamente a si a responder ao apelo persecutório

da alteridade 99, o filósofo subtrai imediatamente a responsabilidade a

todas as formas da consciência: vontade, liberdade, decisão ou reso-

94 «Le sujet dans Ia responsabilité s'aliène dans le tréfonds de son identité d'une

aliénation qui ne vide pas le Même de son identité, mais 1'y astreint, d'une assignation

irrécusable , s'y astreint comme personne oú personne ne saurait le remplacer. L'unicité, hors

concept, psychisme comine grain de folie, le psychisme déjà psychose, non pas un Moi,

mais moi sous assignation . Assignation à identité pour Ia réponse de Ia responsabilité dans

l'impossibilité de se faire remplacer sans carence », AE, p. 180.
95 «être responsable dans Ia bonté , c'est être responsable en deçà ou en dehors de Ia

liberté», « Dieu et Ponto - théo - logie» in DMT, p. 206.
96 «la responsabilité affranchit le sujet de 1 ' ennui, le libère de Ia morne tautologie et

de Ia monotonie de I'essence , ou le délivre de l'enchaínement oú le moi étouffe sous lui-

même», ibid, p. 209-210. E na página 212 o filósofo reitera : «Le soi est responsable avant

Ia liberté, quelles que soient les voies qui mènent à Ia superstructure sociale . Le pour-soi,

à l'accusatif, est responsable avant Ia liberté , d'une responsabilité incessible qui le rend

unique».
97 AE, p. 142.
98 «L'extériorité de l'Infini se fait (...) intériorité dans Ia sincérité du témoignage. (... )

Commandement s'énonçant par Ia bouche de celui qu'il commande . L'infiniment extérieur

se fait voix "intérieure ", mais voix témoignant de Ia fission du secret intérieure faisant signe

à Autrui», AE, p. 187.
99 cfr. AE, p. 156-157.
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lução 100compromisso 101 , interesse, intenção 102, acção reflexiva, etc.

A responsabilidade por outrem, que estrutura a subjectividade ética, não

é mais um atributo ou um predicado da consciência, não é mais um

acidente que lhe sobrevém 103 antes opera uma revolução absoluta no

pensamento da responsabilidade e da axiomática subjectivo-metafísica que

hegemonicamente a acompanha. Interrompendo a sua calculabilidade

moral-jurídico-política, que maioritariamente a faz decorrer da aplicação

de um saber prévio, de um norma, Lévinas deu-se a tarefa e a respon-

sabilidade 104 de perscrutar um conceito de responsabilidade - que não

é sequer um conceito 105, um conceito moral em sentido tradicional - mais

exigente e antigo e, ao mesmo tempo e paradoxalmente, mais jovem do que

o pensado pelo registo jurídico-moral-egológico que imperou hegemo-

nicamente no seio da ocidentalidade filosófica, para quem a responsa-

bilidade o é sempre de um sujeito, de um ego, de uma consciência, de uma

liberdade, de uma humanidade, de uma personalidade, de uma identidade

a si, etc., etc. Isto é, para quem a responsabilidade se regula por um

princípio da razão e por uma contabilidade. Agora, o conceito de res-

ponsabilidade re-inventado 106 por Lévinas não só dá conta de uma

11x1 «L'éthique tranche sur I'intentionnalité comme sur Ia liberté: être responsable, c'esi

être responsable avant coute décision. II y a Ià une échapée, une défaite, une défection de

l'unité de l'aperception transcendantale, comme il a une défaite de I'intentionnalité

originaire de tout acte. Comme s'il y avait ici quelque chose avant le coirimencernent: tine

an-archie», «Dieu et 1'onto-théo -logie» in DMT, p. 201.
101 cfr. AE, p. 174-178. E na página 195 o filósofo refere explicitamente: «Le pour

l'autre de Ia responsabilité pour Autrui ne procède d'aucun engagement libre, d'aucun

présent oú germerait son origine et oú une identité s'identifiant reprendrait souftle».
102 «La responsabilité pour Autrui - à rebours de 1'intentionnalité et do vouloir que

I'intentionnalité n'arrive pas à dissimuler», AE, p. 180.
103 «La responsabilité pour autrui qui n'est pas l'accident arrivant à un Sujet, mais

précède en lui l'Essence, n'a pas attendu Ia liberté oú aurait été pris l'engagement pour

autrui», AE, p. 145.
04 Para usar a expressão derridaniana: «il y a même une responsabilité plus radicale

devant des questions ao sujei de l'éthique, par exemple, qui ne sont pas intrinsèquement

éthiques. Voilà une responsabilité qui n'est pas d'abord éthique, et qui pourtant commande,

prescrit, de façon peut-être encore plus impérieuse», J. Derrida, «Débats» in Jacques Derrida

et Pierre-Jean Labarrière, Altérités , Osiris, Paris, 1986, p. 70.

105 AE, p. 162, 178.
106 Como nomeadamente M. Blanchot o refere: «Reste que, tranchant sur notre raison

et sans toutefois nous livrer aux facilités d'un irrationnel, ce mot responsabilité vient comme

d'un langage inconnu que nous ne parlons qu'à contre-coeur, à contre-vie et dans une

injustification semblable à celle oú nous sommes par rapport à coute mort, Ia mort de l'Autre

comme Ia nôtre toujours impropre. Il faudrait donc bien se tourner vers une langue jamais
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responsabilidade mais exigente e mais antiga ou originária do que a sua

homónima ontológica como, paradoxalmente, mais jovem - a própria

juventude 107: subtraído ao cálculo moral-jurídico-político é um conceito

e uma responsabilidade, um conceito de responsabilidade, sempre ainda

por vir a partir da sua anterioridade ética ou anárquica 108, onde se passa

o passado absoluto ou imemorial da transcendência - (o próprio porvir

como véspera ou vigília, como véspera vigilante) - que a responsabi-

lidade ética anuncia. É:, diz o filósofo, uma «responsabilidade nunca

apaziguada e para sempre futura, que não está para vir, mas que advéns.

Responsabilidade anterior à deliberação à qual fui exposto, votado antes

de estar votado a mim-mesmo» 109. Antes de ser, do saber, da compreensão

ou da intenção, antes da consciência e da sua liberdade, antes do Mesmo,

o sujeito para-o-outro, o «um-refém-do-outro» 110, está arquioriginaria-

mente con-votado e votado a esta responsabilidade que advém: que está
sempre ainda por vir ou prometida e que, «aquém ou além do ser e do
possível - põe o ser em si em défice» 111.

Mas, e como nenhum outro, também este filosofema, responsabilidade,
não é criado ex-nihilo, mas re-inventado a partir de um dado legado. Neste

caso, o fio her-dado, o fio da inspiração do filósofo, não é mais o da
tradição latina, egológico-jurídica, mas o da tradição hebraica. Uma tradi-
ção que lhe oferece uma alternativa ao dilema da lógica e da moral para
pensar e nos dar apensar a desmesura essencial como medida certa da
responsabilidade. E Catherine Chalier 112 quem sublinha a proximidade
etimológica existente na língua hebraica entre responsabilidade, (acha-
raiout), a ideia de outro ou de diferente, (acher), e de irmão (ah). Em

écrite, mais toujours à prescrire, pour que ce mot incompréhensible soit entendu dans sa
lourdeur désastreuse et en nous invitant à nous tourner vers le désastre sans le comprendre,

ni le supporter. De là - conclui - qu'elle soit elle-même désastreuse», L'écriture du
désastre , Gallimard, Paris, p. 47.

107 «la jeunesse (...) cessa d'être 1'âge de Ia transition et du passage (...), pour se
montrer l'humanité de 1'homme», «Sans Identité» in HAH, p. 113.

108 cfr. «Philosophie et Transcendance» in AT, p. 52; «Dieu et I'onto-théo-logie» in
DMT, p. 201.

109 «responsabilité jamais acquittée et toujours à nouveau future, qui n'est pas à venir,
mais qui advient. Responsabilité antérieure à Ia délibération à laquelle j, ai été exposé, voué
avant d'être voué à moi-même», «La proximité de I'autre» in AT, p. 115.

110 «l'un-otage-de-l'autre», AE, p. 179.
111 «en deçà ou au-delà de I'être et du possible - met (tant) I'être en soi en déficit»,

AE, p. 144.
112 «Les mots frère (ah) et autre (aher) sont formés sur Ia même racine en hébreu. De

même te mot responsabilité (acharaiout)», C. Chalier, Les matriarches , ed. Cerf, Paris,
1986, p. 64, nr 59.
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hebreu, outro, irmão e responsabilidade estão arquioriginariamente ligados

entre si a partir da raiz da sua própria significação. E justamente este liame,

um liame que no dizer do próprio Lévinas 113 dá conta do humanismo

hebraico, - (um liame que anuncia e reivindica o primado e o privilégio

da heteronomia) - que o filósofo herda e laboriosamente reinventa contra

a cultura da autonomia - uma cultura que, insistimos, faz depender a

responsabilidade da liberdade 114 e, portanto, da autonomia da consciência.

Agora, a responsabilidade é o próprio, a própria espiritualidade, a própria

incondição 115 (incondição no duplo sentido de aprincipial ou anárquica e

de inassumível), de um sujeito auto-hetero-nomicamente talhado, isto é, de

um sujeito absoluta e anarquicamente sujeito à anterioridade da alteridade,

de um sujeito que vem a si, a si-mesmo, respondendo à/pela anterioridade

anárquica do outro, do irmão, do diferente, do estrangeiro, ... Numa pala-

vra, da alteridade anarquicamente principial. A resposta responsável,

obsessiva ou infinita, a responsabilidade sem começo e ilimitada, constitui

a génese e a estrutura do sujeito levinasiano: um sujeito, um quem, - um

quem que não é nunca 116 a individualidade de uma coisa idêntica a si, de

113 «Soulignons encore un détail (...) caractéristique de 1'humanismcjuif : I'homme

dont il convient de défendre les droits, c'est d'abord I'autre homme , ce n'est pas initialemcnt

moi. Ce n ' est pas le concept "homme" qui est à Ia base de cet humanismo , c'est autrui»,

SS, p. 17.
114 «Sans Identité» pergunta : « La causalité humaine concorde-t-clle avec le sens de Ia

subjectivité? L' acte - I'intervention dans l'Être fondée sur Ia représentation de I'Êtrc , c'est-

à-dire fondée sur Ia conscience oà l'Être se présente et, ainsi , toujours se rassemble , préscnt

et représenté , revient dans Ia réminiscence " à ses débuts ", et, ainsi , se livre à Ia liberté,

toujours corrélatif d'une intentionnalité - l'Acte libre assumant ce qui s ' impose à moi,

demeurant volonté, même devant l'inéluctable , bonne mine à mauvais jeu, activité

resurgissant sous Ia passivité de 1'impression - l'Acte libre répond - il à la vocation de Ia

subjectivité? La subjectivité n'est-elle pas à même de se rapporter - sans se le représenter

- à un passé qui passe tout présent et qui , ainsi, déborde Ia mesure de Ia liberté? Ce serait

là un rapport antérieur à l'entendement d'une vocation , précédant l'entendement et Ie

dévoilement , précédant Ia vérité », op.cit. in HAH, p. 102.
115 «Ici - refere AE- on essaye de dire 1'incondition du sujet laquelle n'a pas le statut

d'un principe », AE, p. 147.
116 Nunca no sentido em que o próprio sujeito para-si, que constitui o regime inter-

essado da subjectividade e que é absolutamente necessário para acolher o-s outro - s, já está,

ele também, anarquicamente inspirado , afectado ou alterado pela santidade do outro que

o re-a - colhe no seu morar no mundo . Como , referindo - se à responsabilidade faltosa ou

culpada, o filósofo sublinha e nós com ele : « ce ne sont pas là des éléments arrivant à un

Moi empirique - c'est-à- dire déjà posé et pleinement identifié - à titre d ' épreuve qui

l'amènerait à " plus de conscience de soi" et le rendraient plus à même de "se mettre dans

le même"», AE, p. 147.
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um átomo ou de um Eu-Mesmo, mas do uno em diferendo de si consigo ou

si-mesmo - que, insistimos , vem a si sujeitando-se a tudo e a todos, isto

é, co-respondendo "eis-me aqui" ao apelo obsessivo, obsessivamente

persecutório, do rosto ou do outro como outro 117: «O Si - advoga o

filósofo - é Sub-jectum: está sob o peso do universo - responsável de

tudo» 118. A sujeição total, a sujeição de refém, a expiação, a «passividade

de Si» 11`1, que caracterizam o sujeito levinasiano é, ao mesmo tempo e

paradoxalmente, a sua primogenitura: tem um registo eminentemente

positivo ou afirmativo. Por ela o sujeito é eleito pela/para a respon-

sabilidade ilimitada ou obsessiva. O filósofo confessa-o a Ph. Nemo:

«trata-se de dizer a própria identidade do eu humano a partir da

responsabilidade, isto é, - explica - a partir desta posição ou desta

deposição do eu soberano na consciência de si, deposição que é preci-

samente a sua responsabilidade pelo outro . A responsabilidade é o que

exclusivamente me incumbe e que, humanamente, eu não posso recusar.

Este fardo é uma suprema dignidade do único. Eu não intermutável, eu sou

eu na justa medida em que sou responsável» 120. Sublinhemos: a

identidade, uma identidade em diástase 121, a singularidade ou a espiri-

tualidade do humano diz-se, acusa-se, como responsabilidade. Esta não é,

no entanto, um acto deliberado e assumido 122 ou um predicado da

consciência , mas um trauma sofrido 123. Um trauma e um fardo absolutos

117 «la relation à I'autre est envisagé comme altérité . L'autre est l'altérité», «La

proximité de I'autre» in AT, p. 113.
118 «Le Soi est Sub-jectum : il est sous le poids de l ' univers - responsable de tout»,

AE, p. 147.
nv «passivité de Soi», AE, p. 148.
120 «ii s'agit de dire l'identité même du moi humain à partir de Ia responsabilité , c'est-

-à-dire à partir de cette position ou de cette déposition du moi souverain dans Ia conscience

de soi, déposition qu'est précisément sa responsabilité pour autrui . La responsabilité est ce

qui exclusivement m'incombe et que, humainement, je ne peux refuser. Cette charge est une

suprême dignité de I'unique . Moi non interchangeable, je suis moi dans Ia seule mesure oú

je suis responsable », EI, p. 97.
121 cfr. AE, p. 147.
122 «dès Ia sensibilité , le sujei est pour l'autre : substitution, responsabilité , expiation.

Mais responsabilité que je n'ai assumée à aucun moment , dans aucun présent», «Sans

Identité» in HAH, p. 105. E a página 109 reitera : « I1 ne s'agit pas d'un sujes assumant des
responsabilités ou se dérobant aux responsabilités , d'un sujes constitué , posé en soi et pour
soi comme une libre identité».

123 «Sans Identité» enfatiza - o, ao dizer : «Antérieurement à Ia conscience et au choix

- avant que Ia créature ne se rassemble en présent et représentation pour se faire essence -
1'homme s'approche de 1'homme . 11 est cousu de responsabilités . Par elles, il lacère
I'essence. 11 ne s'agit pas d'un sujet assumant des responsabilités ou se dérobant aux
responsabilités , d'un sujei constitué , polé en soi et pour soi comme une libre identité.
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que conjugam a suprema dignidade do único, substituível-insubstituível:
único entre únicos, a individuação ética é uma responsabilização. A sujei-
ção 124 do sujeito até à substituição, até à expiação, é a sua eleição 125 pela
responsabilidade e para a responsabilidade. A sua eleição pela anterioridade
do Bem para a bondade do bem 126 ou para o des-inter-esse: para o cuidado
absoluto e absolutamente desinteressado pelo-s outro-s. «E o que quer dizer
- explica o filósofo - o título do livro: "autrement qu'être". A condição
ontológica desfaz-se ou é desfeita, na condição ou na incondição humana.
Ser humano significa: viver como se não se fosse um ser entre outros seres.
Como se, pela espiritualidade humana, se invertessem as categorias do ser,
num "diferentemente do ser". Não num "ser diferentemente"; ser diferen-
temente é ainda ser. O "diferentemente do ser", na verdade, não tem verbo
para designar o evento da sua inquietude, do seu des-inter-essamento, do
pôr-em-questão deste ser - ou deste essement - do ente» 127. A incondição
do humano, do humano diferentemente do ser, é a responsabilidade pelo
outro até à substituição 128 - esta, a substituição, conjuga a singular
imbricação da singularidade-universalidade pela qual, «à bout d'être», o
humano é repensado e reinventado. Repensado e re-inventado por Emmanuel
Lévinas como infinita re-invenção. Explicitemos.

II s'agit de Ia subjectivité du sujet - de sa non-indifférence à autrui dans Ia responsabilité

illimitée - car non mésurée par des engagements - à laquelle renvoient assomption ct

refus des responsabilités . 11 s'agit de Ia responsabilité pour les autres vers lesquelles se

trouve détourné, dans les "entrailles émues" de la subjectivité qu'il déchire, Ic mouvement

de Ia récurrence », op.cit . in HAH , p. 109.

124 «Je unique et élu. Election par sujétion », AE, p. 163.
125 «L'élection se substitue chez moi à Ia notion d'inviduation . Je dis , par exemple, qu'il

y a dans Ia responsabilité incessible une individuation du moi par I'élection» , TInt, p. 43-44.
126 «Le Bien n ' a-t-il pas élu le sujet d ' une élection reconnaissable dans Ia responsabililé

d'otage à laquelle le sujet est voué, à laquelle il ne saurait se dérober sans se démentir et

par laquelle il est unique? Election à laquelle, en philosophe , on ne peut accorder que Ia

signification circonscrite par Ia responsabilité pour autrui . Cette antériorité de la respon-

sabilité par rapport à Ia liberté, signifierait Ia Bonté du Bien: Ia nécessité pour ]e Bien de

m'élire le premier avant que je sois à même de 1'élire , c'est-à - dire d 'accueillir son choix.

C'est ma suspection pré-originaire », AE, p. 157.
127 «C'est ce que veut dire le titre du livre : "autrement qu'être ". La condition ontolo-

gique se défait , ou est défaite , dans Ia condition ou I'incondition humaine. Être humain, cela

signifie : vivre comme si I'on n ' était pas un être parmi les êtres . Comme si, par Ia spiritualité

humaine , se renversaient les catégories de I'être , en un " autrement qu 'être". Non pas

seulement en un "être autrement "; être autrement c'est encore être. L"'autrement qu'être",

en vérité , n'a pas de verbe qui désignerait l'événement de son inquiétude , de son dés-inter-

essement , de Ia mise-en - question de cet être - ou de cet essement - de I'étant», El, p. 97.
128 «Pour I'autre en guise de soi-même , jusqu'à Ia substitution à autrui », «Dieu et

l'onto-théo -logie» in DMT, p. 202.
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A sujeição ao outro como outro, a sujeição ao rosto do outro homem, à

sua magistralidade ou santidade, é uma resposta singularizante ou
individuante - o dever, a resposta ou a responsabilidade sujeitam-me ao

outro, ao outro como outro, na minha singularidade absoluta, de todo

insubstituível. A singularidade, a unicidade do sujeito, a sua identidade de

único e de insubstituível, não só vem a si como anarquicamente obrigada

corno se confunde com essa obrigação. Sinónimo de individuação é, pois,

responsabilidade ética - absoluta, incondicional e indeclinável: «esta

responsabilidade (...) - esta substituição de refém - é a subjectividade e

a unicidade do sujeito» 129, declara Autrement qu'être ou au-delà de

l'essence . A subjectividade do sujeito para-o-outro, a substituição de reténs,

é responsabilidade obsessiva ou ilimitada pelo outro - uma responsa-

bilidade até à substituição. O filosofema substituição reafirma, por um lado,
a insubstituibilidade do sujeito, a sua obrigação de anárquica e singular-
mente co-responder ao apelo persecutório da anterioridade anárquica (Ia
alteridade, e, por outro lado, ao mesmo tempo e paradoxalmente, a sua
absoluta substituibilidade. E a sua absoluta substituibilidade porque, se só
ele e mais ninguém pode responder responsavelmente ao apelo da transcen-
dência da alteridade, se ninguém o pode substituir na sua resposta ou na sua
responsabilidade, - e daí singularidade ou individução electiva, insubsti-
tuição - certo é que ao responder responsavelmente (na língua dada pelo
outro que, ele sim, porque rastro do rastro da illeidade, kath'autho, é
expressão ou discurso inaugural), antes de ser, antes de ser um eu, uma
consciência, uma identidade una, a sua identidadejá está tomada, assediada,
ocupada pela alteridade, de quem é refém. E, a este nível, na sua insubsti-
tuibilidade, ele é absolutamente substituível. A responsabilidade ética é o que
me incumbe a mim e só a mim: ela é o que humanamente eu não posso
recusar, ela é o que in-finitamente talha a minha humanidade, sendo também,
e paradoxalmente, o que, no mesmo gesto e no mesmo instante, lhe lavra
uma passividade irremissível: «a responsabilidade pelo outro - nota a obra
de 1974 - (...) reclama a subjectividade como refém insubstituível que ela
desnuda sob o Eu na passividade da persecução, do recalcamento e da
expulsão para fora da essência, em Si. No Si, fora da essência - uma
passividade de morte!» 130. A sujeição, uma sujeição responsável, é assim
uma passividade absoluta - uma passividade de morte - que ilustra a

129 «cette responsabilité (...) - cette substitution d'otage - c'est Ia subjectivité et
I'unicité du sujet», AE, p. 158.

130 «La responsabilité pour autrui (...) réclame Ia subjectivité comine otage
irremplaçable qu'elle dénude sous te Moi dans une passivité de persécution, de refoulement
et d'expulsion hors I'essence, en Soi. Dans ce soi, hors I'essence - une passivité à mort!»,
AE, p. 159.

pp. 269 - 340 Revista Filosófica de Coimbra - n." 16 (1999)



Da responsabilidade ética à ético-política -jurídica 293

não-identidade a si da subjectividade ética e que, ao tempo de Autrement
qu'être ou au-delà de l'essence , a sensibilidade como pathos ou vulne-
rabilidade começa por ilustrar 131.

Daí que dizer que a responsabilidade ou a in-finita obrigação de
responder, de responder responsavelmente, constitui a individuação ou a
eleição do quem, do sujeito ético ou des-inter-essado, um sujeito que vem
imediatamente a si como Outro-no-Mesmo, como si-mesmo, consciência
moral ou sujeito-pelo-outro-para-o-outro, não seja também pensá-la como
sendo a sua própria responsabilidade. Não só a responsabilidade ética é
ditada ou ordenada pelo outro 132, pelo infinito do apelo obsessivo do outro,
cujo direito, como reiteradamente Lévinas lembra, é infinito 133, como ela
é também sempre do outro 134: se a há e quando a há, se ela não é o
desenrolar lógico de um saber, de uma norma, de um programa, a respon-
sabilidade ética é a este preço: a resposta responsável não é a resposta do
eu ou da consciência, mas do outro (da consciência na consciência), que

é primeiro.
Noutros termos e precisando: a resposta responsável, a responsa-

bilidade, não é a responsabilidade do eu ou da consciência. Não é uma
responsabilidade decidida, assumida e tomada pelo sujeito. É uma respon-
sabilidade anárquica 135: é a responsabilidade anárquica de um eu eleito
anacronicamente 136, isto é, de um eu acusado e obsidiado pelo outro antes

de ser; de um eu que não começa na auto-afecção de um eu soberano

susceptível de, num segundo momento, acolher responsavelmente o outro;

isto é, de um eu já sempre traumatizado 137, inspirado ou hetero-afectado

131 «La responsabilité signifie en effet une inégalité à soi dans le subir de Ia sensihilitc

au-delà de sa capacité de subir. Cette sensibilité est une vulnérabilité qui se fait en guise

de l'autre en moi - c'est-à-dire de l'inspiration même», «Dieu et I'onto-théo-logic» in

DMT, p. 210.
132 cfr. AE, p. 161.
133 «Voilà les indications sur 1'étendue du droit d'autrui: c'est un droit pratiquement

infini», SS, p. 18

134 Ideia que Derrida reiterará: «la responsabilité - escreve - (...) s'exerce toujours

en mon nom comme au nom de I'autre, et cela n'affecte en rien sa singularité», J. Derrida,

Passions , Galilée, Paris, 1993, p. 28
135 «cette responsabilité pour autrui (...) n'est pas 1'inoffensive relation du savoir oì1

tout s'égalise, mais une assignation de moi par autrui, une responsabilité à l'égard des

hommes que nous ne connaissons même pas. Assignation d'extrême urgente, antérieure à

tout engagement et à tout commencement: anachronisme», «Dieu et 1'onto-théo-logie» in

DMT, p. 203
136 cfr. «Dieu et Ponto-théo-logie» in DMT, p. 208
137 «traumatisme sans commencement, antérieur à coute auto-affectivité», refere

Levinas, ibid
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pelo outro. Numa palavra, de um eu já psicótico: «o psiquismo - pro-

clama Autrement qu'être ou au-delà de l'essence - é o outro no mesmo

sem alienar o mesmo» 138. Ditada pelo outro, a responsabilidade é também

sempre do outro. Quer dizer: não só ela não é originariamente respon-

sabilidade do eu por si próprio, como, ditada pelo outro, ela é também

sempre responsabilidade do outro e para o outro. Blanchot sublinha-o

assim: «na relação de tnim a Outrem, Outrem é o que eu não posso alcan-

çar, o Separado, o Altíssimo, o que escapa ao meu poder e assim o

sem-poder, o estrangeiro e o desmunido. Mas na relação de Outrem a mim,

tudo parece inverter-se: o distante torna-se o próximo, esta proximidade

torna-se a obsessão que me lesa, que pesa sobre mim, me separa de mini,

como se a separação (que mede a transcendência de mim a Outrem)

operasse em mim, desidentificando-me, abandonando-me a uma passi-

vidade, sem iniciativa e sem presente. E então outrem torna-se antes o

Premente, o Super-eminente, isto é, o Persecutor, o que me sobrecarrega,

me embaraça, me desfaz, o que me obriga não menos do que me contraria,

obrigando-me a responder pelos seus crimes, sobrecarregando-me com uma

responsabilidade sem medida, que não poderia ser a minha, porque ela vai

até à "substituição"» 139. Sem autonomia, auto-hetero-nómica 140 a respon-

sabilidade, se há, quando a há, é, para Lévinas, sempre do outro: do outro

no si-mesmo. Uma responsabilidade de refém. Uma responsabilidade de

substituição. Uma responsabilidade ilimitada. Ditada pelo outro, ela é a voz

do outro na minha im-própria voz. Ela é o seu dizer no meu dito: o dizer

que contradiz ou interdita, inspira ou abre, excedendo-o, o meu dito.

A responsabilidade é, pois, a marca, a "presença" traumática e denu-

cleante do outro, da anterioridade ou da santidade do Outro/outro-no-

Mesmo antes dele mesmo como Eu-Mesmo: ela é a estrutura 141 própria de

138 «le psychisme c'est I'autre dans le même sans aliéner le même», AE, p. 143
139 «Dans le rapport de moi à Autrui, Autrui est ce que je ne puis atteindre, te Séparé,

le Très-Haut, ce qui échappe à mon pouvoir et ainsi le sans-pouvoir, l'étranger et le démuni.

Mais, dans le rapport d'Autrui à moi, tout semble se retourner: le lointain devient le

prochain, cette proximité devient obsession qui me lèse, pèse sur moi, me sépare de moi,

comme si Ia séparation (qui mesurait Ia transcendance de moi à Autrui) faisait son oeuvre

en moi-même, me désidentifiant, m'abandonnant à une passivité, sans initiative et sans

présent. Et alors autrui devient plutôt le Pressant, le Suréminent, voire le Persécuteur, celui

qui m'oblige non moins qu'iI me contrarie en me faisant répondre de ses crimes, en me

chargeant d'une responsabilité sans mesure qui ne saurait être Ia mienne, puisqu'elle irait

jusqu'à Ia "substitution"», M. Blanchot, L'écriture du désastre , Gallimard, p. 36-37.

140 cfr. AE, p. 189.
141 «Cette responsabilité pour autrui est structurée comme I'un-pour-l'autre, jusqu'à

l'un otage de l'autre, otage dans son identité même d'appelé irremplaçable, avant tout retour

sur soi», «Dieu et Ponto-théo-Iogie» in DMT, p. 202.
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uma subjectividade psicótica, profética ou inspirada: estar inspirado pelo
outro como outro, estar sob o seu apelo, «estar sob o olhar sem sono de

Deus - escreve Lévinas em «Et Dieu créa la femme» - é precisamente

na sua unidade, transportar um outro sujeito - transportar e suportar -

ser responsável deste outro, como se o rosto, todavia invisível, do outro
prolongasse o meu e me mantivesse desperto pela sua própria invisi-

bilidade, pelo imprevisível como ameaça. (...) Maneira essencial para o ser

humano de ser exposto até por isso perder a pele que o protege, pele que

se torna inteiramente rosto, como se, desorganizado em si, um ser sofresse

uma desnucleação e, desnucleando-se, fosse "para-o-outro" antes de

qualquer diálogo» 142. Antes do diálogo, da consciência e da consciência

de si, sob o olhar do Outro/outro, seu refém, inspirado, desnucleado ou

des-inter-essado, finalmente rosto, o sujeito, o sujeito como outro-no-mesmo,

como maternidade arquioriginária 143, é um sujeito anarquicamente obrigado

a responder por si mesmo, isto é, a partir da sua singularidade eleita ao

outro. Ditada pelo outro, a resposta, a resposta responsável, a respon-

sabilidade é, por isso, também sempre do outro. Sem em nada a diminuir, a

responsabilidade que estrutura e como estutura do sujeito-para-o-outro é

sempre do outro. Do outro em si, do outro no si-mesmo.

O que justamente significa que a responsabilidade pelo-outro ou parti

com o outro não começa no Eu-Mesmo, no eu como "Mesmo", presença,

consciência, vontade e liberdade 144, mas no si-mesmo como Outro-no-

-Mesmo com que se confunde - mas na sua diástase. A responsabilidade

consubstancia o para da relação 145 do um-para-o-outro que caracteriza a

142 «Être sous le regard sans sommeil de Dieu, c'est précisément, dans son unité, êtrc

porteur d' un autre sujei - porteur et supporteur - être responsable de cet autre, commc

si le visage, pourtant invisible, de I'autre prolongeait le mien et me tenait en éveil de par

son invisibilité même, de par l'imprévisible dont il menace. (...) Manière essenticile polir

dêtre humain d'être exposé jusqu'à y perdre Ia peau qui le protège, peau devenue tout

entière visage, comme si, noyauté autour de soi, un être subissait une dénucléation et, se

dénoyautant, était "pour l'autre" avant tout dialogue!», SS, p. 133.
143 «maternité, gestation de I'autre dans le même. L'inquiétude du persecuté ne serait-

-elle qu'une modification de Ia maternité, du "gémissement des entrailles", blessées en ceux

qu'elles porteront ou qu'elles portaient? Dans Ia maternité signifie Ia responsabilité pour les

autres - allant jusqu'à Ia substitution aux autres et jusqu'à souffrir et de I'effet de la

persécution et du persécuteur même oú s'abíme le persécuteur. La maternité - le porter par

excellence - porte encore Ia responsabilité pour le persécuteur du persécuteur», AE, p. 95.
144 «La responsabilité pour autrui ne saurait découler d'un engagement libre, c'est-à-

-dire d'un présent», AE, p.
145 «L'un-pour-l'autre n'est pas un défaut d'intuition, mais le surplus de Ia respon-

sabilité qui se dit dans le pour de Ia relation. Dans ce pour fait signe la signifiance d'une

signification qui va au-delà du donné et qui se distingue de Ia fameuse Sinngebung ou

"donation de sens"», «Dieu et 1'onto-théo-logie» in DMT, p. 202.
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recorrência da ipseidade - o para o outro na responsabilidade de

substituição é inseparável do pelo outro. Traduza-se, reiterando-se: a

responsabilidade, a resposta ou a decisão responsáveis não são actos ou

iniciativas do sujeito 146. Impostas pela anterioridade anárquica e

anacrónica do outro, elas denunciam antes a passividade absoluta - a

passividade do suportar - daquele que as sofre pondo-as em cena: como

o filósofo diz, «o para o outro conserva toda a paciência do sofrer imposto

pelo outro» 147. Ditada pelo outro, e sem, de todo, desresponsabilizar, antes

hiper-responsabilizando, a responsabilidade pelo outro é sempre do outro.

Ditada pelo apelo absoluto do outro, do outro que permanece outro, secreto

ou enigmático, alteridade absoluta, ela não é por isso a aplicação de um dado

saber nem é, sequer, configurável num saber 141, de que seria o efeito, a

aplicação, a conclusão ou a explicitação. Estruturalmente em ruptura com o

saber, ditada pela alteridade, ela está, por isso, necessariamente votada à não-

-manifestação, à invisibilidade, à não-fenomenalidade e, por isso, à infini-

ção. Traduzamos: ditada pelo outro, a responsabilidade pelo outro, urna

responsabilidade absoluta é também uma paixão absoluta 149. A respon-

sabilidade ética ou de substituição como estrutura do psiquismo inspirado,

do sujeito para-o-outro ou des-inter-essado, comporta, como Derrida o

salienta na sua leitura da leitura kierkegaardiana do sacrifício de Isaac 150

dois movimentos contraditórios que põem em cena o paradoxo da própria

responsabilidade de substituição: um que exige a substituição, isto é, que

exige que se responda responsavelmente por si diante de tudo e de todos

- diante do geral e em geral e por tudo e por todos. Neste caso, o sujeito

obrigado a responder na sua vez é o suporte do universo, «o não inter-

mutável por excelência, o eu, o único (que), diz Lévinas, se substitui aos

outros» 151. Neste caso, o sujeito deposto e exposto até à substituição

universaliza-se: «o sujeito posto enquanto deposto - eu - eu universa-

liso-me, escreve o filósofo, que acrescenta. E aí reside também a minha

verdade - a minha verdade de mortal, pertencendo à generação e à

146 cfr. AE, p. 146.
147 «le pour l'autre conserve toute Ia patience du subir imposé par l'autre», AE, p. 161
148 Da responsabilidade pelo outro diz Lévinas que «elle n'est pas 1'inoffensive relation

du savoir oú tout s'égalise, mais une assignation de moi par autrui, une responsabilité à

1'égard des hommes que nous ne connaissons même pas», «Dieu et I'onto-théo-logie» in

DMT, p. 203.
149 AE, p. 144.
150 cfr. J. Derrida, Donner Ia mort , Galilée, Paris, 1999, p. p. 79-114.
151 «Le non interchangeable par excellence, le Je, l'unique se substitue aux autres», AE,

p. 149.
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corrupção que supõe a negatividade da universalização» 152. Ou seja, neste

caso, o sujeito é sujeito, sujeita-se, elege-se, singulariza-se entrando
necessariamente na universalidade e respondendo diante dela. Na sua
singularidade, ele abre-se aos outros, (é, mais precisamente, anarquica-
mente aberto), universaliza-se, "é" os outros! Traduzamos: para um sujeito
criado ou mortal, não há singularidade, identidade, idioma, unicidade,

puros. Não há singularidade sem inscrição imediata, singularizante, tia
universalidade: na universalidade da língua do outro que, lembramos,

começa (também) a responder. O que quer dizer que também esta

universalidade requer a singularidade que deverá co-responder diante dela.

E é o outro movimento próprio da responsabilidade de substituição que

assim se manifesta: justamente aquele que exige ou solicita a unicidade,

a singularidade absoluta, o idioma, a insubstituibilidade. E é o paradoxo,

a contradição ou o enigma do conceito de singularidade responsável que

o filosofema substituição de refém põe em cena: a passividade de morte,

que anarquicamente lavra o conceito e o conceito de responsabilidade, é

ditada por este desafio entre universalidade/singularidade, em que

justamente nenhum deles leva a melhor sobre o outro 153. Daí o paradoxo,

a contradição ou a ambiguidade: «Mas o conceito do Eu - advoga

Autrement qu'être ou au-delà de l'essence - não saberia corresponder-

me senão na medida em que ele pode significar a responsabilidade que me

institui como insubstituível, quer dizer, na minha fuga para fora do

conceito, a qual não é a ingenuidade ou a cegueira do não-pensamento

porque é, positivamente, a responsabilidade pelo meu próximo». «Donde

- conclui Lévinas, denunciando o registo paradoxal que consigna o

filosofema substituição - corrida ao desafio para ver quem leva a melhor

entre a conceptualidade do Eu e a paciência da recusa do conceito, entre

a universalidade e a individuação, entre mortalidade e responsabili-

dade» 154. Ou seja, só o sujeito, na sua unicidade sem identidade, na sua

152 «Le sujet posé en tant que déposé - moi -je m'universalise. Et c'est là aussi nia

vérité - ma vérité de mortel appartenant à Ia génération et à Ia corruption que suppose Ia

négativité de I'universalisation», AE, p. 162.
153 Para esta questão ver M. Blanchot, «Paix, paix au lointain et au proche» in colectivo,

Difficile Justice , Paris, 1998, p. 7-12; L'écriture du désastre , Gallimard, Paris, 1980; Jcan

Halpérin, «Emmanuel Lévinas et les colloques des intellectuels juifs de langue française»

in colectivo, Difficile Justice, p. 14.
154 «Mais le concept du Moi ne saurait correspondre à moi que dans Ia mesure oà il

peut signifer Ia responsabilité qui m'assigne irremplaçable, c'est-à-dire dans ma fuite hors

le concept laquelle n'est pas Ia naïveté ou l'aveuglement de Ia non-pensée car, positivement,

Ia responsabilité pour mon prochain. (...) D'oú course à l'envi entre Ia conceptualité du Moi

et Ia patience du refus du concept, entre I'universalité et l'individuation, entre mortalité et

responsabilité», AE, p. 162.
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insubstituibilidade, pode responder ao apelo obsessivo e obsidiante da

alteridade, que também só a ele e a mais ninguém é dirigido. Só ele pode,

por isso, como eu ou si-mesmo 155, responder por si e por tudo e por todos,

em geral e diante do geral. Mas, e é o registo paradoxal da substituição e,

por conseguinte, da responsabilidade por outrem que se manifesta, se só

ele pode responder por si e por tudo e por todos ao apelo que lhe é desti-

nado, certo é que ele, ele que é assim uma singularidade absolutamente

única ou insubstituível, uma expiação original 156 lhe c•o-responde jn

sempre na língua do outro 157. Na língua (elemento da universalidade)

155 «Le soí dans l'être c'est exactement te "ne pas pouvoir se dérobcr" à une assignation

qui ne vise aucune généralité», AE, p. 163.
156 cfr. AE, p. 151.
157 Razão pela qual a ética ou a justiça como relação à alteridade absoluta cio outro

já pressupõem, segundo Derrida, o perjúrio: o filósofo ilustra-o com o sacríficio de Isaac:

Abraão ao apresentar-se diante de Deus, Outro absoluto, a quem responde, eis-me aqui,

disposto a sacrificar o seu filho bem amado, é obrigado a renunciar à sua fidelidade aos seus:

Abraão não fala, não justifica diante dos seus e diante dos homens em geral, a razão do

sacríficio de Isaac - e é o perjúrio: uma razão que ele, aliás, desconhece. O que significa

que a ética ou a justiça como relação com o outro absoluto implicam o esquecimento ou

o sacrifício dos outros outros. E é o paradoxo da ética - um paradoxo que denuncia a

relação, uma relação de heterogeneidade sem oposição, entre singularidade/universalidade:

«Dès que j'entre en rapport avec l'autre absolu, - escreve Derrida - ma singularité entre

en rapport avec Ia sienne sur te mede de l'obligation et du devoir. Je suis responsabie devant

l'autre en tant qu'autre, je lui réponds et je réponds devant lui. Mais bien entendu, ce qui

me lie ainsi, dans ma singularité, à Ia singularité absolue de l'autre me jette immédiatement

dans !'espace ou te risque du sacrifice absolu. 11 y a aussi des autres, en nombre infini, Ia

généralité innombrable des autres, auxquels devrait me lier Ia même responsabilité (...). Je

ne peux répondre à l'appel, à Ia demande, à l'obligation, ni même à l'amour d'un autre sans

lui sacrifier l'autre autre, les autres autres», J. Derrida, Donner Ia mort , Galilée, 1999,

p. 98-99. É o paradoxo ou a aporia do conceito e do conceito de responsabilidade que assim

se manifesta: «chacun étant sacrifié à chacun sur cette terre de Moriah qui est notre habitat

de tous les jours et de chaque seconde», op.cit., p. 99. Que a singularidade seja imedia-

tamente aberta pela universalidade e à universalidade, e que esta não se obtenha por mera

abstracção daquela, constitui, para Lévinas, o próprio da consciência judaica como para-

digma do humano: «Le Juif - escreve - ne veut pas être universel en s'évaporant, cri se

sublimant, en se subtilisant; il veut, au contraire, être universel dans Ia consciente de sa

particularité. C'est d'ailleurs te mystère même du phénomène moral: l'acte moral, je suis

seul à même de l'accomplir, il faut que je sois te plus fortement moi-même pour accomplir

te sacrifice qui est Ia moralité même. L'idée d'une humanité universelle, d'une grande

famille humaine, d'accord! Mais une grande famille humaine à partir de Ia conscience aiguë

de mon devoir irremplaçable, qui institue te plus fortement possible mon existente de

personne», «La conscience juive face à I'histoire» in colectivo, La conscience juive -

Données et Débats , PUF, 1963, p. 239.
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daquele que o apela. Na língua que lhe é dada pelo outro. O que quer dizer
que, ao falar, isto é, ao responder, ao responder responsavelmente, a sua
singularidade insubstituível, única, entra imediatamente no circuito da
generalidade, da universalidade ou da substituição: perde imediatamente
a sua singularidade sem, todavia, a alienar, assim perdendo imediatamente
a possibilidade, o dever ou o direito de decidir ou de responder respon-
savelmente por si a partir de si mesmo. Desde que fala, isto é, desde que
responde, desde que responde responsavelmente, desde sempre, no fundo,
o sujeito eleito não é mais "ele mesmo" - só, Único, singular e insubsti-
tuível. Nele, é mais do que ele sem, por isso, alienar a sua unicidade
excepcional 158 - a sua unicidade, por isso, excepcional, diremos nós.

À partida, a sua singularidade ou unicidade responsável entra imedia-
tamente no circuito da socialidade e da universalidade. Não pode mais, por

isso, responder pela sua própria responsabilidade, a qual, anárquica e ana-
crónica, é também anarquicamente sempre do outro.

Tal é o sentido e a razão pelos quais a responsabilidade pelo outro

como incondição da subjectividade do sujeito de-inter-essado vai até ìt
substituição: ela constitui uma singular imbricação, uma imbricação an-
económica ou ética, de singularidade e de universalidade, de substituição

e de insubstituibilidade. Facto que está na raíz da impossibilidade ou da
indesejabi1idade da sua conceptualização 159: uma conceptualização do

filosofema responsabilidade é impossível ou irresponsável, pois, e como

o filósofo refere, «ela não é a inofensiva relação do saber onde tudo se

igualiza, mas uma ordenação de mim por outrem, uma responsabilidade em

isa cfr. AE, p. 149.

15`^ À impossibilidade de conceptualização da aliei-idade corresponde a impossibilidade

da conceptualização da responsabilidade. Blanchot sublinha-o em L' écriture du Désastre,

p. 46-47. Ideia que muito explicitamente se reencontra também na desconstrução dcrrida-

niana , e lhe traça o registo oblíquo, enviezado, eliptíco ou indecidível. Depois de lembrar

que ao falar «de discours responsable sur Ia responsabilité nous impliquons déjà que le

discours doive se soumettre lui-même aux normes ou à Ia loi dont il parle», Derrida aljrma:

«Ia responsabilité (est) probléinatique dans Ia mesure supplémentaire oà clle pourrait être

parfois, peut-être même toujours, celle que l'on prend non pour soi, en son propre non? et

devant l'autre (définition métaphysique Ia plus classique de Ia responsabilité) mais celle

qu'on dois prendre pour un autre, à ]a place, au nom de I'autre ou de soi commc autre,

devant un autre autre, et un autre de l'autre, à savoir I'indéniable même de I'éthique. "Dai],.,

Ia mesure supplémentaire", disions nous, mais nous devons aller plus loin: dans Ia mesure

oà Ia responsabilité non seulement ne déchoit pas mais surgit au contraire dans Ia structure

elle-même supplémentaire. Elle s'exerce toujours en non nom comine au nom de I'autre,

et cela n'affecte en rien sa singularité. Celle-ci se pose et doit trembler dans I'équivoque

et 1'inassurance exemplaire de ce "comme"», Passions , Galilée, Paris, p. 25-28.
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relação aos homens que nós nem conhecemos » 160 Como impossível é a

conceptualização das ideias ou dos filosofemas de decisão e de resposta 161,

de dever e de obrigação , de norma 162 ou de lei éticas. Uma impossi-

bilidade que, significando a sua resistência à conceptualização , à teori-

zação, não as nega também : suspende - as, abre-as ou enigmatiza-as, pro-

jectando-as para um infinito e inquieto desejo de perfectibilidade. Uma

suspensão ou enigmatização , marca da diacronia da transcendência ou da

subjectividade , marca da diacronia da transcendência na diac ronia da

própria subjectividade , que se vive quotidiana e concretamente na apro-

ximação responsável do-s outro-s 163. Tal é a consequência do facto de a

160 «elle n'est pas I'inoffensive relation du savoir oìi tout s'égalise, mais une assignation

de moi par autrui, une responsabilité à I'égard des hommes que nous ne connaissons même

pas», «Dieu et Ponto-théo-logie» in DMT, p. 203.
161 Lembrando a religiosidade (em sentido levinasiano) ou o carácter aporético da

resposta no registo da metaética, ainda Derrida afirma: «La présomptueuse outrecuidance

dont ne se délivrera jamais aucune réponse ne tient pas seulement à ce qu'elle pretend se

mesurer au discours de l'autre, le situer, le comprendre, voire le circonscrire en répondant

ainsi à I'autre et devant I'autre. Le répondeur suppose avec autant de légèreté ou

d'arrogance qu'il peut répondre à l'autre et devant I'autre parce que d'abord il est capabie

de répondre de soi et de tout ce qu'il a pu faire, dire ou écrire. Répondre de soi, ce serait
ici présumer savoir tout ce qu'on a pu faire, dire ou écrire, le rassembler, (...) poser que
le même "je pense" accompagne toutes "mes" représentations qui forment elles-mêmes un
tissu systématique, homogène et subjectivable de "thèses", de "thèmes", d' "objets", de
"récits", de "critiques" ou d' "évaluations" dont quelque "je" aurait Ia mémoire totale et
intacte», J. Derrida, Passions , Galilée, Paris, p. 47-48.

162 Depois de lembrar que «il faut aussi rappeler que si Ia norme et Ia référence à Ia
normalité sont indispensables pour Ia morale (pour le droit, pour Ia thérapeutique, etc.), c'est
aussi au nom d'une certaine référence à Ia norme, à des normes, réelles ou supposées, que
les pratiques, les politiques, quelquefois les plus inquiétantes, ont pu se développer (... ),
Derrida afirma: «s'il y a responsabilité, s'il y a décision éthique et liberté, il faut que, à un
moment donné, elle soit en discontinuité avec le normatif ou le "normal", non pas dans Ia
méconnaissance des normes, ni dans l'ignorance du savoir au sujei des normes, mais il faut
qu'elle opère un saut et accueille une sorte de discontinuité, d'hétérogéneité, par rapport
au normatif en tant que tel. (...) à un moment donné, les questiona de norme doivent
échapper à Ia scientificité, échapper à Ia programmation techno-scientifique», «La norme
et son suspens» in colectivo, Le génome et son double , Hermes, Paris, 1996, p. 143-144.

163 «Le soi dans l'être c'est exactement le "ne pas pouvoir se dérober" à une assignation
qui ne vise aucune généralité. II n'y a pas d'ipséité commune à moi et aux autres (...).
L'ipséité est par conséquent un privilège ou une élection injustifiable qui m'élit moi et non
pas le Moi. Je unique et élu. Election par sujéction. La conceptualisation de ce dernier ref is
de conceptualisation n'est pas contemporaine de ce refus, qui transcende cette conceptua-
lisation. Cette transcendance se séparant de Ia considération qui Ia conceptualise -
diachronie de Ia subjectivité - est mon entrée dans Ia proximité du prochain», AE, p. 163.
Nós sublinhamos.
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responsabilidade pelo outro, que "define " a subjectividade des-inter-

essada, ser também sempre a responsabilidade do outro. Uma conse-

quência que se lê no malgré soi/nous levinasiano 164 - é o outro que, pela

sua santidade , provoca a hemorragia, a destituição , a deposição, a resposta,

a exposição, a bondade gratuita ou louca 165 .. do eu-para-o-outro . Nestes

termos, a génese e a estrutura da responsabilidade pelo outro é a obsessão

ou a paixão absoluta - uma paixão absoluta que a subtrai ao saber, à

história, à transmissão , mas lhe exige o re-começo sem fim . Um re-começo,

uma repetição ( ditada pelo outro para o outro ), que constitui a própria

religiosidade como estrutura da responsabilidade e da subjectividade éticas.

Como estrutura da subjectividade responsável : « o um-para-o-outro - alerta

o filósofo - nunca é suficiente (assez ) e (...) o movimento da significação

é sem retomo» 166

Em suma. Ditada pelo outro , a responsabilidade pelo outro é sempre

responsabilidade do outro como outro. O que significa , insistimos, que ela

não resulta da vontade altruísta, dos bons sentimentos , da decisão 167, da

deliberação , do saber, da liberdade ou de um qualquer compromisso

assumido pelo Eu - é, sublinha o filósofo na sua obra de 1974, «uma

responsabilidade que não se justifica por nenhum compromisso prévio» 168.

É uma responsabilidade anárquica ou ética - meta-ontológica, meta-

lógica, meta-fenomenológica e meta-teológica 169. A singularidade levi-

nasiana do conceito de responsabilidade , a sua re-invenção da respon-

164 «Le malgré ne s'oppose pas ici - explica - au gré, à une volonté, à une nature,

à une subsistance dans un sujei, qu'une puissance étrangère viendrait contraricn>, AE, p.

65. E acrescenta: «dès le départ, Autrui nous affecte malgré nous», AE, p. 166.
165 Depois de advogar a impossibilidade da bondade ou da responsabilidade como

regime, como sistema organizado ou como instituição social - «toute tentative d'organizei

l'humain échoue», «La proximité de l'autre» in AT, p. 117 - Lévinas, na peugada de Vassili

Grossman e do seu livro Vie et Destin , que descreve a situação da Europa na época de

Estaline e de Hitler, precisa: «cette petite bonté de I'un pour l'autre est une bonté sans

témoins. Cette bonté échappe à toute idéologie, il dit "on pourrait Ia qualifier de bonté sans

pensée". Pourquoi sans pensée? Parce que c'est Ia bonté hors de tout système, de Coute

religion, de toute organisation sociale. Gratuite, cette bonté-là est éternelle. (...). Elle est

cette "bonté foile", ce qu'il y a de plus humain en 1'homme. Elle définit l'homme malgré

son impuissance», «La proximité de l'autre» in AT, p. 118.
166 «l'un-pour-l'autre, n'est jamais un assez et (...) le mouvement de signification est

sans retour», AE, p. 72.
167 O sujeito-hóspede ou refém da alteridade é, diz Lévinas, um sujeito «obsédée de

responsabilités qui ne remontent pas à des décisions prises par un suje[ "contemplant

librement"», AE, p. 142.
168 «une responsabilité qui ne se justifie par aucun engagement préalable», AE, p. 129.

169 cfr. AE, p. 130-131.
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sabilidade, do conceito e do conceito de responsabilidade como infinita re-

invenção reside, pois, à partida, no seu advogar que a responsabilidade não

é, em primeiro lugar, a responsabilidade do Eu-Mesmo por si diante da lei

ou diante do outro, diante da lei do outro, mas do outro: a resposta e a

responsabilidade são sempre do outro, do outro no "Mesmo", e a tnes-

midade do Eu-"Mesmo" apenas se instaura a partir da anterioridade

anárquica ou da santidade do outro - respondendo-lhe e respondendo por

ele. Lévinas reitera-o num escrito de 1982, «À propor de Buber: quelques

notes»: «nas nossas próprias análises , - confessa - a abordagem de

outrem não reside originalmente na minha interpelação do outro homem,

mas na responsabilidade por ele. Relação ética original. Esta responsa-
bilidade seria apelada e suscitada pelo rosto do outro homem, descrita
como uma ruptura das formas plásticas da fenomenalidade e do aparecer:
rectidão da exposição à morte e ordem que me é dada para não deixar o
outro ao abandono» 170. É, pois, a alteridade do outro, do rosto do outro,
que, na sua santidade, solicita , dita ou prescreve a resposta em jeito de
responsabilidade. O que significa também que o conceito de alteridade e
de singularidade são constitutivos do conceito e do conceito de
responsabilidade que necessariamente subtraiem à contabilidade, ao saber,
à verdade, à fenomenalidade em geral , e enigmatizam.

Mas se a responsabilidade que está na génese e define ou caracteriza
o sujeito moral ou des -inter-essado, o sujeito como um-pelo-outro-para-
o-outro, é sempre do outro, da transcendência ou da alteridade do outro
como outro, se ela não é a responsabilidade do eu , então, e porque enquanto
tal, enquanto transcendente ou absolutamente outro, o outro permanece 171

um apelo obsessivamente persecutório, resposta ou responsabilidade

170 «Dans nos propres analyses , l'abord d'autrui n'est pas originellement dans mon
interpellation de I'autre homme , mais dans ma responsabilité pour lui. Relation éthique
originelle . - cette responsabilité serait appelée et suscitée par le visage de l'autre homme,
décrit comme une rupture de formes plastiques de Ia phénoménalité et de l'appara?tre:
droiture de 1'exposition à Ia mort et ordre à moi donné de ne pas laisser autrui à I'abandon»,
«À propos de Buber: quelques notes» in HS, p. 64.

171 Como o filósofo sublinha: «le prochain comme autre ne se laisse précéder d'aucun
précurseur qui dépeindrait ou annoncerait sa silhouette. 11 n' appara?t pas. Quel signalement
enverrait-il au devant de moi, qui ne le dépouillerait pas de son altérité exclusive?
S'absolvant de toute essence, de tout genre , de tout ressemblance, le prochain , pretoier venu,
me concerne pour Ia première fois (...) dans une contingence excluant 1 ' a priori . Ne venant
confirmer aucun signalement à ('avance délivré - en dehors de tout - a priori - le
prochain me concerne par sa singularité exclusive sans apparaitre ; même pas comme un
tode ti. Sa singularité extrême, c'est précisément son assignation: il m'assigne avant que
je ne le désigne comme tode ti», AE, p. 109
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alguma logra satisfazer o seu apelo. Como Lévinas escreve, «quanto mais
venho a Mim, mais me despojo - sob o efeito do traumatismo da perse-
cução - da minha liberdade de sujeito constituído, voluntário, imperialista
- mais me descubro responsável; quanto mais justo sou - mais me sinto
culpado» 172. Ditada pelo outro e para o outro, do outro, a responsabilidade
que estrutura o si-mesmo ou o sujeito para-o-outro é, então, sempre, - ou
deve ser, - excessiva, hiperbólica, extra-ordinária, infinita e culpada sem
falta: «Defender que a relação com o próximo, cumprindo-se no Dizer, é
uma responsabilidade por esse próximo, - defende Lévinas - que dizer
é responder por outrem - é por isso não mais encontrar limite, nem
medida a uma tal responsabilidade que nunca "pela memória do homem"
foi contraída e que se encontra à mercê da liberdade e do destino - para

mim incontroláveis - do outro homem» 173. À passividade ilimitada do
si-mesmo, do sujeito-refém da alteridade, co-responde uma responsa-

bilidade obsessiva, excessiva ou ilimitada: se nenhum acolhimento iguala,

pode igualar, a medida/incomensurabilidade do outro como outro; se

nenhuma resposta colmata o registe obsessivo do seu apelo arquiori-

ginário; se a sua separação e santidade é salvaguardada; se para sempre

a sua enigmaticidade constitutiva resiste ao seu aparecer fenomenal; a

responsabilidade por-para (com) ele, que a dita, só pode ser também sem

limites e sem medida: incomensurável, como incomensurável é a alteridade

que a dita e que ela acolhe. Anárquica, a responsabilidade ética, a respon-

sabilidade pelo outro do sujeito para-o-outro só pode ser, no próprio dizer

levinasiano, obsessiva, excessiva, extra-ordinária 174, incessível 175

172 «Plus je reviens à Moi, plus je me dépouille - sous 1'effet du traumatisme de la

persécution - de ma liberté de sujet constitué , volontaire , impérialiste - plus je me

découvre responsable ; plus je suis juste - plus je suis coupable », AE, p. 143
173 «Soutenir que Ia relation avec le prochain , s'accomplissant incontestablement dans

le Dire, est une responsabilité pour ce prochain , que dire, c'est répondre d'autrui - c'est

par là même , ne plus trouver de limite, ni de mesure à une telle responsabilité qui "de

mémoire d'homme " n'a jamais é té contractée et qui se trouve à Ia merci de Ia liberté et du

destin - pour moi incontrôlables - de l'autre homme », AE, p. 60-61.
174 «II n'est pas interdit à l ' extra- ordinaire de Ia responsabilité de flotter au -dessus des

eaux de l ' ontologie . Il n'est pas nécessaire de lui chercher à tout prix un statut. Elle ne

signifie pas synthèse, mais , dans l ' un-pour-l'autre , l'un séparé de l'autre par l'intervalle ou

l'entretemps de Ia différence que Ia non-in -différence n'efface pas . La responsabilité n'est

pas un Erlebnis, lequel a toujours un statut ontologique. Mais elle ne se réduit pas non plus

à une révélation et n'a pas de caractère cognitif. Elle n'est pas un savoir », «Dicu et l'onto-

théo-logie » in DMT, p. 218-219.
175 «Responsabilité incessible, comme si le prochain m'appelait avec urgence et n'en

appelait qu ' à moi, comme si j'étais seul concerné», «À propos de Buber : quelques notes»

in HS, p . 65. E o escrito de 1985, «Les droits de ]'homme et les droits d 'autrui » reitera:
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ilimitada ou infinita. Uma responsabilidade de refém 176. Uma respon-

sabilidade que vai até à substituição. Uma responsabilidade de expiação.

Uma responsabilidade que é um cuidado excessivo pelo-s outro-s: «nunca

eu estou desobrigado em relação a outrem» 177, proclama reiteradamente 178'

Lévinas. A extensão das obrigações, dos deveres ou das respostas 179 em jeito

de responsabilidade em relação ao-s outro-s como outro-s não têm

limites 110. Quanto mais o eu, arquioriginariamente acusado, responde ao

apelo persecutório do nutro mais responsável, acusado, acusado seio falta,

ou culpado se sente. A responsabilidade pelo outro como outro ou o

desejo 181 pelo absolutamente não-desejável 112 da parte de um sujeito-rc'/ém

da alteridade, a responsabilidade de refém, só pode ser, como Autrement

qu'être ou au-delà de l'essence refere, uma responsabilidade incondicional,

indeclinável, absoluta, extravagante, infinita ou ilimitada: «A respon-

sabilidade por outrem - responsabilidade ilimitada que a rigorosa

contabilidade do livre e do não-livre não mede mais, reclama a subjectividade

como refém insubstituível que ela desnuda sob o Eu na passividade da

persecução, do recalcamento e da expulsão para fora da essência, em Si» 183.

«Dans Ia responsabilité qui, comme telle, est irrécusable et incessible, je suis instauré

comme non-interchangeable (...). Responsabilité inépuisable, car on ne saurait être quitte

envers autrui», op.cit. in HS, p. 187.
176 cfr. AE, p. 157.
177 «je ne suis jamais quitte à l'égard d'autrui», «À propos de Buber: quelques notes»

in HS, p. 65.
178 «Judaïsme et Révolution» reitera a universalidade do registo abraâmico do

humano: «La descendance d'Abraham - hommes à qui l'ancêtre légua une tradition

difficile de devoirs à I'égard d'autrui, qu'on n'a jamais fini d'accomplir, un ordre ou 1'on

n'est jamais quitte, mais oú le devoir prend avant tout Ia forme d'obligations à I'égard du

corps, le devoir de nourrir et d'abriter. Ainsi définie, Ia descendance d'Abraham est de Coute

nation: tout homme véritablement homme est probablement de Ia descendance d'Abraharn»,
op.cit. in SS, p. 19.

179 «Accusation (...) à laquelle le persécuté ne peut plus répondre - ou plus
exactement - accusation à laquelle je ne peux répondre - mais dont je ne peux décliner

Ia responsabilité», AE, p. 163.
180 Em «Judaïsme et Révolution», Lévinas reitera-o, evocando a palavra do rabi lituâno

Israel Salanter: «"les besoins matériels de mon prochain sont des besoins spirituels pour
moi"».

181 «ce désir du non-désirable, cette responsabilité pour le prochain», refere AE, p. 158.
182 Lévinas explica: «autrui est indésirable, y compris au sens qu'emploient certains

pour parler des étrangers! Il n'y a pas de libido dans Ia relation avec autrui, elle est relation
anti-érotique par excellence», «Dieu et Ponto-théo-logie» in DMT, p. 204.

183 «La responsabilité pour autrui - responsabilité illimitée que Ia rigoureuse
comptabilité du libre et du non-libre ne mesure plus, réclame Ia subjectivité comme otaác
irremplaçable qu'elle dénude sous le Moi dans une passivité de persécution, de refoulement
et d'expulsion hors 1'essence, en Soi», AE, p. 159.
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Ou seja, à passividade absoluta do si-mesmo, da subjectividade como Outro-
no-Mesmo, à subjectividade do sujeito refém da alteridade e à alteridade
absoluta do outro como outro, um outro cujo direito é infinito 184, só pode
co-responder a responsabilidade ética: a responsabilidade obsessiva 185 ou
impossível - ou u-tópica, reconhece o filósofo 186, - de uma humanidade
des-inter-essada que in-finita, e como que an-humanamente 187, se busca
no sem começo nem fim dessa resposta responsável. Nunca o sujeito esteve
ou virá a estar à altura de uma tal responsabilidade. Daí que antes de toda
e qualquer falta, ilimitadamente responsável, ele seja culpado. A culpa-
bilidade é inerente à responsabilidade ética porque, total, ilimitada ou
desmedida relativamente a si mesma, ela é também sempre desigual a si:
nunca o sujeito é suficientemente responsável. E nunca ele é suficien-
temente responsável porque é irremediavelmente finito/mortal - porque,
«mais cedo do que toda a consciência de si» 188, ele vem a si, de cada vez,
de cada vez e in-finitamente, já a responder responsavelmente ao outro e
pelo outro.

Como se manifesta, se significa e se testemunha esta responsabili-

dade pelo outro até à substituição que, anterior à liberdade 189 que jus-
tifica, caracteriza a subjectividade do sujeito como uni-para-0-Outro ou
des-inter-essado?

]'4 cfr . « Interdit de Ia représentation et "droits de I'homme "» in AT, p. 129-150: « Les

droits de I'autrc homme» in AT, p. 151-155.
185 AE identifica « Ia responsabilité pour l'autre » e «Ia responsabilité de l'obscssion»,

p. 145.
186 «On peut se montrer scandalisé par cette conception utopique et, pour un inoi,

inhumaine . Mais l'humanité de I'homme - Ia vraie vie - est absente. L'humanité dans

I'être historique et objectif, Ia percée même du subjectif, do psychisme humain, dans sol]

originelle vigilance ou dégrisement, c'est l'être qui se défait de sa condition d'êtrc: Ic

des-inter-essement», EI, p. 96.
187 Diante do direito do outro, que é infinito, e da obrigação sem começo nem fim do

humano que lhe responde, a humanidade deste só pode ser também uma tarefa sem fim.

Uma tarefa acima das próprias forças do homem na medida em que é o operar da própria

alteridade. Uma tarefa que lhe denuncia a vulnerabilidade arquioriginária e extrema: «tout

commence par le droit de l'autre et par mon obligation infinie à son égard, proclama

Lévinas, que acrescenta: L'humain est au-dessus des forces humaines», «Judaistne et

Révolution» in SS, p. 20.
IHH «plus tôt que coute conscience de soi », AE, p. 117.
199 «sans doute l'idée d'une responsabilité antérieure à Ia liberté - compossibilité de

Ia liberté et de l'autre, telle qu ' elle se montre dans Ia responsabilité pour autrui - pennet-

elle de conférer un sens irréductible à cette notion (de liberté finie), sans porter atteinte à

Ia dignité de Ia liberté ainsi pensée dans Ia finitude », AE, p. 159.
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O primeiro alcance do registo extra-ordinário ou excessivo da res-

ponsabilidade ética é o da obrigatoriedade da justificação 190 do direito a

ser 191 da parte do sujeito para-si e, ipso facto, da instauração da paz- 192:

intimado pelo outro como outro, o sujeito para-o-outro é obrigado a

responder responsavelmente pelo outro, ele também persecutado 193, além

de persecutor, até à substituição: «Não-indiferença da responsabilidade até

à substituição pelo próximo - origem de toda a compaixão! - respon-

sabilidade pelo ultrage que o outro - que enquanto outro me exclui ---- me

inflige, pela persecução com que, antes de qualquer intenção, ele me

persecuta» 194. Pela graça de uma eleição pré-original, o um-pelo -outro -

-para -o-outro, - o um-pelo-outro -para -o-outro em que o para significa

justamente uma responsabilidade de refém, isto é, incondicional, absoluta

e ilimitada, - o sujeito des-inter-essado ou ético é um sujeito anarqui-

camente hiper-responsável no sentido em que é um sujeito obrigado a
responder pela própria liberdade 195, morte 196 e sofrimento do outro 197 -

190 «La subjectivité comme l'autre-dans-le-même - comme inspiration - est Ia mise

en question de toute affirmation "pour soi", de tout égoïsme (...). La subjectivité du sujes

est Ia responsabilité ou l'être-en-question en guise d'exposition totale à l'offense, dans Ia

joue tendue vers celui qui frappe», AE, p. 142.
191 «dans Ia responsabilité pour l'autre homme, mon être est à justifier: être-là,

n'est-ce pas déjà occuper Ia place d'un autre? Le Da du Dasein - acrescenta o filósofo

- est déjà un problème éthique», HS, p. 69.
192 «L'assigné - le Moi - ou moi (...) j'ai donc toujours à rétablir Ia paix. (...) La

paix avec l'autre est avant tout mon affaire», AE, p. 175-177.
193 «Être-responsable, malgré soi, c'est être persécuté. Seul le persécuté répond de tous,

même de son persécuteur. La responsabilité ultime ne peut-être que le fait d'un homme
absolument persécuté, n'ayant pas droit à Ia parole pour se dégager de sa responsahilité»,

SS, p. 46-47.
194 «Non-indifférence de Ia responsabilité jusqu'à Ia substitution au prochain - source

de toute compassion! - responsabilité pour l'outrage même que l'autre - qui en tant
qu'autre, m'exclu - m'inflige, pour Ia persécution dont, avant toute intention, il me
persécute», AE, p. 212.

195 «Être responsable jusqu'à répondre de Ia liberté de l'autre. Hétéronomie parmi les
conditions de l'autonomie dans Ia fraternité humaine», AV, p. 129.

196 «Comme si - diz Lévinas - Ia mort invisible à laquelle fait face le visage d' autrui
était mon affaire, comme si cette mort me regardait», «Paix et Proximité» in cahiers de la
nuit surveillée, p. 341. E em Éthique et Inani o filósofo reitera: «Je pense que dans Ia
responsabilité pour autrui, on est, en dernière analyse, responsable de Ia mort de l'autre.
(...) La crainte de Ia mort de l'autre est certainement à Ia base de Ia responsabilité pour
autrui», op. cit., p. 117-118.

197 «ma responsabilité s'étend jusqu'à Ia responsabilité que peut prendre l'autre homme.
Moi, j'ai toujours une responsabilité de plus qu'autrui, car de sa responsabilité je suis encore
responsable. Et, s'il est responsable de ma responsabilité, je suis encore responsable de Ia
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no sentido em que, liminarmente, é obrigado a responder pela própria
responsabilidade do outro. Só assim, - assim, isto é, por esta incondi-
cionalidade, excesso ou infinitude, - vai a responsabilidade ética além da
moral, do moralismo e do legal; só assim ela obriga além do contrato ou do
compromisso 198; além da pergunta ditada pela «sóbria frieza cainesca» 199:

«serei eu o guardião do meu irmão?» -. Só assim, quer dizer, só respon-
dendo pela sorte do outro, o sujeito se esvazia do ser, se inverte, é diferen-
temente do ser. O absoluto, o infinito ou a incondicionalidade da responsa-
bilidade, própria de um sujeito refém da alteridade, significa justamente que,
ditada pelo outro como outro, que é primeiro, o sujeito acusado ou perse-
cutado 201 e, ipso facto, ilimitadamente passivo 202, é responsável pelo outro
e para o outro - responsável pela própria responsabilidade do outro. Res-
ponsável do que ele faz ou sofre. Do que ele lhe faz e o faz sofrer. Responsá-
vel pela sua própria responsabilidade: des-inter-essado, o sujeito para-o-outro

é responsável pela própria responsabilidade do outro! «O outro é o oprimido
-proclama Lévinas - pelo que eu, eu não posso ser senão obrigado» 22203.

Ser responsável, responsável pelo outro como outro ou como próximo,
é, para Lévinas, deter sempre um grau acrescido de responsabilidade - é
não só ser responsável pelo outro, pela sua vida, pela sua morte, pelo seu
destino, como, mais radicalmente, é ser responsável pela sua própria
responsabilidade. Só assim a responsabilidade é excessiva, ilimitada ou
hiperbólica. Uma responsabilidade limitada, programada, calculada, sábia
e racionalmente aplicada é já, para Lévinas, o devir-direito da moral. E unia
imoralidade. O filósofo anuncia-o assim em Autrement qu'être ou au-delà
de l'essence «Ser-si, diferentemente do ser, des-inter-essar-se é transportar
a miséria e a falta do outro e mesmo a responsabilidade que o outro pode ter
de mim; ser si - condição de refém - é ter sempre uni grau a mais de
responsabilidade, a responsabilidade pela responsabilidade do outro» 2204.

responsabilité qu'il a de ma responsabilité: en ladavar sof, "cela ne tinira jamais". (...) C'est
un idéal, mais un idéal que suppose l'humanité de l'humain», AV, p. 106.

198 «on distingue ici une responsabilité qui ne repose sur aucun engagement». «Dica
et l'onto-théo-logie» in DMT, p. 204.

199 «sobre froideur caïnesque», DVI, p. 116.
200 «suis-je le gardien de mon frère?», DVI, p. 116-117.
201 Lembremos: «Je n'ai rien fait et j'ai toujours été en cause: persécuté», AE, p. 145.
2202 «la responsabilité de l'obsession, suggère Ia passivité absolue d'un soi», AE, p. 145.
203 «L'autre est l'opprimé, moi, je ne puis être qu'obligé», «Dieu et I'onto-théo-Iogie»

in DMT, p. 204.
204 «Être-soi, autrement qu'être, se dés-inter-esser c'est porter la misère et Ia faillite

de l'autre et même Ia responsabilité que l'autre peut avoir de moi; être soi - condition
d'otage - c'est toujours avoir un degré de responsabilité de plus, Ia responsabilité polir
Ia responsabilité de I'autre», AE, p. 149-150.
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A responsabilidade de refém, uma responsabilidade que vai até à subs-

tituição, é, pois, ter sempre um grau acrescido de responsabilidade. É ser

responsável pelo outro, pela própria responsabilidade do outro, sem esperar

reciprocidade. A responsabilidade do outro por mim é, à partida, unia

questão sua 205: «eu sou mesmo responsável pelas persecuções que sofro» 206,

acrescenta, no limite da tolerabilidade, Lévinas, a fim de tornar bem claro

que somos responsáveis independentemente de o outro o ser e, especifi-

camente, o ser de nós. Sem esperar que o outro o seja e o seja de nós.

A responsabilidade anárquica e ilimitada do sujeito para-o-outro, signi-

ficação ou não-indiferença do si-mesmo pelo outro, é, no dizer de Autrement

qu'être ou au-delà de l'essence de sentido único: «de Mim ao outro» 207.

E o extraordinário da responsabilidade ética que, íntima e abissicamente,

estrutura a subjectividade ética sofre ainda um exacerbamento quando Lévi-

nas, como que num segundo momento, advoga que o sujeito para-o-outro

é não apenas responsável pelo outro, pela própria responsabilidade do outro,

como, mais radicalmente ainda, é responsável por todos os outros - é

responsável por tudo e por todos: «A palavra Eu - proclama Autrement

qu'être ou au-delà de l'essence - significa eis-me aqui, respondendo por

tudo e por todos» 208. Criado, o sujeito para-o-outro é responsável pela

própria responsabilidade do mundo que não criou. Nisso reside aos olhos

de Lévinas a dignidade imensa do humano: «O homem responde pelo que

não fez. - escreve o filósofo -. É responsável pelo universo, refém da cria-

tura. (...) Deste universo pervertido, o homem responde em primeiro lugar.
Esta humanidade é definida não pela liberdade (...) mas pela responsa-
bilidade anterior a toda a iniciativa. O homem responde para além dos seus
actos livres. Ele é refém do universo. Dignidade extraordinária. Respon-
sabilidade ilimitada... O homem não pertence a uma sociedade que confere
aos seus membros uma responsabilidade limitada. Ele é membro de uma
sociedade de responsabilidade ilimitada» 209. Sublinhemos: refém do

205 «Je suis responsable d'autrui sans attendre Ia réciproque , dtit-i1 m'en coúter Ia vie.
La réciproque , c'est son affaire . C'est précisément - explica - dans Ia mesure oìi entre

autrui et moi Ia relation n'est pas réciproque , que je suis sujétion à autrui ; et je suis "suje["
essentiellement en ce Bens . C'est moi qui supporte tout», EI, p. 95.

206 «je suis responsable des persécutions que je subis », EI, p. 95.
207 «de Moi à autrui », AE, p. 177.
208 «Le moi Je signifie me voici, répondant de tout et de tous », AE, p. 145.
209 «C'est lui qui répond de ce qu'il n ' a pas fait . L'homme est responsable de l'univers,

otage de Ia créature . (...) De cet univers perverti, I'homme répond en premier. Cette
humanité est définie, non par Ia liberté (...) mais par Ia responsabilité antérieure à toute
initiative . L'homme répond au-delà de ses actes libres . Il est otage de l'univers . Dignité
extraordinaire . Responsabilité illimitée ... L'homme n'appartient pas à une société qui
confère à ses membres une responsabilité limitée . II est membre d'une société à
responsabilité illimitée», «Et Dieu créa Ia femme» in SS, p . 136-139.
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universo, o homem pertence a uma sociedade de responsabilidade ilimitada,
a qual lhe confere uma dignidade extraordinária. Tentemos perceber.

De refém do outro, o sujeito para-o-outro passa a ser designado como
refém do universo, isto é, responsável por tudo e por todos. O que estava
implícito na nossa grafia responsável pelo-s outro-s. Anárquica e
ilimitadamente responsável pelo outro, o sujeito para-o-outro é também
imediatamente responsável por todos os outros , por todos os outros outros
porque, e como Totalité et Infini já o anunciara, em 1961, no rosto do outro
desponta a primeira palavra, - que é uma obrigação de responder 2210 -
e, com ela, a universalidade: todo o mundo 211, o universo inteiro,
justamente, através da figura do terceiro. Este, este que se revela com a
própria epifania do rosto, introduz imediatamente , na relação aparente-
mente 212 dual ou privada com o rosto do outro como outro, que interrompe
ou afecta, a dimensão do universal: «O rosto que me olha - escreve Lévinas
- coloca-se em pleno dia da ordem pública, mesmo se eu me separo desta
procurando com o interlocutor a cumplicidade de uma relação privada e uma
clandestinidade» 213. Ou seja, acolhendo ou respondendo ao apelo absolu-
tamente persecutório do rosto do outro no duelo do face-a face, o sujeito
responde-lhe e responde à humanidade inteira e responde por ele e por ela,
porque «o terceiro (o) olha nos olhos de outrem» 214. E o filósofo insiste: «a
epifania do rosto como rosto, abre a humanidade» 211. Abre a humanidade
e abre para a humanidade, isto é, para a responsabilidade - para a
humanidade como responsabilidade. O que quer dizer que a individuação
pela responsabilidade e para a responsabilidade sem começo nem fim do
sujeito levinasiano é arquioriginariamente social: a sociedade inteira, o

210 Lembremos: «Le visage ouvre le discours originei dont le premier mo[ cst obligation
qu'aucune "intériorité" ne permet d'éviter. Discours qui oblige à entrer dans le discours.
commencement du discours», TI, p. 220.

211 «La présence du visage - 1'infini de 1'autre - est dénuement, présence du tiers
(c'est-à-dire de coute l'humanité qui nous regarde) et commandement qui commande de
commander», TI, p. 234.

2122 E dizemos aparentemente dual ou privada, porque a relação ao outro é imediata-

mente pública e porque a relação ética, responsável, hospitaleira ou justa é, para Lévinas,

o não-erótico por excelência - é relação de face-a face: «dans l'approche du visage -

escreve - Ia chair se fait verbe, Ia caresse - Dire», AE, p. 120. Tal como o político jurí-

dico, o erótico já deriva da responsabilidade arquioriginária, tecido da relação ética -

relação de face-a face.
213 «Le visage qui me regarde se place en plein jour de 1'ordre public, même si je meu

sépare en recherchant avec I'interlocuteur Ia complicité d'une relation privée et une
clandestinité», TI, p. 234.

214 «le tiers me regarde dans les yeux d'autrui», ibid.
215 «L'épiphanie du visage comme visage, ouvre 1'humanité», ibid.
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mundo inteiro, todos os outros outros, todos os outros do outro, nos inter-

pelam já no rosto do outro como outro, pelo que responder responsavel-

mente diante dele e por ele é imediatamente responder responsavelmente

pelo universo inteiro. Como Lévinas diz por tudo e por todos - por tudo

quanto não começa nele.
Assim reencontramos as duas outras afirmações acima sublinhadas, de

modo que, lembrando-as, podemos agora reconstruir o axioma silencioso

que ergue a ética, a eticidade da ética, levinasiana: refém do universo, rc fein

do-.s outro-s, a responsabilidade anárquica e ilimitada, a obrigação de

suportar tudo e todos, é a dignidade suprema, uma dignidade extraor-

dinária no dizer do filósofo, do humano. Axioma que Lévinas coloca sob

a égide do célebre e celebrado dito de Dostoïevski: «Somos todos respon-

sáveis de tudo e de todos, e eu mais do que qualquer outro» 216. Na

responsabilidade de refém ou de substituição, uma responsabilidade extra-

ordinária ou ilimitada, uma responsabilidade pelos outros, pela própria

responsabilidade do-s outro-s, reside, para Lévinas, a dignidade suprema

do humano des-inter-essado. A dignidade suprema ou a sua vocação para

a santidade: esta palavra, elevada a filosofema no seio da obra levinasiana,

não designa uma qualquer "figura de vitral" ou uma "vida exemplar", para

o dizer nas expressões de Jean François Rey 217, mas o sujeito anárquica

e ilimitadamente, extravagantemente, responsável ou justo. Longe do cate-

cismo, santo é o homem anárquica e ilimitadamente responsável pelo-s

outro-s. Por tudo e por todos. O próprio filósofo faz questão de precisar:

«eu não digo que os homens são santos ou vão em direcção à santidade.

Digo apenas que a vocação da santidade é reconhecida por todo o ser

humano como valor e que este reconhecimento define o humano» 218.

«Mesmo se - acrescenta - nenhuma organização social, nem nenhuma

instituição pode, em nome de necessidades puramente ontológicas, asse-

gurar, nem mesmo produzir, a santidade» 219. A responsabilidade ética,

uma responsabilidade arquioriginária e ilimitada pelo-s outro-s, bon-

dade ou justiça, não passa, pois, pelo instituído, que precede, e define

216 cfr. AE, p. 186; El, p. 97-98.
217 «si Ia catégorie du "saint" joue chez Lévinas un grand rôle , elle ne désigne súrement

pas des figures de vitral ou des vies exemplaires. Lévinas ne nous invite pas à devenir des

saints au sens du catéchisme catholique », Jean-François Rey, Le passeur de Justice, ed.

Michalon, Paris , 1997, p. 42.
211 «Je ne dis pas que les hommes sont des saints ou vont vers Ia sainteté. Je dis

seulement que Ia vocation de Ia sainteté est reconnue par tout être humain comine valeur

et que cette reconnaissance définit 1'humain », «Violente du visage» in AT, p. 173-174.
219 «Même si aucune organisation sociale, ni aucune institution ne peut au nom des

nécessités purement ontologiques , assumer, ni même produire Ia sainteté» , ibid, p. 174.
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a humanidade do humano pensada como sujeito pelo outro para-o-
-outro 220.

Antes de, no rés do texto levinasiano , nos perguntarmos se o sujeito para-
-o-outro ou anárquica e ilimitadamente responsável não se deve também esta
mesma responsabilidade a si próprio ; antes, portanto, de tentarmos saber se
ele não tem também o direito de, em nome desta mesma responsabilidade
extraordinária , se preocupar consigo 221 , notemos que esta extravagante
responsabilidade , como passar-se da transcendência e estrutura do humano
diferentemente do ser, se confunde com a própria relação de face-a face -
relação ética , religiosa ou justa, caridade ou misericórdia - com o outro
homem 222 , a quem assinala a assimetria e a irreciprocidade . De facto,
quando por sob a célebre máxima de Dostoievski , Lévinas advoga que o
sujeito é responsável por tudo e por todos , ele está a afirmar a característica
fundamental da relação ou da responsabilidade ética - a sua assimetria e
irreciprocidade : «uma das coisas mais importantes para mim - confessa -
é a assimetria desta fórmula: todos os homens são responsáveis uns dos
outros, e eu mais do que todo o mundo» 223. A assimetria postula a
ineliminável primazia ou santidade do outro como outro, único ou próximo
e, ipso facto, a ineliminável desigualdade entre o eu e ele: o eu está- lhe desde
sempre e para sempre sujeito ou obrigado.

De facto, porque criado e, portanto, irremediavelmente , atrasado em
relação ao outro e a si , o sujeito é traumaticamente ordenado do exterior,
eleito pelo outro para o outro, a quem e por quem responde respon-
savelmente , a verdade é que esta anterioridade interpelativa do outro, que
lavra a subjectividade do sujeito ético, é também o que está sempre diante
dele: é também o que responsável ou obsessivamente ele aproxima 2222 4 ou

220 «par I'autre et pour I'autre: pour autrui», dirá AE, p. 81.
221 cfr. «Dieu et Ponto-théo-logie» in DMT, p. 214.
222 É, de novo, o humanismo levinasiano que se revela: a responsabilidade ética, uma

responsabilidade pelo outro, para o outro, tem lugar no sem fim da resposta ao «Não

matarás». Não matarás o teu próximo - não o farás sofrer, não lhe causarás a morte, etc.

O outro, o outro como rosto ou como próximo, é infinitamente transcendente, mas, como

refere Derrida, (cfr. «"II faut bien manger" ou le calcul du sujet» in Points de Suspension.

Galilée, p. 293-4), o «não matarás» já se lhe dirige e já o pressupõe. Já se destina ao que

institui . Ou seja, é do outro homem que o homem-sujeito é refém - é a sua vida que ele

deve respeitar e fazer respeitar e não a do vivente em geral.
223 «Une des chores Ia plus importante pour moi, c'est cette asymétrie et cette formule:

tous les hommes sont responsables les uns des autres, et moi plus que tout le monde».
«Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 125.

224 «La proximité n'est pas un état, un repos, mais, précisément inquiétude, non-licu,
hors le lieu du repos en un lieu, toujours par conséquent insuffisamment proximité, comme
une étreinte. "Jamais assez proche", Ia proximité», AE, p. 103.
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acolhe. O antes, a anterioridade e a exterioridade do outro como outro ou

como rosto, está também sempre diante dele - é infinitamente aproximado

na figura do próximo: «na aproximação - escreve Autrement qu'être ou

au-delà de l'essence - sou imediatamente servidor do próximo, já atra-

sado e culpado do atraso. Sou como que ordenado do exterior - trau-

maticamente comandado» 225. O próximo, que anarquicamente afecta o eu

e por quem ele é ilimitada e extravagantemente responsável, «é precisa-

mente outro» 2226. Por isso, a comunidade com ele começa na obrigação de

responder. Mas, na urgência extrema da sua convocação, da sua inter-

pelação prescritiva, resposta alguma, responsabilidade alguma, acolhi-

mento algum iguala a sua medida. À sua medida de próximo, a própria

desmesura, a própria incomensurabi1idade, a adequação é interdita ou
impossível. As obrigações que reclama são desproporcionadas em relação
a quaisquer compromissos passíveis de serem assumidos relativamente a
si: «nada (...) é mais incómodo do que o próximo - advoga Lévinas. -
Não será este desejado - pergunta - o próprio indesejável?» 22227. Indese-
jável desejado 228, a aproximação obsessiva do próximo é excessiva e de
sentido único. De sentido único porque é o sujeito para-o-outro que,
afectado ou obcecado pelo outro como próximo, se vê obrigado a apro-
ximá-lo. Solicitada pela santidade ou pela alteridade do outro como
próximo, a relação ética, relação de aproximação obsessiva do outro, é um
movimento de sentido único entre duas singularidades absolutas: no sentido
do eu afectado para o outro: «a obsessão - escreve o filósofo em nota de
rodapé - é como a relação entre mónadas, anterior à abertura de portas
ou de janelas, a contra-corrente da intencionalidade, a qual é modalidade
da obsessão e de modo algum manifestação desta relação» 229. Nós
sublinhamos. E sublinhamos para remarcar que, embora ditada pelo outro,
a relação ética ou Obra ou responsabilidade hiperbólica põe em cena duas
mónadas, isto é, duas singularidades absolutas, separadas e, portanto, em
in-finita relação. Uma relação de aproximação que em Autrement qu'être
ou au -delà de l'essence Lévinas designa por contacto de outrem.
E explica: «Estar em contacto: nem investir outrem para anular a sua

225 «Dans l'approche, je suis d'emblée serviteur du prochain, déjà en retard et coupablc
de retard. Je suis comme ordonné du dehors - traumatiquement commandé», AE, p. 110.

226 «est précisément autre», AE, p. 109.
227 «Rien (...) n'est plus encombrant que le prochain. Ce désiré n'est-iI pas I'indésirable

même?», AE, p. 111.

228 cfr. AE, p. 111.
229 «L'obsession est comme Ia relation entre monades, antérieure à Ia percée de portes

ou de fenêtres, à contre-courant de l'intentionalité, laquelle est modalité de l'obsession et
nullement épanouissement de cette relation», AE, p. 110.

pp. 269-340 Revista Filo.só/ica de C antera - n." 16 (1999)



Da responsabilidade ética à ético-política-jurídica 313

alteridade, nem suprimir-me no outro. No próprio contacto, aquele que toca
e o tocado separam-se, como se o tocado afastando-se, já sempre outro, não
tivesse comigo nada de comum. Como se a sua singularidade, assim
inantecipável e, por conseguinte, não representável, não respondesse senão
à designação» 230. Na obsessiva relação de aproximação, a separação e a
distância da alteridade, assim salvaguardada, do outro marca, não apenas
o sem fim da relação, como a prioridade do outro, o qual é sempre, ao
mesmo tempo, o mais alto, o mestre, e o mais fraco, como marca também
o registo de obrigação, de endividamento, de desigualdade, de respon-
sabilidade sem começo nem fim do eu relativamente a ele. Responsável
pelo outro e para o outro, o sujeito não pode esperar dele qualquer reci-
procidade: a sua responsabilidade é absoluta e gratuita ou des-inter-
-essada. Ele é responsável pela própria responsabilidade do outro, de tudo
e de todos . O filósofo di-lo assim: «a subjectividade consiste em ir para o
outro sem se preocupar com o seu movimento para mim, ou, mais
exactamente, a aproximar de tal maneira que, para além de todas as rela-
ções recíprocas que não deixam de se estabelecer entre mim e o próximo,
eu tenha sempre de realizar um passo a mais em direcção a ele (o que não
é possível senão se esse passo for responsabilidade): que na respon-
sabilidade que nós temos um do outro, eu, eu tenha sempre uma resposta
a mais a dar, a responder pela sua própria responsabilidade» 2231.

Assim põe a responsabilidade de refém até à substituição pelo outro -
incondição da própria subjectividade - em cena a assimetria que caracteriza
a relação ética ou justa com o outro como outro. O sujeito é responsável pelo
outro sem se preocupar com a sua atitude a seu respeito: «na relação ao rosto,
- declara Lévinas - o que se afirma é a assimetria: à partida pouco me
importa o que outrem é a meu respeito, é um problema dele; para mim ele
é, antes de tudo, aquele de quem eu sou responsável» 22232. A responsabilidade

230 «contact d'Autrui. Être en contact: ni investir autrui pour annutcr son altérité, ni

me supprimer dans l ' autre . Dans le contact même , le touchant et le touché se séparcnt.

comme si te touché s'éloignant, toujours déjà autre, n'avait avec moi rien de comnnui.

Comme si sa singularité , ainsi non-anticipable et, par conséquent , non représentable, ne

répondait qu'à désignation », AE, p. 108-109.
231 «la subjectivité consiste à aller à l'autre sans se soucier de son mouvement vers moi.

ou, plus exactement, à approcher de manière telle que, par-delà toutes les relations récipro-

ques qui ne manquent pas de s'établir entre moi et le prochain, j'aie toujours accompli un

pas de plus vers lui (ce qui n'est possible que si ce pas est responsabilité): que dans Ia

responsabilité que nous avons l'un de l ' autre , moi j ' aie toujours une réponse de plus à Lenir,

à répondre de sa responsabilité même» , AE, p. 106.
232 «dans Ia relation au visage, ce qui s'affirme c'est l'asymétrie: au départ peut

m'importe ce qu'autrui est à mon égard, c'est son affaire à lui; pour moi, il est avant tout

celui dont je suis responsable», «Philosophie, Justice et Amour» in AT, p. 122-123.
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ética é uma responsabilidade a fundo perdido ou des-inter-essada.

Ilimitada ou excessiva, não espera reciprocidade. Como em 1986 o filósofo

refere em «La proximité de l'autre», se se é generoso esperando por

reciprocidade, uma tal relação de generosidade calculada não é mais unia
relação ética, mas uma relação comercial: uma relação de troca. A relação

ética como manifestação da própria subjectividade ética, responsável ou
des-inter-escada é necessariamente assimétrica - facto que, como

reiteradamente Lévinas proclama, a distingue da relação dialógica de
Buber: «daí - refere - a assimetria da relação Eu-tu, e a desigualdade

radical entre o Eu e o tu, porque - explica - toda a relação com outrem

é uma relação com um ser relativamente a quem eu tenho obrigações» 2".

Diante do "tu ", diante do outro, o pobre, o órfão, a viúva, o estrangeiro e,
ao mesmo tempo e paradoxalmente, o mestre, o eu está arquioriginária,
gratuita e ilimitadamente obrigado. É incondicionalmente responsável.
Responsável pela própria responsabilidade do-s outro-s - hiper-responsável.

Como corrigir esta assimetria que lavra a relação ou a responsa-
bilidade ética enquanto responsabilidade por tudo e por todos ? Como pode
o sujeito para-o-outro ou des-inter-essado lograr justiça também para si,
isto é, lograr ser também considerado um outro como os outros, de quem
é anárquica e hiperbolicamente responsável? A resposta chega com a
entrada imediata e permanente do terceiro no face-a-face, própria da
relação ética, justiça, misericórdia ou caridade, e é a matéria dos próximos
parágrafos.

§ 2. Da responsabilidade ética à responsabilidade ético-jurídico-
-política

«une mesure se superpose à I' "extravagante"

générosité du "pour l'autre", à son infini» 231

O sujeito des-inter-essado ou ético é, pois, um sujeito anárquica e
hiperbolicamente responsável por tudo e por todos - ele vem a si a partir
da sua resposta extravagantemente 235 responsável à anterioridade
anárquica do outro como outro ou como próximo, rastro do infinito da

233 «De là, l'asymétrie de Ia relation Je-tu, et I'inégalité radicale entre le je et le tu, car
toute relation avec autrui est une relation avec un être envers lequel j'ai des obligations»,
«La proximité de l'autre» in AT, p. 111.

234 «De l'Unité» in EN, p. 216.
235 «De l'Unicité» fala da «"extravagante générosité du "pour I'autre"» in EN, p. 216.

pp. 269 - 340 Revista Filosófica de Coimbra - n." 16 (11),)9)



Da responsabilidade ética à ético -política-jurídica 315

transcendência. Pré-originariamente, anárquica e ilimitadamente respon-

sável, o sujeito para-o-outro é-o não apenas do outro homem seu próximo

mas, na sua insubstituibilidade de eleito entre eleitos, e sem quaisquer
contrapartidas, numa gratuitidade total 236, de todos os outros. De todos os
outros outros: «sou responsável por eles - advoga Lévinas - sem me

preocupar com a sua responsabilidade a meu respeito, porque dela mesma,

eu sou ainda, no fim de contas e desde sempre, responsável» 2237. Respon-

sável, hiper-responsável, extravagantemente responsável, o sujeito é-o,

pois, e do outro como "seu" próximo e de todos os outros outros. De todos

os outros seus próximos e próximos do "seu" outro. Responsável por eles,

responsável pela sua morte, sofrimento 238 e destino; responsável pela sua

própria responsabilidade, o sujeito para-o-outro é responsável pela

humanidade na sua multiplicidade 239: «eu, - advoga Lévinas - eu sou

o homem que suporta o universo, "cheio de todas as coisas"» 240.

Mas, diante do peso esmagador desta responsabilidade ética que define

a santidade do humano ou este como vocação para a santidade; diante da

extravagante generosidade do para-o-outro 241, amor sem concupiscên-

cia 242, justiça, misericórdia ou caridade, a questão que se coloca é a

seguinte: não deverá também este sujeito sujeito a tudo e a todos, anárquica

e ilimitadamente responsável, este sujeito que vem a si respondendo

incondicional e infinitamente ao/pelo outro, na relação unilateral de face

a face, ético-metafísica ou justa, e em nome desta mesma responsabilidade

de refém que o estrutura 243, ser levado a preocupar-se também consigo

236 «Responsabilité gratuite: indépendant de ce que j'ai pu commettre ou ne pas

commetre. Responsabilité incessible de mon unicité, logiquement indiscernahlc» , «Interdiz

de Ia représentation et "droits de I'homme"» in AT, p. 136.
237 «je suis responsable d'eux sans me soucier de leur responsabilité à mon égard, car,

même d'elle, je suis, en fin de compte et dês l'abord, responsable», HAH, p. 91.
238 «ce serait - afira De 1'Unicité - manquer à ma responsabilité de moi - à ma

responsabilité préjudicielle à l'égard de l'un et de l'autre, mes prochains - (...) ignorer

Ia souffrance d'autrui qui incombe à ma responsabilité», op.cit. in EN, p. 216.
239 cfr. «Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 238.

240 «moi, moi je suis I'homme supportant l'univers, "plein de toutes choses"», ibid.
241 cfr. «De l'unicité» in EN, p. 216.
242 «Responsabilité qui - refere Lévinas - est aussi le nom sévère de I'amour sans

concupiscence», «Interdiz de Ia représentation et "droits de l'homme"» in AT, p. 136.
243 «Mon problème - confessa o filósofo - consiste à se demander comment concilier

ce que j'appelle l'exigence éthique infinie du visage qui me rencontre, dissimulé par son

appararaitre et l'apparaitre d'autrui comme individu et comme objet», «Dialogue sur le

penser à l'autre» in EN, p. 241. E «Dieu et 1'onto-théo-logie» reitera: «Le moi peut êtrc

amené, au nom de sa responsabilité illimitée, à se soucier de soi», op.cit. in DMT, p. 214.
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próprio 244? Mais precisamente, não deverá também esta responsabilidade

ilimitada por tudo e por todos manifestar-se limitando-se também? Como

fazer justiça ao infinito de uma tal responsabilidade? Como medir, moderar

ou limitar o excesso ou a extravagância de uma tal responsabilidade diante

do direito original do outro homem, do único 245; como moderar a subs-

tituição do eu pelo outro 246, pois, como o próprio Lévinas declara, «na

sociedade dada, a minha responsabilidade por todos pode e deve mesmo

manifestar-se também limitando-se» 247. Nós sublinhamos: a responsabi-

lidade ética pode e deve também manifestar-.se limitando-se. E mais, e trais

precisamente ainda: «este excesso da responsabilidade de refém - acres-

centa o filósofo - transporta no seu excesso o limite» 241. No excesso ou

na incondicionalidade e na incomensurabilidade da responsabilidade já,

isto é, imediatamente, está inscrito um limite. É preciso, e é um imperativo

ético, um imperativo ditado pelo próprio imperativo da meta-ética

levinasiana, que manda responder responsavelmente por tudo e por todos,

que a responsabilidade ética, a pureza e o absoluto da responsabilidade

ética, «caridade e misericórdia, generosidade e obediência» 241, se limite

também no seu exercício quotidiano e concreto. Mas se limite, se limite

sem em nada se degradar, a partir da sua incondicional idade, excesso ou

extravagância, que é absolutamente o ponto de partida da subjectividade.

É a partir da responsabilidade de refém até à substituição, é a partir da sua

resposta responsável ao infinito do outro, ao infinito como outro, que a
sorte do eu também conta - que também ele pode devir um outro tal
"como os outros" 250 e justiça lhe vir a ser feita: «a justiça - anuncia

Autrement qu'être ou au-delà de 1'essence - não pode estabelecer-se

se o Eu - eu - sempre evadido do conceito do Eu, sempre desituado e

destituído do ser, sempre em relação não-recíproca com o Outro, sempre
para-Outrem, eu posso tornar-me, outro como os outros. O Infinito que,
enigmaticamente me ordena - ordena e não ordena - a partir do outro,

não opera ele também a viragem do eu em "como os outros", com quem

importa também preocupar-se e ocupar-se? A minha sorte também

244 cfr. ibid, p. 238.
245 cfr. «De I'Unicité» in EN, p. 216.
246 cfr. AE, p. 202.
2247 «Dans Ia société donnée, ma responsabilité pour tous peut et même dois se

manifester aussi en se limitant», ibid.
248 «cette excession de Ia responsabilité d'otage porte dans son excès Ia limite», «Dieu

et 1'onto-théo-logie» in DMT, p. 214.
249 «charité et miséricorde, générosité et obéissance», «Dialogue sur le penser-à-

-l'autre» in EN, p. 238.
250 cfr. AE, p. 201.
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conta» 251, proclama Lévinas. A minha sorte, a sorte do eu extravagantemente
responsável também conta, de facto, mas conta a partir da desmesura do seu
cuidado pelo outro/próximo - «é ainda a partir da minha responsabilidade
- sublinha o filósofo - que a minha salvação tem um sentido» 252.

Sublinhamos com Lévinas: é a partir da extravagância da substituição, e
pelas suas próprias exigências, que a justiça pode e deve ter lugar e, com ela,
o eu vir também a ser considerado um outro como os outros.

Numa sociedade de responsabilidade ilimitada, como é a de Emmanuel
Lévinas, a responsabilidade do sujeito ético por tudo e por todos deve
também permitir o julgamento, ou seja, deve consentir a comparação dos
incomparáveis, graças à qual e graças a Deus 253, único entre únicos, eleito
entre eleitos , incomparável ao outro, o sujeito é responsabilidade ilimitada
entre responsabilidades ilimitadas. Noutros termos: numa sociedade de
responsabilidade ilimitada, a responsabilidade ética, anárquica e ilimitada,
que define o sujeito deve consentir que, incomparável ao outro, ele seja,
no entanto, também abordado como outro como os outros. Porque,
proclama a ética levinasiana, e proclama-o a partir da sua própria eticidade,
«é preciso a justiça, isto é, - explica - a comparação, a coexistência, a
contemporaneidade, a reunião, a ordem, a tematização, a visibilidade dos

rostos e, por isso, a intencionalidade e o intelecto e na intencionalidade e

no intelecto a inteligibilidade do sistema e, por isso, também uma presença
num pé de absoluta igualdade como diante de um tribunal» 251. Numa
sociedade de responsabilidade ilimitada é preciso a justiça social: é preciso

julgar. Mas como? Como julgar? Como medir ou moderar ou corrigir o
excesso ou a extravagância da responsabilidade? Como é que a ética
levinasiana, uma ética inspirada pela infinitude do infinito, que testemunha,

pode agora apresentar-se como uma «medida trazida ao infinito do ser-

251 «la justice ne peut s'établir que si Moi - je - toujours évadé du concept do Moi,

toujours desitué et destitué de 1'être, toujours en relation non-réciproquable avec I'Autrc,

toujours pour-Autrui, je peux me faire, autre comme les autres. L'Infini qui, énigmatique-

mente me commande - commande et ne commande pas - à partir de l'autre, n'est-iI pas

aussi le retournement do je en "comme les autres" dont il importe de se soucier et de prcndre

soin? Mon sort importe», AE, p. 204-205.
252 «Mais c'est encore à partir de ma responsabilité que mon salut a un sens». AE,

p. 205.
253 cfr. AE, p. 201. Isto é, é a partir da resposta à santidade do outro que o eu pode,

por sua vez, lograr justiça para si.
254 «I1 faut Ia justice c'est-à-dire Ia comparaison, Ia coexistente, Ia contem poranéité,

le rassemblement, I'ordre, Ia thématisation, Ia visibilité des visages et, par Ià,

1'intentionnalité et I'intellect et en I'intentionnalité et I'intellect, I'intelligibilité do systèmc

et, par là, aussi une coprésence sur un pied d'égalité comme devant une cour de justice».

AE, p. 200.
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-para-o-outro da proximidade e como a sabedoria do amor» 2255? A resposta

chama-se terceiro homem. Mais precisamente, a entrada imediata e

permanente do terceiro na intimidade do face-a-face. Com ele vem a
medida para a desmesura da responsabilidade ética, religião, justiça,

caridade ou misericórdia. Com ele, com ele que, em primeiro lugar,
significa que nunca o outro como próximo é encontrado só 256, que ele é

já sempre também terceiro por relação com um outro que, relativamente

a ele e ao eu, é também próximo, vem a possibilidade de julgar. É a

presença imediata do outro-próximo na própria proximidade de outrem, na
proximidade do rosto, que instaura a ordem do aparecer 257 e da justiça.
«Dialogue sur le penser-a-l'autre», em 1987, di-lo assim: «numa espiritua-
lidade que eu defino pela responsabilidade por outrem - pela qual o eu é
eleito - ou condenado - chamado a responder pelo outro (e nisso reside
talvez a misericórdia e a caridade) é, no entanto, necessário que eu compare;
que eu compare os incomparáveis, os únicos. Não para retornar ao "para si
de cada um". Mas é preciso julgar os outros. No encontro do rosto, não se
tem de julgar: o outro, o único, não suporta julgamento, passa imediatamente
antes de mim, estou obrigado em relação a ele. É preciso julgamento e
justiça, desde que aparece o terceiro. Em nome dos próprios deveres
absolutos em relação ao próximo, é preciso - advoga Lévinas - um certo
abandono da obrigação em relação ao próximo. Eis o problema de uma nova
ordem» 258, proclama. Com a entrada imediata e permanente do terceiro,
outro do outro e outro outro para o sujeito hiper-responsável, instaura-se uma
nova ordem: justamente a ordem do direito ou da justiça social 2259 e a do

255 «mesure apportée à I'infini de I'être-pour-I'autre de Ia proximité et comme la
sagesse de I'amour»; AE, p. 205.

256 A revelação do outro é uma revelação discursiva, razão pela qual ela é já

socialidade arquioriginária. Socialidade que é in-condição da própria sociabilidade por vir.
2257 «L'ordre, I'apparoir, Ia phénoménalité, l'être se produisent dans Ia signification -

dans Ia proximité à partir du tiers. L'apparoir du tiers est ('origine même de l'apparoir, c'est-
à-dire ('origine même de l'origine», AE, p. 204.

251 «dans une spiritualité que je définis par cette responsabilité pour autrui - à laquellc
le moi est élu - ou condamné - appelé à répondre de l'autre (et c'est peut-être cela même
miséricordie et charité) il faut désormais que je compare; que je compare les incomparables,
les uniques. Pas de retour au "pour soi" de chacun (...). Dans Ia rencontre du visage, on n'a
pas eu à juger: l'autre, l'unique, ne supporte pas de jugement, il passe d'emblée avant moi,
je suis en allégeance par rapport à lui. Il faut jugement et justice, dês qu'appararait le tiers
(...). Voici le problème d'un ordre nouveau», «Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 239.

259 J. Rolland sublinha que a entrada do terceiro não só constitui a génese do social

ou mesmo da possibilidade do social como uma complexificação da relação pela qual sc

processa o nascimento da subjectividade des-inter-essada, cfr. «Subjectivité et an-archie»

in cahiers de la nuit surveillée, p. 184.
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político, a ordem da gestão, aquela que conjuga a necessidade de pensar
conjuntamente o múltiplo e a unidade, o interesse geral e o interesse
particular; numa palavra, a ordem da responsabilidade sócio jurídico-
-política, na qual o sujeito para-o-outro tem também o direito de
reivindicar essa responsabilidade ilimitada para si. Tem também o direito
de, graças à anterioridade anárquica da transcendência ou de Deus 260, Sei'
considerado um outro como os outros, a quem justiça também é devida.
E isto porque diante do outro como outro ou como próximo, o sujeito hiper-
responsável está também imediatamente diante do terceiro: o sujeito para-
o-outro está imediatamente diante e do próximo e do terceiro. Pelo que é
diante do terceiro 261, do terceiro homem, que o problema da mensu-
rabilidade da desmesura da responsabilidade pelo outro, da respon-
sabilidade ética, surge e se impõe 262.

De facto, se a responsabilidade ética apenas ordenasse relativamente
ao outro-próximo não haveria qualquer problema: o sujeito estar-lhe-ía in-
finitamente obrigado. Como o filósofo declara, o problema surge e impõe-
se com a entrada do terceiro: com ele surge a necessidade de medir, de
comparar, de julgar 263. «Se a proximidade não me ordenasse senão outrem,
"não haveria problema" (...) - refere explicitamente - Autrement
qu'être ou au-delà de I'essence - A questão não teria nascido, nem -
acrescenta - a consciência, nem a consciência de si. A responsabilidade
pelo outro é uma imediatidade anterior à questão: precisamente
proximidade. Ela é perturbada e torna-se um problema com a entrada do
terceiro» 264. A entrada do terceiro traz consigo a pergunta ou o problema:
«como é possível punir e reprimir? Como pode haver justiça,?» 261. Como
posso eu, eu que sou a rqu io rigina riam ente hiper-responsável, ser também

260 «c'est grâce à Dieu seulement que sujei incomparabie à Autrui, je suis abordé en

autre comme les autres», AE, p. 201.
261 «Nul ne peut privilégier un prochain particulier, fút-il malheureux, au détrimcnt d'un

autre, sans pactiser avec Ia violence et le mal», adverte C. Chalier, Lévinas, I'utopie de

l'humain , Albin Michel, Paris, p. 121.
262 «que je ne peux pas choisir de limiter ma responsabilité au proche entourage»,

A. Cordier, «Exposé» in colectivo, Difficile Justice, Albin Michel, p. 168-169.
263 «la faim d'autrui - faim charnelle, faim de pain - est sacrée; seule Ia faim du tiers

en limite les droits»; DL, p. 12.
264 «Si Ia proximité ne m'ordonnait qu'autrui tout seul, "il n'y aurait pas eu de

problème" (...). La question ne serait pas née, ni Ia conscience, ni Ia conscience de soi. La

responsabilité pour l'autre est une immédiateté antérieure à la question: précisément

proximité. Elle est troublée et se fait problème dês l'entrée du tiers», AE, p. 200.
265 «Comment se fait-il qu'on puisse punir et réprimer? Comment se fait-il qu'iI y ait

une justice?», EI, p. 84.
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considerado um outro como os outros? Diante do próximo e do terceiro «é

preciso que eu compare, que pese e volte a pesar. E preciso que eu pense.

E preciso portanto que eu tome consciência (...). E preciso que eu seja
justo» 266. Diante do terceiro a responsabilidade ética, paz, misericórdia

ou justiça, transmuta-se em responsabilidade ético jurídico-política.
Diante do próximo e do terceiro impõe-se o imperativo ético, é preciso,

o qual assim reafirma o seu estatuto «objectivo, que - diz o filósofo - se

mostra Wirkliclikeit, realidade eficaz e não se deixa mais recalcar entre as
impotências das "belas almas" ou das "consciências infelizes"» 2267. De

facto, e como o próprio Lévinas progressiva e reiteradamente 268 salientou,
sem em nada alterar substancialmente a sua genial e original intuição e
intenção, mas reconhecendo-lhe o desconforto e a dificuldade, até mesmo
a risibilidade 269, e precisando a miríade de consequências que acarreta, a
ética pura 270 ou o acolhimento responsável, absolutamente responsável,

266 «ii faut que je compare, que je pèse et soupèse. II faut que je pense. 11 faut donc

que je prenne conscience (...). 11 faut que je sois juste», «Dieu et l'onto-théo-logie» in DMT,

p. 214.
267 «objectif, se montre Wirklichkeit, réalité efficace, ne se laisse plus refouler parmi

les impuissances de "belles âmes" ou de "consciences malheureuses"», «Utopie et
Socialisme» in AT, p. 125.

261 Lembremos por exemplo: «II faut jugement et justice, dês qu'apparait Ie tiers. Au
nom même des devoirs absolus à l'égard du prochain, il faut un certain abandon de
l'allégeance absolue qu'il appelle. Voici le problème d'un ordre nouveau pour leque) il faut
des institutions et une politique, toute I'armature de l'État», «Dialogue sur le penser-à-
l'autre» in EN, p. 238.

269 Da responsabilidade infinita pelo outro, que define a humanidade, diz, muito
conscientemente, Lévinas: «Je ne sais pas si cette situation est invivable. Elle n'est pas ce
qu'on appelle l'agréable, certes, elle n'est pas plaisante, mais elle est le bien. Ce qui cst

três important - et je peux soutenir cela sans être moi-même un saint, et je ne me donne
pas pour saint - c'est de pouvoir dire que 1'homme véritablement homme, au sens
européen du terme, issu des Grecs et de Ia Bible, c'est 1'homme qui comprend Ia sainteté
comme l'ultime valeur, comme valeur inattaquable. Bien star - acrescenta, irónico - c'est
três difficile de prêcher celà, ce n'est pas três populaire que de prêcher et cela fait même
rire Ia société évoluée», «Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 239.

270 Ética pura que alguns predicam de abstracção ou de voluntarismo ético. (Jocl

Doutreleau/Pierre Zalio, «Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 237-239), ou de

misticismo prático, como é o caso de Rogozinski, ( Le don de Ia loi. Kant et I'énigme de

I'éthique , PUF, Paris, 1999), o qual, no seu entender, «nous livre sans recours à l'emprise

de l'Autre (...) nous interdisant tout partage de notre tort, il paralyse le jugement et nous

interdit de travailler à une véritable communauté éthique», op. cit., p. 338. Para este filósofo,

a ética levinasiana estaria em contradição com a cidadania e as instituições que a edificam

e, de certo modo, interdita-las-ia. Ora, distinguindo indivíduo e cidadão éticos, a ética

levinasiana dá antes, em nosso entender, a possibilidade de pensar um outro e diferente
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hiper-responsável do outro como outro no face-a-face deve, sob pena de
se quedar pela maior violência, a da caridade mortal 271, inscrever-se no

direito, no político, no estatal; numa palavra, no registo do socius e das

suas instituições. A extravagante generosidade do para-o-outro, o «espírito

religioso ou espírito profético no homem» 212, deve, sob pena de se quedar

pela maior violência ou por uma piedosa abstracção, inscrever-se no registo

do instituído: um instituído, por uma tal inscrição, em perpétua institui-

ção 273. A proximidade ética, a relação anárquica ao Outro/outro, deve

traduzir-se no direito, no político, no Estado... Inscrição ou tradução que

tem lugar através da presença do terceiro, a qual tem imediatamente lugar

na dualidade da relação ética do face-a-face: «na sociedade - escreve

Lévinas - nunca somos apenas dois, mas pelo menos três» 274. Modo de

dizer que a própria ética é imediatamente sociabilidade arquioriginárict,

presença do terceiro, da humanidade inteira, por um lado; por outro, que

a própria responsabilidade ética sofre também, e também imeditamente,

"modelo" de comunidade e de cidadania: uma cidadania pensada a partir da singularidade

irredutível do indivíduo ético que, enquanto cidadão, não perde a sua singularidade de eleito

no face-a face hiper-responsável com a magistralidade ou a santidade do outro. A comu-

nidade, o estar-com-os-outros, o espaço público é agora pensado a partir da ética pura como

responsabilidade ilimitada. É da primazia desta que se edificarão instituições connmitárias

justas, cfr. «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 123, Autrement qu'être ou au-dela

de 1'essence , p. 200-207, «Paix et Politique» in AT, p. 138-150 e «La laïcité et Ia pcnséc

d'israël» in IH, p. 117-196). Como Derrida faz questão de sublinhar, («Une hospitalité à

l'infini » in colectivo, Manifeste pour I ' hospitalité , ed. Paroles d'Aubc, Paris, 1999,

p. 104), Lévinas, na linha de Rosenzweig e, com este, contra Hegel, começa efectivamente

por criticar o registo do instituído, o registo do direito e do político, enquanto registos da

totalidade ou do interesse, mas não deixa também de marcar uma certa tensão entre a ética,

o direito e o político, assim como a necessidade de definir o direito universal e o político

a partir da pureza da ética pura que, de certo modo, eles suspendem e como que realizam.

É o que Maurice Blanchot designa por imbróglio trágico de outrem e dos outros, a saber,

«1'intervention du social et du politique, sous Ia garantie de Ia loi, pour le service de tout

ce qui est lointain (d'abord) et de tout ce qui est proche», «Paix, paix ao lointain et au

proche» in colectivo, Difficile Justice, p. 12.

271 cfr. Prefácio à edição alemã de TI in EN, p. 249; «Dialogue sur le penser-à-I'autre»

in EN, p. 239.
272 «souffle religieux ou esprit prophétique dans 1'homme», ibid.
273 Se se pretende demonstrar como é que o direito absoluto do outro se inscreve no

Estado e na justiça política, importa também salientar as consequências de uma tal inscrição

nos mesmos. Ou, no dizer do filósofo, importa «dire comment Ia référence ao visage

d'autrui préserve l'éthique de cet État», «De l'Unicité» in EN, p. 215.
274 «dans Ia société, on n'est jamais deux, mais au moins trois», «Dieu et l'onto-théo-

logie» in DMT.
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uma espécie de queda no socius, no direito e no político, onde necessaria-

mente se inscreve. Uma inscrição que, se de uma certa maneira, constitui

uma espécie de queda, de suspensão ou, no próprio dizer levinasiano, de
traição 275, é também, ao mesmo tempo e paradoxalmente, o que, como

também J. Derrida 276, Jean-François Rey 277 e Miguel Abensour 2276 o
sublinham, lhe garante a efectividade. Se o sem fim 279 da relação com o
terceiro constitui, de facto, uma tradução-traição da relação anárquica

com o outro como outro/Outro; se ela traz uma incessante correcção da
assimetria da aproximação do rosto, da responsabilidade anárquica e
ilimitada, ela inaugura também uma nova modalidade da relação com a
transcendência 290, cujo perfil, quotidiano e concreto, é o da responsabi-
lidade ético-jurídico-política.

Em suma, com a entrada imediata e permanente do terceiro, a ética
pura, a responsabilidade ética, anárquica e ilimitada, a extravagante
generosidade ou a desmesura do um-para-o-outro, o acolhimento incon-
dicionalmente hospitaleiro ou responsável do outro como outro, caridade
e misericórdia 281, inscreve-se imediatamente no socius, no direito e no
político, numa palavra, no instituído, o qual, embora traindo-os, lhes
garante a eficácia. Lhes garante a eficácia vendo-se este, por sua vez,

275 «La relation avec le tiers (...) - constitui - un arrêt oìt se trahit ma relation an-
archique à I'illéité, mais oú elle se traduit devant nous», AE, p. 201.

276 «Si l'instance du droit peut assurément interrompre le rêve de I'expérience novatrice
engagée l'un avec l'autre (hors de coute normativité abstraite), si ce droit peut menacer
1'éthique, dans le même temps, il protége contre cette charité mortelle», J. Derrida, «Une
hospitalité à 1'infini» in colectivo, Manifeste pour l ' Hospitalité , ed. de l'aube, Paris, 1999,
p. 104.

277 No dizer de Jean-François Rey, a entrada do terceiro traz o «adoucissement de Ia
relation asymétrique et possibilité d'un ordre politique institutionnel», Le Passeur de
Justice , Michalon, Paris, 1997, p. 46.

278 M. Abensour, «Le contre-Hobbes d'Emmanuel Lévinas» in colectivo, Difficile
Justice , Albin Michel, Paris, 1998, p. 120-133. Deste escrito é dito «en guise de
conclusion»: «Miguel Abensour insiste sur le fait que, pour Lévinas, dans l'inter-humain,
Ia question première est celle de Ia justice. Comme Alain Finkielkraut, il nous rend attentifs
au fait que Lévinas a su inventer une articulation inédite entre éthique et politique, qui a
pour mérite de conférer au politique à Ia fois constance et dignité», op.cit., p. 198.

279 Como o filósofo faz questão de sublinhar «l'entrée du tiers (é) - entrée
permanente», AE, p. 204.

280 «Trahison de ma relation anarchique avec l' illéité, mais aussi une relation nouvelle
avec elle», diz Lévinas da relação ao terceiro, AE, p. 201.

281 «la responsabilité pour autrui - qui est - declara Lévinas - charité et amour»,
«Dialogue sur le penser-à-l'autre» in EN, p. 240.
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também alterado ou afectado, e lançado na via inquieta da sua perfecti-
bilidade in-finita ou messiânica 282. Vejamos como, a partir da dilucidação
da questão: quem é o terceiro?

§ 2.1. A questão do terceiro - a justiça, medida ou limite da
responsabilidade ética

«Qu'ai-je à faire avec justice?» 2K3,

A problemática questão do terceiro, do terceiro hotneni, não decorre
nem da sua existência empírica 284 nem de uma conscientização do facto
de o socius transcender sempre, quer a sociedade íntima do eit-tu que, num
certo sentido, «se basta a si própria e se esquece do universo» 28-1, quer a
dual e assimétrica relação do si-mesmo ao outro. No dizer levinasiano, a
relação erótica não transcende sem ambiguidade: procura e cultiva a
intimidade, a solidão a dois, a sociedade fechada 286 - é uma relação
refractária, não só ao acolhimento hiper-responsável do outro como outro,
como do terceiro 287 que, no entanto, arquioriginariamente pressupõe 22288.

Ao tempo de «Le Moi et Ia Totalité», em 1954, o terceiro aparece
precisamente entre a dual relação amorosa eu-tu '19, fechada em si

22"2 cfr. «La laïcité et Ia pensée d'lsraël» in IT, p. 185-186, de onde destacamos: «Le

monothéisme juif, en découvrant une humanité fraternelle et non seulemcnt une humanité

faite d'individus semblables (...) découvre une morale éternellc, indépendante de Ia politi-

que et seule capable de poser comme absolu Ia relation interhumaine. La laïcité n'implique

pas moins: une politique messianique, fondement d'une éthique inconditionnelle».
2"3 AE, p. 200.
284 «Ce n'est pas que 1'entrée do tiers soit un fait empirique et que ma responsabilité

pour l'autre se trouve par Ia "force des choses" astreinte à un calcul», AE, p. 201.
285 «se suffisant et oublieux de l'univers», TI, p. 234.
286 «Tout amour (...) est amour d'un couple. La société Glose, c'est ]e couple», «Le Moi

et Ia Totalité» in EN, p. 34.
297 «un tiers assiste blessé au dialogue amoureux, et (...) Ia société de ('amour elle-

même a tort», ibid.
288 E pressupõe porque ela é também uma relação discursiva: «signe donné de ceite

signification de signe, Ia proximité dessine aussi le trope du lyrisme: aimer en disant

l'amour à l'aimé - chant d'amour, possibilité de Ia poésie, de l'art», AE, p. 185, n.r., 10.

Embora a ética levinasiana, uma ética meta-onto-teo-fenomeno-lógica, não consinta nem

fundamento nem, portanto, derivação.
219 «La société de l'amour est une société à deux, société de solitudes, réfractaire à

I'universalité», «Le Moi et Ia Totalité» in EN, p. 33.
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própria 290, e a univocidade indiferente da totalidade conceptual, onde as

singularidades são absolutamente alienadas 291. Em Totalité et Infini o

terceiro aparece imediatamente com o próprio aparecer enigmático do

rosto magistral do outro homem e com o seu acolhimento hiper-res-

ponsável no âmbito da relação ética. Uma relação gizada, lembramos, a

partir da altura, da magistralidade, da santidade ou da primazia do outro.

Na sua dualidade originária, no seu face-a face, a relação ética é já 292 uma

relação aberta pelo terceiro e ao terceiro: «a epifania do rosto, como rosto,

abre a humanidade» 293, advoga a obra de 1961, porque, justifica, «o ter-

ceiro me olha nos olhos de outrem» 294. O terceiro já me "olha" no olhar

que fala/apela do outro como outro ou como próximo! O que quer dizer

que a relação ética, e a responsabilidade anárquica e ilimitada que põe em

cena, não pode permanecer uma relação secreta entre o Eu como si-mesmo

e o outro como outro ou próximo. Já implica a humanidade inteira: «Tudo

quanto se passa aqui "entre nós" - postula Lévinas - diz respeito a todo
o mundo, o rosto que me olha coloca-se em pleno dia da ordem pública,

mesmo se eu me separo dela para procurar com o interlocutor a cumpli-

cidade de uma relação privada e de uma clandestinidade» 295. Nunca o eu

está, pois, sozinho diante do outro como outro, como supostamente
acontece na relação erótica ou amorosa: em sociedade, dirá Lévinas, nunca
se é apenas dois mas, pelo menos, já sempre três 296. A relação ética, a
relação de face-a-face, a aproximação hiper-responsável do outro é
imediatamente uma relação social. O terceiro, sinónimo da humanidade

290 «Société intime en vérité, tout semblable par son autarcie à Ia fausse totalité du moi.
En fait, une telle société est à deux, de moi à toi. Nous sommes entre nous. Elle exclu les

tiers. Par essence, le troisième homme trouble cette intimité: mon tort à I'égard de toi, que

je peux reconnaitre entièrement à partir de mes intentions, se trouve objectivement faussé
par tes rapports avec lui, qui me demeurent secrets, puisque je suis, à mon tour, exclu du
privilège unique de votre intimité. Si je reconnais mes torts à I'égard de toi, je peux, même
par mon repentir, léser le tiers», «Le Moi dans Ia Totalité» in EN, p. 31.

291 «l'injustice ne saurait s'accomplir dans Ia société amoureuse oú le pardon I'annule.
Il n'y a d'injustice vraie - c'est-à-dire d'impardonnable - qu'à 1'égard du tiers. Le tiers
est I'être libre à qui je peux faire tort en forçant sa liberté. La totalité se constitue grâce à
autrui comme tiers», ibid, p. 40-41.

292 Éja uma relação aberta pela linguagem: lembremos: «le langage comme présence
du visage», TI, p. 234.

293 «I'épiphanie du visage, comme visage, ouvre l'humanité», TI, p. 234.
294 «Le tiers me regarde dans les yeux d'autrui» ibid.
295 «Tout ce qui se passe ici "entre nous" regarde tout le monde, le visage qui me

regarde se place en plein jour de l'ordre public, même si je m'en sépare en recherchant avec
1'interlocuteur Ia complicité d'une relation privée et une clandestinité», TI, p. 234.

296 cfr. «Dieu et 1'onto-théo-logie» in DMT, p. 214.
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inteira, - sinónimo de todos os outros outros, de todos os outros outros
que já obsidiam o eu na sua própria obsessão pelo outro como "seu"
próximo, - que não de um sujeito universal e anónimo ou de um seme-

lhante 297, está presente desde o princípio: desde a individuação como
responsabilização anárquica e ilimitada do eu diante do rosto interpe-

lativo, prescritivo, persecutório, do outro 298, enquanto rastro do rastro da

illeidade. A relação de face-a face, a aproximação ética é já, -já, isto é,
arquioriginariamente, imediatamente , d'emblée dirá Autrement qu'être

ou au -delà de 1'essenee 299 - uma relação aberta ao terceiro, isto é, aos

outros homens - aos outros do outro, aos outros ao lado do outro-próximo,

aos outros outros ou próximos. Como o filósofo diz, «o terceiro, outro

diferente do próximo, é também meu próximo. E ele é também o próximo

do próximo» 300Neste sentido, o outro como rosto ou como próximo, que

o eu acolhe responsavelmente no face-a face ético, está também já sempre

na posição de terceiro, o qual está imediatamente presente, desde o

princípio, isto é, desde sempre, no acolhimento da unicidade do outro

homem, cuja «epifania (...) - insiste Lévinas - atesta a presença do

terceiro, da humanidade inteira, nos olhos que me olham. Toda a relação

social, como derivada, remonta à apresentação do Outro ao Mesmo, sem

nenhuma intermediário de imagem ou signo, apenas pela expressão do

rosto» 301. A expressão deste, anuncia já Totalité et Infini , «efectua-se na

inadiável urgência pela qual ele exige uma resposta. Esta resposta -

sublinha já o filósofo - difere da "reacção" que suscita o dado, porque não

pode quedar-se "entre nós" (...). Tudo quanto se passa aqui "entre nós" -

297 Como, depois de Totalité et Infini , p. 236, Autrement qu'être ou au-delà de

l'essence , em 1974 explicitamente refere: «Tous les autres qui m'obsèdent cn autrui, ne

m'affectent ni comme des "exemplaires" du même genre réunis avec mon prochain par

ressemblance ou par communauté de nature - individuations du genrc humain ou

fragmenta du même bloc telles les pierres métamorphosées en hommes par Deucalion et

qui, derrière son dos, devaient s'agglomérer en cités avec leur coeur de pierre», AE, p. 202.
298 Como Jacques Derrida sublinha, sublinhando o respirar aporético da própria justiça.

a qual tem imediatamente lugar com a entrada, permanente e imediata, do terceiro, «le tiers

n'attend pas, il est là, dês Ia "première" épiphanie du visage dans le face-à-face. (...) le tiers

n'attend pas, il vient à l'origine du visage et do face à face», Adieu. À Emmanuel Lévinas,

Galilée, Paris, p. 63.
299 «Les autres d'emblée me concernent», AE, p. 202.
300 «Le tiers, autre que le prochain, est aussi mon prochain. Et il est aussi le prochain

du prochain», «De l'Unicité» in EN, p. 215.

301 «L'épiphanie du visage (...) atteste Ia présence du tiers, de I'humanité tout entièrc,

dans les yeux qui me regardent. Toute relation sociale, comme une dérivée, remonte à Ia

présentation de l'Autre au Même, sans aucun intermédiaire d'image ou de signe, parla seule

expression du visage», ibid.
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explicita -já concerne o mundo inteiro» 302. O "entre nós", a relação de
acolhimento responsável ou justo do outro como próximo pelo si-mesmo,

já pressupõe também a humanidade inteira olhando -o/interpelando-o/
/implorando-o no seu olhar que, como vimos antes, fala: «Na medida em

que o rosto de Outrem nos põe em relação com o terceiro, a relação
metafísica de Mim ao Outro, escoa- se na forma do Nós» 303, afirma, rente
ao seu fim, Totalité et Infini . O que significa que co-respondendo à

injunção 30'1 do rosto, o eu responde já sempre também pelo terceiro.

Noutros termos: respondendo ao/pelo outro, em cujo olhar, em cuja
palavra, em cuja expressão, se abre já o terceiro, o sujeito para-o-outro esta
pronto a responder pela pluralidade humana 305

Importa, no entanto , salientar o seguinte : postulando como original e
arquioriginária a relação de face-a face, a relação de acolhimento
responsável ou ético do rosto do outro, Lévinas não se enreda nem numa
abstracção deformante 306 nem esquece o universal, a pluralidade, o social.
Anarquicamente suspensos na sua crítica à totalidade inter-essada, eles
estão, no entanto, pressupostos desde o início, e são repensados e re-in-
ventados a partir desse início, isto é, a partir da responsabilidade ilimi-
tada ou extravagante, génese e incondição éticas da subjectividade, a
partir da figura do terceiro. Nós sublinhamos: «toda a relação social,
como uma relação derivada , remonta à apresentação do Outro ao Mesmo,
sem nenhum intermediário» 307. Tudo se joga na singular imbrica-

302 «s'effectue dans l ' inajournable urgence avec laquelle il exige une réponse. Cettc
réponse diffère de Ia "réaction " que suscite le donné, parce qu'elle ne peut rester "entre
nous", (...). Tout ce qui se passe ici "entre nous " regarde tout le monde», ibid.

303 «Dans Ia mesure oú le visage d 'Autrui nous met en relation avec le tiers, le rapport
métaphysique de Moi à Autrui, se coule dans Ia forme du Nous », TI, p. 334.

3114 Retira-se que é precisamente nesta injunção arquioriginária da palavra humana e não

do ser que reside a novidade e a originariedade do pensamento levinasiano relativamente à

compreensão global da contemporanidade sobre o modo de ser da linguagem que, para esta,

residia global e genericamente na ordem simbólica , na qual a linguagem é pensada como uni

sistema que se auto - esclarece no continuum de uma sucessão de sistemas convencionais, que

se explicam reciprocamente . Des-instrumentalizando e des-antropologizando a linguagem, na

linha, aliás, de Heidegger, o mérito levinasiano está no facto de ter situado esta génese

significativa da linguagem a partir da injunção ou do apelo originário do outro, que é primeiro,

isto é, a partir de uma significação "anterior " ao plano mundano de um sistema de reenyios

significantes que os falantes apropriam e de que depende o conteúdo da interlocução.
301 «Voici - dirá « La Proximité de I'Autre» - à partir du tiers Ia proximité d'une

pluralité humaine», op.cit. in AT, p. 112.
306 cfr. AE, p. 202.
301 «Toute relation sociale, comme une dérivée , remonte à Ia présentation de I'Autrc

au Même, sans aucun intermédiaire », TI, p. 235.
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ção 308 deste derivar/remontar: tudo, isto é, a enigmaticidade e a novidade
que envolvem a ética lévinasiana. Uma ética que não se enreda num httis-
clos, que não esquece a universalidade ou a pluralidade, mais, que não
esquece a própria diferença no seio da pluralidade, antes as re-pensa,
inventando-as, a partir da singularidade irredutível do cínico ou do eleito.
O filósofo afirma-o explicitamente rente ao fim de Totalité et Infini: «a
lei universal - diz - refere-se ela mesma a uma posição de face a face,
a qual se recusa a qualquer "ponto de vista" exterior. Dizer que a univer-
salidade se refere já à posição de face a face é - explica - contestar (...)
que o ser se produz como um panorama, como uma coexistência de que o
face a face seria a modalidade. Toda esta obra se opõe a esta con-
cepção» 309. Toda a obra levinasiana advoga que, embora instituíndo-a, a
universalidade advém da singularidade, a qual já a pressupõe e vem a si
como responsabilidade anárquica e ilimitada a partir da relação ética d
alteridade dis-cursiva do outro, relação arquioriginária - «o que significa
- corrobora Autrement qu'être ou au-delà de I'essence - que nada se
subtrai ao controlo da responsabilidade do um para o outro» 310. Nada, nem
a pluralidade humana ou a universalidade se subtrai ao controlo da
responsabilidade ilimitada do uni-para-o-outro 311 que institui a singula-
ridade ética. Significa-o a figura do terceiro que, como o filósofo refere,
«não está aí por acidente» 312. Mas imediatamente : «num certo sentido -
diz o filósofo - todos os outros estão presentes no rosto de outrem» 313,

pelo que, acrescenta, «a multiplicidade humana não permite ao Eu -
digamos, não me permite - esquecer o terceiro que me arranca à proximi-
dade do outro: à responsabilidade anterior a qualquer julgamento» 314.

301 Pierre Hayat falará de reversibilidade: «Ia réversibilité de I'individuel ct de
l'universel n'est pas une question seulement théorique. Elle conditionnc la "possibilité dc
répondre de fait" et de "ne pas renoncer à Ia société"», Emmanuel Lévinas . Éthique et
Société , ed. Kimé, Paris, p. 78.

309 «La loi universelle se réfère elle-même à une position de face à face laqucllc se
refuse à toute "prise de vue" extérieure. Dire que l'universalité se réfère à ta position de
face à face, c'est contester (...) que I'être se produit comme un panorama, comine une
coexistence dont le face à face serait une modalité. Tout cet ouvrage s'oppose à cettc
conception», TI, p. 340-341.

310 «cela signifie que rien ne se soustrait au contrôle de ]a responsabilité de I'un pour
I'autre», AE, p. 203.

311 «L'universalité est l'oméga de Ia moralité, elle n'en est pas l'alpha», «La laïcité et

Ia pensée d'Israël» in IH, p. 184.
312 «n'est pas là par accident», «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 124.
313 «En un certain sens tous les autres sont présents dans ]e visage d'autrui»,

«Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 124.
314 «La multiplicité humaine ne permet pas au Moi - disons ne me permet pas -

d'oublier le tiers qui m'arrache à Ia proximité de l'autre: à Ia responsabilité antéricure à

tout jugement», «De I'Unicité» in EN, p. 215.
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Autrement qu'être ou au-delà de l'essence , em 1974, vai recortar de

um modo ainda mais preciso e laborioso o complexo perfil do terceiro, com

o qual surge o problema do mal 315, desenvolvendo também mais explici-

tamente as consequências no âmbito do filosófico e do jurídico-político que

a sua entrada imediata traz ao ético-metafísico: «o terceiro - diz - é outro

diferente do próximo, mas também um outro próximo, mas também um

próximo do Outro e não apenas o seu semelhante» 316.

Antes de lhe remarcarmos o significado, notemos que este diferente

papel agora (agora, isto é, ao tempo de Autrement qu'être ou au-delà de

I'essence 317) desempenhado pelo terceiro volta a reiterar que nunca, aos

olhos do filósofo, ele se confunde com um nós impessoal, um neutro ou

um "exemplar" do mesmo género considerado a partir de uma similitude

de natureza 315. Nunca a sua entrada é perspectivada como um facto

empírico que, enquanto tal, limitaria a responsabilidade ilimitada do sujeito

para-o-outro pela simples e natural força das coisas 319. Numa palavra,

nunca o terceiro, como também Bernasconi 320 o sublinha, se confunde com

uma entidade sociológica, própria do socius que, aliás, "fundamenta" e re-

define: «é porque o terceiro não vem empiricamente perturbar a

proximidade, - explicita Lévinas - mas porque o rosto é ao mesmo

tempo o próximo e o rosto dos rostos - rosto e visível - que, entre a

ordem do ser e a da proximidade, o laço é irrecusável. A ordem, o aparecer,

a fenomenalidade, o ser produzem-se na significação - na proximidade

a partir do terceiro. A aparição do terceiro é a própria origem do aparecer,

315 «Quand je parle de justice, j'introduis - refere Lévinas - I'idée de Ia lutte avec

le mal, je me sépare de l'idée de Ia non-résistance au mal», «Philosophie, Justice et Amour»

in EN, p. 123. Para a questão da primazia da paz cfr. capítulo 2, Cena B, § 1. 2.
316 «Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un

prochain de l'Autre et non pas simplement son semblable. Que sont-ils dons I'autre et le

tiers, l'un-pour-l'autre? Lequel passe avant l'autre?», AE, p. 200.
317 Um papel, aliás, definitivo na própria obra levinasiana, cfr. «Socialité et Argent»,

(1989), in EL, cahiers de l'herne, p.134-138; «La souffrance inutile», (1982), in EN, p. 119;

«Philosophie, Justice et Amour», (1982), in EN, p. 121-129, «De l'Unicité», (1986), in EN,

p. 215-217, «Dialogue sur le penser-à-l'autre», (1987), in EN, p. 238-242; «L'autre, utopic

et justice», (1988), in EN, p. 259-260.
319 cfr. AE, p. 102.
319 cfr. AE, p. 20.
320 «For Levinas lhe face to face "relation" is immediate. This serves as an additional

ground for excluding the possibility that it can be thought or presented from outside by a

third party. In the perspective of the third the face to face is totalized, reduced to a unity

for which he is the mediator», R. Bernasconi, «Levinas face-to-face with Hegel» in Journal

of the britisch society for phenomenology, vol. 13, n° 3, (1982), p. 269.
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isto é, a própria origem da origem» 321. O aparecer, a ontofenomenalidade,
a sociedade, portanto, produzem-se, como o filósofo o diz, a partir da
significação, isto é, a partir do um-para-o-outro como responsabilidade
ética; a partir do que o filósofo designa como sendo «a situação
excepcional do Eu» 321. E isso em virtude de o rosto ser, ao mesmo tempo,
rosto, visibilidade, e rosto dos rostos, invisibilidade. Em virtude de o rosto
enquanto rastro da illeidade e, portanto, invisibilidade e eniginaticidade
absolutas, ser também, e ao mesmo tempo, o aparecer do terceiro que
interrompe a proximidade ou a sua aproximação 323. Agora a multipli-
cidade, a pluralidade ou a universalidade dá-se, como Jean-François Rey 324

bem o nota, no elemento da alteridade: não há terceiro porque há
multiplicidade. Há multiplicidade, pluralidade, porque o outro como outro
ou como próximo tem também um outro próximo que aparece imedia-
tamente , (d'emblée), com o seu próprio e enigmático aparecer, e que dobra
a alteridade para o eu - para o si-mesmo: «a contemporaneidade do
múltiplo - dirá Autrement qu'être ou au-delà de l'essence - desenrola-
se em torno da dia-cronia do dois» 325. Como já acontecera em Totalité et
Infini , nesta obra de 1974, o terceiro aparece imediatamente com o "apa-
recer" do rosto 326 e é, «ele também, um próximo, um rosto, uma alteridade
inatingível» 327, que me olha no olhar do "meu" próximo e que este me
convida a servir e a respeitar, aproximando-me também responsavelmente
dele. «Na proximidade do outro, todos os outros diferentes do outro, me
obcecam» 328, advoga Lévinas. A santidade ou magistralidade do outro-
-próximo convida o sujeito para-o-outro à transcendência diaconal, isto
é, a bem servir, a bem acolher, a respeitar também, e também absolu-
tamente, o seu outro: «ser a partir da significação da aproximação - rcfc re

321 «c'est parce que le tiers ne vient pas empiriquement troubler la proximité, mais que
le visage est à Ia fois le prochain et le visage des visages - visage et visible - que, entre
1'ordre de I'être et de Ia proximité, le lien est irrécusable. L'ordre, I'apparoir, la
phénoménalité, l'être se produisent dans Ia signification - dans Ia proximité à partir du
tiers. L'apparition du tiers est ]'origine même de l'apparoir, c'est-à-dire ]'origine même de
]'origine», AE, p. 204.

322 «situation exceptionnelle du Moi», «Philosophie, justice et Amour» in EN, p. 123.
323 cfr. AE, p. 191.
324 cfr. Jean-François Rey, Le passeur de Justice , Michalon, Paris, 1997, p. 46.
325 «la contemporanéité du multiple se noue autour de la dia-chronie de deux», AE,

p. 203.
326 cfr. TI, p. 243, AE, p. 202, 204.
327 «lui aussi un prochain, un visage, une altérité inatteignable», Phréatique, p. 123.
321 «Dans la proximité de I'autre, tous les autres que l'autre, m'obsèdent», AE,

p. 201.
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Lévinas - é estar com outrem a favor do terceiro ou contra o terceiro, com

outrem e o terceiro contra si» 329.

Vemos assim que a multiplicidade , a pluralidade ou a comunidade, os
outros do outro e outros outros, que o terceiro anuncia e inaugura, é agora
dada e pensada e enigmatizada a partir da alteridade bem acolhida do outro
como outro ou como rosto ; mais precisamente , é dada a partir do um-paro-
o-outro da aproximação do outro como outro ou como próximo. A frater-
nidade, o acolhimento extravagantemente responsável do outro -próximo
precede , para Lévinas , a comunidade e a comunidade de género. Signi-
ficação arquioriginária , a relação ética , des-inter-essada ou hiper-re.rpon-
sável, dá sentido a todas as relações humanas : « A minha relação com
outrem enquanto próximo - escreve o filósofo - dá sentido às minhas
relações com todos os outros . Todas as minhas relações humanas enquanto
humanas procedem do desinteressamento» 330. O que o filósofo designa por
contemporaneidade do múltiplo 331, a socialidade fraterna, brota e é
alimentada pela diacronia do um-para - o-outro - o tempo do terceiro, de
todos os outros , de todos os outros outros , da humanidade inteira, «o tempo
das regras e dos regulamentos que regulam a relação» 332 , no dizer de A.
Chaouite /A. Ouamara, brota do tempo do acolhimento do outro/Outro.
Brota do tempo da relação ética ou da aproximação responsável do outro.
Porque o terceiro dela emerge , interrompendo - a. Porque o terceiro tem a
sua entrada permanente na intimidade do face-a-face. Por isso, a socia-
lidade fraterna é uma socialidade alheia a uma universalidade abstracta:
é que no registo da ética levinasiana uma tal socialidade só tem lugar a
partir do acolhimento responsável do rosto do próximo, a partir da proxi-
midade eticamente responsabilizante que associa singularidades sepa-
radas, únicas e eleitas e não simples semelhantes do mesmo género.
Sem a relação de face-a face, sem uma humanidade que não seja instituída
a partir da alteridade , o socius é apenas uma descrição útil para a
legitimação de um dado status quo social que expulsou de si, denegan-
do-o, a figura do justo. Esta socialidade fraterna, lugar da compaixão e da

329 «Être, à partir de Ia signification de l'approche, c'est être avec autrui pour ]e tiers
ou contre le tiers; avec autrui et le tiers contre soi», AE, p. 20.

330 «Ma relation avec autrui en tant que prochain donne le sens à mes relations aves
tous les autres. Toutes les relations humaines en tant qu'humaines procèdent du
désintéressement», AE, p. 202.

331 cfr. AE, p. 203.
332 «le temps des règles et règlements qui régulent Ia relation», A. Chaouite/A.

Ouamara, «L'hospitalité prophétique et le rien» in colectivo, Manifeste pour LHospitalité,
ed. paroles de l'aube, Paris, 1999, p. 49.

pp. 269-340 Revista Filosófica de Coimbra - n." 16 (/999)



Da responsabilidade ética à ético-política jurídica 331

justiça 333, não resulta, sublinhemo-lo, de nenhum princípio, de nenhum
acordo. Não remonta a nenhum presente rememorável - advém da entrada
imediata e permanente do terceiro na relação de face a face. Vejamos em
que termos, dilucidando o diferente papel desempenhado pelo terceiro ao
tempo de Autrement qu'être ou au-delà de 1'essence:

1. o terceiro é um outro diferente do próximo - é também um outro
outro, isto é, uma alteridade absoluta;

2. o terceiro é também um outro próximo, ou seja, é susceptível de,
terceiro, vir também a ocupar, em relação ao eu, o lugar do próximo:
«também o terceiro é aproximado» 334, frisa o filósofo;

3. o terceiro é também um próximo do "meu" outro/próximo.

No primeiro papel que o filósofo lhe atribui; a saber, como um outro

outro, como um outro diferente do outro/próximo, a aparição imediata do

terceiro vem interromper a proximidade ética e abrir o espaço do problema

ou da questão. Distinguindo a tercialidade do terceiro homem da

tercialidade da illeidade, Lévinas diz que ela vem interromper «o face a

face do acolhimento do outro - interrompendo a proximidade ou a aproxi-

mação do próximo» 135. O terceiro vem, a este nível, interromper imediata-

mente a própria imediatidade do fàce-a face. E nessa interrupção surge o

problema. De facto, se a proximidade instituída na relação de face a face

não ordenasse senão o acolhimento responsável de outrem «não haveria

problema de espécie alguma» 336, refere Lévinas. Isto é, se no mundo apenas

existisse eu e o outro, meu próximo, não haveria lugar para a reciprocidade

nem para a igualdade, porque eu lhe seria sempre absolutamente devedor.

Sempre eu seria absoluta ou ilimitadamente responsável por ele. Responsável

pela sua própria responsabilidade. Responsável pela sua própria perse-

cução 337: «se não existisse senão outrem diante de mim, eu diria até ao fim,

- diz Lévinas - que lhe devo tudo. Mesmo relativamente ao mal que ele

me faz: eu não sou seu igual, estou-lhe para sempre sujeito» 333. Diante do

333 Lévinas refere-o nos seguintes termos: «pour moi Ia souffrance de Ia compassion,

le souffrir parce que l'autre souffre, n'est qu'un moment d'une relation beaucoup plus

complexe, et plus entière en même temps, de Ia responsabilité pour autrui», «Philosophic,

Justice et Amour» in EN, p. 125.
334 «le tiers aussi est approché», AE, p. 200.
335 «le face a face de l'accueil de l'autre homme - interrompant Ia proximité ou

l'approche du prochain», AE, p. 191.

336 «il n'y aurait pas eu de problème dans aucun sens», AE, p. 200.
331 «Philosophie, Justice et Amour» diz: «je suis responsable d'autrui même quand il

m'ennuie, même quand il me persécute», in EN, p. 124.
338 «s'il n'y avait qu'autrui en face de moi, je dirais jusqu'au bout, je lui dois tout. Et

cela tient même pour le mal qu'il me fait: je ne suis pas son égal, je suis à jamais assujetti à

lui», «Questions et Réponses» in Le Nouveau Commerce, cahier 36-37, printemps, 1977, p. 68.
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outro, o sujeito ético não tem , pois, senão obrigações . Está-lhe absoluta-
mente sujeito . E seu refém. A sua responsabilidade é, por isso, absoluta,
incondicional , ilimitada. Advogar, como Lévinas faz , que outrem põe o
sujeito em questão e apela à sua justificação; que o sujeito é refém do outro
até à substituição , é, de facto, pressupôr a existência de uma desigualdade
originária entre o eu e outrem , o qual, na sua imediatidade de Único e de
incomparável 331, detém a primazia , e é, por outro lado, pressupôr que o

outro que ele enfrenta e acolhe é ,justo e que, culpado diante dele, o eu deve

in-finitamente justificar- se. O eu, o si-mesmo , o sujeito que vem a Ni a
responder eis-me aqui , é anárquica e ilimitadamente responsáve l: respon-
sável pelo outro - responsável pela sua própria responsabilidade: «à

partida - proclama Lévinas - pouco me importa o que outrem é relativa-
mente a mim, é uma questão sua; para mim - insiste , definitivo, o filósofo

ele é antes de mais aquele de quem eu sou responsável» 340.

Em que situação é o outro/próximo também passível de ter de se justi-
ficar ou, pelo menos, de ser julgado ? Na medida em que também eu sou
rosto para ele, e lhe apareço também como justo ? Seria a reciprocidade que
tornaria iguais os termos da relação. Reciprocidade que, como sabemos,
Lévinas ignora e contesta 341 A relação ética, assimétrica e irrecíproca,
é de sentido único. O direito do outro é primeiro e infinito. O que significa
que ele não pode ser obrigado a uma partilha proporcional de respon-
sabilidade através de um sistema pré-establecido de idealidade legal. Sou
sempre culpado diante dele: ninguém pode isentar-me e substituir-me no
fardo de o servir, a mim que me substituo a todos, pelo que, para mim,
outrem é sempre o justo: devo-lhe tudo 342. Não sou nunca seu igual: estou-
lhe sempre sujeito: «sou para ele» 343 , insiste Lévinas. Esta situação é
arquioriginária e ineliminável : absolutamente principial , a responsa-
bilidade pelo outro é anárquica , ilimitada e ineliminável.

Na segunda situação descrita , isto é, na situação em que o terceiro é
também um outro próximo , a relação a entretecer com ele, embora

339 cfr. «De I'Unicité» in EN, p. 215.
340 «au départ peut m'importe ce qu' autrui est à mon égard , c'est son affaire à lui; pour

moi, il est avant tout celui dont je suis responsable », «Philosophie, Justice et Amour» in
EN, p. 123.

341 Por exemplo , « Philosophie , Justice et Amour» reafirma: «selon mon analyse (... )
dans Ia relation au visage, ce qui s'affirme c' est I'asymétrie (...) mon idée centrple c'est
ce que j ' appelais "asymétrie de I'inter-subjectivité ": Ia situation exceptionnelle du Moi»,
op. cit in EN, p. 122-123.

342 «Dans Ia proximité I'autre m'obsède selon I'asymétrie absolue de Ia signification,
de I'un-pour- l'autre : je me substitue à lui, alors que personne ne peut me remplacer et que
Ia substitution de l'un à l'autre ne signifie pas Ia substitution de l'autre à I'un», AE, p. 201.

343 «je suis pour lui», «Questions et Réponses » in DVI, p. 134.
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temporalmente distinta da relação de hiper-responsabilidade eu-próximo,

identifica-se estruturalmente com ela. O tempo do Outro/outro passa no

tempo do acolhimento do terceiro. Modo de dizer que a responsabilidade

pelo outro, "meu" próximo, se prolonga, se estende, até à responsabilidade

pelo terceiro, contemporâneo daquele: «o outro e o terceiro, - proclama

a obra de 1974 - meus próximos, contemporâneos um do outro, afastam-

-me do outro e do terceiro. "Paz, paz ao próximo e ao distante", percebe-

mos agora a acuidade desta retórica aparente» 344. A responsabilidade pelo

outro/próximo dilata-se e compreende a responsabilidade por todo e

qualquer outro - por tudo e por todos, por todos os outros outros ou pró-

ximos - porque o terceiro aparece imediatamente com ele. A desmesura

é ainda, nesta situação, a medida da responsabilidade do um-para-o-outro.

O que, por outro lado, reitera o acima já dito: a entrada do terceiro não

tem lugar numa cena na qual o eu e o outro tenham estado, até então, sós.

A sociedade, a comunidade social, está desde sempre já presente - desde

o primeiro sopro do sujeito, cuja estrutura é socialidade arquioriginária.

Mas se o terceiro está presente, desde o primeiro instante, na epifania do

rosto; se ele já me olha no olhar do outro, é então preciso concluir que a

proximidade ética "fundamenta" a própria ordem social. Nunca a relação

erótica e a relação social se podem desvincular da relação com a alteri-

dade do outro-próximo, que as inspira e lhes dá sentido 345

Mas quando o terceiro desempenha o papel de um próximo do "meu"

outro/próximo, e é a terceira situação descrita por Lévinas, ele giza com

ele uma proximidade na qual o eu não participa. Uma proximidade que se

passa exclusivamente na esfera da sua mútua relação. Esfera de relação na

qual o eu não participa, embora, e como logo à entrada de Autrement

qu'être ou au-delà de 1'essence o filósofo refere 346, ela não lhe possa ser

indiferente: «O outro - reitera na mesma obra - mantém-se numa

relação com o terceiro - pela qual não posso responder inteiramente

mesmo se respondo - antes de toda a questão - exclusivamente pelo meu

próximo» 347. Nesta situação, uma situação de não-indiferença, a relação

a gizar com o terceiro é uma relação isomórfica suportada por um eu que

344 «L'autre et le tiers, mes prochains, contemporains I'un de I'autre, m'éloignent de

t'autre et du tiers. "Paix, paix au prochain et au lointain", (Isaïe, 57, 19), nous comprcnons

maintenant I'acuité de cette apparente rhétorique», AE, p. 200.
345 cfr. TI, p. 222-223, 257.
346 «la relation entre le prochain et le tiers ne peut être indifférent à moi qui approche»,

AE, p. 20.

347 «L'autre se tient dans une relation avec le tiers - dont je ne peux répondre

entièrement même si je réponds - avant toute question - de mon prochain tout seul», AE,

p. 200.
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não sou eu-mesmo, mas um outro como um eu. É nesta relação que o outro,
enquanto meu próximo, pode também assumir a posição de eu para um
outro como seu próximo, e ocupar relativamente a ele o mesmo lugar que
o eu da relação ética inaugural ocupa relativamente a ele. E é verda-
deiramente nesta posição que, como o filósofo diz, tudo se complica e o
problema surge.

E tudo se cumplica e o problema surge e o eu hiper-responsável não
lhe pode ser indiferente quando o "seu" próprio outro/próximo, no seu
papel de eu, pode também vir a ser culpado, não diante de si 348, mas
justamente diante do terceiro, enquanto este é, para si, também um outro

próximo 349: «Entre o segundo e o terceiro homem - nota o filósofo -
podem existir relações nas quais um é culpado do outro» 350. É nesta
situação, e só nela, que o sujeito, um sujeito-para-o-outro, um sujeito
anárquica e hiperbolicam ente responsável, se coloca a questão de saber,
entre o segundo e o terceiro homem, qual deles é primeiro, quem é o outro
por excelência porque, como o filósofo refere, «seria faltar à minha
responsabilidade de eu - à minha responsabilidade prejudicial em relação
a um e a outro, meus próximos, ignorar, por causa desta responsabilidade
anterior a todo o juízo, da proximidade, os males que um faz ao outro» 35 i

Próximo do outro e outro próximo, o terceiro interrompe a relação do uni-
para-o-outro, até aí de sentido único, e uma tal interrupção, a interrupção
do face a face no duelo de duas singularidades, a interrupção da imedia-
tidade ética, traz consigo o nascimento da questão: quem é o meu próximo?
Qual deles deve passar primeiro? Éthique et Infini di-lo assim: «se estou
só com o outro, devo-lhe tudo, mas há o terceiro. Saberei eu o que o meu
próximo é relativamente ao terceiro? Saberei eu se o terceiro está em
inteligência com ele ou é a sua vítima? Quem é o meu próximo?» 352.

348 Como «De l'Unicité» sublinhará: «II ne s'agit pas, ici, de tenir compte d'éventuels
préjudices, dont j'aurais en à souffrir de l'un ou de l'autre, et à démentir mon dés-
intéressement; il s'agit de ne pas ignorer Ia souffrance d'autrui qui incombe à ina
responsabilité», op.cit. in EN, p. 216.

349 «le tiers aussi est approché», AE, p. 20.
350 «Entre le deuxième et le troisième homme, il peut y avoir des relations oú I'un est

coupable envers l'autre», «La proximité de l'autre» in AT, p. 112.
351 «ce serait, pour moi, manquer à ma responsabilité de moi - à ma responsabilité

préjuducielle à l'égard de l'un et de l'autre, mes prochains, que d'ignorer à cause de cette
responsabilité, antérieure à tout jugement, de Ia proximité, les torts de l'un à I'égard de
l'autre», AE, p. 216.

352 «Si je suis seul avec l'autre, je lui dois tout; mais il y a le tiers. Est-ce que je sais
ce que mon prochain est par rapport au tiers? Est-ce que je sais si le tiers est en intelligence
avec lui ou sa victime? Qui est mon prochain?», EI, p. 84.
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É, pois, a entrada permanente e imediata do terceiro 353, próximo do
outro e outro próximo que, interrompendo a proximidade ética, dita a
primeira questão que é, para Lévinas, a questão da justiça 354, «terreno
comum ao eu e aos outros» 355: «o terceiro - diz Autrement qu'être ou au-
-delà de I'essence - (...) é, por si, limite da responsabilidade e nascimento
da questão: que devo fazer com justiça?» 356 E, pois, a possível culpabilidade
do outro/próximo diante do terceiro (e, reitere-se, não diante do eu 357), que
traça um limite, que modera 358 a desmesura da responsabilidade anárquica
do eu pelo-s outro-s, isto é, que toma necessária e possível a justiça, a qual
exige reciprocidade de direitos e de deveres 359, porque, a partir do momento
em que o outro pode lesar o terceiro, - lesão a que o eu não pode ser
indiferente - é preciso saber medir, pesar, contar, comparar. E preciso
julgar! É preciso saber qual deles, se o «segundo» homem se o terceiro, passa
primeiro. A partir do momento em que o outro pode lesar o terceiro é
chegada a hora da justiça, no dizer levinasiano, a hora do ocidente 360, a hora

353 cfr. AE, p. 204.
354 «L'Autre, Utopie et Justice», em 1988, reitera: «l'ordre de Ia justice des individus

responsables les uns envers les autres surgit non pas pour rétablir entre le moi et son nutre
cettc réciprocité, il surgit du fait du tiers qui, à côté de celui qui m'est un nutre, m'cst
"encore un autre"», op.cit. in EN, p. 259.

355 «terrain commun à moi et aux autres», AE, p. 204.
356 «Le tiers (...) c'est, de soi, limite de Ia responsabilité naissance de Ia question:

qu'ai-je à faire avec justice?», AE, p. 200.
357 «le souci du tiers et, dês lors, Ia justice. Ici s'ouvre donc coute Ia problématiquc du

bourreau: à partir de Ia justice et de Ia défense de l'autre homme, mon prochain, et pas du
tout à partir de Ia menace qui me concerne. S'il n'y avait pas d'ordre dejustice, il n'y aurait
pas de limite à ma responsabilité», «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 123.

35N «l'ordre de Ia justice modérant ou mesurant Ia substitution de moi à l'autre», AE,
p. 202.

359 cfr. «L'Autre, Utopie et Justice» in EN, p. 259.
360 «C'est I'heure de I'occident! Heure de Ia justice qu'exigea pourtant Ia charité»,

«L'Autre, Utopie et Justice», in EN, p. 259. A ideia de um existir responsável do ponto de
vista político-jurídico é, no entender de Lévinas, uma ideia grega; a ideia de um existir
anárquica e ilimitadamente responsável tanto quanto a ideia de um Estado ético, unia
concepção e uma herança hebraicas. Como, na mesma entrevista, o filósofo o refere: «II
faut qu'à Ia Bible - qui enseignait, Ia première, l'inimitable singularité, l'unicité "semcl-
factive" de chaque âme - se joignent les écrits grecs, experts en espèces et en genres. C'est
1'heure de l'Occident!», ibid.

Maurice Blanchot reitera e comenta: «Dans notre tradition qui s'épuise en se
conservant, il me semble qu'il y a toujours eu deux peuples élus, deux "miracles" ou deux
énigmes. Il s'agit de deux petits peuples, presque imperceptibles sur Ia carte et cependant
riches d'un message qui a éduqué les siècles. Seulement, l'un n'a jamais pâti d'être le
modèle des nations, Ia représentation exemplaire de ce qui nourrit notre nostalgie. On n'en
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da «sabedoria das nações» 36t porque, advoga, os seres não se comparam
enquanto rostos, mas apenas enquanto cidadãos 362: «se não existisse a
ordem da justiça - diz Lévinas - não haveria limite para a minha respon-
sabilidade» 363: «sou responsável pelo outro mesmo quando ele me abor-
rece, mesmo quando ele me persecuta» 364. «Sou na realidade responsável
por outrem - acrescenta o filósofo - mesmo quando ele pratica crimes,
mesmo quando outros homens praticam crimes» 365. Mas, porque o terceiro
está imediatamente presente no rosto do outrem por quem o eu é in-
finitamente obrigado a responder, então, desde o primeiro momento é
preciso saber comparar - desde o primeiro momento é preciso julgar: «o
amor pelo próximo e o seu direito original de único e de incomparável, pelo
qual tenho de responder, acabam, eles mesmos, - advoga Lévinas - por
apelar à Razão capaz de comparar os incomparáveis, a uma sabedoria do
amor. Uma medida sobrepõe-se à "extravagante" generosidade do "para o
outro", ao seu infinito. Aqui, o direito do único, o direito original do
homem postula o julgamento e, por isso, a objectividade, a objectivação,
a tematização, a síntese» 366 Em suma, diante do terceiro impõe-se o limite,

a jamais voulu aux Grecs de nous avoir transmis le logos, Ia philosophie, Ia beauté et une
certaine idée de Ia démocracie. Peuple grec, peuple élu par excellence. Mais, pour les Juils,
Ia même élection ou une élection supérieure et bien ancienne est tenue pour une prétention
orgueilleuse, une particularité qui isole, même si ce qui leur a été transmis ou enseigné vaus
pour tous et est l'affirmation ou Ia promesse de l'Unique qui vaut pour teus. (...) L'élection
n'est pas un privilège. Si Ia révélation torahnique se choisit un peuple qui Ia porte, ce n'est
pas pour lui apprendre que par ce choix il est le meilleur, mais qu'il est privilégié pour faire
savoir qu'il ne l'est pas: "Règle absolve pour vos générations: vous et I'étranger vous serez
égaux devant I'Éternel". Révélation unique et de l'unique. Jamais les Grecs, porteurs du
logos, n'ont su qu'il devait y avoir de parole et de loi avec les Barbares. C'est une situation
surprenente», «Paix, paix au lointain et au proche» in colectivo, Difficile Justice, Albin
Michel, p. 7-9.

361 «sagesse des nations», «Philosophie, Justice et Amour» in EN, p. 124.
362 «comme citoyens nous sommes réciproques», ibid, p. 125.
363 «s'il n'y avait pas d'ordre de justice, il n'y aurait pas de limite à ma responsabilité»,

«Philosophie, Justice et amour» in EN, p. 123.
364 «je suis responsable d'autrui même quand il m'énnuie, même quand il me

persécute», ibid, p. 124.
365 «Je suis en réalité responsable d'autrui même quand il fait des crimes, même quand

d'autres hommes font des crimes», ibid, p. 125.
366 «L'amour du prochain et son droit originei d'unique et d'incomparable dons j'ai à

répondre, en viennent, eux-mêmes, à en appeler à Ia Raison capable de comparer les
incomparables, à une sagesse de l'amour. Une mesure se superpose à I' "extravagante"
générosité du "pour l'autre", à son irÁfini. Ici, le droit de l'unique, le droit originei de
1'homme postule le jugement et, dês lors, l'objectivité, l'objectivation, Ia thématisation, la
synthèse», «De l'Unicité» in EN, p. 216.
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a moderação ou a correcção da extravagância da responsabilidade ética,
graças aos quais o sujeito hiper-responsável é contado entre os outros 367

e pode também esperar justiça para si. Uma moderação da responsa-
bilidade que não é, no entanto, uma degradação da obsessão ou da
responsabilidade ética, uma degenerescência do para o outro, mas antes,
postula Lévinas, «uma incessante correção da assimetria da proximi-
dade» 368. Uma incessante correcção, sublinhamos. Detectemos-lhe o
significado.

De facto, na proximidade, na aproximação ética do outro como outro,
próximo ou rosto, este obceca o eu no modo da assimetria absoluta da
significação ou do um para-o-outro. Nesta situação, a própria situação
ética, o eu substitui-se ao outro sem esperar contrapartidas de ninguém:
é anárquica e ilimitadamente, extravagantemente, responsável. E só a
possível culpabilidade do próximo relativamente ao terceiro que vem
interromper ou corrigir, corrigir incessantemente, a assimetria da relação
ética e, portanto, da responsabilidade ilimitada que lhe é própria,
advogando a necessidade de comparar os incomparáveis. Os incompa-
ráveis, isto é, os únicos ou eleitos - os indivíduos éticos: «Há então -
advoga Levinas - peso, pensamento, objectivação» 369 e, acrescenta, «por
eles, uma suspensão na qual se trai a minha relação an-árquica com a
illeidade, mas», remata, «pela qual ela se traduz diante de nós» 370. Nós
sublinhamos: a relação com o terceiro constitiu uma suspensão ou uma
interrupção da relação ética, relação de hiper-responsabilidade, com a
alteridade do Outro%outro e, enquanto tal, um certo atraiçoamento dela. Um
atraiçoamento pelo qual ela se traduz, se testemunha ou se efectiva,
subtraíndo-se à sua abstração deformante 371. Uma tradução-traição que
põe também, e ao mesmo tempo, em cena uma nova relação a entretecer
com ela - precisamente a da justiça, a da responsabilidade filosóf'ico-
jurídico-política, graças à qual, sujeito incomparável ao outro, o eu, o
si-mesmo, o sujeito des-inter-essado ou hiper-responsável, o indivíduo
ético é também considerado um outro como os outros: «é apenas graças a
Deus - escreve Lévinas - que sujeito incomparável a Outrem, eu sou
abordado enquanto outro como os outros, isto é, "para mim". "Graças a

367 «le lieu originei de Ia justice (...) oú je suis compté parmi eux», AE, p. 204.
361 «la relation avec le tiers est une incessante correction de l'asymétrie de Ia

proximité», AE, p. 20.
369 «I1 y a pesée, pensée, objectivation», AE, p. 201.
370 «par là, un arrêt oú se trahit ma relation an-archique à 1'illéité, mais od elle se traduit

devant nous», AE, p. 201.
371 «L'un-pour-l'autre de Ia proximité, n'est pas une abstraction déformante. En elle

se montre d'emblée Ia justice», AE, p. 202.
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Deus" eu sou outrem para os outros» 372. E o filósofo precisa: «Deus não

está "em causa" como um pretenso interlocutor: a correlação recíproca liga-

me ao outro homem no rastro da transcendência, na illeidade» 373. Leiamos:

é porque o sujeito é sujeito diante da magistralidade do outro que, ele sim,

é o rastro do rastro da transcendência; é porque a sua subjectividade se

confunde com a responsabilidade anárquica e ilimitada, extravagan-

temente ilimitada, pelo outro, que obsessivamente a solicita; é porque a sua

subjectividade é uma subjectilleidade, isto é, está no rastro da illeidade que

acolhe que, para sempre, incomparável ao outro/próximo que é primeiro

e diante de quem está, anárquica e ilimitadamente, obrigado, ele pode

também, diante da hipotética culpabilidade deste diante do terceiro que,

imediatamente , com ele faz a sua entrada, ser outro para os outros e

esperar que justiça lhe seja também feita a si. A passagem ou a revelação

de Deus, da transcendência ou da illeidade no rosto do próximo é, pois,

também, e também imediatamente, a inscrição ou a transmutação da

responsabilidade ética em responsabilidade ético-jurídico-política, graças

à qual é possível haver comparação dos incomparáveis. Ou, noutros termos

e ainda nos termos levinasianos, pela qual, de incomparável entre

incomparáveis, de único entre únicos, o sujeito, o indivíduo eleito se torna

membro da sociedade, se torna um cidadão entre cidadãos, e espera que

justiça lhe seja feita também a si: «A "passagem" de Deus - declara

Autrement qu'être ou au-delà de l'essence - (...) é precisamente a

inversão do sujeito incomparável em membro da sociedade» 374. A passa-

gem de Deus, a sua infinita revelabilidade 375, a sua revelação sem

revelado, é, imediatamente , a contínua interrupção da responsabilidade

ética pela jurídico-política. Ou a contínua inspiração desta por aquela. Ou

a efectivação concreta daquela por esta. É, em suma, "ser" a partir do outro

do ser 376: a partir do acolhimento do diferentemente do ser: «ser, a partir

da significação da aproximação, é - anuncia o filósofo - ser com outrem

para o terceiro ou contra o terceiro; com outrem e o terceiro contra si» 377.

372 «c'est grâce à Dieu seulement que sujei incomparable à Autrui, je suis abordé en
autre comme les autres, c'est à dire "pour moi". "Grâce à Dieu" je suis autrui pour les
autres», AE, p. 201.

373 «Dieu n'est pas "en cause" comme un prétendu interlocuteur: Ia corrélation
réciproque me rattache à I'autre homme dans Ia trace de Ia transcendance, dans 1'illéité»,
AE, p. 201-202.

311 «Le "passage" de Dieu (...) est précisément le retournement du sujet incomparable
en membre de société», AE, p. 202.

375 cfr. cap. 2, Cena A.
37" «il faut comprendre l'être à partir de l'autre de l'être», advoga AE, p. 20.
377 «être, à partir de Ia signification de l'approche, c'est être avec autrui pour le tiers

ou contre le tiers; aves autrui et le tiers contre soi», AE, p. 20.
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Ser com outrem, isto é, viver num mundo de cidadãos e não apenas na
ordem do face-a face, é "ser" a partir da responsabilidade anárquica e
ilimitada - é "ser" a partir da arquioriginariedade da relação ética.
É, numa palavra, "ser" a partir do des-inter-essamento: «neste desin-
teressamento - quando responsabilidade pelo outro, se é também respon-
sabilidade pelo terceiro - se desenham - advoga Lévinas - a justiça que
compara, reune e pensa, a sincronia do ser e a paz» 378. Ser pelo outro para
o-s outro-s, ser-para-outrem é, em suma, ser justo. E o que é ser justo, o
que é a justiça para Emmanuel Lévinas?
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