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A facticidade histórica do homem falível e lapso jamais é axiolo-
gicamente neutra, pois um interminável cortejo de vítimas atravessa o
mundo da vida, que noutro texto considerámos espaço de festa, de dança,
«theatrum mundi», casa do homem e ecúmena, o que introduz o contraste
na nossa experiência de mundo 1. Na vítima inocente experiencia-se a
força destruidora da negatividade a que se costuma chamar mal, e sem a
luta incondicional contra as possibilidades desumanas de destruição fenece
a autenticidade da festa e o discurso sobre o bem torna-se irreal e retórico.
A gigantomaquia à volta do ser, que é o referente do universo de sentido,
trava-se sob o olhar da vítima inocente, cuja dignidade persiste em
reclamar o direito traído de existir. À catarse trágica dos gregos e ao
«terror histórico» de M. Eliade sucede o cuidado pelo ser do homem e
da vida ou a solidariedade activa e empenhada, que, na sua pureza, recusa
toda a exclusão e ruptura dualista e pratica uma anamnese , que não é
memória saudosa de um mundo ideal abandonado na queda mas recor-
dação crítica de vítimas quase sempre sem história, que exigem dos
vindouros aquele mundo diferente, real e não apenas imaginado, que
nunca tiveram. Como no obstáculo se vive o valor, na ameaça da
aniquilação total pela força nuclear sentimos realmente a unicidade

de um mundo, onde todos seriam vítimas, e na antecipação desta des-

truição trágica realmente possível desponta um novo tipo «sapiencial»

de conhecimento - o «sabor» amargo de uma realidade valiosa em

perigo, cuja experiência contrastiva a Hermenêutica Filosófica deve

investigar.

1 Cf. M. B. PEREIRA, «A Crise do Mundo da Vida no Universo mediático

Contemporâneo», in: Revista Filosófica de Coimbra 8 (1995) 217-281.
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Em 1945, da investigação da Micro-Física nasceu a primeira bomba

atómica e o primeiro computador e com eles a idade nuclear e a

da informação, opostas pelas possibilidades antagónicas do apocalipse da

destruição total ou de uma realização planetária do ideal do «honro
communicans», em que todo o longínquo se tornará próximo. Daí, a

relação interna entre Informática, Apocalíptica e Hermenêutica do perigo.
A continuidade tradicional entre vida humana e técnica é interrompida,

quando o sujeito humano for substituído por uma estrutura comunicacional
produzida à imagem do seu próprio pensamento lógico. Na Informática,
sobressai a ousadia da criação da inteligência artificial, culminando deste

modo todos os ensaios históricos da imaginação para produzir o humano

sem passar pelos processos biológicos naturais. Por isso, justifica-se uma
audição dos três «pais fundadores» da Informática - N. Wiener, A. Turing

e J. von Neumann - a fim de neles se recolherem os princípios filosó-
ficos, que de início parecem configurar o rosto da era da Informática, com
particular relevância para a suspensão do sujeito físico, psicológico e
moral e para a conquista da forma pura da estrutura lógica circulante, que
é o «ser informacional». Tudo se passa como se o sujeito, hypokheimenon
ou hyle do hilemorfismo fosse eliminado e a morphe ou forma pura do
cálculo lógico-matemático fosse suportada pela nova «argila» do séc. XX
- o electrão. Surgiu assim o novo tipo de sintaxe ou combinatória veloz
de signos electrónicos , que se pode materializar em textos, em imagens
visuais, auditivas, olfativas e até tácteis de uma realidade virtual, cujo
sentido e referência caem fora da órbita da inteligência artificial e só a
consciência humana pode interrogar (I). A produção da bomba atómica e
o seu lançamento no Japão têm acordado e nutrido fantasmas apocalípticos
em todo o mundo por causa da iminência de uma destruição trágica, que
é urgente analisar, interpretando os textos de R. Oppenheimer, director
científico do projecto de produção da bomba atómica, e de C. Eatherly,
piloto que a lançou, pois são escritos em que a era nuclear é lida nos olhos
das vítimas e não nos planos da vontade de poder (II). Este contexto da
era nuclear e da Informática solicita uma Hermenêutica do perigo ou uma
leitura prática do sentido do ser e do valor na presença da vítima inocente
sempre reprimida sob os louros da vitória. Para esta «memoria passionis»,
que abre o futuro num tempo de penúria, contribuem pertinentes refle-
xões de figuras da Teoria Crítica da Sociedade e da História como
M. Horkheimer, Th. Adorno e, sobretudo, W. Benjamin. Quando a acumu-
lação de sofisticadas armas nucleares e a redução do sujeito humano a uma
estrutura informacional podem provocar um novo e sinistro cortejo de
vítimas, roubando-nos todo o futuro, só a justiça, que nasce da «memoria
passionis », poderá frente ao perigo assegurar-nos a esperança (III).
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A produção de instrumentos como extensão cultural e imediata da vida
do homem precedeu de longos milénios não só a sua teorização mas
também a sua fabricação a partir de modelos teóricos. Descartes integrou
na sua filosofia o fenómeno humano da construção de máquinas, tornando-
-se a teoria do animal-máquina inseparável do «cogito ergo sum» e da
dupla substancial idade da matéria e do pensamento 2. Como Aristóteles
desvalorizou o escravo para justificar o seu uso como instrumento, assim
Descartes o animal e a natureza para deles se tornar dono e possuidor.
Encontramo-nos aqui na presença de uma atitude típica do homem
ocidental em que a prática precede a teoria, a utilização técnica do animal
a mecânica teórica da vida e, por isso, a construção cartesiana teórica do
modelo mecanicista do corpo vivo é inseparável da existência prática de
autómatos, de «máquinas moventes», de «obras que se movem». No início
do Tratado do Honrem, Descartes alude a uma prática concreta, donde
arranca a teoria: «Eu suponho que o corpo não é senão uma estátua ou
máquina de terra, que Deus forma muito expressamente para a tornar o
mais semelhante possível a nós, de tal modo que Ele não só lhe dá
externamente a cor e a figura de todos os nossos membros mas também
coloca no interior todas as peças requeridas para que ela (a estátua ou
máquina de terra) ande, coma, respire e, enfim, imite de entre as nossas
funções todas aquelas, que se podem imaginar proceder da matéria e
apenas depender da disposição dos órgãos. Vemos relógios, fontes
artificiais, moinhos e outras máquinas semelhantes, que, sendo apenas
artefactos humanos, não deixam de ter a forma de se moverem por si
mesmas de modos vários e diversos...» 3. Este texto, que evoca no leitor

as estátuas vivas de um passado remoto e os «golem» da tradição judaica,
pressupõe um Deus como causa eficiente ou Artifex Maximus e o ser vivo

como modelo ou causa formal e final, que antecede a construção da

máquina. Porque o original vivo é o modelo do artifício mecânico, a teoria

do animal-máquina será para a vida o que uma axiomática é para a

geometria previamente existente 4. A construção da máquina não se

compreende sem o modelo vivo e, em geral, sem o homem, embora o seu

funcionamento se explique por relações de pura causalidade intrínseca, isto

é, o mecanicismo pode explicar tudo pela rede das suas relações internas

2 G. CANGUILHELM, La Connaissance de Ia Vie2 ( Paris 1971) 110.
3 R. DESCARTES, « L'Homme », in: ID, Oeuvres de Descartes , T. XI, ed. Adam-

-Tannery ( Paris 1909) 12.

4 G. CANGUILHELM, o.c. 113.
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a G. CANGUILHELM, o.c. 113.

Revista Filosófica de Coimbra - n." 9 (1996) pp. 003-052



6 Miguel Baptista Pereira

mas não a construção desta rede, pois não há máquinas, que possam
autonomamente construir máquinas. Se um organismo se constrói, con-
serva, regula e repara a si mesmo, outro tanto não acontece com a
máquina, construída e conservada pelo engenho do técnico, regulada e
reparada pela intervenção periódica do homem sem que os dispositivos

da auto-regulação ultrapassem a simples sobreposição de uma máquina a
outra conseguida pelo técnico. Quando produto de um cálculo, a máquina
verifica as normas racionais do cálculo, que são de identidade, de
constância e de previsão, enquanto o ser vivo, além da vicariação

de funções e da polivalência dos órgãos, exibe potencialidades múltiplas

de adaptação ao meio, improvisando, utilizando ocorrências, fazendo
tentativas em todos os sentidos e tolerando monstruosidades, quando em
Física e em Mecânica não há qualquer distinção entre o normal e o
patológico 5 e o desenvolvimento embriológico não se processa segundo
qualquer tipo mecânico. É legítimo considerar a organização biológica
como uma condição necessária da existência e do sentido das construções
mecânicas e importante, no ponto de vista filosófico, compreender a
máquina para além da explicação interna da sua estrutura, inscrevendo-a
na história da vida humana como um facto de cultura expresso em
mecanismos. A actividade técnica do homem é tão autenticamente orgânica
como a frutificação das árvores e tão pouco consciente das suas regras e
leis como o pode ser a vida vegetal. Por isso, «a anterioridade lógica do
conhecimento da Física relativamente à construção das máquinas num
momento dado não pode nem deve fazer esquecer a anterioridade
cronológica e biológica absoluta da construção das máquinas relativamente
ao conhecimento da Física» 6. Nesta ordem de ideias, encontramos mais
luz quanto à construção de máquinas nos trabalhos de etnógrafos do que
em obras de engenheiros, pois os etnógrafos foram particularmente
sensíveis à relação entre a produção dos primeiros utensílios e a actividade
orgânica do homem, situando-os no prolongamento dos órgãos humanos,
de que seriam a projecção. Da aproximação entre Biologia e Tecnologia
nasce uma solução para o problema da construção da máquina totalmente
diferente da solução cartesiana, que reduziu a invenção técnica à aplicação
de um saber teórico. A técnica é um fenómeno biológico universal e não
apenas uma operação intelectual do homem, as artes e os ofícios são
autónomos relativamente a todo o conhecimento posterior, que os pretenda
anexar, o mecânico inscreve-se no orgânico, a vida humana surge em
continuidade com a técnica antes da ruptura praticada pela ciência e da

5 ID., o. c. 118.
6 ID., o.c. 121.
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racionalização das técnicas, que fizeram esquecer a origem pré-teorética
das máquinas 7. O automóvel é a «projecção orgânica», que dá ao homem
o meio de se deslocar velozmente, graças à libertação e ao uso de uma
energia proveniente da matéria, permitindo a superação da facticidade da
nossa condição orgânica e a identificação do nosso corpo com o móvel,
que o projecta e transporta. Por isso, o piloto faz corpo com o seu carro,
não por um sentimento de propriedade mas em virtude de uma experiência
em que a máquina aparece como aquilo que prolonga e amplifica a
corporeidade do homem. O homem identifica-se espontaneamente com
a máquina veloz, que o transporta, porque ela é obscuramente sentida
como um meio de evasão para fora da nossa facticidade orgânica. Pode
dizer-se que as máquinas são o termo dos esforços do homem para criar
hiper-órgãos dotados não só de uma grande força de trabalho mas também
de maior poder de exploração espacial, que reduz cada vez mais o tempo
necessário a distâncias progressivamente maiores e transcende toda a
separação mediante admiráveis técnicas de telecomunicação s.

Já em 1932 o Bergson de Deux Sources afirmara que «o homem só
se elevará acima da terra, se uma aparelhagem potente lhe fornecer o ponto
de apoio... A mística chama a mecânica». Porém, isto não foi realizado
satisfatoriamente, «porque a mecânica, por um acidente de agulha, foi

lançada numa via em cujo termo estava o bem-estar exagerado e o luxo
para certo número de pessoas de preferência à libertação para todos».
Sendo os nossos órgãos instrumentos naturais, os nossos instrumentos são
órgãos artificiais, pois o instrumento do trabalhador continua o seu braço

e os utensílios da humanidade são um prolongamento do seu corpo, graças

à inteligência essencialmente fabricadora, que, por generosidade da

natureza, nos proporcionou um determinado crescimento cultural. Num

olhar sintético sobre a história das técnicas na sua relação com a vida

concreta do ser humano, Bergson escreveu no fim de Deux Sources:

«Porém, as máquinas, que andam a petróleo, a carvão, a «hulha branca»

e que transformam em movimento energias potenciais acumuladas durante

milhões de anos, vieram dar ao nosso organismo uma extensão tão vasta

e um poder tão formidável, tão desproporcionado relativamente à sua

dimensão e à sua força, que certamente nada disto tinha sido previsto no

plano estrutural da nossa espécie: foi uma oportunidade única, o maior

êxito material do homem sobre o planeta» 9. Daqui resultou uma dês-

7 ID., o.c. 125-126.
8 J. BRUN, Les Conquêtes de l'Homme et Ia Séparation ontologique (Paris 1961)

101-102, 100.
9 H. BERGSON, Les deux Sources de Ia Morale et de Ia Religion 76 (Paris

1955) 330.
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proporção assás notória entre um corpo monumental e uma alma peque-
nina : «Ora, neste corpo desmesuradamente crescido, a alma permanece o
que era, demasiado pequena para o encher, demasiado fraca para o dirigir».
Desta profunda desproporção nasceu um vazio entre a alma reduzida e o
corpo gigantesco e com ele a série de «temíveis problemas sociais,
políticos, internacionais, que são outras tantas definições deste vazio e que,
na intenção de o preencher, provocam hoje tantos esforços desordenados
e ineficazes: é que seriam necessárias novas reservas de energia potencial
mas desta vez de natureza moral». Neste contexto, já não basta dizer que

a Mística chama a Mecânica mas é necessário acrescentar que «o corpo
crescido espera um suplemento de alma e que a Mecânica exigiria uma
Mística» 10. A vida mística mobiliza a Mecânica e esta requer daquela
«direcção verdadeira» para nos servir de acordo com a sua grandeza, o
que acontecerá se a humanidade, que a Mecânica inflectiu em ritmo
crescente para a terra, «chegar por ela (Mecânica) a mudar de direcção e
a olhar para o céu» 11.

Este ritmo de egresso e regresso da Mecânica relativamente ao fundo
místico da vida traçado por Bergson entre as duas grandes guerras (1932)
e antes de A Crise das Ciências Europeias e a Fenomenologia Trans-
cendental de E. Husserl e da fabricação da primeira bomba atómica e do
primeiro computador (1945) encontra uma correspondência na diferença
entre linguagem em geral e linguagem como informação estabelecida pelo
físico atómico e filósofo C.F von Weizsaecker numa conferência pro-
nunciada em 1959 12. O escopo de von Weizsaecker é responder à pergunta
se toda a linguagem se deixa comutar totalmente em informação e, para
isso , o físico atómico alemão procura mostrar «que o conceito de infor-
mação pressupõe por si mesmo uma espécie de linguagem, que se não
converte em informação» 13, e que, portanto, «no falar mais preciso sobre
algo» a linguagem continua no falante de modo não objectivado. Quando
a energia atómica começou a fazer parte do quotidiano pacífico dos
homens , o físico interrogou-se quanto aos serviços que poderia prestar à
humanidade e na América de 1945 como dez anos mais tarde na
Alemanha, a resposta foi a mesma segundo von Weizsaecker: o primeiro
e o mínimo serviço a prestar aos homens será o de uma informação plena,
porque sem conhecimento dos factos não se podem decidir questões

10 ID., o.c. 330.
ID., o.c. 331.

12 C. F. von WEIZSAECKER, Die Einheit der Natur, Studien ^ ( Muenchen 1972)
39-60.

13 ID., o.c. 40.
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vitais 14. A teoria hodierna da informação começou numa técnica econó-
mica de notícias, que através do mínimo de sinais transmitisse o máximo
de informação, sem repetições nem redundâncias, como já acontecia com
o telegrama, em contraste com a linguagem natural em que a falta do
supérfluo é pobreza. O telégrafo é escolhido por von Weizsaecker como
ponto de partida para esclarecer o sentido de informação. Com a invenção
do telégrafo, apareceu apenas um sinal: premia-se o botão e a corrente
ligava-se; soltava-se o botão e a corrente interrompia-se. Através de uma
pressão curta e de outra longa, que se exprimiam num ponto e num traço
respectivamente, Morse conseguiu por combinações traduzir as 25 letras
do alfabeto. Neste caso, cada sinal pode ter apenas uma de duas formas
e, por isso, fala-se de uma «decisão sim-não», a que os anglo-saxónicos
chamam hoje um «bit of information». Ora, a redução de toda a infor-
mação a «decisões sim-não» é o princípio do funcionamento dos modernos
cérebros electrónicos 15, podendo hoje afirmar-se que todo o processo de
pensamento capaz de se identificar com o esquema serial de «decisões
sim-não» pode transferir-se para uma máquina, onde será realizado com
mais rapidez, segurança e maior volume. Ora, o pensamento não obedece
na sua totalidade a este modelo operacional e, por outro lado, operar
segundo este esquema pressupõe a sua construção, isto é, a projecção de
um esquema é uma actividade de pensamento, que o antecede e liga à vida.

O próprio esquema segundo o qual uma máquina funciona, explica-se e
comunica-se através da linguagem natural, que usa palavras em vez de
números e de signos algébricos e é um indispensável ponto de partida, que

nos religa à vida e em cujo seio se constroem linguagens artificiais. Porém,

a informação prescinde de todos os suportes físicos como os signos

materiais, que a transmitem, e de todos os actos psíquicos do emissor e

do receptor humanos, apresentando-se como algo objectivo, distinto da

matéria e da consciência e comum às materializações dos signos e

às diferenças psíquicas dos comunicantes. «O que nela se descobriu»,

comenta von Weizsaecker, «é uma verdade antiga em lugar novo». É o

eidos platónico, a forma aristotélica sob novas roupagens, onde um homem

do séc. XX aprende algo do legado do pensamento grego 16. A informação

é uma forma ou estrutura de um degrau superior de abstracção, com o

carácter linguístico, que é comum à forma da escrita e às séries na corrente

de uma máquina de calcular, mas onde predomina a univocidade de

sentido como no cálculo lógico 17. A linguagem não pode reduzir-se à

14 ID., o.c. 42.
ls ID., o. c. 46.

ID., o. c. 51.

17 ID., o.c. 52-55.
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informação nem formalizar-se totalmente, porque toda a redução e
formalização pressupõem sempre o uso da linguagem natural ou meta-
-linguagem em que se fala sobre o cálculo ou as linguagens artificiais.
Quem fala de informação, não pode esquecer que tal discurso só é possível
a partir de uma linguagem natural, próxima da vida e irredutível a toda a
informação unívoca.

Na conferência intitulada O Problema Filosófico da Cibernética
(1968), C.F. von Weizsaecker parte do pressuposto de que a Cibernética
não passa de uma tentativa de explicação dos fenómenos vitais através de
um modelo técnico construído pelo homem autónomo, que se propõe a si
mesmo fins e os círculos de regras conducentes à sua realização , enquanto
toda a vida orgânica nos surge como algo, que o homem não construiu
nem, tanto quanto se possa prever, poderá alguma vez construir 18. Esta
diferença, porém, não impede o uso do modelo cibernético a fim de se
esclarecer o que realmente se passa em qualquer organismo, simulando
as suas operações. A simulação, porém, tem dificuldades e limites,
tratando-se da finalidade do ser vivo, da alma, da consciência, da
subjectividade ou do espírito. Por método, as ciências não formulam
questões pertinentes, que toquem as suas raízes: «É característico da
Física... não perguntar realmente pela essência da matéria, da Biologia não
interrogar a essência da vida, da Psicologia não formular de facto o
problema do ser da alma». Todas estas ciências descrevem vagamente com
tais palavras campos de investigação, assegurando metodologicamente o
seu próprio êxito. A ciência só se problematiza radicalmente a si mesma,
quando tiver de se relacionar «com o homem vivo, que é um participante
da vida e não apenas objecto» 19. Os conceitos fundamentais da Física,
quando aplicados ao homem, perdem a transparência e tornam-se objecto
de compreensão e não de explicação. O ser, que se objectiva segundo as
leis da Física, é a matéria e, quando os sintomas são objectivações deste
tipo, a Medicina torna-se uma Ciência da Natureza. Porém, as raízes do
sofrimento mergulham numa esfera da vida do paciente, que podemos
compreender no contacto com o doente enquanto outro homem, longe
portanto do modelo das Ciências da Natureza, que a Cibernética prolonga.
Situados numa objectividade que transcendemos, «podemos explicar
causalmente e curar por meios científicos-naturais na justa medida em que
a realidade espiritual se deixa objectivar: nesta forma objectivada, ela
chama-se corpo, matéria» 20. É para esta objectivação do ser como espírito

18 ID., o.c. 281.

19 ID., o.c. 288.

20 ID., o.c. 290.
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que se abre também o espaço lúdico da indeterminação da Física Atómica,
a cuja luz se deve ler o tipo de objectivação da Cibernética. O «cérebro
electrónico» é um modelo de projecção ou de objectivação técnica da vida
do espírito, como para Bergson fora a Mecânica e para Descartes a
construção de autómatos e de «máquinas moventes».

Numa época como a nossa em que é evidente o regresso do mito,
importa salientar que na novidade da Informática ecoam os sonhos pré-
-científicos e pré-filosóficos, que alimentaram já o imaginário mítico de
um passado remoto. A técnica ocidental estava em gestação em mitos
gregos, onde se narravam os desejos da ambição humana , que procuravam
vias de realização histórica. «Seria necessário inverter o Evemerismo e
dizer que não são heróis humanos que foram divinizados nas lendas mas
que são os deuses destas lendas que serviram de modelos ao homo faber,
porque o homem fáustico os tinha antecipadamente criado» 21. A mitologia
grega formulara simbolicamente fantasmas salvíficos da humanidade, que
as ciências, as técnicas e a política tentaram reconduzir da noite onírica
para a luz racional da cidade dos homens através da secularização. Os
quatro elementos - a terra, a água, o ar e o fogo - estão na raiz da
especulação filosófica, de sonhos, da ciência, da acção, porque se dividem
sem se diminuir e reabsorvem as suas próprias individuações para as
redistribuir em seguida. Fascinado pela região do não-eu delimitada pelos

quatro elementos, o homem percorreu a terra, banhou-se no mar,
impregnou - se do ar da atmosfera, inundou - se de luz, numa perene ânsia

de espaço, de tempo e de redes de relações sem fim. Os quatro elementos
ostentam virtudes provocadoras de cadeias de mitos e de sonhos, que o

homem vai dominar, penetrando nos segredos da terra, da água, do ar e

do fogo. A terra, desde os Gregos mãe fecunda, que gerou as potências

primitivas, os animais e os homens e encerra em seu seio, como frutos

subterrâneos, gemas e minerais, foi matéria de domínio da agricultura, da

metalurgia e da alquimia. Por isso, o homo faber, agricultor ou meta-

lúrgico, foi sobretudo um manipulador da realidade, que utilizou

instrumentos a fim de alterar o estatuto ontológico da terra, mãe da vida

e câmara da morte 22. Nesta atitude de domínio e de exploração da terra,

o instrumento elementar, que proporciona ao homem um exo-esqueleto ou

uma exo-musculatura, é um prolongamento e uma projecção da mão

humana 23, cuja importância Aristóteles reconheceu, ao considerá-la «o

21 J. BRUN, Les Masques du Désir ( Paris 1981) 19.
22 ID., o.c. 26.
23 ID., La Main et l 'Esprit (Paris 1963 ) passim; ID., La Main ( Paris 1968 ) passim;

ID., Les Masques du Désir, 26-27.
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órgão dos órgãos» e o «instrumento dos instrumentos», que denota a
superioridade humana sobre os demais seres vivos (De Anima, III, 8 432

a 1). Na projecção humana da técnica procura o homem uma transmutação

de si mesmo, que não esconde uma profunda ambiguidade, pois, se em
teoria um bombardeiro gigante, uma bomba atómica são órgãos externos

do homem, há que perguntar de que homem são órgãos tais engenhos

terríficos, se de um partido, de uma classe, de um clã imperialista ou de

um louco 24. Também a água e o ar, que sob a forma de inundações e de
furações aterrorizaram os homens, exibiam energias e movimentos fugi-

dios, que desafiaram os homens a utilizá-los através do barco e do moinho.

A força do vento, que fazia voar as folhas, podia também enfunar as velas

de uma embarcação; a secularização da roda, que de início era uma figura

integrada no culto do deus Sol, transformou-a no princípio fundamental
do moinho de água e de vento, que foi a primeira máquina a mover-se
sem a energia muscular do homem ou do animal. A roda solar descida do
céu à terra é doravante movida pelos movimentos da água ou do ar, que
não fluem em vão mas são postos ao serviço do homem. Graças à rotação,
o homem secularizou a forma e o movimento do Sol, realizando com êxito
a tarefa em que Faeton falhou e libertando Ixion do suplício do movimento
eterno da roda a que estava preso. De facto, a energia cinética da roda dos
moinhos é apenas a forma secularizada da roda do tempo e do eterno
retorno, de que o homem começa a dispor 25. Para que Ixion triunfasse
de Zeus, era preciso que à roda do tempo sucedesse o tempo de uma roda
dessacralizada e dominada pelo homem, como um «móvel imóvel», que
avança no terreno sem deixar de rodar sobre si. Em seguida, tornou-se
necessário tornar a roda auto-móvel, libertando-a da dependência das
correntes do vento e da água e convertendo-a num microcosmos em
rotação ou numa miniatura do movimento regular do Cosmos. Para isso,
seria preciso perfazer a conquista de Prometeu, domesticando o fogo e
inventando o motor, que se movesse a si mesmo, como se o Primeiro
Motor Imóvel de Aristóteles descesse à terra e se multiplicasse, com um
abandono da sua imobilidade e separação metafísicas. Passar de um tempo
em que o homem movia a matéria, a um tempo em que a matéria move o
homem graças a uma roda, que se move, foi a ideia directora do meca-
nicismo ocidental, que, ao libertar o potencial energético da matéria,
dessacralizou e desvitalizou o movimento 26. Toda a civilização mecani-
cista repousa na invenção do motor, que, após ser movido pelo vento e

24 ID., Les Conquêtes de l'Homme, 124.
25 ID., Les Masques du Désir, 32-33.
26 ID., Les Conquêtes de l'Homme, 95-97.
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pela corrente de água, recebeu a energia latente da matéria sob as formas
de vapor, de força de explosão, de corrente eléctrica, de energia solar ou
de força atómica, que podem ser transportadas por veículos, por cabos ou
por ondas ou mesmo armazenadas a fim de alimentar a proliferação dos
motores e o funcionamento das máquinas. Com a invenção da electricidade
e da energia nuclear o homem procura consolidar o seu domínio do fogo,
arrancando das mãos de Júpiter os raios do seu poder e fazendo do fogo
do céu uma fonte de movimento artificial, capaz de conquistar, vencer e
devorar o espaço. O fascínio da velocidade, que distinguia o cavaleiro e
se exprimiu nos cruzamentos biologicamente estranhos das figuras míticas
do Centauro e do Pégaso, disputou às aves o domínio do ares através do
mito de Dédalo e de Icaro, que, graças às suas asas artificiais, se evadiram,
voando de um labirinto em Creta, eterna imagem dos caminhos vários da
existência e da sua misteriosa porta de saída. Para os Gregos, Dédalo era
o inventor da maior parte dos instrumentos, o seu nome significa «o que
trabalha» e pode considerar-se o antepassado dos técnicos e dos enge-
nheiros 27. Pelo voo, Dédalo, o criador das máquinas, domina o labirinto,
evade-se de todos os espaços, triunfa do seu próprio peso. É a Dédalo que

a tradição atribui a construção dos primeiros autómatos e das estátuas

animadas e, por isso, Platão fala das estátuas de Dédalo, que fogem e
desaparecem, se as não fixarmos (Menor, 97 d) 28. A epopeia técnica do
voo, que já nos presenteou com aviões super-sónicos, é «completamente

dirigida pelo desejo de o homem explorar a verticalidade, arrancando-se

a si mesmo ao seu próprio planeta natal, isto é, evadindo-se metafo-

ricamente de si mesmo» para atingir o êxtase, que parece estar-lhe pro-

metido nas alturas, donde se domina o mundo. O desejo nietschiano de

asas atravessou a vontade de poder, exigindo que o pensador aprendesse

a voar a fim de pela verticalidade exorcizar todas as prisões empíricas

telúricas e dar ao desejo uma esponja, que apagasse todos os horizontes

e seu limites 29.
Dominador secularizante dos elementos e conquistador insaciável do

espaço terrestre, da amplidão cósmica e da própria vida, o homem procura

no motor e na máquina meios de abolir as distâncias, de se evadir da

prisão da sua facticidade orgânica, arrogando-se atributos de primeiro

motor e de acto puro num mundo em que partida e chegada tendem a

coincidir. Por outro lado, o corpo vai-se imolando às exigências das novas

27 ID., o.c. 61.
28 ID., o.c. 109, 113; ID., Les Masques du Désir, 88-89.
29 ID., o.c. 56-57; ID., Le Rêve et la Machine, Technique et l'Existence (Paris 1992)

56-57; ID., Les Conquêtes de l'Hornme, 107 ss.
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máquinas mediante a reeducação da respiração, da circulação sanguínea,
do sistema nervoso, etc., numa sede de ubiquidade, de simultaneidade e
de vitória sobre o peso e a gravidade, que desafiam a condição humana.
A coroa desta ambição técnica é o poder de animar ou de dar vida aos
produtos da fabricação humana de tal modo que o ser do animal e do
homem deixe de se atribuir a uma criação transcendente para se tornar
simples invenção da técnica humana, ansiosa há milénios por eliminar a
alteridade da vida, como parecem sugerir as estátuas animadas, o autómato
elegante de Arquitas de Tarento 30, as aves artificiais de Ctesibios 31 e a
Galateia de Pigmalião. Ovídio em As Metamorfoses (liv. X, Versos 243-
-297) transmitiu a lenda do rei Pigmalião, que esculpiu no marfim o seu
ideal de mulher, se apaixonou da estátua bela, que produziu e pediu a
Afrodite que animasse a sua Galateia. Segundo uma lenda narrada por
Clemente de Alexandria, Simão Mago teria criado uma criança através de
sucessivas transformações de ar em água, desta em sangue e depois em
carne, que dotara de uma alma. Nos comentários tecidos à volta do Livro
da Criação redigido por mão judaica entre o séc. III e o séc. VI e em que
se traçam prescrições precisas sobre a repetição do acto de criação, fazem-
-se referências à fabricação de um homem artificial - o golem - que
passa de simples simulacro humano de barro a criatura viva por actos
mágico-místicos. A estátua de Pigmalião e o golem judaico surgem num
contexto histórico fortemente marcado pela crença em estátuas animadas,
que Platão séculos antes referira no Menon. A história de uma estátua
conhecida por Vénus de Ille, em cujo dedo um jovem colocou um anel
de noiva e que em seguida se animou para fazer valer os seus direitos,
teve imensa divulgação na Idade Média e na Renascença. É ainda a
vontade de projecção existencial e o desejo de suprimir a distância do
outro e de construir um ser vivo, que ressoam no andróide, que Alberto
Magno teria fabricado, no homem de ferro construído por R. Bacon, no
homúnculo de Paracelso, no leão animado saído das mãos de Leonardo
da Vinci, no autómato, que Descartes teria construído para se consolar da
morte de sua filha Francine. De resto, é conhecido o interesse de Descartes
pelos autómatos, sobretudo por máquinas, que, movidas hidraulicamente,
podiam «pronunciar algumas palavras», e por relógios comparados por ele
a aves migratórias, que regressam instintivamente à mesma região na
mesma estação do ano, sem esconder a intenção de construir um dia
estátuas dançantes e pombas artificiais 32. No tema do homúnculo, já

30 P.-M. SCHUHL, Machinisme et Philosophie 3 (Paris 1969) 28.
31 ID., o.c. 30.
32 R. DESCARTES, «Cogitationes Privatae», in: ID., Oeuvres de Descartes,

ed. Adam-Tannery, T. X (Paris 1908) 232; ID., «L'Homme», in: ID., o.c., T. XI, 130.
Cf. J. BRUN, Les Masques du Désir, 90.
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conhecido no séc. III e retomado na Idade Média 33, intervém uma
manipulação técnica, que dispensa na procriação a contribuição feminina
e o ventre materno, que a retorta substitui. A descoberta de que substâncias
produzidas por um organismo vivo se podiam obter no laboratório,
alimentou a esperança de um homúnculo químico nascido in vitro, como
seria o sonho do Segundo Fausto de Goethe. O desejo de criar o outro
homem sem recorrer à reprodução natural é o laço, que articula as estátuas
vivas de Dédalo, de Pigmalião e o golem judaico a investigações actuais
sobre robots, máquinas de pensar e cérebros electrónicos. O L'Homme
Machine de La Mettrie podia dispensar, no séc. XVIII, a geração, pois os
órgãos humanos eram comparados a instrumentos técnicos, como os
pulmões a foles de ferreiro, o coração a uma bomba aspirante-premente,
os rins a filtros, os olhos a lentes, as articulações a juntas de várias
espécies. Numa segunda fase de aperfeiçoamento técnico, já é a máquina
que surge como um corpo vivo, de acordo com a nova terminologia
mecanicista antropóide: olho electrónico, orelha electrónica, cérebro
electrónico, memória electrónica, etc. 34. O séc. XVIII, com a Mecânica
em expansão, é o grande século do autómato, a que se atribuíram as
funções principais da vida, como a respiração, a digestão, a circulação, a
voz humana, a capacidade de tocar instrumentos. À construção do homem
artificial somou-se a de um animal, o famoso pato de J. de Vaucanson,
com o bater de asas, a ingestão de grãos e a sua evacuação. No séc. XIX,
são conhecidas figuras literárias arrancadas ao imaginário das produções
artificiais: na história do Dr. Frankenstein criada por Mary Shelley 35

aparece um estudante de medicina à procura do «segredo da vida» e que

é bem sucedido na criação de um ser vivo artificial; E. Hoffmann descreve

o amor de um jovem por uma mulher artificial concebida em laboratório

e com aparência de muito bela, a quem o apaixonado atribui todos os

predicados contra a opinião dos amigos, que nela vêem apenas aspectos

mecânicos; em Eva Futura, A. Villiers de l'Isle-Adam faz intervir um

engenheiro, que, mediante a electricidade, teria dado vida, alma, movi-

mento e amor à estátua de cera da amada, a cujos pés jazia suicidado o

jovem apaixonado 36. No séc. XX, quando nos anos 20 se repunha a

verdade sobre o golem judaico, o escritor de Praga Karel Capek lançou o

33 J. BRUN, o.c. 79 2.
34 ID., o.c. 92-93.
35 M. SHELLEY, Frankenstein ou le Prométhée des Temps Modernes, trad.

(Paris 1984).
36 Ph. BRETON, À l'tmage de l'Homme, Du Golem aux Créatures virtuelles (Paris

1995) 26-31.
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termo «robot» na sua peça de teatro Rur (Rossum Universal Robots) para
designar um ser artificial criado em laboratório pelo fisiólogo Rossum, que
teria descoberto uma substância extraordinária, capaz de reproduzir com
perfeição as reacções da matéria viva, apesar da sua composição diferente.
Os robots fabricados industrialmente com diferentes tipos de complexidade
seriam vendidos aos milhares para trabalhar a terra e servir de operários
nas fábricas de todo o mundo mas acabariam por se revoltar e exterminar
os donos, que tinham substituído como novo tipo de seres humanos. É num
mundo cultural já marcado pelo ideal de criaturas feitas pela mão do
homem e até capazes de o substituir que, na década de 40, N. Wiener
cria a Cibernética e a situa na história do golem, apresentando como
antepassado seu o rabino Loew, que teria criado em Praga no séc. XVI
um golem para proteger a comunidade judaica 37, o matemático J. von
Neumann produz o primeiro computador, na sequência dos esforços do
matemático inglês A. Turing feitos desde o final da década de 30 para criar
a «máquina de pensar» e descobrir o mistério do código da vida, que seria
necessário decifrar 38. O computador é a primeira etapa da construção
ambiciosa da inteligência artificial ou da máquina, que execute tarefas de
pensamento. Por isso, em 1957, o prémio Nobel Herbert Simon atrevia-
-se a declarar com optimismo «que doravante existem no mundo máquinas
capazes de pensar, de aprender e de criar... O campo das suas possibi-
lidades tende a alargar-se num ritmo rápido até ao dia em que, num futuro
próximo, a gama de problemas, de que elas tratarão, equivalerá à que o
espírito humano pode abarcar» 39. Nos anos 50, pensava-se que estaria
próxima a descoberta científica do mecanismo da vida e, por isso, as
«tartarugas cibernéticas» construídas pelo investigador inglês G. Walter
eram a etapa necessária a percorrer na rota do domínio definitivo da vida,
sonho que orientou R. Brooks na construção de um papagaio composto
de circuitos integrados e capaz de consciência da presença de pessoas, de
as imitar, de as poder seguir, de sentir emoções próprias e de se relacionar
com aves reais 40. Nas relações possíveis entre o utilizador do computador
e as criaturas virtuais, que hoje busca no ciberespaço, sobressaem, pela
espectacularidade na ilusão do outro, as relações sexuais, em que de novo

31 Ph. BRETON/S. PROULX, L'Explosion de Ia Communication , La Naissance d'une
nouvelle Idéologie (Paris-Montréal 1991) 196-197; Ph. BRETON, À l'lmage de l'Homme,
35-36.

38 Cf. A. HODGES, Alan Turing ou l'Énigme de l'lntelligence, trad. (Paris 1988)

329-381.
39 Texto citado por H. L. DREYFUS, lntelligence Artificielle, Mythes et Limites (Paris

1984) 21-22.
40 Ph. BRETON, À 1'lmage de 1'Homme, 16-19.
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se projectam as sombras de Pigmalião e de Galateia, não imaginadas
apenas de modo mítico-literário e consignadas num texto, mas realizadas
numa nova sintaxe electrónica, cujo sentido pragmático se realiza na
intersecção do organismo real do homem com imagens eróticas da
realidade virtual, que o invadem e inundam 41. À semelhança do barro do
golem, do marfim de Pigmalião, dos elementos químicos do homúnculo,
dos metais e da electricidade do autómato, o electrão é a «nova argila»
do séc. XX em que se moldam cálculos matemáticos, se ordenam relações
e diferenças de uma ordem nova, se imprimem textos de uma tele-
-biblioteca e se configura a idolosfera multímoda do universo aberto de
imagens, que deslocou a sua morada permanente da imaginação do sujeito
humano e dos seus textos para o mundo da Micro-física e das suas
materializações. A suspensão do corpo real do outro e a sua substituição
pela imagem erótica é apenas um sinal quotidiano do «ser informacional»,
que prescinde de todo o sujeito biológico e material e é a única ordem
anti-entrópica possível do universo como «machina mundi», segundo a
Cibernética. O «ser informacional» eleva-se a um género supremo, trans-
parente e racional, de que o homem e o computador são apenas duas
variedades ou suportes distintos. A tese de fundo partilhada pelos três
fundadores da Informática - N. Wiener, J. von Neumann e A. Turing -
é a afirmação da Modernidade autónoma de que só podemos compreender
rigorosamente aquilo que pudermos construir e, por isso, só criando um
«cérebro electrónico» ou uma «máquina de pensar» se poderá entender o
homem, reduzido ao seu poder de pensar, que, privado de toda a

interioridade, é, segundo o figurino behaviourista, comportamento inteli-

gente activo e reactivo perante diferenças apenas exteriores ou comu-

nicação e troca de informações com o mundo sensível. O primeiro texto

fundador da Informática é uma conferência pronunciada em Baltimore por

N. Wiener em 1942 com o título «Comportamento, Intenção e Teleologia»,

onde se esboça o paradigma da inteligência artificial. O segundo texto «Os

Computadores e a Inteligência» é assinado por A. Turing e foi publicado

em 1951 na revista Mind e nele o autor defende que certas máquinas

poderão um dia pensar como o homem, tarefa a que se consagrava desde

1935. O terceiro texto-fonte contém os planos do computador traçados por

J. von Neumann, que em 1945 descreveu a arquitectura de uma nova

máquina electrónica, que pretendia ser o equivalente artificial do cérebro

humano ou simular fora do cérebro humano o funcionamento da inte-

ligência 42. Dessubjectivada a informação, é a relação exterior sem sujeito

41 F. CACCIA, Cybersexe. Les Connexions dangereuses (Paris 1995 ) passim.
42 Cf. Ph. BRETON, À l'lmage de i'Hotmne, 105-106, 132.
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consciente e electronicamente comunicável de diferenças, que define a
nova concepção lógica do «real» e, ao mesmo tempo, elimina toda

a distinção entre homem e máquina de pensamento quanto à estrutura
lógica comunicativa uniforme. O que importa nesta concepção lógica, não
é o estudo da estrutura e da organização específica do interior de um
objecto isolado mas o comportamento ou o tipo de relações, que modifica

o seu ambiente exterior ou por este é modificado (output e input) e se
orienta para um fim ( feed-back). A super-categoria de comportamento
unifica homem e máquina , que apenas se distinguem por serem suportes

diferentes mais ou menos complexos . O modelo do gato sintetizado em

laboratório e do gato biologicamente gerado é um comportamento de nível

lógico superior e informacional comum ao gato vivo e ao gato artificial.

Num universo em que tudo o que vale é comportamento , o eixo funda-
mental não é constituído pela oposição inanimado- vivente mas pela dife-
rença última entre ordem e caos ou, na terminologia de N. Wiener, entre
informação e entropia 43. A entropia devora todas as diferenças e impos-
sibilita a relação, conduzindo à morte informacional. Por isso, toda a
comunicação, enquanto negação directa da entropia, é o jogo e a relação
das diferenças neguentrópicas, distintas dos elementos em que se proces-
sam. A veneração perante a vida e a aversão à sua destruição são deslo-
cadas , respectivamente , para o respeito perante uma informação complexa
e para a oposição intransigente ao acaso, à desordem, à entropia, ao diabo.
De facto, N. Wiener recorre para trave-mestra da sua obra «Cibernética
ou o Controle e a Comunicação no Animal e na Máquina» (1948) a um
dualismo de tipo gnóstico em que todo o universo e com ele a humanidade
estão permanentemente divididos entre um sistema aberto de comunicação
energética e electrónica sem exclusão nem secretismos e uma força de
destruição ou entropia , a que chama diabo no sentido de imperfeição
radical, de desordem, de deficit de organização, de extinção de informação
e de raiz de males 44. Na informação como conhecimento salvador uni-
versal num mundo de seres condenados à inanição por entropia, como se
fosse criação de um deus menor , continua a tese gnóstica da salvação pelo
conhecimento racional num mundo de trevas , que o seu próprio demiurgo
não pode salvar mas sim o saber informacional porto a circular pelos
engenheiros e matemáticos da Informática , que são os «pneumáticos»
desta nova gnose da «cidade do vidro», em cujos arredores sombrios

43 Cf. M. B. PEREIRA, «A Crise do Mundo da Vida no Universo mediático
Contemporâneo », 266-270.

44 Ph. BRETON, L'Utopie de Ia Communication , L'Emergence de l'Homme sans
/ntérieur ( Paris 1992) 29-31; Ph. BRETON/S. PROULX, L'Explosion de la Com-
munication, 193-208, 209-223.
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vegetam os «psíquicos» e os «hílicos» como sobreviventes da obscuridade
da vida e da natureza sem consciência da entropia, que os devora.
A biografia de N. Wiener confirma o clima gnóstico, que o envolveu:
a identificação entre o saber e o pai, que o formara como Pigmalião
esculpira Galateia, a negação da contribuição da mãe para a sua existência,
a ideia infantil de que sua irmã poderia ter sido produzida artificialmente
a partir de uma boneca, a miopia precoce, o sentir-se mal no seu próprio
corpo, a míngua de confiança nas percepções sensoriais, convenceram
N. Wiener de que a actividade cultural era tudo ou representava, em todo
o caso, o melhor do homem, apesar dos limites e imperfeições do sujeito
humano, que era necessário sacrificar à forma comunicacional45
A suspensão do sujeito arrastava consigo a da vida, da alma, do espírito
e da pessoa para terminar na forma pura da informação, que já não podia
ser o mundo inteligível do espírito suspenso nem a esfera lógico-trans-
cendental do sujeito já reduzido mas a estrutura lógica e comunicacional
do conhecimento capaz de encarnar na máquina e no homem. Da
destruição do hilemorfismo resta uma forma passível de ser transmitida,
modificada ou copiada e, por isso, não existe linha absoluta de demarcação
entre os tipos de transmissão utilizáveis na emissão de um telegrama de
um país para outro e os géneros de transmissão teoricamente possíveis de
um organismo vivo como o ser humano. O «modelo de homem» trans-
missível como uma mensagem poderia circular indefinidamente e alcançar

a imortalidade se a vitória da não-informação entrópica não fosse um

destino inelutável 46. A fobia do sujeito material ou corpo traduziu-se na

intenção inicial de N. Wiener de derivar da palavra «angelos» (anjo,

mensageiro) 47 o nome para designar o novo domínio científico, técnico

e filosófico, a que depois chamou «cibernética», porque a raiz grega da

palavra tinha a vantagem de significar governo e ordem, ao contrário de

«angelos» 48. A esta intenção permaneceu fiel a língua francesa, ao

substituir os termos iniciais «computeur, calculateur, calculatrice» por

«ordinateur» 49. A inicial inspiração «angélica» de N. Wiener foi reforçada

nos anos 70 pelas relações entre a Informática e o Budismo Zen, unidos

não só na negação do corpo e da individualidade como via de acesso a

uma «realidade» impessoal, que nada tem a ver com os sujeitos e os seres

45 Ph . BRETON, La Tribu Informatique , Enquête sur une Passion Moderne (Paris

1990) 119-122.
46 ID., o.c. 125.

47 ID., o.c. 171.
48 ID., o.c. 171.
49 ID., o.c. 178.
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deste mundo mas também numa criação sem corpo, diametralmente oposta
à condição somática da geração biológica 50. Porém, não é uma gnose ou
informação pura o estádio último da ascensão budista pela meditação mas
uma experiência mística conseguida através da morte do «eu egoísta» nos
pensamentos , processos dialécticos , sequências lógicas, paixões, preocupa-
ções, desejos, planos e medos e mediante o domínio directo e imediato
do corpo e das impressões sensíveis. Na experiência mística do vazio do
eu e da vida revela-se o enigma da vida universal ou da «Negatividade
positiva» do Nada e do Vazio, que faz ser e torna possível todo o discurso
e cuja força iluminante liberta o pensamento das tentações meramente
niilistas do Ocidente S1. Na Informática, à forma informacional, diáfana
e racional, a que se ascende pela redução do corpo, do psiquismo e de toda
a consciência , corresponde o comportamento relacional do homem ou da
máquina sem qualquer opacidade , em que tudo só é luminoso e cognos-
cível quando for apenas exterior, virado do invés como uma luva ou
curvado para fora como casca de cebola, que mantém nas camadas mais
centrais a mesma forma das periféricas e é não só um exemplo de como
a chamada interioridade é já exterioridade mas também um símbolo
quotidiano do computador. Nesta óptica, A. Turing defendeu consequen-
temente desde 1935 que a máquina pode pensar, porque o pensamento não
é qualquer interioridade reflexiva nem qualquer actividade do «cogito»
mas «informação pura» sem consciência nem sujeito e, por isso, purificada
de toda a opacidade. Neste caso, a camada superior do homem ou o «ser
informacional», distinto do estatuto secundário dos sujeitos físicos,
como o do homem, da mulher e da máquina na sua materialidade, é um
novo andrógino, concebido na tradição do Banquete de Platão (189, d-e,
190, b-e, 191, b-d) e da leitura da criação bíblica, que distinguisse três
momentos no aparecimento da criatura humana: o primeiro seria a criação
de um golem ou substância inanimada e sem linguagem, a que se seguiria
a conversão do golem em Adão, de sexo ainda indiferenciado e, final-
mente, a cisão de Adão em homem e mulher, completada hoje pela cons-
trução da máquina pensante. O «ser informacional», andrógino primitivo
imitado pelo varão, pela mulher e pela máquina, é, na sua pureza, o
correlato do pneuma ou logos, que o Gnosticismo opôs no homem à
psyche e ao soma, substâncias obscuras, onde se introduzia, em termos
de Informática, o ruído, o fortuito, o entrópico ou diabólico. O tema do
andrógino atravessa a Cabala e um grande número de mitologias , encontra-

5° ID., o.c. 51-52.

51 M. B. PEREIRA, «Hermenêutica e Desconstrução» in: Revista Filosófica de
Coimbra 6 (1994) 283-285.
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-se, v.g., em Paracelso e J. Boehme, nos Românticos alemães, nos Eso-
téricos, em Freud, em N. Berdiaeff 52. J.-P. Sartre distingue em L'Étre et
le Néant a «sexualidade fundamental» do homem no mundo e com outros
homens, que aparece com o nascimento e desaparece com a morte, do sexo
como instrumento e imagem, da maturação fisiológica, do imaginário
erótico do eunuco e do velho. A sexualidade surge não como «um acidente
contingente ligado à nossa natureza fisiológica» mas como «uma estrutura
necessária do ser-para-si-para-outrem», porque «eu desejo um ser humano,

não um insecto ou um molusco e eu desejo-o enquanto ele é e eu sou em

situação no mundo, enquanto ele é um outro para mim e eu sou para ele

um outro» 53. Esta leitura do andrógino como estrutura fundamental do ser-

-com-outro, que exclui «o insecto ou o molusco» e a fortiori a máquina,

contrasta, pela sua dimensão antropológica, com o ser informacional de

A. Turing, cuja sexualidade fundamental, contraposta às concreções empí-

ricas, é um género supremo de comunicação pela qual na sua pureza

última o varão não se distingue da mulher nem da máquina. O outro, a

que se refere Sartre, é suspenso e abandonado para que surja o «ser

informacional» na sua estrutura lógico-matemática, compatível, pela sua

desmaterialização, com imagens, que circulam nas auto-estradas da

informação e, desde 1993, são exploradas no seu poder erótico pelo

cibersexo, que as prefere não só aos corpos vivos mas também à

materialidade crua de objectos sexuais comercializados, pretendendo com

este refinamento técnico, suster a avalanche da lida, apesar dos riscos de

alucinação, de aversão ao corpo do outro e talvez da morte anunciada da

sexualidade 54

Na base da invenção do computador está a ideia de funcionamento do

cérebro humano alimentada por A. Turing e por J. von Neumann, segundo

a qual o cérebro humano funcionaria de modo discreto, por mudança de

estados sucessivos dentro da concepção de «ordem informacional» apre-

sentada por N. Wiener em 1942 na conferência «Comportamento, Intenção

e Teleologia» e alicerçada sobre a diferença e separação entre «ser

informacional» e seus diversos suportes materiais. Esta separação não

impediu J. von Neumann de conceber a construção de um «cérebro», que

se aproximasse o mais possível do cérebro humano e fosse uma «extensão

de si mesmo». Para isso, assistiu a congressos de Psicologia e de Neuro-

-fisiologia, ávido de conhecimentos sobre este continente misterioso e em

52 J. BRUN, Les Conquêtes de l'Hornme, 72 22.

53 J.-P. SARTRE, L'Être et le Néant, Essai d'Ontologie phenoinénologique (Paris

1943) 433-434.
54 F. CACCIA, o.c. 9-10.
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grande parte desconhecido do corpo humano , como testemunhou sua
mulher, Klara von Neumann : «Johnny e seus colaboradores procuravam
imitar certas operações do cérebro humano . Foi este aspecto que o levou
a estudar a Neurologia , a procurar colaboradores no domínio da Neuro-
logia e da Psiquiatria e a frequentar numerosas reuniões sobre estes temas
e enfim a pronunciar conferências sobre as possibilidades de reproduzir
um modelo muito simplificado do cérebro vivo» 55 . Esta imitação técnica
do cérebro vivo, porém , seria a projecção , na matéria exterior, da dimensão
informacional pura, que J . von Neumann conseguira isolar de todo este
amontoado de conhecimentos por ele obtidos . A «nova máquina», cujos
componentes de base correspondem aos neurónios do cérebro humano,
apresenta unidade de cálculo, controle lógico e memória , em que se torna
palpável a dupla redução da imagem de homem à inteligência e da
inteligência ao tratamento da informação , que, por sua vez, se alicerça na
suspensão da dimensão biológica do corpo . Este abandono da ganga do
sujeito vivo não tinha por escopo construir um ser exótico e peregrino mas
realizar a estrutura formal pura e comunicável do pensamento numa base
mais manipulável e apropriada do que a natural . Esta foi também a
intenção primeira de A. Turing, como escreveu o seu biógrafo: «Só o
esquema lógico destes ` estados' (discretos ) importava realmente. Para
o nosso matemático , tudo o que um cérebro faz, fá- lo em virtude da sua
estruturação lógica e não porque se encontra no interior de um crâneo
humano ou porque é constituído de matéria esponjosa composta de uma
espécie particular de formação celular biológica . A sua estrutura lógica
devia perfeitamente ser replicada noutro meio , materializada por outra
espécie de mecanismo físico» 56

Segundo o teorema de Goedel 57, as teorias enquanto sistemas lógico-
-formais não prescidem de pressupostos e, por isso, são ou incompletas e
consistentes ou completas e inconsistentes, resultando impossível um
sistema fechado coerente . A «máquina de pensar» realiza , neste contexto,
um programa consistente mas incompleto, pois é um sistema coerente mas
aberto em que só há respostas a questões para que está programado
mas cuja abertura a programações diferentes possibilita outros tipos de
respostas . A criatividade de A. Turing reduziu -se à procura de regras, que
organizam o universo , estruturam o comportamento e as convenções

55 KLARA von NEUMANN, «Préfaee», in: J. von NEUMANN , L'Ordinateur et le
Cerveau (Paris 1992), cit . por Ph . BRETON , À l'Image de 1'Homme, 134.

56 A. HODGES , o.c. 248.
51 K. GOEDEL , « Ueber formal unentscheidbare Saetze der Principia Mathematica und

verwandter Systeme », in: Monatshefte fuer Mathematik und Physik 38 (1931) 173-198.
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humanas e que era necessário decifrar como mensagens. Porque já se
haviam construído máquinas, que obedeciam a regras, o novo problema
de A. Turing seria construir uma máquina, que pudesse mudar as suas
próprias regras, à maneira do cérebro humano, e incluísse nos «problemas
calculáveis» a estrutura lógica do próprio pensamento. De acordo com o
Behaviourismo, negador de toda a interioridade e consciência, A. Turing
defende o princípio da eficácia e não o da verdade ou o do ser e, por isso,
se uma máquina se comporta de modo tão eficaz como o ser humano, é
porque realmente é tão eficaz como ele. Basta que a máquina se comporte
como ser pensante para o problema da inteligência artificial estar resol-
vido, pois «nada prova que o homem pensa, mas ele comporta-se como
se pensasse» 58. A. Turing pretendeu demonstrar que a máquina poderá
transformar por si mesma os seus programas a partir da observação dos
seus próprios comportamentos, será capaz de autocorrecção e de apren-
dizagem e, portanto, de ultrapassar o plano inicial do seu fabricador. Este
sonho apoiado na consistência incompleta ou aberta da máquina pensante
induziu A. Turing a escrever no seu artigo «Os Computadores e a
Inteligência» que o comportamento inteligente consiste provavelmente em
se afastar do comportamento totalmente disciplinado, que se utilize no
cálculo... É provavelmente prudente introduzir um factor de acaso numa
máquina, que aprende» 59. Além de se subtrair ao plano do seu criador e
de se corrigir a si mesma, a máquina de pensamento parece desafiar o
homem no final do famoso artigo de A. Turing: «Nós podemos esperar

que as máquinas concorrerão finalmente com o homem em todos os

campos meramente intelectuais... Nós não sabemos até onde vamos mas

pelo menos restam-nos muitas coisas a realizar».
Através da estátua viva, do golem, de Pigmalião, do homúnculo, do

autómato, do animal artificial e do «cérebro electrónico» perpassa uma

profunda e permanente ambição humana de criar artificialmente a vida sem

qualquer recurso à natureza , desafiando e alterando nesta gigantomaquia

o lugar matricial da vida, como fonte de sentido de toda a actividade

técnica. Com este esquecimento da natureza em proveito da vontade de

poder, que reivindica no princípio um lugar para a acção, é reprimida a

dimensão receptiva e natalícia e, com ela, a finitude da existência humana,

metamorfoseada proteicamente sob as máscaras simbólicas de Dédalo, de

Prometeu, de Fausto, de super-homem ou do «désir d'être Dieu» sartriano.

SR Ph . BRETON, La Tribu Informatique, 130.
59 Cf. A. TURING, « Les Ordinateus et I'Intelligence », in: A. R. ANDERSON, Ed.,

Pensée et Machine , trad. (Paris 1983 ). Cf. Ph. BRETON, À I'Image de I'Homme,

142-143.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 9 (1996) pp. 003-052



24 Miguel Baptista Pereira

Com o abandono das condições concretas da nossa finitude, a árvore do
conhecimento devorou progressivamente a árvore da vida. Este esque-
cimento do ser está presente a toda a informação racional, transparente e
circulante saída da investigação e da técnica dos três grandes fundadores
da Informática, que promoveram um tipo de gnose pura, trans-corpórea e
dessubjectivada a chave última e, neste sentido, meta-física do governo do
mundo, aspirando à realização definitiva da equação baconiana entre saber
e poder. Porém, sob o impacto sério da Ecologia como nova Ontologia, a
cultura técnica tem de reencontrar pela finitude as suas raízes na vida, os
signos matemáticos e electrónicos devem reler- se a partir do magno texto
da linguagem natural , que é a meta-linguagem de todas as correntes de
objectivação, da Informática e da realidade virtual. No regresso à natureza
e à vida pratica- se o cuidado pelo outro , cuja existência se reconhece numa
atitude de justiça primeira e na correlativa negação de todos os factores,
que geram e perpetuam o fenómeno histórico da vítima. Ancorados e
embarcados no processo da realidade histórica, o «não matarás » precede
para nós toda a informação como luta cognitiva anti-entrópica. Só pela
justiça, que reconhece sem exclusão a lógica do «suum cuique» do ser
plural, o poder troca a desmesura do domínio pelo espírito de serviço da
natureza, da vida e do homem, libertando outras formas de comunicação,
que o modelo cibernético não contempla. Este peso ontológico, que é o
lastro sério das questões de facto, não é sentido na comunidade ilimitada
de argumentação de K.-O. Apel e de J. Habermas, que partem do
pressuposto de que ao estádio ontológico do pensamento sucedeu o da
consciência egocêntrica e a este o da linguagem da verdade como
consenso, orientado segundo a ideia reguladora de uma comunidade ideal
sem excluídos e não segundo as possibilidades histórico-ontológicas da
natureza e da comunidade dos homens. Ao contrário deste modelo de
comunicação lógico-argumentativo, o encontro prioritário com a natureza
e suas fulgurações e não com os artefactos é explorado pelo paradigma
bio-etológico de comunicação de K. Lorenz, implacável na crítica ao
Behaviourismo, que esvazia o ser vivo («empty organism») de todas as
estruturas e das respectivas relações e funções para o reduzir a um
comportamento exterior estudado segundo o binómio físico acção-reacção.
O salto da natureza para a Transcendência caracteriza o modelo metafísico-
-existencial da comunicação de K. Jaspers, que em 1932 no segundo
volume de Filosofia fez depender o encontro inter-humano de um regresso
crítico à Origem e em 1946, após a construção e o lançamento da primeira
bomba atómica e a fabricação do primeiro computador, traçou no seu
ensaio Sobre o Espírito Europeu o perfil do «homem novo», que nasceria
não de uma nova técnica ou de um «cérebro electrónico» mas de uma
rememoração da Origem ou Transcendência, implícita em todas as críticas
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ao humanismo e em todo o vazio existencial. A novidade do modelo de
K. Jaspers está na vinculação entre Transcendência, historicidade e
comunicação ou num conceito de razão historicamente aberta a outros
sujeitos, que só a Transcendência misteriosamente enlaça. Finalmente,
como macro-paradigma, o modelo hermenêutico-ontológico de comuni-
cação reúne a temática do ser, a da historicidade e o princípio dialógico
e privilegia, na superação da vontade de poder, o saber do não-saber ou

a pergunta teórico-prática, que revela o homem finito, receptor daquilo

mesmo que interroga e, ao mesmo tempo, interpelador e interpelado pelo

outro homem, a-miúde vítima de mãos fratricidas, acerca do sentido do

enigma real, que, mesmo nas negações e nos crimes, a todos envolve como

algo, que se manifesta, ocultando-se. Por isso, todo o texto e toda a

afirmação na sua radicalidade só têm sentido como tentativas de resposta

a perguntas teórico-práticas basilares, que habitam as respostas e as

seguem como sombras. Sem comunicação e participação na pergunta não

é possível compreender o sentido e os limites da resposta e daí a

importância da pergunta como ponto de partida. Ao contrário da busca de

infinitude traduzida na pretensão técnica de criar a vida ou no fascínio da

ubiquidade, que o homem da velocidade sempre crescente disputa à

divindade, a pergunta diz a finitude do homem num universo de enigmas,

frágil, ameaçado e exposto ao sofrimento e à morte. A experiência da

perguntabilidade, indissociável da finitude e da falibilidade humanas,

atinge o seu paroxismo no fenómeno sempre trágico da dor, que o homem

sofre ou agressivamente causa. Daí, a intrínseca vinculação entre

perguntabilidade, finitude e vítima. Pela perguntabilidade comunicante,

todo o pensar é pensar-com e todo o filosofar é filosofar-com numa

comunicação sempre interrompida pelo «terror da história» ou cortejo de

vítimas inocentes, cujas chagas incicatrizáveis levaram Th. Adorno a

perguntar como pensar após Auschwitz 60 - interrogação perturbante

a que se não pode furtar o modelo hermenêutico-ontológico de comu-

nicação integrando em si o momento da desconstrução. Contra a apatia

crua da razão exploradora e colonizadora, contra a idolosfera do ciber-

nauta, onde visões e sonhos indefinidamente se multiplicam, há que

reconhecer que na dor estamos mais perto da realidade do que em sistemas

de domínio ou na idolosfera da telepolis 61. Mais do que em traços

positivos, é na crítica negativa do presente doloroso e das suas actuais

fio Th. W. ADORNO, « Erziehung nach Auschwitz », in: ID., Stichworte . Kritische

Modelle 2 ( FrankfurUM . 1969) 85-101.
61 Cf. F. ROETZER , Die Telepolis. Urbanitaet im digitalen Zeitalter (Mannheim

1995).
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relações perversas que antevemos um futuro diferente e melhor. Podemos
dizer o que significa escravatura, falta de liberdade, dependência, terror
e degradação, porque tais situações foram e são o pão negro quotidiano
de muitos homens, desde o tempo de Nero ao de Hitler, do inferno de
Auschwitz ao do Vietname, das valas de cadáveres da antiga Jugoslávia
aos comandos suicidas da Palestina. Presos da dificuldade em determinar
positivamente o sentido do homem, recorremos à negação da negatividade
de tais situações na vida concreta, convertendo-a em via de acesso ao
positivo, ao novo, ao futuro, que, fora dos preconceitos históricos, agem
na nossa crítica à miséria do presente e deixam -nos intacta a liberdade de
precisar o seu sentido e de ler no passado os sinais de esperança, que
forem analogias, prefigurações e antecipações de possibilidades futuras e
novas . Porque nenhuma diferença do tempo se pode isolar das outras, todo
o passado teve passado, presente e futuro, como, aliás, tem o presente e
terá o futuro. A vítima do passado, ao continuar presente, só não inter-
rompe a comunicação, quando for reconhecida na sua dignidade e, sob a
sua figura tutelar, o homem se transformar. Porém, a vítima inocente só
poderia ser restituída ao ser de que foi violentamente despojada, se de
facto o homem dominasse tecnicamente a vida e a morte. A este impe-
rativo de justiça não responde de facto o imaginário nem a técnica do
homem.

II

No mesmo ano (1945) em que J. von Neumann criava o primeiro
computador, que iria possibilitar a comunicação planetária dos homens,
R. Oppenheimer terminava em Los Alamos a primeira bomba atómica, que
seria lançada em Hiroshima e em Nagasaki, isto é, a esperança da
comunicação inter-humana sem limites e o pesadelo apocalíptico da
destruição da terra e da vida, saídos da investigação nuclear, instalam-se
numa tensão bipolar nos espíritos da segunda metade do séc. XX. Por um
lado, prepara-se o salto gigantesco do encontro planetário, pois, se
tomarmos a cidade como topos paradigmático da comunicação, à Polis
grega sucedeu a Cosmopolis do Helenismo, a Theopolis da Respublica
Christiana, a Anthropopolis dos pactos modernos e a Telepolos da nossa
idade cibernética, em que a Informática é etapa superior da marcha
histórica da comunicação humana. Por outro lado, com a nova arma
nuclear nasce a possibilidade técnica da destruição total da vida, até então
apenas imaginada pelo «Niilismo Europeu» 62.

62 M. B . PEREIRA, Modernidade e Secularização (Coimbra 1990) 181-222.
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Após o primeiro teste da bomba, «uma demonstração impressionante
e abominável» (Kenneth Bainbridge), as forças desencadeadas foram
consideradas demasiado aterradoras para demonstrações de alegria e
«muitos deviam pensar que era sacrílego apropriar-se deste modo dos
poderes do Apocalipse» 63. Logo em Agosto de 1945, Oppenheimer
confiava a um antigo professor a ambivalência dos seus sentimentos
relativamente à realização e ao emprego desta arma nuclear, cuja explosão
pareceu uma descida do sol à terra com uma temperatura de pelo menos
dez milhões de graus Celsius 64. De facto, Oppenheimer tinha aceitado a
responsabilidade da direcção do projecto, que fabricou a bomba atómica,
não para culminar três séculos de investigação com a produção de uma
arma de destruição massiva mas por pressão da investigação nazi, que não
deixaria à América outra alternativa 65. Em Março de 1945, havia a certeza
de que a Alemanha já não era concorrente na corrida às armas nucleares,
estava praticamente vencida e a derrota do Japão era iminente. No entanto,
o projecto da bomba prosseguiu, o que levou o físico L. Szilard a advertir

o Presidente da República de que do bombardeamento atómico do Japão
resultaria a corrida às armas nucleares por parte de outras nações, a subida

da Rússia a potência nuclear e o perigo de, em caso de guerra, todas as
grandes cidades americanas desaparecerem em algumas horas 66. Com a
morte de Roosevelt, o afastamento dos sábios de toda a decisão política

e a oposição de Oppenheimer a qualquer discussão das implicações sociais

e políticas da energia atómica, a capitulação da Alemanha em 8.5.1945
não suspendeu os trabalhos do laboratório mas intensificou-os, como
confessou mais tarde Oppenheimer: «Não creio que tenha havido um

período em que tanto tivéssemos trabalhado como (o período) entre a

rendição alemã e a utilização militar da bomba» 67. Apesar de um abaixo-

-assinado de cientistas contra o lançamento da bomba atómica, a 6 de

Agosto de 1945 uma tempestade de fogo atómico incendiou Hiroshima,

destruindo 60% da cidade e matando 130.000 pessoas a que se juntaram

70.000 vítimas da destruição de Nagasaki 61. Foram raros os que pro-

curaram justificar esta acção militar, que inaugurou «a época da angústia»,

e, mais tarde, Oppenheimer confessou que, no caso da utilização da arma

nuclear, deveria ter havido maior advertência prévia e menos carnificina

rs M. RIVAL, Robert Oppenheimer ( Paris 1995) 14.
64 ID., o.c. 19.
65 ID., o .c. 127.
ti6 ID ., o.c. 162-163.
67 ID., o . c. 166.

(H ID ., o.c. 175-176,
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gratuita 69. Das apreensões da equipa científica após o holocausto nuclear
escreveu posteriormente Oppenheimer «que elas pesam duramente sobre
todos nós hoje em dia, numa altura em que o futuro, que tem tantos
elementos de promessa, se encontra apenas a dois passos do desespero».
Perante a nova situação criada pela bomba atómica, em que certamente
não haverá vencedores, desabafou Oppenheimer: «Nós não só somos
incapazes de definir um programa, que assegure a esta nação a hegemonia
no domínio do armamento atómico no decurso dos próximos decénios mas
também somos igualmente incapazes de afirmar que uma tal hegemonia,
se puder ser mantida, nos proteja da mais terrível destruição» 70. Ao
abandonar o posto de director científico, Oppenheimer insistiu na unidade
necessária face ao desafio da bomba atómica: «Se as armas atómicas
devem somar-se aos arsenais das nações em guerra ou aos arsenais das
nações, que se preparam para a guerra, então virá um dia em que a
humanidade amaldiçoará os nomes de Los Alamos e de Hiroshima... Os
povos deste mundo unir-se-ão ou perecerão... Estamos comprometidos a
prosseguir com nossos trabalhos o objectivo de um mundo unido face
a este perigo comum, em nome do Direito e da Humanidade» 71.

Em 1949, Oppenheimer opõe-se à investigação e ao desenvolvimento
da arma termo-nuclear, a bomba H, que libertaria «uma energia cem a mil
vezes mais importante que a bomba atómica actual» e cujo potencial
destruidor é vinte a cem vezes maior» 72. A razão primeira está na con-
vicção de que os perigos extremamente graves para a humanidade
decorrentes da fabricação da arma termo-nuclear suplantam de longe as
vantagens militares. Trata-se de uma super-arma, que se situa numa
categoria completamente à parte da da bomba atómica. O seu uso
implicaria a decisão de massacrar um grande número de civis e de expor
outros aos efeitos globais possíveis da radioactividade gerada por tais
super-bombas. Sem limites internos ao seu poder destruidor, as super-
-bombas podem converter-se em instrumentos de genocídio e são «uma
ameaça intolerável para o futuro da espécie humana». Com a proibição
da super-bomba, impor-se-ia de modo exemplar um limite ao princípio da
guerra total, reduzir-se-iam os medos e acender-se-ia uma esperança para
a humanidade 73. Quando em 1950 o presidente Truman reclamou solene-
mente o desenvolvimento da arma termo-nuclear, Oppenheimer, decepcio-

69 ID., o.c. 177.
70 ID., o.c. 179.
71 ID., o. c. 181.
72 ID., o.c. 201.
73 ID., o.c. 202.
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nado, descreveu em termos de epidemia, a bomba H: «É a peste de Tebas».
Nos ensaios nucleares de 1951, aconteceu, numa fracção de segundo, uma
reacção termo-nuclear e aniquilaram-se dois ilhéus do Pacífico e, no ano
seguinte, uma ilha do mesmo oceano foi riscada do mapa: era a bomba

H, que chegava, oitocentas vezes mais potente do que a de Hiroshima e

o mundo passava da era atómica para a era termo-nuclear 74.

Em 1948, Oppenheimer forneceu a chave do seu drama pessoal:
«A experiência da guerra legou-nos uma herança de inquietações... Em

nenhuma parte este sentimento de responsabilidade é mais agudo do que

naqueles, que participaram no desenvolvimento da energia atómica para

fins militares... A Física, que desempenhou um papel decisivo no desen-

volvimento da bomba atómica, saiu directamente dos nossos laboratórios

e das nossas revistas... Em certa medida, que nenhuma vulgaridade,

nenhum humor, nenhum exagero poderiam apagar, os físicos conheceram

o pecado. É uma experiência, que eles não podem esquecer» 75. Nesta

«memoria passionis» estão presentes as vítimas das deflagrações nucleares

e nesta experiência contrastiva define Oppenheimer a sua crença no

sentido da história e o seu papel activo e responsável: «Sou demasiado

judeu, demasiado cristão, demasiado americano. Eu creio no sentido da

história humana, no nosso papel nesta história e, sobretudo, na nossa

responsabilidade» 76.
Os efeitos das armas nucleares não se contam apenas pelas cidades

destruídas e pelo cortejo de vítimas mas também pelos remorsos semeados

nas consciências de quem as planeou e usou, pelos traumas e pesadelos,

que flagelaram e atormentaram a vida dos responsáveis. Não se calou a

voz das vítimas na consciência de Oppenheimer e o piloto de Hiroshima

C. Eatherly sentiu o efeito posterior do holocausto no sofrimento moral e

psíquico, que lhe atormentou a existência, numa altura em que era exaltado

como herói nacional. A correspondência trocada entre o piloto norte-

-americano e o filósofo G. Anders é um documento imprescindível para

a compreensão da face apocalíptica da idade nuclear. Voluntário na guerra

contra a barbárie do Nacional-Socialismo, a fim de defender com a

violência das armas a liberdade e a humanidade, C. Eatherly saiu pro-

fundamente ferido na sua consciência moral, fechou-se em longos silêncios

numa atitude diagnosticada em tempo de guerra como «fadiga de

combate», vendo-se alvo do boato de se ter refugiado num convento,

quando se tornou apenas um director de empresa e, ao contrário dos seus

74 ID., o.c. 210.

75 ID., o.c. 241.
76 ID., o.c. 242.
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camaradas , recusou as homenagens prestadas a heróis nacionais. Porém,
neste tempo de crise , não era ainda sinal de fraqueza sentir a tragédia das
duzentas mil vítimas nipónicas, não se entrava no rol dos suspeitos pelo
facto de se criticar a bomba atómica, era quase unânime a opinião de que
se deveria proibir essa arma terrífica e entre as mais diferentes tendências
políticas havia acordo quanto à obrigação de os Estados Unidos revelarem
aos outros membros das Nações Unidas os segredos da nova e pertur-
badora descoberta nuclear 77. Este clima mudou - se radicalmente , quando
a União Soviética recusou o controle das armas atómicas e acabou por
fortalecer o pequeno e de início isolado grupo dos que reivindicavam para
a América do Norte a posse exclusiva de armas nucleares . Gerou-se a
«guerra fria» e desencadeou -se a corrida desenfreada aos armamentos em
que a «mega-morte» era calculada num milhão de mortos e uma aritmética
de terror se introduzia na disputa nuclear entre as grandes potências. Os
poderosos sentiam-se detentores de forças apocalípticas e com elas iden-
tificaram a razão política realista , cujos opositores seriam tidos oficial-
mente por loucos ou suspeitos de falta de fervor patriótico . Aos portadores
possíveis das dores do futuro competia ver a realidade histórica através
de categorias diferentes das da trágica vontade de poder, embora a lucidez
moral , com que viam a sobrevivência humana apenas possível num mundo
sem catástrofes nucleares , pudesse coexistir com fantasmas de vítimas,
insónias , tentativas de suicídio e alterações psíquicas como sucedeu com
o piloto de Hiroshima . Após cheques sem cobertura para auxiliar os órfãos
de Hiroshima , assaltos em que nada roubava , foi declarado inimputável,
internado num hospital psiquiátrico e declarado «inválido de guerra, de
natureza psíquica». A nova tentativa de suicídio seguiu -se o internamento
num hospital militar e o diagnóstico do médico-chefe de serviços foi
peremptório: «mudança claramente perceptível de personalidade , paciente
totalmente afastado da realidade , estados de angústia, tensões anímicas
crescentes , apatia, ideias delirantes » 78. Por imperativo da sua consciência
moral , C. Eatherly tomou o partido das vítimas e destruiu o mito do herói,
embora esta atitude fosse clinicamente diagnosticada como mudança de
personalidade , lutou por uma realidade sem vítimas , o que foi rotulado de
abandono da «realidade », de imaginação delirante , sentiu e denunciou a
corrida às armas nucleares , o que foi lido como uma sequência de «estados
de angústia» e de «tensões anímicas crescentes ». Afectado pelo divórcio,

77 R. JUNGD , « Einleitung», in: G. ANDERS, Hiroshima ist ueberall, Tagebuch aus
Hiroshima und Nagasaki . Briefwechsel mil dem Hiroshima - Piloten Claude Eatherly, Rede
ueber die drei Weltkriege (Muenchen 1995) 197-198.

78 ID ., o. c. 201.
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privado dos filhos, este salteador-amador passou os anos de 1954 a 1959
entre a sala do tribunal e a clínica , como um estranho doente , que nem a
psicoterapia nem os tranquilizantes serenavam , porque ele, moralmente
lúcido , se não podia adaptar a uma sociedade doente , cujo bem-estar e
conforto não eram perturbados por Auschwitz, Hiroshima nem pela
tragédia de um futuro holocausto nuclear 71. A notícia do « piloto louco
de Hiroshima » correu mundo e o filósofo inglês B. Russell interessou-se
por este drama da consciência ética , guardiã da natureza , da vida e do
homem : «O caso Eatherly não representa apenas uma injustiça pavorosa
e interminável para com um indivíduo mas é também característico da
loucura suicida da nossa época. Nenhum homem sem preconceitos pode,
após a leitura das cartas de Eatherly, duvidar da sua saúde mental e eu
com muita dificuldade posso aceitar que os médicos, que o declararam
louco, estivessem convencidos da verdade da sua própria diagnose...
O seu mundo social estava pronto a homenageá-lo pela sua participação
no massacre . Quando , porém , ele mostrou remorsos , tomou posição contra
ele, porque viu na realidade do remorso a condenação da acção» 80.
A correspondência , que desde 1959 a 1961 o filósofo G. Anders trocou
com Eatherly , é considerada «um progresso importante na cura de uma
sociedade doente », porque pôs a nu , de modo novo e rigoroso, como a
loucura atómica foi elevada a normalidade racional e mostrou como um
filósofo esclarecido trouxe a um homem torturado paz interior , segurança,
sentido da vida e esperança , quando as drogas e os neurologistas haviam

fracassado » R1. A presença da vítima pode transformar o indivíduo ou a
sociedade presos de preconceitos e alienações , se houver hermeneutas da

sua voz , que inaugurem uma Ética da Reconciliação contra a Ética da

Agressão . O filósofo G. Anders não se dirigiu a Eatherly como médico

nem psicólogo mas enquanto homem angustiado e seriamente preocupado

com os problemas morais, que «a todos nós hoje nos obstruem o cami-

nho». Em síntese , é visada aqui a tecnização da existência ou o facto de

sermos integrados como parafusos de máquina em operações , cujos efeitos

ignoramos e que reprovaríamos se os conhecêssemos . Isto mudou «a

situação moral de todos nós» 82. Devemos à técnica algo desconhecido dos

nossos antepassados e totalmente novo : a possibilidade de sermos «cul-

pados sem culpa», como , pela primeira vez, aconteceu ao precursor deste

novo tipo de culpa , C. Eatherly, que não escolheu a sua missão trágica,

79 ID., o . c. 202.

"0 B. RUSSELL , « Vorwort von Earl Russell, O . M.», in: G. ANDERS, o.c. 193-194.

81 G. ANDERS , o.c. 203.
82 ID., o.c. 207.
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como nós não escolhemos a nossa época em que poderíamos ser coagidos
a missões semelhantes , pois estamos todos no mesmo barco e somos
membros de uma mesma família. G. Anders não pretende de modo algum
consolar Eatherly , minimizando o genocídio ou varrendo- o da memória,
como tentaram os médicos - funcionários do hospital militar, que não
criticavam o bombardeamento atómico nem o mundo em que ele se
enquadrou mas apenas qualificavam de doentia a reacção do piloto à acção
praticada, que seria clinicamente um «mal imaginado » e não real . Somente

foi tomado a sério pela medicina o remorso como reacção patológica e não

a acção destruidora de Hiroshima , que era inapagável para a consciência

moral . Por isso , Eatherly recusou a redução do sofrimento real a mera
imaginação e com ela a paz e a consolação oferecidas pelo hospital: «Não

sem razão» - escreve G. Anders na primeira carta - «os gritos dos
feridos anestesiam os seus dias e não sem razão as sombras dos mortos
invadem os seus sonhos. Você sabe que o que aconteceu , aconteceu e não
foi imaginado» 83. O que é consolador para G. Anders é que permanece
viva e verdadeira a memória crítica do que aconteceu ou a consciência
moral dos factos, apesar de o piloto de Hiroshima ter sido integrado como
peça «num aparelho técnico » e usado com todo o êxito . Nesta nova
situação histórica, nós podemos produzir mais do que podemos imaginar,
os efeitos dos aparelhos usados têm tal magnitude que a nossa concepção
os não abarca . Por isso, o arrependimento e a dor de Eatherly não conse-
guiam acompanhar nem singularizar os duzentos mil mortos, o que o
obrigava a reagir com pânico e de modo descoordenado. Porém, este
comportamento era um sinal de saúde moral e a reacção à acção de
genocídio demonstrava a força viva da consciência 84. Após Hiroshima, a
vida não poderia continuar a mesma mas teria de se mudar, isto é, o
acontecido não poderia ignorar- se como se não tivesse havido vítimas nem
culpa e mesmo que se ignorasse ou não houvesse remorsos , nem por isso
se apagaria a realidade objectiva do holocausto . O que nos pode consolar
hoje, escreve G. Anders, é a assunção do passado por parte de Eatherly,
que jamais fugiu de si mesmo e procurou continuar a viver como aquele,
que fez vítimas mas debalde podia saldar as dívidas contraídas. A alter-
nativa a que a opinião pública sujeitou Eatherly, era a de herói ou de
doente , sem qualquer espaço para a culpa da consciência moral e, por isso,
a este estado insuportável de exclusão respondeu o comportamento, por
vezes estranho, da nova vítima, que era o pretenso herói de Hiroshima.
A primeira carta de G. Anders termina com uma proposta em que não só

83 ID., o.c. 209.
84 ID., o.c. 210-211.
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a personalidade de Eatherly era reconhecida na sua dramática autenticidade
mas também a relação com as vítimas ou seus representantes era resta-
belecida num novo tipo de comunicação. Eatherly deveria enviar uma
mensagem a Hiroshima para ser lida no dia da comemoração do holo-
causto nestes termos ou equivalentes: «Outrora, eu não sabia o que fazia
mas agora sei. Também sei que tal não pode mais acontecer e que nenhum
homem pode obrigar outro a cometer isso... O vosso combate contra a
repetição de tal acção é também o meu combate e o vosso `no more
Hiroshima' é também o meu `no more Hiroshima'». Esta mensagem seria
recebida com imensa alegria como vinda de um amigo, que, em última
análise, era também uma vítima de Hiroshima 85.

Na primeira resposta, C. Eatherly sentiu-se obrigado a falar da sua
visão das «coisas do mundo de hoje», pautada por exigências de ordem
ética. Embora se não reconhecesse fanático em matéria religiosa ou
política, estava «desde há algum tempo» convencido de que a crise em
que todos se enredaram, exigia um profundo reexame de todo o esquema
dos valores e das obrigações, que religam os homens. Havia que perguntar
de novo se os homens assumiam a responsabilidade de pensar e de agir
ou se a assacavam às instituições sociais como o Estado, a Igreja, os
sindicatos ou os partidos políticos, que não poderiam dar qualquer
conselho moral infalível. Eatherly reivindicou a sua experiência pessoal
de independência de juízo e de acção perante as instituições sem deixar
de confessar que as «acções anti-sociais» destas foram catastróficas para
a sua vida privada, embora jamais perdesse a esperança de esclarecer um
dia os seus «verdadeiros motivos e convicções» e a sua «filosofia» 86 e
de colaborar numa mensagem , que transmitisse «ao mundo a orientação

da reconciliação e da paz» 17. Esta resposta de Eatherly foi enviada a

alguns físicos atómicos, que ficaram «profundamente impressionados pelo

facto de um homem, já demasiado infeliz por ser o primeiro `culpado sem

culpa' da idade atómica, se contar entre aqueles, que tentam impedir o pior

(a possível aniquilação da humanidade)» 88. Por isso, G. Anders enviou-

-lhe a tradução inglesa do «código moral para a idade atómica», em que

a possibilidade do apocalipse, a necessidade de sentir angústia, a mons-

truosidade da força aniquiladora, que não entra em nenhum quadro

categorial e, por isso, não pode ser discutida segundo perspectivas tácticas,

o mundo como teatro de experiências nucleares em que todos os limites

85 ID., o.c. 212-213.
86 ID., o.c. 214.
87 ID., o .c. 216.
as ID., o .c. 217.
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experimentais são transgredidos, a apropriação ética das possibilidades
técnicas de ser ou não ser, a convicção de que o perigo apocalíptico não
se elimina de uma vez para sempre nem por um acto especial mas por
actos quotidianamente renovados, são os grandes vectores de uma Ética

na idade nuclear 89. Após a recepção deste código, Eatherly, na intenção
de tornar o «nosso mundo seguro e pacífico», propôs uma moratória nas
actividades de investigação nuclear até que se estabelecesse um regime
jurídico mundial, não contaminado por ambições políticas e militares, pois
«sem a força da investigação definharão e morrerão as forças políticas e
militares» 90.

A estratégia de terror praticada após 1945 foi denominada «mutual
assured destruction» (MAD) ou destruição mútua assegurada , portanto
com eliminação total sem vencedores; em 1963, iniciam-se testes atómicos
subterrâneos, como se a bomba fosse simbolicamente reprimida; em 1970,
toma a palavra a literatura e Hal Lindsey interpreta numa obra, que foi
best-seller, a viagem ao lugar de Harmagedon, onde se travará, segundo
o Apocalipse, 16, 16, a última batalha com o reino do mal, como a invasão
estratégica de Jerusalém por russos e chineses, que seriam aniquilados
pelas bombas atómicas americanas, a fim de que Cristo e os seus apa-
recessem para instituir na terra o reino de mil anos 91; nos anos 80, tenta-
-se explicar como se pode conduzir e ganhar uma guerra atómica e dis-
cutem-se planos de sobrevivência e de reconstrução. Os arquitectos
deveriam construir abrigos atómicos, aos médicos exigir-se-ia a triagem
dos doentes irremediavelmente atingidos por irradiações e governos houve
como o alemão que adquiriram psicofármacos em grandes quantidades,
que pudessem tranquilizar em caso de guerra os doentes de pânico e
eliminassem as dores aos gravemente feridos. Na mesma década de 80, a
«Sociedade Alemã para a Morte Digna» solicitou ao ministro da tutela que
abastecesse as instituições de protecção contra catástrofes com compri-
midos letais para suicídio, argumentando que num desastre nuclear ou
numa guerra atómica os mortos seriam mais felizes que os sobre-
viventes 92. Em 1983, R. Reagan perante um correspondente judeu buscou
na Bíblia a terminologia para descrever a guerra fria: «Eu regresso aos...
profetas do Antigo Testamento e aos sinais, que anunciam o Harmagedon

s9 ID., o.c. 218-226. Cf. D. HENRICH, Ethik zum nuklearen Frieden (Frankfurt/
/M.1990) passim.

90 G. ANDERS, o.c. 227.
91 H. LINDSEY, The Late Great Planes Earth (New York 1970).
92 G. MARCEL MARTIN, Weltuntergang, Gefahr und Sinn apokalyptischer Visionen

(Stuttgart 1984) 13.
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e pergunto-me se não seremos nós as gerações, que o vão viver. Eu não
sei se você notou nos tempos recentes qualquer destas profecias mas,
creia-me, elas descrevem com certeza o tempo, em que nós vivemos» 93 .

Daí, os terrores da década de 80 expressos em inquéritos de juventude: o
mundo terminará numa guerra atómica; a técnica e a química destruirão
o ambiente; os homens serão totalmente controlados pelo computador; os
homens isolar-se-ão cada vez mais e pensarão apenas em si mesmos;
os recursos naturais tornar-se-ão mais escassos e eclodirão crises econó-
micas com seu séquito de carestias e de fomes 94. O apocalipse ecológico
e o nuclear tornam-se ponto de partida de utopias negativas, de angústias
existenciais 95 e exprimem-se em cenários de desespero e niilismo em
literatura, teatro, cinema e arte.

Neste clima mental, é reconhecida flagrante validade à tradição

apocalíptica judaica e cristã, dado o seu paralelismo com as experiências

actuais de mundo em que a produção é ilimitada, recusa normas éticas,

e, por isso, não só a Informática realiza imagens arcaicas da vontade de

poder mas também a força nuclear pode pôr termo segundo o esquema
apocalíptico, ao ser da vida e do homem. Na literatura apocalíptica, que

não é só bíblica mas universal, aparece o homem a pensar, a imaginar, a

esperar e a temer para além dos limites do seu ser finito, interrogando-se

sobre o princípio e o fim de si mesmo e do mundo, sem apresentar

respostas definitivas mas palavras, imagens e ritos. A pergunta pelo fim

de si mesmo tem uma carga emocional existencialmente mais densa do

que a questão da origem, porque no começo ainda não é o homem mas

no fim está presente como culpado, mártir, vítima ou vencedor, sendo por

isso as narrações do fim do mundo provavelmente mais antigas do que

as do começo 96. O fim pelo qual o homem se interroga, pode exprimir-

-se em imagens provenientes de fenómenos cósmicos como o mar engo-

lindo a terra, o sol a obscurecer-se, invernos eternos a enregelar o mundo

ou um fogo devorador de tudo. Fenómenos naturais como calor e frio

extremos, dilúvios ou terramotos permitem ao homem ler na ordem e

beleza do cosmos um potencial destruidor, que se furta ao domínio

humano dos elementos. Deste modelo cósmico de fim do mundo distingue-

-se o modelo ético da decadência moral e da dissolução de todos os

93 J. MOLTMANN, Gerechtigkeit schaft Zukunft. Friedenspolitik und Schoe-

pfungsethik in einer bedrohten Welt (Muenchen/Mainz 1989) 29.
94 ID., o.c. 13.
95 Cf. U. H. J. KOERTNER, Weltangst und Weltende. Eine theologische Interpretation

derApokalyptik (Goettingen 1988) 59-74, 138-154, 249-277.

9' G. MARCEL MARTIN, o.c. 17.
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valores , que são possibilidades humanas e, nalguns mitos , até de deuses
e com o seu eclipse arrastam o fim do mundo, o modelo teológico e
dualista de um combate final entre forças divinas ou deuses , que habi-
tavam o mundo e até então coexistiam pacificamente e o paradigma
monoteísta judaico -cristão de um Deus transcendente e livre, senhor da
criação do mundo e do homem e do enigma insondável do seu fim. Na
raiz das imagens , dos sonhos e pesadelos apocalípticos, está a pergunta
do homem finito, real mas falível e lapso pela sua origem e, sobretudo,
pelo seu fim e não um mero desfilar de fantasias subjectivas infundadas,
geradas no medo e sem qualquer fundamento objectivo . Ao exprimir-se
em imagens e símbolos , ao tratar numa só imagem simbólica vários temas
ou aspectos reais ou um único tema numa cornucópia imaginativa , o texto
apocalíptico e o sonho têm um parentesco de origem , não fossem eles
modos humanos de ser num mundo ameaçado de destruição , cuja expe-
riência é a disposição afectiva da angústia , donde nunca se ausenta a
esperança . Nesta «época da angústia», expressão aparecida possivelmente
em 1946 97, desenharam-se duas tendências extremas : a primeira repre-
senta aqueles movimentos apocalípticos tradicionais e actuais, que esperam
o fim próximo desde mundo mau como trânsito necessário para o mundo
novo e perfeito dos eleitos; a segunda , representada pela espiritualidade
New Age, defende a vinda cosmicamente necessária da época do Aquário,
sem qualquer angústia de fim de mundo e com promessas de reconciliação
universal e de paz . A angústia como experiência deste mundo não pode
ser iludida pelo optimismo de New Age nem a esperança pode ser sacri-
ficada como se este mundo fosse estruturalmente perverso e satânico. Daí,
uma terceira atitude, que não reprime a angústia nascida do fundo falível
e lapso do homem mas contrapõe-lhe a esperança num futuro diferente na
luta contra o mal sob o olhar da vítima . Reprimir a angústia é abrir o
caminho à apatia e gerar a insensibilidade perante a injustiça do sofrimento
e, por isso , tem pleno sentido o imperativo de não sentirmos angústia
perante a angústia , de termos a coragem de nos angustiarmos e de
angustiarmos os outros 98. A crueldade da apatia como o dualismo bem-
-mal, luz-trevas reduzem pelo seu simplismo a realidade e provocam uma
deficiente e perigosa percepção de mundo.

O texto apocalíptico canónico da Bíblia hebraica é o livro de Daniel
(redacção definitiva entre 168-164 A.C.) e o do Novo Testamento é o
Apocalipse de João , além de outras referências apocalípticas (2 Thes. 2,
1-12; Mc. 13; Lc 17, 22-37; 19, 41-44). Todos estes textos nasceram em

97 U. H. J. KOERTNER , o.c. 9 1.
91 G. ANDERS , Die atomare Bedrohung (Muenchen 1981) 98.
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tempos difíceis de perseguição ou de ameaças, a que se seguiria o tempo
futuro da libertação salvadora. A diferença entre o presente da violência,
da penúria e da exploração e o futuro da justiça, do serviço dos outros,
da confiança mútua e de novas relações entre os homens caracteriza a
experiência constrastiva do Apocalipse em que a um mundo repressivo,
unidimensional e parcelado se opõe o mundo futuro da realidade total, à
percepção e descrição do perigo o mundo novo da justiça 99. No começo
do cap. 21 do Apocalipse de S. João, ao estado actual, misto de angústia
e de esperança, em que o homem vive os seus dias, contrapõe-se o «novo
céu e uma nova terra», a «nova Jerusalém», em que, vencido o sofrimento,
e a morte, tudo será renovado, não por um determinismo natural nem por
uma razão dialéctica e necessária, não por um liberalismo sócio-económico
nem por um evolucionismo biológico ou por um positivismo científico,
que são figuras do progresso ou estratégias de domínio do futuro mas por
dádiva da Liberdade Absoluta, que é a alfa e o omega, o princípio e o fim,
já historicamente presente no «primeiro céu e na primeira terra» do «honro
dolens», que é real e histórico nas suas experiências de contraste e não
apenas uma criação da imaginação humana. Quando Constantino elevou
a religião de estado o Cristianismo até então perseguido, leu-se de modo
imediatista no novo império cristão o reino de mil anos da segunda vinda
de Cristo, de que fala o Apocalipse de João («et regnaverunt cum Christo
mille annis», Apoc. 20,5) e em que se realizaria de modo político a
imediata parusia de Cristo, com Satã encadeado e o mal dominado, num

reino do bem contra o qual o mal não teria qualquer poder. Só após mil

anos seria libertado Satã para um combate final, que Deus venceria com

fogo vindo do céu. Daí, a vinculação entre reino de mil anos e a vitória

final conseguida após um último combate, que para os eleitos do «reino

de mil anos» dos nossos dias poderá ser o inferno nuclear.

Após os terrores do ano mil, em que se esperava o fim do mundo,

Joaquim da Fiore (1130-1204) traçou na sua obra Expositio superApoca-
lypsium um plano apocalíptico da história, a que marcou datas precisas e

cuja sombra se projectou na secularização moderna do Apocalipse. Na sua
divisão trinitária da história, a primeira época é a de Deus Pai (42 gerações

ou 1260 anos), a segunda é a do Filho (1200 anos), a que se vai seguir o

terceiro reino ou o tempo salvífico do Espírito, iniciado no séc. XIII. Esta

ideia de um terceiro reino de consumação histórica é secularizada no

Mundo Moderno não só nas leituras definitivas da história de Hegel,

9' W. BUEHLMANN, «Die apokalyptische Vision des Daniel», in: O. BISCHOF-

BERGER/A. BEELI/W. BUEHLMANN/J. MUELLER, Apokalyptische Aengste - Chris-

tliche Hoffnung (Freiburg/Schw. 1991) 11-25.
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Cocote e Marx mas de modo especial no «terceiro reino» do Nacional-
-Socialismo 100

O dualismo de Zoroastro introduziu na visão apocalíptica o combate
constante e irredutível entre o bem e mal, entre «filhos da luz» e «filhos
das trevas», que, infiltrado na política milenarista cristã , libertou Satã,
originando o maniqueísmo político mediante a oposição irreconciliável
amigo-inimigo , que promete uma vitória final sem perdão. Sob o signo
do dualismo , o milenarismo ou quiliasmo anunciou o fim próximo deste
mundo e o advento de uma nova época de perfeição após acontecimentos
catastróficos , porque este mundo é mau, corrupto e está suficientemente
maduro para a morte . Só os que se converterem, serão os eleitos, que
entrarão num novo reino terreno sem injustiças nem sofrimentos, pois é
a recuperação do paraíso perdido , da idade do ouro ou o «reino de mil
anos». Na história de todas as grandes religiões além do Judaísmo e do
Cristianismo , v.g., do Islamismo , Hinduismo , Budismo, Taoismo 101, há
seitas e movimentos milenaristas , que são quase sempre interpretados
como frutos de crises político - sociais. Após J. da Fiore , criaram-se nos
sécs. XV e XVI movimentos milenaristas na Europa mas foi sobretudo
na América do Norte que se desenvolveram comunidades dos fins dos
tempos, que hoje contam muitos milhões de membros 102. Inúmeras seitas
procuram determinar a data do fim do mundo na peugada do milenarismo
de J. da Fiore 103, pressionadas pelas crises do tempo , por angústias e
tensões existenciais , pelo desejo de fuga de mundo e por atitudes de
resignação , onde se lê uma profunda vontade de segurança e de salvação,
que o lider carismático interpreta mediante uma hermenêutica do legado
milenarista , actualizando a crença na vinda do Messias bíblico , do Buda-
-Maitreya , do Mahdi islâmico , etc. 104. Num mundo assim ameaçado, onde
o cuidado , a angústia , a insegurança dominam o quotidiano de muitos
homens, retomam-se os vínculos entre milenarismo e catástrofe , que pode
ser a aniquilação de grande parte da humanidade e reacendem- se funda-
mentalismos , que dogmaticamente defendem nos acontecimento inquie-
tantes do presente a realização literal do Apocalipse de S. João ou fazem

100 R. SCHAEFFLER, Einfuehrung in die Geschichtsphilosophie (Darmstadt 1973)
107-109; J. MULLER, «Endzeitbewegungen und Apokalyptik», in: O. BISCHOFBERGER
et Alii, o.c. 28-29.

1°I O. BISCHOFBERGER, «Die Erwartung der Endzeit in den neuen Religionen und
religioesen Bewegungen », in: O. BISCHOFBERGER et Alii, o.c. 66-73.

101 ID., o.c. 63.
103 ID., o.c. 41-73.
104 ID., o.c. 73-74.
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uma leitura cruzada de expressões apocalípticas da Bíblia com outras
tradições milenaristas como as do Buda-Maitreya, da Astrologia e da
Esotérica do Ocidente 105. À oposição radical entre bons e maus segue-se
a identificação dos «maus», que podem ser os liberais, os ateus, os
comunistas, os materialistas, as igrejas estabelecidas, conforme a imagem
milenarista de mundo da seita ou movimento e, em seguida, a futura
aniquilação dos maus, como condição última de segurança para os eleitos,
que sobreviverão às perseguições e às últimas catástrofes. Os que agora
são os mais fracos, serão no fim dos tempos os mais fortes e, por isso,
há prazer na decadência e na destruição do mundo, pois toda a catástrofe
é um sinal de esperança. Na consciência de pertencer ao número dos
eleitos, o milenarista actual experiencia não só segurança mas sobretudo
sentido e uma nova identidade, praticando ora a separação ascética e o
abandono deste mundo até à «morte revolucionária» ora um permanente
proselitismo na conquista de novos eleitos ou futuros vitoriosos do último
combate 106

Aristóteles tocou as raízes éticas da polis grega, quando a concebeu
edificada sobre a consciência do bem e do mal, do justo e do injusto
(Política, 1253 a 9-31) mas permaneceu-lhe vedada a universalidade de
uma cidadania sem excluídos e a visão de um processo histórico norteado
pela realização de uma futura comunidade ilimitada e justa, onde a voz

das vítimas do passado fosse reconhecida e finalmente ouvida. Este seria
o contributo de uma visão apocalíptica que permanecesse histórica e não
simplesmente a-temporal, valorizasse a rememorização do passado repri-

mido e ainda irrealizado e não o olvidasse e estimasse o futuro como lugar

da libertação oferecida a todos e não apenas a uma elite de vitoriosos já

numerada. Não é por princípios universais e abstractos mas por impe-
rativos históricos que os homens se propõem realizar o ser futuro de si

mesmos, individual e comunitário, lido à sombra do não-realizado do

passado, que é a parte mais rica de qualquer tradição. O testemunho de

Oppenheimer e de Eatherly foi uma resposta da consciência moral ao apelo

da justiça histórica, fora e para além da lógica dos vencedores. O dualismo

rompe a unidade da família humana, semeia de excluídos a história,

sataniza os vencidos sobre cuja destruição celebra a festa da vitória, vive

e pratica no tempo a sentença antecipada de um juízo final. Esta

condenação na ausência ou pre-juízo sem audição do réu é fruto de uma

inadequada e reduzida percepção da realidade, incapaz de lobrigar em todo

o homem falível e lapso possibilidades positivas de ser, de agir e de mudar

105 ID., o.c. 77.

106 ID., o.c. 80.
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radicalmente o próprio comportamento. Nesta desvalorização total de
outros, que antecipa o juízo final, está a injustiça radical, que rompe in
radice toda a solidariedade humana. De facto, a divisão gnóstica e
milenarista entre bons e maus, justos e injustos, vitoriosos e derrotados,
continuada no antinómio amigo-inimigo da guerra fria, baseou a esta-
bilidade e a segurança fora daquela experiência originária de justiça, que
é heterocêntrica, reconhece possibilidades positivas em todos os seres,
descobre no fundo da jarra de Pandora da alma humana a esperança de
transformações mesmo radicais, extingue pela raiz todo o tipo de racismo,
converte em medicinais todas as penas e, por isso, rejeita a pena de morte,
respeita a natureza e a bio-diversidade e condena toda a exploração, que
semeie a destruição e a morte. Ao contrário do individualismo cruel, que,
pelo princípio da concorrência sem princípios, opõe hábeis a inhábeis, os
que ascendem por todos os meios aos que por todos os meios são
obstaculados, numa guerra de todos contra todos, espalhando a solidão e
a morte social, o homem da experiência originária é «ad alterum» ou
relacional, é comunitário de raiz, para o qual a alternativa à pobreza não
é a riqueza mas a solidariedade humana, de que a negatividade destruidora
traduzida na expressão romana «dividir para dominar» tem sido implacável
virus mortífero. Nesta experiência originária de ser-com-outros funda-se
a confiança «na humanidade do homem» de Sartre moribundo ou a
solicitude e bondade de Freud perante homens «brutos e infiéis», que
pareciam não merecê-las 107. A destruição da exclusão faz de todo o
homem um participante activo e insubstituível no processo histórico-social
(o que é a essência do direito de trabalho), a quem é devido reconhe-
cimento social e dignidade pessoal com as inerentes condições materiais
de vida. Aos que estamos habituados a histórias de vencedores, de heróis
e a uma hermenêutica da vitória, impõe-nos a justiça da nossa experiência
originária contrastiva que «et audiatur altera pars» e se leiam no olhar das
vítimas as «res gestae» da nossa glória. Esta audição é devida também à
natureza, dominada e sacrificada por um dualismo metafísico, que a
técnica moderna radicalizou. As catástrofes ecológicas fazem-nos temer
um tal grau de destruição que a espécie humana corre o risco de se
associar um dia aos dinossáurios como uma nova espécie morta, neste caso
por culpa própria. Por isso, «a justiça ecológica, que funda uma simbiose
entre homem e natureza capaz de sobreviver, será tão importante no futuro
como a justiça económica e a justiça entre as gerações» 108. Como o
trabalho ou a participação activa do homem, o dinamismo da natureza tem

107 M. B . PEREIRA, Modernidade e Secularização, 355.
108 J. MOLTMANN, Gerechtigkeit schaft Zukunft, 26.
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de ser reconhecido no processo social como interlocutor e não como
silenciosa vítima de exploração, a caminho de um modelo ecocêntrico de
mundo e de um futuro estado ecológico de direito 109

III

Com as auto-estradas, os sistemas de transportes terrestres, marítimos
e aéreos, as redes de comunicação, as cidades de massas, as regiões
industriais, a civilização moderna assemelha-se a uma imensa teia, que
envolve a terra, numa atitude de posse e domínio. O projecto de mundo
moderno construído pelo homem divorciou-se progressivamente do mundo
natural, das suas leis e ritmos e forçou-o a obedecer à sua programação
científico-técnica, cuja possibilidade de catástrofe e de destruição na era
atómica e termo-nuclear a tornou única e definitiva como se tratasse do
último jogo da humanidade. Na afirmação da natureza e da vida perante
o perigo total baseia-se o protesto indignado contra a aniquilação, a recusa
do «espírito, da lógica e da praxis do sistema nuclear de intimidação» 110
e a eliminação de toda a violência e das suas ameaças. Quando falamos
de holocaustos nucleares e de catástrofes ecológicas, está em causa o
mesmo problema ontológico de ser ou não ser, que formulamos aquando
da interrogação do referente da realidade virtual. Para uma interpretação
dos perigos, que cercam o ser frágil do homem, é inegável a actualidade
do contributo da Teoria Crítica da Sociedade e da História, que reflecte
sobre muitos problemas da Apocalíptica, como a recordação da vítima e
o seu papel na configuração do presente e no futuro do homem por um
inadiável imperativo de justiça.

Com M. Horkheimer, o passado e a memória tornam sempre actual o
historiador, cujo papel na luta por novas formas de vida na sociedade
consiste na «tarefa de conservar na memória o que desapareceu» e de se
converter «num instrumento de melhores relações sociais», pois a história
é o «espelho da injustiça passada» 111. Contra a Metafísica e a Religião,
como formas de evasão da realidade histórica e de abandono do homem
sofredor, é proposto o materialismo, caracterizado pela negação de uma
segunda realidade para além desta e pela defesa da felicidade e da paz

109 Cf. K. BOSSELMANN, Im Namen der Natur. Der Weg zum oekologischen

Rechtsstaat (Bern/Muenchen/Wien 1992).
110 J. MOLTMANN, o.c. 55.
111 M. HORKHEIMER, Kritische Theorie. Eine Dokumentation, Band 12 (Frankfurt/

/M.1968) 198.
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antes da morte: «O materialismo não conhece uma segunda realidade nem

no sentido em que ela suportasse a nossa (realidade) nem na acepção em

que ela lhe servisse de abóbada. Felicidade e paz, que não sejam oferecidas
aos homens na terra, perderam-nas estes não apenas de modo aparente mas
real e para toda a eternidade, dado que a morte não é a paz mas conduz
realmente ao nada. O amor aos homens, como o materialismo o com-

preende, não vale para seres, que, após a morte, são acolhidos na
eternidade mas para os indivíduos total e rigorosamente efémeros» 112.

Este materialismo de Horkheimer, que se pretende sempre prático e em

defesa da corporeidade e das vítimas do passado, é apresentado meto-

dologicamente de modo negativo, através da radical oposição ao falso das

teorias metafísicas e ideológicas do abandono e da fuga e não de uma

descrição positiva do que fosse, v.g., a matéria salvadora, que dá o nome

à filosofia de Horkheimer. De facto, só pela denúncia das relações e
comportamentos, que se opõem à «Teoria Crítica», poderá esta atingir a
sua positividade 113, e, por isso, torna-se urgente deslocar em primeiro
lugar as esperanças e os anseios humanos da Religião e da Metafísica para
a «Teoria Crítica» e inseri-los no enorme potencial de oposição ao mundo
desumano e injusto, orientando todas as energias mesmo as mais deses-
peradas para a realidade terrestre 114. Só a consciência humana pode ser

o lugar em que «a injustiça sofrida se elimina, a única instância que a ela

se não acomoda». Para Horkheimer, a ideia de uma Bondade Omnipotente,
que apagasse na eternidade as dores da existência, é desde o início
simplesmente o sonho e a projecção contrastiva do ser humano num
mundo hostil ou de apatia. Neste contexto, arte e religião são expressões
deste sonho, que testemunha o descontentamento humano, apesar de em
muitas situações históricas se haverem convertido em meios de domínio.
Na sequência de Feuerbach, Marx e Nietsche, Horkheimer anuncia o
desmoronamento da confiança no Eterno» e recorre não ao sociólogo nem
ao político mas ao historiador como a uma personagem messiânica.
Excluída a confiança no Eterno, a História é a única forma de atenção,
que a humanidade presente, em si mesma efémera, pode ainda prestar às
queixas dos que já foram 115. A sensibilidade indignada perante as injus-
tiças do passado é uma tristeza libertadora, porque só um «pessimismo
teórico» pode garantir um «optimismo prático» 116 Porém, este «opti-

112 ID., o.c. 1, 169.
113 ID., Zur Kritik der instrumentellen Vernunft (Frankfurt/M.1976) 201.
114 ID., Kritische Theorie 1, 169-170.
111 ID., o. c. 1, 198-199.
116 ID., Gesellschaft im Uebergang. Aufsaetze, Reden und Vortraege 1947-1970

(Frankfurt/M.1972) 175.
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mismo prático» é uma «rebelião impotente contra a realidade», porque não
pode ser destruída a injustiça do passado 117. Apesar desta impotência, o
desejo de que não tenha a última palavra este mundo com toda a sua
crueldade, associa e religa todos os homens, que não podem nem querem
reconciliar-se com a injustiça deste mundo. Nesta situação de impotência
do homem perante as vítimas do passado, Deus aparece ao ateu
Horkheimer como objecto do desejo e da homenagem humanos no
domínio da praxis e «deixa de ser objecto do saber e da posse» 118. No
fim da década de 60, Horkheimer sentiu «desejo do totalmente Outro»,
que pudesse proteger a eficácia de uma acção política empenhada na
felicidade de gerações futuras à sombra da recordação do passado. Neste
caso, é postulado um Deus totalmente outro, que possa conceder às vítimas
a felicidade em que o materialista se empenha. Por isso, «o assunto
prioritário... (é) a nova concepção da compreensão humana de Deus» 119.

Como em Kant, Deus é um simples postulado no pensamento de
Horkheimer, como a história celeste ou a libertação e o fim último, donde

haure sentido toda a praxis histórica 120. Neste sentido, «Deus não postula,

é um postulado» 121, que pode satisfazer as esperanças e os desejos

destruídos das vítimas, cujo sofrimento passado deve garantir a felicidade

do mundo futuro. O historiador, que faz reviver pela interpretação dos

documentos o desejo irrealizado e as queixas dos mortos e os faz seus,

opõe-se a toda a injustiça sofrida e ao próprio tempo irreversível, que não

permite revirar a roda da história nem anular a injustiça de que os mortos

foram vítimas. Horkheimer não pergunta pela raiz positiva desta atitude

do historiador mas contenta-se com a articulação histórica entre a denúncia

do falso e do injusto e uma dinâmica prática diametralmente oposta, que

dispensa toda a fundamentação teórica. Porém, em 1952, Horkheimer

numa conferência subordinada ao tema «Para o conceito de Razão»

reflecte sobre a relação entre a razão filosófica e a natureza socialmente

reprimida, que funda a objectividade da afirmação de que as regras da

virtude provêm do conhecimento daquilo que é 122, portanto de uma

Ontologia da natureza, que seria o positivo de todas as negações do

homem.

117 ID., o.c. 375.
118 ID., Sozialphilosophische Studien (Frankfurt/M.1972) 135.
119 ID., Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein Interview, mit Kommentar von

Helmut Gumnior (Hamburg 1970); ID., «Bemerkungen zur Liberalisierung der Religion»,

in: ID., Sozialphilosophische Studien, 135.

120 ID., Sozialphilosophische Studien, 116.
121 ID., Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, 212.
122 ID., Sozialphilosophische Studien, 49.
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A evidência do mal e da dinâmica prática diametralmente oposta, que
parece a-miúde dispensar todo o fundo positivo de legitimação, atingiu o
seu paroxismo na apoteose do horror de Auschwitz, que, na formulação
de Th. Adorno, se converte em exigência proibitiva de toda e qualquer
repetição dessa monstruosidade histórica, que aconteceu 123. Pretender
justificar discursivamente este imperativo moral equivaleria a um
crime 124, pois se consideraria obscura e a caminho do esquecimento a
evidência trágica de Auschwitz. Ora, «o esquecimento... é desumano,
porque o sofrimento acumulado é olvidado e a marca histórica nas coisas,
palavras, cores, tons é sempre o (vestígio) de sofrimento passado» 125.

Apesar da evidência indesmentível do mal, há no inconsciente colectivo
resíduos naturais e arcaicos de uma natureza primitiva ainda não total-
mente reprimida de que se aproveita a «Teoria Crítica» de Horkheimer e
de Adorno para estigmatizar como ideológicas formas dominantes da
consciência, passadas e actuais. Sob o estado histórico e social e a sua
crítica, estaria uma natureza reprimida, que é a substância da consciência
crítica. O filósofo empresta à natureza reprimida a sua voz para que esta
seja ouvida no seu ser, independente do sujeito 126. É nesta concepção de
natureza reprimida por agressões históricas e sociais que estriba a «Teoria
Estética» de Adorno. Por isso, é primariamente de sofrimento a linguagem
da natureza 127, que se manifesta em choro como se exprime em música,
pois o artista é o representante da vida reprimida 128 e o executor da
exigência crítica nascida dos graus dessa repressão 129. Como um impulso
arcaico, anterior ao eu 130, faz do pensador um teatro experimental da
natureza 131, uma «corrente colectiva» subliminar, oculta sob as formas
dominantes da vida social, subjaz à obra de arte 132 e alimenta a sua
exigente crítica social 133

Adorno aprofunda o conceito de natureza, que não é apenas aquela
realidade latente, que só por negação se pode libertar mas é também a

123 Th. W. ADORNO, «Erziehung nach Auschwitz», in: ID., Stichworte, 85.
121 ID., Negative Dialektik. Jargon der Eigentkichkeit (Frankfurt/M. 1973) 358.
125 ID., Gesammelte Schriften, Kulturkritik und Gesellschaft 1 - Prismen. Ohne

Leitbild (Frankfurt/M.1977) 315.
126 M. HORKHEIMER, Sozialphilosophische Studien, 49.
127 Th. W. ADORNO, Aesthetische Theorie 2 (Frankfurt/M.1974) 35.
128 ID., Noten zur Literatur (Frankfurt/M.1974) 114-126.
129 ID., Ohne Leitbild. Parva Aesthetica 5 (Frankfurt/M.1973) 177.
130 ID., Negative Dialektik, 221.
131 ID., Noten zur Literaçur, 21.
132 ID., o.c. 60.
133 ID., Ohne Leitbild, 76.
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natureza antes da agressão da mão humana e enquanto reveladora de algo,
que está para além dela mesma : «Na natureza é belo o que aparece mais
do que aquilo que literalmente está no seu lugar e posição» 134. O belo
excede a expressão da natureza como a «luz da redenção» 135 a negatividade
real do sofrimento do mundo de tal modo que essa « luz» não deve ser
traduzida imediatamente em conceitos objectivos mas num silêncio
eloquente , que permita uma objectivação permanente do sofrimento do
mundo . O silêncio não é perante o nada mas tem como referente a «luz
da redenção », que é antes de ser objectivada , como algo, que precede toda
a conceptualização e, por isso, o silêncio só é eloquente porque o seu
referente é uma verdade não-objectivável, que precede toda a afirmação
proposicional e crítica, manuseadora de conceitos , é o Outro, o Sendo, na
terminologia de Adorno : «Hoje , a filosofia ... deseja a paz com aquele
Outro , o Sendo , que as filosofias da afirmação degradam , ao exaltá-lo e

ao adequar- se a ele» 136.

É inevitável a pergunta pela raiz do imperativo « não matarás» e

da dignidade da vítima e pelo que permanece ainda profundamente

questionável nas respostas como o postulado, o totalmente Outro de

Horkheimer, a «luz da redenção», o Outro , a sobre - natureza de Adorno.

Apesar do tom irrevogável da sentença de que falar da «luz da redenção»

seria traí- la, a solidariedade generosa com as vítimas não é uma atitude

arbitrária mas implica condições de inteligibilidade prática ou uma

afirmação da positividade da «luz da redenção», que justificaria a

eloquência do silêncio da razão conceptual e inauguraria uma Meta- teoria

da Teoria Crítica . De contrário , a natureza ou o Outro como possíveis

raízes da possibilidade de crítica da repressão em Horkheimer e a «luz da

redenção» como fonte da consciência crítica prática da injustiça de

Auschwitz em Adorno seriam projecções impotentes do desejo dos homens

e jamais exigências de uma realidade temporal em processo e ainda não

transitada em julgado.
A concepção de que o passado não está encerrado e, por isso,

permanece aberto ao presente e ao futuro como potencial digno de ser

apropriado foi introduzida na Teoria Crítica por W. Benjamin, que

enriqueceu o Materialismo Histórico com a «compreensão histórica» e a

sua sobrevivência através das apropriações , que a fazem pulsar até ao

presente 137. Ao actualizar o potencial de uma obra do passado , a recepção

134 ID., Aesthetische Theorie, 111.
135 ID., Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschaedigten Leben (Frankfurt/

/M.1975) 333 ss.
136 ID., Gesarnmelte Schriften, 10-2. Kulturklltik und Gesellschaft //. Eingriffe.

Stichworte (Frankfurt1M.1977) 471.

137 W. BENJAMIN, Gesarnmelte Schriften /l (Frankfurt/M.1977) 468.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 9 (/996) pp. 003-052



46 Miguel Baptista Pereira

insere-o «numa constelação crítica» em que o presente é interpelado pelo
passado e da sua resposta a esta interpelação depende o novo modo de
existência desse passado aberto 138. Esta «constelação crítica», próxima do
«conflito de interpretações» de P. Ricoeur e oposta à mera «fusão de
horizontes» de H.-G. Gadamer não podia incluir, para Horkheimer, a
recepção de uma obra aberta mas definitivamente produzida e conclusa.
A razão desta crítica comunicada em 16.3.1937 a W. Benjamin consistiu

em considerar já idealista, metafísica e religiosa toda a obra do passado,
que permanecesse inacabada e aberta, quando «toda a injustiça passada
aconteceu e está consumada , os assassinados estão realmente assassi-
nados » e «em última análise , a sua afirmação (de passado acabado) é
teológica» 139. A tese da obra inacabada do passado era, na leitura de
Horkheimer, teológica, porque situava a vida substancial dos indivíduos
finitos para além da sua existência a física, isto é, no processo de recepção
do mundo futuro. A afirmação de que a história posterior muda o passado
aberto, é um modo disfarçado do optimismo religioso e metafísico, porque,
«se aceitarmos com toda a seriedade a abertura (do passado), devemos
também acreditar no juízo final» 140. Reforçando esta tese, Horkheimer
descreve assim a sua visão definitiva relativamente ao passado em 1942:
«Na história, só o mau é irrevogável: as possibilidades não realizadas, a
felicidade fracassada, os assassínios com ou sem processo jurídico, o que
o domínio causa ao homem». Enquanto a injustiça está definitivamente
encerrada, o bem e a felicidade são sempre intermitentes, frágeis e amea-
çados. «O outro (relativamente ao mau) está sempre em perigo» 141. Ao
contrário, para W. Benjamin, pelo acto de rememoração, o homem torna
suas as esperanças destruídas e as queixas não atendidas do passado, sendo
neste caso a reminiscência um modo imaginário de ressuscitar o injus-
tamente destruído, de eliminar a morte, que sancionou a injustiça acon-
tecida e concluiu irremediavelmente um processo de sofrimento. É a
consciência do historiador o único lugar em que o selo dos sepulcros das
vítimas se rompe e as suas reivindicações e queixas são reconhecidas e
ouvidas. Esta solidariedade com as vítimas multiplicadas pelo progresso
aparece consagrada na tese IX do trabalho «Sobre o Conceito de História»,
em que o historiador surge alegoricamente como o «anjo da história».
W. Benjamin refere-se a um quadro de Klee, que se chama «Angelus
Novus» e onde aparece um anjo pronto a afastar-se de algo, em que se

131 ID., o.c. 477.
139 ID., o.c. V-1 3 (Frankfurt/M.1989) 588-589.
140 ID., o.c. 1. c.
141 M. HORKHEIMER , Gesellschaft im Uebergang (Frankfurt/M.1972) 19.
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fixa, de olhos arregalados, a boca e as asas abertas. Ora, comenta W. Ben-
jamin, o Anjo da História deve parecer assim: com o seu rosto voltado

para o passado, ele vê naquilo que nos parece uma cadeia de dados, «uma

catástrofe única, que amontoa ininterruptamente destroços sobre destroços

e os lança a seus pés». O Anjo deseja certamente ficar, ressuscitar os

mortos e construir o destruído. Porém, eis que sopra do paraíso um vento

tempestuoso, que se enrola nas suas asas com tal força que o anjo não as

pode mais fechar. «Esta tempestade impele-o imparavelmente para o

futuro, a que ele vira as costas, enquanto o monte de destroços cresce

diante dele até ao céu. O que nós denominamos progresso, é esta

tempestade» 142. De costas voltadas para as vitórias da vontade de poder,

que amontoa destroços até ao céu ao ritmo imparável do progresso, o

homem como «anjo da história» é o justo, o solidário, que não abandona

as vítimas do passado, pretende lavar-lhes a injustiça, ressuscitando-as

e reconstruindo o destruído. Porém, ao propor a ressureição da vítima,

W. Benjamin solicita à memória solidária do homem o que só Deus

Criador poderia realizar numa justiça sem limites e, por isso, com a

impotência da solidariedade humana, continua a crescer o cortejo histórico

das vítimas. Nas observações escritas acerca deste texto sobre a história,

W. Benjamin retoma o problema da memória do passado, classificando-o

como «uma experiência, que nos proíbe conceber radicalmente a história

de modo a-teológico», embora não seja lícito reduzi-la imediatamente a

conceitos teológicos, pois, nesse caso, o seu pensamento não teria qualquer

autonomia mas seria embebido pela Teologia como o mata-borrão pela

tinta 143. O carácter não imediato da Teologia aparece na primeira tese

«Sobre o Conceito de História». W. Benjamin imagina um jogo de xadrez

em que uma boneca responde às mudas do seu adversário com tal perícia

que acaba por ganhar a partida. O segredo estava num anão escondido,

que era mestre de xadrez e dirigia a mão da boneca. Na filosofia, a boneca,

que é o Materialismo Histórico, ganha o jogo, quando a Teologia repre-

sentada pelo anão escondido estiver ao seu serviço 144, como sua condição

oculta de possibilidade. Enquanto fonte secreta da recordação solidária

com as vítimas, vem a Teologia socorrer o Anjo da História, invocando

um Poder, que pode vencer o tempo irreversível e inexorável, que san-

cionou e consumou a injustiça histórica. A esta luz, é diminuto e frouxo

o papel messiânico do homem como «anjo da história». Na ideia de

felicidade ressoa de modo inalienável a de redenção e o mesmo se passa

142 W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, 1-2, Abhandlungen 2 (Frankfurt/M.1978)

697-698.
143 ID., o. c. 1-3, 1235.
144 ID., o.c. 1-2, 693.
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com a ideia de passado, que transporta em si «um indicativo secreto», que
o remete para a redenção, enquanto passado aberto. Por isso, nas vozes,
que nós hoje escutamos, há "ecos de (vozes) já emudecidas" e, em prin-
cípio, vigora «um acordo secreto de encontro entre as gerações passadas
e as nossas» e, consequentemente, fomos por aquelas esperados na terra».
A nós como a toda a geração, que nos precedeu, foi-nos dada uma força
messiânica fraca, a que o passado tem direito. Porém, não é fácil cor-
responder messianicamente a esta exigência, como o Materialismo His-
tórico sabe 145 A redenção deveria coincidir com a rememoração total da
história passada, o que torna irrealizável a missão do homem como «anjo

da história». A lembrança do passado exige ser plena e, por isso, o
cronista, que narra acontecimentos sem distinguir entre grandes e peque-
nos, «tem em conta a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu,
se deve perder para a história». Daí, o juízo final como conhecimento
pleno do passado não está nas mãos dos homens nem nas suas recor-
dações: só a humanidade redimida conhece plenamente o seu passado, isto
é, só a humanidade redimida pode citar o seu passado em todos os seus
momentos e, neste caso, cada um dos seus momentos vividos entra na
«citation à 1'orde du jour», que é o do juízo final 146. Os limites do homem
remetem-no para uma praxis no presente concebida na recordação do
passado e perante os perigos, que nos rodeiam. «Articular historicamente
o passado» não significa conhecê-lo «como ele autenticamente foi» mas
recordá-lo perante um perigo presente, manter dele a imagem tal qual ela
se impõe ao sujeito histórico no momento do perigo. O vínculo histórico
do perigo significa precisamente que o perigo ameaça tanto a realidade
da tradição como os seus herdeiros, porque todos podem ser instrumentos
da vontade de poder 147. Portanto, cada época deve arrancar de novo a
tradição ao conformismo, que está pronto a abater-se sobre ela. De facto,
«o Messias chega não apenas como o libertador; ele vem como o vencedor
do Anti-Cristo», que encarna as figuras históricas da injustiça. Como o
Messias tem a função de libertar o homem da injustiça pressentida ou
experienciada no perigo, que enlaça passado e presente, só o historiador
detém o dom de reacender no passado a centelha da esperança indis-
sociável da libertação da vítima e da vitória sobre a injustiça: «Até os
mortos estarão inseguros perante o inimigo, se este vencer. E este inimigo
não deixou de vencer» 148. Porém, a força messiânica do historiador é

ias ID., o.c. 693-694.
146 ID., o.c. 694.
147 ID., o.c. 695.
148 ID., o.c. 1. c.
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fraca, embora o seu tempo seja heterogéneo e aberto ao advento salvador.
Apensa às teses sobre o conceito de história , está uma nota sobre a
diferença entre o tempo dos adivinhos e o tempo judaico herdado por
W. Benjamin . Aos judeus fora proibido investigar o futuro e, por isso, a
Tora e a Oração iniciavam- nos na recordação, deixando as perguntas sobre
o futuro para os adivinhos e os seus frequentadores. Visto desde o passado,
o tempo não se converteu para os judeus numa amplidão homogénea e
vazia, pois cada segundo que chegava, podia ser «a pequena porta pela
qual o Messias poderia entrar» 149 Porém, recordar o passado numa inten-
ção messiânica sem nunca a conseguir concretizar, obedecer ao imperativo
da solidariedade anamnésica sem lhe poder corresponder, bater-se contra
a injustiça, que vitimou os homens, sem conseguir vencer este Anti-Cristo,
são, para W. Benjamin , expressões de uma experiência contrastiva de estar
no tempo, cuja consistência está suspensa de um interlocutor abscôndito
e divino, que pode fazer também sua a nossa história. Por isso, a Her-
menêutica do Perigo influiu o pensamento teológico do séc. XX e tornou-
-se particularmente sensível nos fundamentos da Teologia Política e da
Teologia da Libertação 150

Um corte transversal no pensamento do séc. XX descobre três núcleos
problemáticos que nutrem a perguntabilidade filosófica: o tempo, a lin-
guagem e a praxis , que para uma Hermenêutica do Perigo se traduzem
nas super-categorias da «memoria passionis», da narração e da decisão e
acção concretas. A primeira evoca o tempo real da experiência contrastiva

do homem falível e lapso, que não deve ser instrumentalizada ou ideolo-
gicamente iludida nem reprimida ou esquecida nas fugas para a realidade
virtual. É cruel, para não dizer radicalmente desumano, todo o pensamento

que ponha entre parêntesis , duvide ou ignore a realidade do sofrimento

vivida dialecticamente na esperança de uma cura libertadora. O «homem

141) ID., o.c. 704.
150 Cf. J. B. METZ/J. MOLTMANN, Leidensgeschichte (Freiburg/B.1974);

H. PEUKERT, Hrsg., Diskussion zur politischen Theologie (Mainz-Muenchen 1969);

H. PEUKERT, Wissenschaftstheorie, Handlungstheorie, Fundamentale Theoriebildung

(Frankfurt/M.1978) 289-310; G. NEUHAUS, Transzendentale Erfahrung ais Ges-

chitsverlust? Der Vorwurf der Subjektlosigkeit an Rahners Begriff geschichtlicher Existenz

und eine weiterfuehrende Perspektive transzendentaler Theologie (Duesseldorf 1982)

23-36, 187-333; D. SOELLE, «Eine Erinnerung um der Zukunft willen», in: E. SCHI-

LLEBEECXX, Hrsg ., Mystik und Politik, Theologie im Ringen um Geschichte und

Gesellschaft (Mainz 1988) 13-19; E. ARENS/O. JOHN/P. ROTTLAENDER , Erinnerung,

Befreiung, Solidaritaet, Benjamin, Marcuse, Habermas und die politische Theologie

(Duesseldorf 1991) passim.
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novo», que K. Jaspers buscou após a Segunda Grande Guerra no ensaio
«Sobre o Espírito Europeu» (1946), é a destruição de um tríptico de
grandes negações formuladas já no séc. XIX e eficazes nas duas
conflagrações mundiais: no ponto de vista económico-social, K. Marx
descrevera e analisara o estado insustentável da Europa; quanto à
Cristandade, Kierkegaard diagnosticara a sua existência aparente e, no
ponto de vista dos valores, Nietzsche anunciara a morte de Deus e o
advento do niilismo. Após as desilusões de duas guerras, K. Jaspers não
acredita no humanismo tradicional , impotente perante as vítimas, não dá
crédito à civilização moderna da ciência e da técnica, não acredita no
equilíbrio político das nações germânico-românicas e retira a sua confiança
incondicional às Igrejas cristãs, que emudeceram perante as vagas de
extermínio. Neste contexto, o futuro do «homem novo» depende de um
regresso profundo à Origem ou Transcendência, donde os poderes enfra-
quecidos do humanismo, da civilização, da política e das igrejas receberam
outrora a sua força. Só negando o desumano do humanismo, da política,
da tecno-ciência e da religião se regressa à Transcendência, sempre
implícita na crítica à surdez axiológica europeia, no vazio existencial e
inauguradora do homem novo e do seu futuro 151. É na destruição das
condições que geraram vítimas, no desmascaramento da pseudo-justiça e
dos falsos humanismos que a Hermenêutica do Perigo pode entrever a
positividade axiológica, que se desprende da «negatio negationis» da
atitude de K. Jaspers.

A narração é o tipo de discurso em que preferencialmente se diz o
tempo da «memoria passionis». W. Benjamin escreveu um ensaio sobre
N. Lesskow em que, por estranho que pareça, o narrador não é de forma
alguma uma presença entre nós «na sua influência viva», pois é para nós
algo já afastado e que se distancia cada vez mais 152. Tudo se passa como
se nos houvesse sido retirada a capacidade de trocar experiências, isto é,
de fazer exercícios populares de sageza prática mediante narrações, pela
simples razão de não haver mais experiências positivas de valor, pois as
pessoas regressaram emudecidas da Primeira Grande Guerra e mais pobres
em experiências comunicáveis. O que dez anos depois se narrou em livros
sobre a guerra, era muito diferente de uma experiência de valor, que
merecesse circular de boca em boca, pois as trincheiras, a inflação, os

151 K. JASPERS, «Vom europaeischen Geist» (1946) in: ID., Rechenschaft und
Ausblick. Reden und Ausaetze (Muenchen 1958) 275-311.

152 W. BENJAMIN, «Der Erzaehler, Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows
in: ID., Gesammelte Schriften 11-2, Aufsaetze, Essays, Vortraege 2 (Frankfurt/M. 1989)
438-465, 438.
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combates, as ambições do poder inverteram toda a positividade axio-
lógica 153. Ao contrário da guerra, «a experiência, que transita de boca em
boca, é a fonte de que se nutriram todos os narradores» 154, pois está
repassada de apreciações e de avaliações, que caem na órbita das cate-
gorias teleológicas e deontológicas do enredo narrativo. Por isso, «o nar-
rador é a figura em que o justo se encontra a si mesmo» 155

Apesar da distância filosófica, que separou W. Benjamin de M. Hei-
degger, é possível descobrir em «Ser e Tempo» no trânsito da existência
inautêntica para a autêntica um fundo narracional. De facto, a análise da
existência humana saída da pena de Heidegger é uma secularização de
momento centrais da narração cristã da salvação e da redenção e, com ela,
uma transformação racional da Dogmática Cristã: em vez de Deus, surge

o ser-no-mundo, finito e polarizado pela morte; a doutrina da salvação

converte-se no conhecimento prático e eficaz do êxodo da existência

inautêntica, lapsa e do respectivo mundo para a existência autêntica e sua

compreensão de ser; a Teologia da Cruz aparece secularizada no sofri-

mento da angústia perante a morte e da «existência nua no nada do

mundo» 156. E, no entanto, a P. Ricoeur que devemos uma filosofia da

narração enquanto discurso privilegiado do tempo 157 e uma concepção de

consciência moral dominada pela figura imperativa do outro e pela criação

de instituições justas numa vida com outros e para outros, com interdição

de toda a violência. Nesta filosofia da narração, o historiador, que tenciona

reconstruir o passado, submete-se ao que outrora aconteceu e contrai uma

dívida de reconhecimento para com os mortos, que faz dele um devedor

insolvente 158. A tradição é a dívida do homem ao passado a que só pela

inovação se mantém fiel num processo ininterrupto de reinterpretação ou

de revisão das narrações do passado e da leitura plural dos acontecimentos

fundadores. O passado está vivo na memória «graças às flechas de

futuridade, que não foram atiradas ou cuja trajectória foi interrompida»

e, por isso, o futuro não-cumprido do passado é a parte mais rica de uma

tradição. Do cruzamento de memórias e do intercâmbio de narrações

espera-se a libertação do futuro não-realizado do passado - esse cemitério

151 ID., o.c. 439.

154 ID., o.c. 440.
155 ID., o.c. 465.
1, Th. RENTSCH, Martin Heidegger. Das Sein und der Tod. Eine kritische

Einfuehrung (Muenchen-Zuerich 1989) 150; M. B. PEREIRA, «Hermenêutica e

Desconstrução», in: Revista Filosófica de Coimbra 6 (1994) 275.
157 P. RICOEUR, Temps et Récit, T. I (Paris 1983), T. II - La Configuration dans

le Récit de Fiction (Paris 1984), T. III - Le Temps Raconté (Paris 1985).

151 ID., Temps et Récit 111, 204.
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de promessas não-cumpridas, que é preciso ressuscitar à maneira dos ossos
do vale de Josafá da profecia de Ezequiel (Ezequiel , XXXVII, 1-14) 159.

O tempo de um passado aberto , que nos chega por narração , exige a
transformação do mundo concreto por imperativo de justiça lido con-
trastivamente na memória das vítimas, que hoje já não são apenas humanas
mas da natureza e da vida . Neste reconhecimento justo do outro e não na
acumulação de armas nucleares está a possibilidade de futuro e de paz,
sempre fruto da justiça sob a interpelação vinda da vítima, que é o
imperativo de vida, latente na «negatio negationis» da consciência moral.
A esta rememoração, que nos vincula à história, não se pode furtar o
cibernauta da realidade virtual nem a troca de memórias das comunidades
até agora divididas pela guerra , cuja comunicação só o perdão pode
garantir na presença das vítimas e nunca no seu esquecimento.

159 ID., «Quel Ethos nouveau pour l'Europe?», in: P. KOSLOWSKI, Hrsg., Imaginer
I'Europe. Le Marché intérieur européen comme Tâche Culturelle et Économique (Paris
1992) 108-115. Cf. M. B. PEREIRA, «Narração a Transcendência», in: Humanitas XLV
(1993) 393-478.
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