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NOTA

MAURICE MERLEAU-PONTY, PAUL CEZANNE
E O PROBLEMA DA ESSENCIA DA PINTURA

JOAO TIAGO PEDROSO DE LIMA

No percurso filoséfico de Maurice Merleau-Ponty (Rochefort, 1908-Paris,
1961) a pintura desempenha um papel que estd longe de poder ser considerado
secunddrio ou acessdrio. De resto, um dos textos mais significativos do
fenomendlogo francés, Le doute de Cézanne, publicado originariamente na revista
Fontaine, durante o ano de 1945, ilustra de um modo suficientemente claro esta
tese que €, ao mesmo tempo, uma possivel grelha de leitura do seu pensamento.
Com efeito, nesse importante ensaio de cariz primordialmente biogrifico sobre
o pintor de Aix-en-Provence, Merleau-Ponty langa desde logo um conjunto de
pistas sobre o sentido da sua reflexdo. A propria figura de Paul Cézanne (Aix-
-en-Provence, 1839-Idem, 1906) estd longe de ser acidental no entendimento que
o préprio filésofo tem da pintura e até, num certo sentido, da filosofia.

O objectivo do trabalho que agora se apresenta situa-se dentro dos limites
deste horizonte prévio. Assim, tratar-se-d de procurar explicitar qual a concepgio
de Merleau-Ponty sobre a pintura e de, por outro lado, tentar circunscrever aquela
que, pelo menos por agora, poderemos designar como questdo da esséncia da
pintura. Ou seja, até que ponto as reflexdes do filésofo da percepgdo permitem,
ou ndo, recolocar a partir de novas bases o problema da esséncia da pintura?

1. A FILOSOFIA DA PINTURA POR MERLEAU-PONTY

Procuraremos, num primeiro momento, determinar a que pintura se referc
Merleau-Ponty nos seus estudos. Trata-se de responder a um problema que nos
parece pertinente na medida em que ¢ sabido que, ao longo daquilo que
habitualmente se designa por histéria da pintura, convivem, por vezes de forma
atribulada e até contraditéria, obras, autores e estilos. Mais: muitas das inovagdes
que (ir)rompem (n)essa histéria nem sempre (ou melhor, quase nunca) sdo
entendidas como tal. Vivem até a dificuldade do seu reconhecimento institucional,
processo sempre complexo; de tal modo que elas sdio, muitas vezes, vistas como
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nio-pintura. Néo € essa, afinal, toda a originalidade (ou todo o drama...) daquilo
que continua a ser visto como (nfo-) pintura contemporanea? Como falar, entéo,
na pintura? Como pretender determinar uma esséncia que preveja e cubra todas
as suas inusitadas particularidades?

Detenhamo-nos na definicdo proposta por Merleau-Ponty em L’'Oeil et
I'Esprit: «(...) em qualquer civilizagdo em que nasga, e quaisquer que sejam as
crengas, 0s motivos, os pensamentos, as ceriménias em que se insira, ¢ mesmo
quando parece que se encontra destinada a outra coisa, desde as Lascaux até hoje,
a pintura mais ndo celebra do que o enigma da visibilidade» '. O que poderi
significar, em rigor, esta expressdo? Ou, colocando a mesma questio noutros
termos, serd legitimo reagrupar nesta celebragdo da visibilidade todos os gestos,
obras, estilos, e correntes que, frequentemente nio sem polémica, sdo aceites
como fazendo parte da histéria essencial da pintura?

Michel Haar, por exemplo, tenta precisamente evidenciar os limites desta
interpretagido pontiana de pintura. Assim, a0 comegar por se interrogar sobre o
sentido daquilo que, ele préprio, designa por «superficie colorida», a pintura,
sustenta que a resposta a essa pergunta nido pode, aparentemente, evitar a opgao
entre duas alternativas. Por isso, ela «ou é representacio, reenvio para cenas reais
ou ficticias do mundo ou € auto-representagdo, especticulo ‘ndo-figurativo’ da
sua prépria textura que, apesar das suas possiveis sugestdes, apenas remeteria para
si mesma» 2, Trata-se, no fundo, da tentativa de integrar a questdo do sentido da
pintura num registo distinto do da dicotomia tradicional entre pintura cldssica,
que seria objectiva, representativa, e pintura moderna que seria subjectiva, ndo-
figurativa. Haar aproxima-se, de resto, de Merleau-Ponty, quando defende que «o
pintor (...) ndo imita o visivel, ndo produz duplicados — ou variantes mais ou
menos afastadas do mundo subsistente, nem sequer, pelo contririo, apresenta as
cores por si mesmas ou pela sua combinagio em massas, manchas, toques» 3.

Todavia, e esta é a pergunta que Haar dirige as concepgdes picturais de
Merleau-Ponty, até que ponto ndo estard essa teoria da pintura demasiadamente
condicionada pela fascinagdo que a obra de Cézanne exerce sobre o nosso
filésofo, 0 que o levaria um pouco a confundir, como se costuma dizer, a drvore
com a floresta? E objecta ainda Haar: de que forma estard esta particular
interpretagdo de pintura (desta pintura) ao servigo de uma verdade filoséfica
anterior que aquela se encarregaria de tentar confirmar?

Tentemos perceber um pouco melhor o alcance das objec¢des de Haar: «Nio
se queira acreditar que Merleau-Ponty pretende caracterizar desta forma apenas

! Maurice MERLEAU-PONTY, L’Qeil et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 26 (sublinhado
nosso).

2 Michel HAAR, Peinture, perception, affectivité, in Marc RICHIR e Etienne TASSIN (Org.),
Merleau-Ponty. Phénoménologie et expériences, Grenoble, Editions Jérome Millon, 1992, p. 101.

3 Ibidem. Cf. por exemplo: «(...) os pintores cldssicos eram pintores e (...) nenhuma pintura
vdlida consistiu apenas em simplesmente representar. Malraux indica que a concepgio moderna de
pintura — como expressdo criadora — foi uma novidade mais para o piblico do que para os préprios
pintores que sempre a praticaram, mesmo que disso ndo fizessem teoria.» in Maurice MERLEAU-
PONTY, Le Langage Indirect et les voix du silence, in Les Temps Modernes, Paris, n.* 7/8, 1952
(ed. ut. in Signes, Paris, Editions Gallimard, 1960, p. 60).
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as descobertas do Impressionismo e de Cézanne. A sua intencdo ¢ determinar uma
esséncia universal da pintura: *Toda a pintura, escreve ele, pinta o nascimento
das coisas, a vinda a si do visivel (L'Oeil et I'Esprit, p. 69)’. A pintura implicaria,
desta forma, um re-enraizamento do nosso ser-no-mundo corporal e uma re-dupli-
cagdo deste: ‘a pintura figura e amplifica a estrutura metafisica da nossa carne
(ibid, p. 33)’» *. Passa, entdio, a ser pertinente perguntar, com Michel Haar, se
fazer depender a esséncia da pintura da chamada experiéncia perceptiva origindria
nao implicard deixar de parte tantas obras e tantos estilos que se niio reveriam
em tal experiéncia. Tal seria o caso, por exemplo, da chamada pintura perspec-
tivistica do Renascimento de que, alids, o proprio Merleau-Ponty fala de uma
maneira algo pejorativa, considerando-a como «a inveng¢do de um mundo domi-
nado, completamente possuido» 5. Todavia, salvaguardadas as devidas diferencas,
o mesmo se poderia dizer a respeito de pintores como Kazimir Malévitch ou
Wassily Kandinski ou de correntes como o cubismo.

E, no entanto, embora ndo custe admitir que o horizonte desta objecgio
levantada contra a filosofia pontiana da pintura seja legitimo (desde logo, porque
consideramos importante questionarmo-nos sobre o que possa ser uma esséncia,
qualquer que cla seja, da pintura), nio podemos deixar passar em claro alguns
dos que julgamos ser os seus limites. Desta forma, convém, antes de mais,
reconhecer que, por exemplo, quando se apela ao cubismo, nos temos em que
Michel Haar o faz, entendendo-o como «um jogo com a objectividade dos
objectos, uma colagem, uma desconstrugiio» % e querendo com isto significar que
se trata de uma pintura, por assim dizer, desenraizada da relagdo perceptiva
homem-mundo, encontramo-nos perigosamente na esteira da oposigio tradicional
entre a pintura cldssica ou figurativa (de que os pintores renascentistas seriam o
miximo expoente) e a pintura moderna ou subjectiva, oposi¢ao em relagio a qual
o préprio Haar, como jd vimos, se deseja distanciar.

Para além disso, e como regista Alphonse de Waelhens, comentando o préprio
Merleau-Ponty, «como poderiam o pintor ¢ 0 poeta expressar outra coisa sendo
o seu encontro com o mundo? De que fala a prépria arte abstracta sendo de uma
negagdo ou de uma recusa do mundo?» 7. E prossegue o comentador belga refe-
rindo: «Torna-se impossivel para um quadro libertar-se de toda e qualquer referén-
cia ao real, visto que esta referéncia é constitutiva do préprio ser do homem, de
tal modo que a arte tem como finalidade constitui-lo a um certo nivel.» 8

Ora, o modo como se reveste esta referéncia ao real, apesar de ser (ou talvez
por isso mesmo...) constitutiva do préprio ser do homem no mundo, ndo ¢ um

4 Michel HAAR, Peinture, perception, affectivité, p. 102.

5 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Langage Indirect et les voix du silence, p. 61. De resto, a
pintura do Renascimento é, por si mesma, sintomdtica de uma metafisica (associada por Merleau-
Ponty mais ao cartesianismo do que ao préprio Descartes) que se revela dominante numa certa ideia
de modernidade da qual o fenomendlogo francés se procura demarcar.

6 Michel HAAR, o.c., p. 103.

7 Alphonse DE WAELHENS, «Merleau-Ponty. Philosophe de la peinture», in Revue de
Métaphysigue et Moral, Paris, n.° 4, 1962, p. 433.

8 Ibidem, p. 434.
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processo transparente para nds mesmos. Provavelmente poucos expressaram essa
opacidade de um modo tdo luminosamente intenso quanto Merleau-Ponty numa
das obras em que trabalhava quando foi surpreendido pela morte. «Vemos as
préprias coisas, o mundo € isso que vemos: féormulas deste género exprimem uma
fé que € extensiva ao homem comum e ao filésofo desde que abre os olhos e
remetem para uma camada profunda de ‘opinides’ mudas incrustadas na nossa
vida. Mas essa fé tem algo de estranho, visto que, quando a procuramos exprimir
numa tese ou num enunciado, se nos perguntam o que ¢ esse nds, o que € esse
ver e 0 que é coisa ou mundo, entramos num labirinto de dificuldades e de
contradigdes.

O que Santo Agostinho dizia do tempo: que é perfeitamente familiar para
todos, mas que ninguém consegue explicd-lo aos outros; o mesmo € preciso
dizé-lo do mundo» °, Efectuar essa explicagdo sobre o que somos e sobre o que
¢ esse mundo em que vivemos e que nos faz ser como somos é, no fundo, a tarefa
que Merleau-Ponty se propoe levar a cabo. Assim, «o filésofo encontra-se
permanentemente obrigado a rever e a redefinir as nogdes mais bem fundadas, a
criar outras novas, com novas palavras para as designar, a empreender uma
verdadeira reforma do entendimento, no fim da qual a evidéncia do mundo, que
parecia a mais clara das verdades, se apoia em pensamentos que parecem ser 0s
mais sofisticados, nos quais o homem comum ji ndo se reconhece e que vém
reavivar a secular ma disposigao contra a filosofia, a censura que, desde sempre,
lhe foi dirigida de inverter os papéis do claro e do obscuro» '°. Entende-se, neste
contexto, a importdncia filosoficamente decisiva que Merleau-Ponty atribui a
pintura. O que nés somos, 0 modo corpéreo como nos entregamos ao mundo e
como este se nos entrega, ¢ o que oferece que pensar ao filésofo francés. Ora,
pensar para Merleau-Ponty ndo pode estar longe da celebragio deste enigma de
visibilidade que nos atravessa e nos constitui. O pintor, e em especial Paul
Cézanne, desempenha, neste contexto, um papel incontornivel. E, pelo menos,
0 que procuraremos mostrar seguidamente.

2. PAUL CEZANNE: PENSAR O MUNDO EM PINTURA

Le Doute de Cézanne’nﬁo pode, em nosso entender, ser visto como um
simples ensaio biogrifico, E também o esbogo de uma teoria da pintura, no qual,
por um lado, sdo equacionados problemas tdo decisivos como as relagdes entre
pintor e pintura, entre existéncia e obra e onde, por outro lado, Merleau-Ponty
avanga algumas das suas mais importantes intuigdes filos6ficas que, ao longo do
seu percurso, irdo sendo explicitadas e até reelaboradas. Ora, como se sabe, a vida
de Cézanne ndo foi propriamente pacifica, designadamente no que diz respeito
as relagdes de natureza pessoal. E mesmo quanto ao seu trabalho, o pintor nunca

? Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et I'Invisible, Paris, Editions Gallimard, 1964, p. 17.
10 Ibidem, pp. 17-18.
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deixou de manifestar as suas dividas e hesita¢des. Escreve Cézanne ao seu amigo
pintor, Emile Bernard, em 21 de Setembro de 1906:

«Sofro de enormes perturbagdes cerebrais, sinto uma perturbagio tio grande
que temo que a minha frdgil razdo, a todo o momento, nio possa aguentar mais.
Depois dos terriveis dias de calor que se fizeram sentir, uma temperatura mais
clemente fez regressar aos nossos espiritos um pouco de calma e jd nio era sem
tempo; parece-me que, agora, estou a ver melhor e que consigo perceber de um
modo mais claro em que direcgdo devo encaminhar os meus estudos. Conseguirei
alcancar o objectivo tdo procurado e hd tanto tempo perseguido? Desejo alcangd-
lo, mas enquanto o niio atingir, uma sensagdo de mal estar subsiste e nio podera
desaparecer enquanto ndo tiver alcan¢ado o porto (...). Continuo a estudar a
natureza e parece-me que fago lentos progressos. Mas estou velho, doente e jurei
a mim mesmo que hei-de morrer a pintar (...)» '

E o préprio Merleau-Ponty sublinha a propésito: «A pintura é o seu mundo
e a sua maneira de existir. Trabalha sozinho, sem alunos, sem a admiragdo por
parte da familia, sem encorajamento por parte dos criticos. Pinta na tarde do dia
em que a sua miae morreu. Em 1870, pinta em I'Estaque quando os militares o
procuram como refractdrio. E, no entanto, acontece-lhe por em divida a sua
vocagdo. Envelhecendo, interroga-se sobre se a novidade da sua pintura nio
decorreria de uma perturbagio dos seus olhos, se toda a sua vida ndo se teria
baseado num acidente do seu corpo» '2. A diivida de Cézanne é esta e permanece,
quase obsessivamente, até aos seus ultimos dias ou, o que poderd ser o mesmo,
até aos seus iltimos quadros. Todavia, isso ndo quer dizer que a vida do pintor
e, em particular, a sua ansiedade ou até a sua doenga, possam desvendar os
segredos da sua arte. Como escreve Merleau-Ponty: «Claro que a vida nio explica
a obra, mas é também G6bvio que ambas comunicam entre si. A verdade é que
esta obra, no seu fazer-se, exigia esta vida. Desde o comego que a vida de
Cézanne apenas encontrava o seu equilibrio apoiando-se na obra ainda por chegar,
ela constituia o seu projecto e a obra anunciava-se através de sinais premonitérios
que dificilmente poderfamos considerar como sendo as suas causas, mas que
fazem da obra e da vida a mesma aventura. J4 ndo se trata aqui nem de causas,
nem de efeitos; vida e obra reagrupam-se na simultaneidade de um Cézanne eterno
que é, a0 mesmo tempo, a férmula do que quis ser e do que quis fazer» '3,
Dir-se-ia que para o pintor era imprescindivel realizar a obra que acabou por
realizar. Porém, sé é possivel perceber essa absoluta imprescindibilidade «
posteriori.

11 paul CEZANNE, Correspondance, Paris, Bernard Grasset, 1978 (ed. org. por John Rewald)
(2. ed., 1995), pp. 326-327. ;

12 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Doute de Cézanne, in Sens ef Non-Sens, Paris, Editions
Nagel, 1948, pp. 15-16. (sublinhados nossos).

13 Ibidem, pp. 34-35. Por isso, sio despropositadas as tentativas, muito frequentes na época de
Cézanne, de explicar a sua pintura a partir da sua existéncia. Se Cézanne pintou como pintou, isso
ndo € o reflexe pictérico de uma constitui¢io esquizdide. Mas, por outro lado, se Cézanne nio
manifestasse perturbadores sintomas de ansiedade, nem ele seria © mesmo pintor, nem a sua obra seria
aquela obra.
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A estranheza que os seus quadros provocaram e, ainda hoje, provocam '# nao
pode ser interpretada, em contrapartida, como efeito produzido por uma vontade
deliberadamente provocatéria. Na verdade, e apesar de Cézanne enunciar
frequentemente juizos contraditdrios acerca do valor artistico e estético dos seus
quadros, a firmeza com que se empenhava no seu projecto decorria de uma
espécie de convicgdo intima quase inabaldvel:

«Leiamos a natureza: realizemos as nossas sensa¢des numa estética a0 mesmo
tempo pessoal e tradicional. (...) Pintar a partir da natureza nio ¢ o mesmo do
que copiar o objectivo, é realizar sensagdes. (...) Tudo se resume nisto: ter
sensagdes e ler a Natureza. (...) O pintor deve consagrar-se inteiramente ao estudo
da natureza e empenhar-se na tarefa de produzir quadros que sejam um
ensinamento. As tagarelices sobre arte sdo quase initeis» '%.

Ainda assim, importa referir que uma hermenéutica do discurso teérico de
Cézanne ndo constitui tarefa fdcil. Desde logo, porque as frases que o pintor nos
deixou sdo muito mais expressoes de um temperamento, quase sempre dominado
por uma emotividade colérica e instdvel, do que produto de um trabalho
propriamente reflexivo. De resto, o préprio Cézanne considerava tal reflexao nao
s6 iniitil como até despropositada e dai a sua relutdncia em debater as suas
concepgoes estéticas, refugiando-se muitas vezes num mutismo perturbante,
quando ndo em ataques de firia quase insuportdveis. Se quisermos, Cézanne
preferia deixar falar a sua pintura 6,

Ora, a estranheza que decorre da contemplagdo dos seus quadros, e que
muitos l€éem como se se tratasse do efeito provocado por deformagdes de

14 Como exemplo dessa estranheza que ainda nos nossos dias a pintura de Cézanne provoca, ndo
obstante o seu reconhecimento incontestdvel por parte da critica e até do publico, poderemos referir
uma crénica em que a escritora portuguesa Luisa Costa Gomes, ao revelar as suas impressdes da visita
a exposigdo retrospectiva do pintor de Aix-en-Provence, patente nas Galeries Nationales du Grand
Palais, em Paris, durante o Inverno de 1995-96, comenta: «sdo aqueles terriveis céus azuis quase
ofensivos, a que a gente ndo se habitua...». («Cézanne para todos», in Grande Reportagem, Lisboa,
n.° 58, Ano VII, 2.* série, Janeiro de 1996, p. 103).

15 Opinides recolhidas por Emile Bernard, in P. M. DORAN (Org.), Conversations avec Cézanne,
Paris, Editions Macula, 1978, pp. 36-37.

16 Sobre a dificuldade que os pintores sentem em explicar discursivamente a sua actividade,
escreveu certeiramente Jean-Yves Mercury: «Como o ordculo de Delfos, o pintor ndo fala. Limita-
se, ousariamos dizé-lo, a significar, porque tomou resolutamente o partido do siléncio; Aqueles que
queriam verdadeiramente tornar-se pintores, Matisse, no seu atelier, dava a seguinte ordem: esquegam
as palavras, falem e pensem com as mios!

Com efeito, com a pintura entramos num siléncio — o da configuragdo visivel — que nos
aproxima e aloja no préprio interior do universo silencioso das coisas e dos objectos. Aqui, tudo é
uma questdo de olhar, de tocar, de espago, de formas, de cores e de luz. Neste sentido, a pintura
constitui mesmo uma aproximagio silenciosa ao mundo, mas ‘liberta’, por assim dizer, o siléncio
obstinado e obsceno do mundo e das coisas que transforma, pelo proprio acto da criagio, pictural,
em siléncio sussurrante de ‘palavras’, de sentido, de expressdo. Entdo, por uma operagio quase
alquimica, o mistério do ndo-dito, do inexprimivel, ndo encontra uma resposta, menos ainda uma
solugdo, quando muito uma voz silenciosa que repercute esse siléncio original da terra, esta imanéncia
dobrada sobre si mesma.» (Jean-Yves MERCURY, La peinture: une alchimie corporelle, in Frangois
HEIDSEICK (Org.), Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage, Grenoble, Groupe de Recherches
sur la Philosophie et le Langage, 1993, pp. 263-264).
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perspectiva e até de impericia técnica, revelam, para Merleau-Ponty, que a
linguagem pictural de Cézanne nos permite, pelo contrrio, aceder ao modo mais
origindrio da experiéncia humana de mundo e que o fildsofo francés identifica
com a percepgdo. «As investigagdes de Cézanne sobre a perspectiva pdem a claro,
através da sua fidelidade aos fendmenos, o que deveria ser formulado pela
psicologia mais recente. A perspectiva vivida, a da nossa percep¢io, ndo € a
perspectiva geométrica ou fotogréfica: na percep¢do, os objectos mais proximos
parecem mais pequenos, os objectos mais afastados maiores, o que ndo acontece
numa fotografia, como se vé no cinema quando um comboio se aproxima e cresce
muito mais depressa que um comboio real nas mesmas condigdes» !7. A novidade
de Cézanne baseia-se, enfim, na tentativa de apreender pictoricamente «a realidade
sem abandonar a sensagiio» '%; ora, a interpretagdo pontiana parte dai para subli-
nhar que o pintor das Baigneuses se consegue situar num plano para além das
oposig¢des tradicionais entre pintura cldssica/objectiva e pintura moderna/subjec-
tiva que, no fim de contas, mais ndo sdo do que a tradugfo estética da dicotomia
tradicional da filosofia entre realismo e idealismo.

Merleau-Ponty esclarece assim o seu ponto de vista: «Vivemos num mundo
de objectos construidos pelos homens, entre utensilios, em casas, ruas, cidades ¢
durante a maior parte do lempo apenas os vemos através das ac¢des humanas em
relagdo as quais mais ndo sio do que instrumentos de aplicagdo. Habitudmo-nos
a pensar que tudo isto existe necessariamente e € indestrutivel. A pintura de
Cézanne poe em suspenso estes hdbitos e revela o fundo de natureza inumana
na qual o homem se instala. E por isso que as suas personagens sio estranhas e
como que vistas por um ser de uma outra espécie. (...) E um mundo sem fami-
liaridade, onde ndo se estd bem, que interdita toda a efusdo humana. Quando,
abandonando os quadros de Cézanne, se vai ver outros pintores, um desanuvia-
mento se produz...» 1%, Parece-nos que a ruptura introduzida no universo da
pintura pelas concepgdes estéticas e pelos quadros do pintor de Aix se exprime
admiravelmente num didlogo que com ele mantém o escritor Joachim Gasquet:

«Cézanne: — Hd um minuto do mundo que passa. E preciso pintd-lo na sua
realidade. E, para fazer isso, é preciso esquecer tudo o resto. (...) Dar a imagem
daquilo que vemos, esquecendo tudo que apareceu antes de nds.

Gasquet: — E isso é possivel?

Cézanne: — Eu tentei.

Baixou a cabeca, depois ergueu-a bruscamente, dominando a paisagem ¢
devorando a sua tela com uma longa caricia de olhos. Esbogou um sorriso pdlido.

Quem sabe? E tudo tdo simples e tdo complicado.

Gasquet: — O senhor dizia que ¢ preciso esquecer tudo o resto. Porqué, entdo,
toda esta meditagdio em frente & paisagem?

Cézanne: — Porque, infelizmente, deixei de ser inocente. Somos civilizados.
A preocupagio dos cldssicos vive em nds, quer o queiramos, quer ndo. Quero

17 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Doute de Cézanne, pp. 23-24.
18 [bidem, p. 21.
19 Ibidem, p. 28. (sublinhado nosso).

Revista Filosdfica de Coimbra —n.” 13 (1998) pp. 149-161



156 Jodo Tiago Pedroso de Lima

exprimir-me lucidamente em pintura. H4 uma espécie de barbdrie, mais detestdvel
que o prdprio academismo, entre os falsos ignorantes: jd ndo podemos ser
ignorantes, hoje. Nascemos jd na comodidade. E preciso destrui-la; ela é a morte
da arte» 0.

Entendamo-nos a respeito «do minuto do mundo que passa» de Cézanne. Nao
se trata de captar abstractamente, fotograficamente, o que desse minuto
permaneceu. O que realmente vale a pena € pintar essa passagem, porque ¢ ela
que ¢ real. Por outro lado, Cézanne ndo despreza a histéria da pintura, nem téo
pouco a técnica dos cldssicos 2!, Todavia, o conhecimento de uma e de outra
poder-se-ia revelar-se extremamente prejudicial para a concretizagdo do seu
projecto, na medida em que fizesse esquecer o objectivo principal: «Tratava-se
de, estando toda a ciéncia esquecida, reapreender, por meio dessas ciéncias, a
constituigdo da paisagem como organismo nascente» 22. Decorre, portanto, do
préprio projecto de Cézanne o seu paradoxal inacabamento. Ou seja, seria sempre
impossivel pintar esquecendo-se do modo como se pinta, a ndo ser numa espécie
de alucinag@o consciente.

Tomemos como exemplo uma situacdo concreta: «Cézanne pintou e desenhou
a montanha de Sainte Victoire cerca de sessenta vezes» 23. O que, A primeira vista,
ndo passaria de uma obsessdo doentia tem, para Merleau-Ponty, uma significagao,
por assim dizer, exemplar. Assim, escreverd o filésofo em L'OQeil et I’Esprit:
«A montanha € que, desde 14 longe, se faz ver ao pintor, é ela quem ele interroga
com o olhar. O que € que lhe pergunta ao certo? Que desvele os meios, nada mais
que visiveis, pelos quais se torna, aos nossos olhos, montanha» 24. Ou, como dizia
«André Marchand segundo Klee, Numa floresta, senti, por diversas ocasides, que
ndo era eu quem olhava para a floresta. Senti, nalguns dias, que eram as drvores
que me olhavam, que me falavam... E eu, ali estava, a escuta... Creio que o pintor
deve ser trespassado pelo universo e ndo deve querer trespassd-lo» 5. E, acres-
centa ainda Merleau-Ponty, «aquilo a que se chama inspiragao deveria ser tomado
a letra: hd verdadeiramente inspiragdo e expiragdo do Ser, respiragﬁo no Ser, ac¢do
€ paixdo tao pouco discerniveis que jd n@o se sabe quem vé e quem € visto, quem
pinta e quem ¢é pintado» 2. E esta impossibilidade de decompor os elementos da
relagdo pintor-mundo que constitui o mistério quase alquimico da pintura.
E — importa sublinha-lo desde ja — ndo se trata de uma particularidade estilistica
de Paul Cézanne, motivada por uma qualquer incapacidade fisica ou por uma

20 Opinides recolhidas por Joachim Gasquet, in P. M. DORAN (Org.), Conversations avec
Cézanne, Paris, Editions Macula, 1978, pp. 113-114.

2l «A sua pintura ndo renega a ciéncia, nem renega a tradigio. Em Paris, Cézanne ia todos os
dias ao Louvre. Tinha consciéncia de que se aprende a pintar, de que o estudo geométrico dos planos
e das formas € necessdrio. Informava-se sobre a estrutura geoldgica das paisagens.», in Le Doute de
Cézanne, pp. 28-29.

22 [hidem.

2 Jean-Yves MERCURY, La peinture: une alchimie corporelle, p. 266.

4 Maurice MERLEAU-PONTY, L'Oeil et I’Esprit, pp. 28-29.

25 Ibidem, p. 31.

26 bidem, pp. 31-32.
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doutrina estética. Trata-se, no entender de Merleau-Ponty, de uma expressio da
experiéncia primordial que 4 a do enraizamento humano no mundo. Ora, essa
expressdo podemos surpreendé-la em qualquer criagdo pictérica digna desse nome.
Mais: € possivel pensd-la a partir da nossa questio inicial: o problema da esséncia
da pintura.

3. O PROBLEMA DA ESSENCIA DA PINTURA

Repare-se, antes de mais, que a nogdo de esséncia da pintura nio assume, em
Merleau-Ponty, um cardcter an-histérico. Muito pelo contrério: para o filésofo
francés, qualquer pintor se inscreve numa tradigio cujo sentido vai adquirindo
matizes que permanentemente se vio renovando ao longo da histéria da pintura.
Podemos até dizer que o trabalho do pintor, embora seja obscuro para ele mesmo
(lembremo-nos da eterna divida de Cézanne), é orientado num determinado
sentido que, apesar disso, sd retrospectivamente poderi ser esclarecido. No fundo,
0 que esta posi¢do pontiana implica é que se pense a prépria histéria da pintura
¢, de certo modo, o préprio conceito de historicidade num registo diferente do
habitual. Assim, se «(...) o cldssico e 0 moderno pertencem ao universo da pintura
concebido como uma tinica tarefa desde os primeiros desenhos na parede das
cavernas» 7, essa tnica tarefa ndo pode ser vista como uma qualidade transcen-
dente a sua manifestagdo histérica. Por isso, o que faz dela a marca essencial do
gesto pictérico ndo pode ser explicado por nenhuma histéria da pintura, porque
Ja «os primeiros desenhos nas paredes das cavernas (...) apelavam para um futuro
indefinido da pintura, Alids, é por isso que nos falam ainda hoje (...).» 28 Mais
do que nas retrospectivas dos Museus, a esséncia da pintura revela-se no trabalho
e na divida, na criagdo e na angustia, na vida e na morte de cada pintor.

Merleau-Ponty visa explicar-nos como é possivel aceder i esséncia, na sua
autenticidade mais viva, da pintura: «Seria preciso ir aos Museus como os pintores
1d vio, visitando-os com a sdbria alegria do trabalho e ndo a nossa maneira, com
uma reveréncia que ¢ quase suspeita. O Museu dd-nos uma consciéncia de ladroes.
Nao podemos deixar de pensar que essas obras ndo foram, apesar de tudo, feitas
para acabar no meio destas paredes melancélicas, para gozo dos passeantes de
domingo ou dos ‘intelectuais’ de segunda-feira. Sentimos que hi aqui um
desperdicio e que este recolhimento de necrépole ndo € o verdadeiro meio da arte,
que tantas alegrias e penas, tantas cdleras, tantos trabalhos ndo estavam destinados
a reflectir um dia a luz triste do Museu. O Museu, transformando tentativas em
‘obras’, torna possivel uma histéria da pintura. Mas talvez seja essencial aos
homens apenas conseguirem a grandeza nas suas produg¢des quando a ndo
procuram excessivamente; talvez ndo seja pior que o pintor ¢ o escritor niao
saibam demasiadamente que estdo em vias de fundar a humanidade; talvez, enfim,
possuam da histéria da arte um sentimento mais vivo e mais verdadeiro quando

27 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Langage Indirect et les voix du silence, p. 5.
8 fbidem.
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a continuam no seu trabalho do que quando se tornam ‘amadores’ para a
contemplar no Museu. O Museu acrescenta um falso prestigio ao verdadeiro valor
das obras, separando-as dos acasos no seio dos quais nasceram e fazendo-nos crer
que misteriosas fatalidades desde sempre guiaram a miao dos artistas. Enquanto
o estilo vivia em cada pintor como pulsar do coragdo e o tornava precisamente
capaz de reconhecer todos os outros esforgos menos o seu, 0 Museu converte esta
historicidade secreta, pidica, ndo deliberada, involuntdria, viva, enfim, em histéria
oficial e pomposa.(...) O Museu torna os pintores tdo misteriosos para nés como
os polvos e as lagostas. Ao mesmo tempo transforma aquelas obras, que nasceram
no calor de uma vida, em prodigios do outro mundo e o espirito que as animava
passa a ser, na atmosfera absorta do Museu e por detrds dos seus vidros protecto-
res, uma frdgil palpitagio & superficie. O Museu mata a veeméncia da pintura
como a biblioteca, no dizer de Sartre, transforma em ‘mensagens’ escritos que
comegaram por ser gestos de um homem. E a historicidade da morte. E hd uma
historicidade da vida, da qual o Museu s6 oferece uma imagem diminuida: aquela
que habita o pintor no trabalho, quando ele, num sé gesto, enlaga a tradi¢do que
retoma e a tradigdo que inaugura (...)» 2°. Entendamo-nos neste ponto. Nio se
trata, como € evidente, de retirar aos Museus a importancia que ninguém de bom
senso poderia contestar. Trata-se, isso sim, de procurar fazer ver como a
naturalidade com que associamos — e, por vezes, até identificamos — a pintura
e 0 Museu decorre de um hdbito jé institucional que, no entanto, obedece a razoes
historicamente determinadas. E pouco crivel, por isso, que o essencial da pintura
se jogue nessa «imagem diminuida» que nos é oferecida pelo Museu.

Ora, para Merleau-Ponty, tal como ndo faz sentido atribuir a esséncia da
pintura uma natureza an-histérica, é também impossivel explicar a sua histéria a
partir de uma qualquer razdo transcendente (por exemplo, de tipo hegeliano). Tal
ponto de vista ndo interdita, porém, que a histéria da pintura seja entendida como
uma sucessdo de experiéncias incapazes de comunicar entre si. Significa, isso sim,
que a pintura constitui uma forma peculiar de 0 homem aceder ao mundo e as
coisas. Deste modo, o problema reside em determinar como se realiza essa mesma
procura em pintores tdo diferentes, nas suas personalidades, nas suas culturas,
nas suas €épocas. Merleau-Ponty avanga com a seguinte resposta: «O campo de
significagbes pictoricas estd aberto desde que o homem apareceu no mundo. E o
primeiro desenho nas cavernas apenas fundava uma tradigdo porque nessa altura
j4 bebia a partir de uma outra: a da percepgio. A quase-eternidade da arte
confunde-se com a quase eternidade da existéncia incarnada (...)» 0. Assim, ao
inscrever a tradi¢do da pintura na percepgéo, o filésofo francés estd, no mesmo
lance, a tragar novos contornos para a questdo do estilo em pintura. O estilo de
um pintor ndo resulta, com efeito, de uma vontade expressa ou de uma recusa
premeditada. Mais: o estilo do pintor revela-se sempre anterior & consciéncia que
aquele possa ter; no fundo, a angistia e a diivida de Cézanne talvez se possam
também comecgar a perceber a partir dai. Por isso, «mesmo quando o pintor jd

2 Jbidem, pp. 77-79.
30 Ibidem, p. 87.
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pintou e se tornou, de certa forma, senhor de si mesmo, aquilo que lhe é dado
como sendo o seu estilo ndo € uma maneira, um certo nimero de procedimentos
ou de tiques cujo inventdrio ele possa fazer. E um modo de formulagdo tio
reconhecivel para os outros quanto pouco visivel para si préprio, como a sua
silhueta ou os seus gestos de todos os dias» *'. Como sublinha Alphonse de
Waelhens, «o estilo ndo ¢ um fim e muito menos se trata de um meio de repre-
sentar; € um modo de aproximagdo. Ndo hd existéncia fora das relagdes com o
mundo que o pintor vé e que tem por tarefa apresentar através da expressdo» 2,

Assim se compreende a afirmagio de Merleau-Ponty, segundo a qual a prépria
percepgao, por si 56, estiliza. E era essa a razio porque, para Cézanne, a mon-
tanha de Sainte-Victoire exigia ser pintada, enquanto para nés essa estranha obses-
s@o poderia simplesmente radicar na personalidade doentia do pintor de Aix. Claro
que a percep¢do ndo explica a pintura, no sentido em que a torna acessdria.
Importa relembrar que «é o quadro que imortaliza as formas do mundo que o
pintor contemplou. A montanha de Sainte-Victoire é, provavelmente, semelhante
a muitas outras montanhas igualmente belas. Mas a Montanha de Sainte-Victoire
de Cézanne € incompardvel, imortal. Porque, para além de tudo, o quadro retém
o essencial e despreza o fiitil, o acessério» . Todavia, quando, por exemplo, uma
mulher passa na rua, ela «ndio é para mim um contorno corporal, um manequim
colorido, um espectdculo; € antes de mais ‘uma expressdo individual, sentimental,
sexual’, € uma certa maneira de ser carne dada por completo em cada passada
ou até mesmo pelo simples choque do salto do sapato no chio, como a tensio
do arco estd presente em cada fibra de madeira: ¢ uma variagdo muito particular
em relagdo a norma do andar, do olhar, do tocar, do falar, que, sem o querer,
apreendo porque sou corpo» *. A tarefa a que o pintor se dedica consiste em
transformar essa parcela de mundo em pintura. E essa «maneira de ser carne dada
por completo em cada passada ou até mesmo pelo simples choque do salto do
sapato no chio» que exige ser transubstanciada na tela pelo gesto criador do
pintor: «haverd ai, entdo, o emblema de uma maneira de habitar o mundo, de se
relacionar com ele, de o interpretar pelo rosto tal como pelo vestudrio, pela
agilidade do gesto tal como pela inércia do corpo; enfim, pelo emblema de uma
certa relagdo com o ser. Mas se este estilo e este sentido verdadeiramente pictérico
ndo estdo, desde logo, na mulher vista — se assim fosse, o quadro jd estaria feito
— sdo, pelo menos, solicitados por ela» 35,

Essa transubstanciacio ¢ o modo como ela se processa constituem o fascinio
e 0 mistério da pintura. Entendendo-a como um trabalho muito préximo da
reflexdo filoséfica *6, Merleau-Ponty define-a também desta maneira: «A pintura

* Ibidem, pp. 66-67.

32 Alphonse DE WAELHENS, «Merleau-Ponty. Philosophe de la peinture», p. 434.

3 Rosa Alice BRANCO, O Que Falta Ao Mundo Para Ser Quadro, Porto, Limiar, 1993, p. 9.

3 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Langage Indirect et les voix du silence, pp. 67-68.

35 Ibidem, p. 68.

36 Importa recordar o que escreveu Merleau-Ponty no célebre Avant-propos de Phénoménologie
de la Perception, depois de sublinhar que a fenomenologia — que para ele é de certo modo toda a
filosofia — tem como tarefa «revelar o mistério do mundo € o mistério da raziio»: «Se a
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ndo evoca nada, muito menos o tictil. Faz algo de completamente diferente, quase
o inverso: dd existéncia visivel aquilo que a visdo profana acreditava ser
invisivel.» 37 E mais a frente reforga esta concepgao, dizendo: «A interrogagdo
da pintura visa em todos os casos esta génese febril das coisas no nosso corpo»
3 QOra, é este enraizamento primordial da pintura na experiéncia corpérea do
homem no mundo e nas coisas que constitui o vinculo comum origindrio de todas
as suas manifestagoes histéricas.

CONSIDERAGOES FINAIS

A dificuldade do projecto filoséfico de Maurice Merleau-Ponty radica também
no seguinte: como serd possivel dar conta discursivamente da peculiaridade que
encerra o gesto da criag@o pictural? Nédo por acaso € essa uma das objecgdes que
lhe foi, mais do que uma vez, dirigida. Com efeito, na sequéncia de uma
conferéncia que resume algumas das principais intuigdes do seu pensamento, Le
primat de la Perception et ses conséquences philosophiques, Merleau-Ponty é
mterpelado por Emile Bréhier nos seguintes termos: <<VEJO as suas ideias a
exprimirem-se através do romance, através da pintura, mais do que através da
filosofia. A sua filosofia desemboca no romance. Néo se trata de um defeito, mas
estou realmente persuadido que ela desemboca nesta sugestdo imediata das
realidades, que é uma caracteristica dos romancistas» .

Nio ¢é este o local nem a circunstincia — nem esse problema assume, do
nosso ponto de vista, uma relevancia especialmente decisiva — para discutir onde
acaba e onde comeca a filosofia nos textos de Merleau-Ponty. O que talvez
importe referir é que nunca o autor francés deixou de meditar sobre o problema
das relagoes entre a fenomenologia e a linguagem e, em particular, sobre o lugar
da metéfora no discurso filoséfico 4%, Convém igualmente registar, com Cristiana
Mellis, que «seria certamente erréneo, mas sobretudo limitador, regressar a

fenomenologia foi um movimento mais do que uma doutrina ou um sistema, iss0 nido é nem um acaso,
nem uma falsificagdo. Ela € laboriosa como a obra de Balzac, a de Proust, a de Valéry ou a de Cézanne

...).», in Avant-propos de Phénoménologie de la Perception, Paris, Editions Gallimard, 1945,
pp XVL

37 Maurice MERLEAU-PONTY, L’Qeil et I’Esprit, p. 27.

38 Ibidem, p. 30. (sublinhado nosso).

3 Maurice MERLEAU PONTY, Le primat de la Perception et ses conséquences philosophiques,
Grenoble, Editions Cynara, 1989, p. 78. (sublinhados nossos).

40 Cf., por exemplo, Sur la phénoménologie du langage, Comunicagio efectuada no Collogue
international de Phénoménologie em Bruxelas (1951) e posteriormente incluido em Signes. Ver
também La prose du monde, Paris, Editions Gallimard, 1969. Em relagio & problemitica da metdfora,
importa referir, entre muitos outros estudos, o artigo de Jerry H. GILL, «Merleau-Ponty: metaphor
and philosophy», in Philosophy Today, Chicago, Vol. 34, n.° 1, Primavera 1990, pp. 48-65. Por outro
lado, um volume ji anteriormente referido (Frangois HEIDSEICK (Org.), Merleau-Ponty. Le
philosephe et son langage, Grenoble, Groupe de Recherches sur la philosophie et le Langage, 1993)
constitui, em nosso entender, uma amostra bastante razodvel do estado de investigagdes sobre o
contributo de Merleau-Ponty no d@mbito da filosofia da linguagem.
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filosofia de Merleau-Ponty sem indicar, ao mesmo tempo, a sua essencial
propensdo para derrubar as barreiras que isolam as diversas disciplinas e para
reconhecer, nas diversas formas de criagio humana, a multiforme germinagio da
existéncia, entendida como niicleo origindrio de expressdo ¢ de doagio de
sentido» 4.

Poder-se-4, entdo, concluir que do didlogo, também ele laborioso e inacabado,
que Merleau-Ponty encetou com a pintura de Paul Cézanne resultou, para além
das magnificas paginas de estética, ndo sé um importante passo no modo de
abordar a questdo da esséncia da pintura, como sobretudo uma outra forma de
tentar cumprir a verdadeira funcio da fenomenologia: descrever o homem ¢ a sua
relagdo com o mundo e com as coisas, na sua mais radical facticidade.

#1 Cristiana MELLIS, «Cézanne: una traccia nell” estetica di Merleau-Ponty», in Studi di estetica.
Bologna, Nova série, n.° 12, 1988, p. 101.
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