


NOTA

MAURICE MERLEAU-PONTY, PAUL CÉZANNE
E O PROBLEMA DA ESSÊNCIA DA PINTURA

JOÃO TIAGO PEDROSO DE LIMA

No percurso filosófico de Maurice Merleau-Ponty (Rochefort, 1908-Paris,
1961) a pintura desempenha um papel que está longe de poder ser considerado
secundário ou acessório. De resto, um dos textos mais significativos do
fenomenólogo francês, Le doute de Cézanne, publicado originariamente na revista
Fontaine, durante o ano de 1945, ilustra de um modo suficientemente claro esta
tese que é, ao mesmo tempo, uma possível grelha de leitura do seu pensamento.
Com efeito, nesse importante ensaio de cariz primordialmente biográfico sobre
o pintor de Aix-en-Provence, Merleau-Ponty lança desde logo um conjunto de
pistas sobre o sentido da sua reflexão. A própria figura de Paul Cézanne (Aix-
-en-Provence, 1839-Idem, 1906) está longe de ser acidental no entendimento que
o próprio filósofo tem da pintura e até, num certo sentido, da filosofia.

O objectivo do trabalho que agora se apresenta situa-se dentro dos limites
deste horizonte prévio. Assim, tratar-se-á de procurar explicitar qual a concepção
de Merleau-Ponty sobre a pintura e de, por outro lado, tentar circunscrever aquela
que, pelo menos por agora, poderemos designar como questão da essência da
pintura. Ou seja, até que ponto as reflexões do filósofo da percepção permitem,
ou não, recolocar a partir de novas bases o problema da essência da pintura?

1. A FILOSOFIA DA PINTURA POR MERLEAU-PONTY

Procuraremos, num primeiro momento, determinar a que pintura se refere
Merleau-Ponty nos seus estudos. Trata-se de responder a um problema que nos
parece pertinente na medida em que é sabido que, ao longo daquilo que
habitualmente se designa por história da pintura, convivem, por vezes de forma

atribulada e até contraditória, obras, autores e estilos. Mais: muitas das inovações

que (ir)rompem (n)essa história nem sempre (ou melhor, quase nunca) são
entendidas como tal. Vivem até a dificuldade do seu reconhecimento institucional,

processo sempre complexo; de tal modo que elas são, muitas vezes, vistas como
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não-pintura. Não é essa, afinal, toda a originalidade (ou todo o drama...) daquilo
que continua a ser visto como (não-) pintura contemporânea? Como falar, então,
na pintura? Como pretender determinar uma essência que preveja e cubra todas
as suas inusitadas particularidades?

Detenhamo-nos na definição proposta por Merleau-Ponty em L'Oeil et

l'Esprit: «(...) em qualquer civilização em que nasça, e quaisquer que sejam as

crenças, os motivos, os pensamentos, as cerimónias em que se insira, e mesmo

quando parece que se encontra destinada a outra coisa, desde as Lascaux até hoje,

a pintura atais não celebra do que o enigma da visibilidade» I. O que poderá

significar, em rigor, esta expressão? Ou, colocando a mesma questão noutros

termos, será legítimo reagrupar nesta celebração da visibilidade todos os gestos,

obras, estilos, e correntes que, frequentemente não sem polémica, são aceites

como fazendo parte da história essencial da pintura?

Michel Haar, por exemplo, tenta precisamente evidenciar os limites desta

interpretação pontiana de pintura. Assim, ao começar por se interrogar sobre o
sentido daquilo que, ele próprio, designa por «superfície colorida», a pintura,

sustenta que a resposta a essa pergunta não pode, aparentemente, evitar a opção
entre duas alternativas. Por isso, ela «ou é representação, reenvio para cenas reais

ou fictícias do mundo ou é auto-representação, espectáculo 'não-figurativo' da
sua própria textura que, apesar das suas possíveis sugestões, apenas remeteria para

si mesma» 2. Trata-se, no fundo, da tentativa de integrar a questão do sentido da

pintura num registo distinto do da dicotomia tradicional entre pintura clássica,

que seria objectiva, representativa, e pintura moderna que seria subjectiva, não-
figurativa. Haar aproxima-se, de resto, de Merleau-Ponty, quando defende que «o

pintor (...) não imita o visível, não produz duplicados - ou variantes mais ou
menos afastadas do mundo subsistente, nem sequer, pelo contrário, apresenta as
cores por si mesmas ou pela sua combinação em massas, manchas, toques» 3.

Todavia, e esta é a pergunta que Haar dirige às concepções picturais de
Merleau-Ponty, até que ponto não estará essa teoria da pintura demasiadamente
condicionada pela fascinação que a obra de Cézanne exerce sobre o nosso
filósofo, o que o levaria um pouco a confundir, como se costuma dizer, a árvore
com a floresta? E objecta ainda Haar: de que forma estará esta particular
interpretação de pintura (desta pintura) ao serviço de uma verdade filosófica
anterior que aquela se encarregaria de tentar confirmar?

Tentemos perceber um pouco melhor o alcance das objecções de Haar: «Não
se queira acreditar que Merleau-Ponty pretende caracterizar desta forma apenas

1 Maurice MERLEAU-PONTY, L'Oeil et l'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 26 (sublinhado
nosso).

2 Michel HAAR, Peinture, perception, affectivité, in Marc RICHIR e Etienne TASSIN (Org.),
Merleau -Ponty. Phénoménologie et expériences , Grenoble, Editions Jérôme Milton , 1992, p. 101.

3 Ibidem . Cf. por exemplo : «(...) os pintores clássicos eram pintores e (...) nenhuma pintura
válida consistiu apenas em simplesmente representar. Malraux indica que a concepção moderna de
pintura - como expressão criadora - foi uma novidade mais para o público do que para os próprios
pintores que sempre a praticaram , mesmo que disso não fizessem teoria .» in Maurice MERLEAU-
PONTY, Le Langage Indirect et les voix du silence, in Les Temps Modernes, Paris, n °' 7/8, 1952
(ed. ut. in Signes, Paris, Éditions Gallimard, 1960, p. 60).
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as descobertas do Impressionismo e de Cézanne. A sua intenção é determinar uma
essência universal da pintura: `Toda a pintura, escreve ele, pinta o nascimento
das coisas, a vinda a si do visível (L'Oeil et l'Esprit, p. 69)'. A pintura implicaria,
desta forma, um re-enraizamento do nosso ser-no-mundo corporal e uma redupli-
cação deste: `a pintura figura e amplifica a estrutura metafísica da nossa carne
(ibid, p. 33)'» 4. Passa, então, a ser pertinente perguntar, com Michel Haar, se
fazer depender a essência da pintura da chamada experiência perceptiva originária
não implicará deixar de parte tantas obras e tantos estilos que se não reveriam
em tal experiência. Tal seria o caso, por exemplo, da chamada pintura perspec-
tivística do Renascimento de que, aliás, o próprio Merleau-Ponty fala de uma
maneira algo pejorativa, considerando-a como «a invenção de um mundo domi-
nado, completamente possuído» 5. Todavia, salvaguardadas as devidas diferenças,
o mesmo se poderia dizer a respeito de pintores como Kazimir Malévitch ou
Wassily Kandinski ou de correntes como o cubismo.

E, no entanto, embora não custe admitir que o horizonte desta objecção
levantada contra a filosofia pontiana da pintura seja legítimo (desde logo, porque
consideramos importante questionarmo-nos sobre o que possa ser uma essência,
qualquer que ela seja, da pintura), não podemos deixar passar em claro alguns
dos que julgamos ser os seus limites. Desta forma, convém, antes de mais,
reconhecer que, por exemplo, quando se apela ao cubismo, nos temos em que
Michel Haar o faz, entendendo-o como «um jogo com a objectividade dos
objectos, uma colagem, uma desconstrução» 6 e querendo com isto significar que
se trata de uma pintura, por assim dizer, desenraizada da relação perceptiva
homem-mundo, encontramo-nos perigosamente na esteira da oposição tradicional
entre a pintura clássica ou figurativa (de que os pintores renascentistas seriam o
máximo expoente) e a pintura moderna ou subjectiva, oposição em relação à qual
o próprio Haar, como já vimos, se deseja distanciar.

Para além disso, e como regista Alphonse de Waelhens, comentando o próprio
Merleau-Ponty, «como poderiam o pintor e o poeta expressar outra coisa senão

o seu encontro com o mundo? De que fala a própria arte abstracta senão de uma

negação ou de uma recusa do mundo?» '. E prossegue o comentador belga refe-

rindo: «Torna-se impossível para um quadro libertar-se de toda e qualquer referên-

cia ao real, visto que esta referência é constitutiva do próprio ser do homem, de

tal modo que a arte tem como finalidade constituí-lo a um certo nível.» 8

Ora, o modo como se reveste esta referência ao real, apesar de ser (ou talvez
por isso mesmo...) constitutiva do próprio ser do homem no mundo, não é um

4 Michel HAAR, Peinture , perception , affectivité, p. 102.
5 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Langage Indirect et les voi.r du .silence , p. 61. De resto, a

pintura do Renascimento é, por si mesma, sintomática de uma metafísica (associada por Merleau-
Ponty mais ao cartesianismo do que ao próprio Descartes) que se revela dominante numa certa ideia
de modernidade da qual o fenomenólogo francês se procura demarcar.

6Michel HAAR, o. c., p. 103.
7 Alphonse DE WAELHENS, « Merleau -Ponty. Philosophe de Ia peinture », in Revue de

Métaphysique et Moral, Paris , n.° 4, 1962, p. 433.
8lbidem, p. 434.
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processo transparente para nós mesmos. Provavelmente poucos expressaram essa
opacidade de um modo tão luminosamente intenso quanto Merleau-Ponty numa
das obras em que trabalhava quando foi surpreendido pela morte. «Vemos as
próprias coisas, o mundo é isso que vemos: fórmulas deste género exprimem uma
fé que é extensiva ao homem comum e ao filósofo desde que abre os olhos e
remetem para uma camada profunda de 'opiniões' mudas incrustadas na nossa
vida. Mas essa fé tem algo de estranho, visto que, quando a procuramos exprimir
numa tese ou num enunciado, se nos perguntam o que é esse nós, o que é esse
ver e o que é coisa ou inundo, entramos num labirinto de dificuldades e de
contradições.

O que Santo Agostinho dizia do tempo: que é perfeitamente familiar para
todos, mas que ninguém consegue explicá-lo aos outros; o mesmo é preciso
dizê-lo do mundo» 9. Efectuar essa explicação sobre o que somos e sobre o que
é esse mundo em que vivemos e que nos faz ser como somos é, no fundo, a tarefa
que Merleau-Ponty se propõe levar a cabo. Assim, «o filósofo encontra-se
permanentemente obrigado a rever e a redefinir as noções mais bem fundadas, a
criar outras novas, com novas palavras para as designar, a empreender uma
verdadeira reforma do entendimento, no fim da qual a evidência do mundo, que
parecia a mais clara das verdades, se apoia em pensamentos que parecem ser os
mais sofisticados, nos quais o homem comum já não se reconhece e que vêm
reavivar a secular má disposição contra a filosofia, a censura que, desde sempre,
lhe foi dirigida de inverter os papéis do claro e do obscuro» 10. Entende-se, neste
contexto, a importância filosoficamente decisiva que Merleau-Ponty atribui à
pintura. O que nós somos, o modo corpóreo como nos entregamos ao mundo e
como este se nos entrega, é o que oferece que pensar ao filósofo francês. Ora,
pensar para Merleau-Ponty não pode estar longe da celebração deste enigma de
visibilidade que nos atravessa e nos constitui. O pintor, e em especial Paul
Cézanne, desempenha, neste contexto, um papel incontornável. E, pelo menos,
o que procuraremos mostrar seguidamente.

2. PAUL CÉZANNE: PENSAR O MUNDO EM PINTURA

Le Doute de Cézanne não pode, em nosso entender, ser visto como um
simples ensaio biográfico. E também o esboço de uma teoria da pintura, no qual,
por um lado, são equacionados problemas tão decisivos como as relações entre
pintor e pintura, entre existência e obra e onde, por outro lado, Merleau-Ponty
avança algumas das suas mais importantes intuições filosóficas que, ao longo do
seu percurso, irão sendo explicitadas e até reelaboradas. Ora, como se sabe, a vida
de Cézanne não foi propriamente pacífica, designadamente no que diz respeito
às relações de natureza pessoal. E mesmo quanto ao seu trabalho, o pintor nunca

Y Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et l'lnvisible, Paris, Éditions Gallimard , 1964, p. 17.
10 Ibidem , pp. 17-18.
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deixou de manifestar as suas dúvidas e hesitações. Escreve Cézanne ao seu amigo
pintor, Émile Bernard, em 21 de Setembro de 1906:

«Sofro de enormes perturbações cerebrais, sinto uma perturbação tão grande
que temo que a minha frágil razão, a todo o momento, não possa aguentar mais.
Depois dos terríveis dias de calor que se fizeram sentir, uma temperatura mais
clemente fez regressar aos nossos espíritos um pouco de calma e já não era sem
tempo; parece-me que, agora, estou a ver melhor e que consigo perceber de um
modo mais claro em que direcção devo encaminhar os meus estudos. Conseguirei
alcançar o objectivo tão procurado e há tanto tempo perseguido? Desejo alcançá-
lo, mas enquanto o não atingir, uma sensação de mal estar subsiste e não poderá
desaparecer enquanto não tiver alcançado o porto (...). Continuo a estudar a
natureza e parece-me que faço lentos progressos. Mas estou velho, doente e jurei
a mim mesmo que hei-de morrer a pintar (...)» li.

E o próprio Merleau-Ponty sublinha a propósito: «A pintura é o seu mundo
e a sua maneira de existir. Trabalha sozinho, sem alunos, sem a admiração por
parte da família, sem encorajamento por parte dos críticos. Pinta na tarde do dia
em que a sua mãe morreu. Em 1870, pinta em l'Estaque quando os militares o
procuram como refractário. E, tio entanto, acontece-lhe pôr em dúvida a sua
vocação. Envelhecendo, interroga-se sobre se a novidade da sua pintura não
decorreria de uma perturbação dos seus olhos, se toda a sua vida não se teria
baseado num acidente do seu corpo» 12. A dúvida de Cézanne é esta e permanece,
quase obsessivamente , até aos seus últimos dias ou, o que poderá ser o mesmo,
até aos seus últimos quadros. Todavia, isso não quer dizer que a vida do pintor
e, em particular, a sua ansiedade ou até a sua doença, possam desvendar os
segredos da sua arte. Como escreve Merleau-Ponty: «Claro que a vida não explica
a obra, mas é também óbvio que ambas comunicam entre si. A verdade é que
esta obra, no seu fazer-se, exigia esta vida. Desde o começo que a vida de
Cézanne apenas encontrava o seu equilíbrio apoiando-se na obra ainda por chegar,
ela constituía o seu projecto e a obra anunciava-se através de sinais premonitórios
que dificilmente poderíamos considerar como sendo as suas causas, mas que
fazem da obra e da vida a mesma aventura. Já não se trata aqui nem de causas,
nem de efeitos; vida e obra reagrupam-se na simultaneidade de um Cézanne eterno
que é, ao mesmo tempo, a fórmula do que quis ser e do que quis fazer» 13.

Dir-se- ia que para o pintor era imprescindível realizar a obra que acabou por
realizar. Porém, só é possível perceber essa absoluta imprescindibilidade a
posteriori.

11 Paul CÉZANNE, Correspondance, Paris, Bernard Grasset, 1978 (ed. org. por John Rewald)
(2.' ed., 1995), pp. 326-327.

12 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Doute de Cézanne, in Sens et Non-Seus, Paris, Éditions
Nagel, 1948, pp. 15-16. (sublinhados nossos).

13 tbidem, pp. 34-35. Por isso, são despropositadas as tentativas, muito frequentes na época de
Cézanne, de explicar a sua pintura a partir da sua existência. Se Cézanne pintou corno pintou, isso
não é o reflexo pictórico de uma constituição esquizóide. Mas, por outro lado, se Cézanne não
manifestasse perturbadores sintomas de ansiedade, nem ele seria o mesmo pintor, nem a sua obra seria
aquela obra.
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A estranheza que os seus quadros provocaram e, ainda hoje, provocam 14 não
pode ser interpretada, em contrapartida, como efeito produzido por uma vontade
deliberadamente provocatória. Na verdade, e apesar de Cézanne enunciar
frequentemente juízos contraditórios acerca do valor artístico e estético dos seus
quadros, a firmeza com que se empenhava no seu projecto decorria de uma
espécie de convicção íntima quase inabalável:

«Leiamos a natureza : realizemos as nossas sensações numa estética ao mesmo
tempo pessoal e tradicional. (...) Pintar a partir da natureza não é o mesmo do
que copiar o objectivo, é realizar sensações . (...) Tudo se resume nisto: ter
sensações e ler a Natureza . (...) O pintor deve consagrar-se inteiramente ao estudo
da natureza e empenhar-se na tarefa de produzir quadros que sejam um
ensinamento . As tagarelices sobre arte são quase inúteis» 11.

Ainda assim , importa referir que uma hermenêutica do discurso teórico de
Cézanne não constitui tarefa fácil. Desde logo, porque as frases que o pintor nos
deixou são muito mais expressões de um temperamento, quase sempre dominado
por uma emotividade colérica e instável, do que produto de um trabalho
propriamente reflexivo. De resto, o próprio Cézanne considerava tal reflexão não
só inútil como até despropositada e daí a sua relutância em debater as suas
concepções estéticas, refugiando-se muitas vezes num mutismo perturbante,
quando não em ataques de fúria quase insuportáveis. Se quisermos, Cézanne
preferia deixar falar a sua pintura 16.

Ora, a estranheza que decorre da contemplação dos seus quadros, e que
muitos lêem como se se tratasse do efeito provocado por deformações de

14 Como exemplo dessa estranheza que ainda nos nossos dias a pintura de Cézanne provoca, não
obstante o seu reconhecimento incontestável por parte da crítica e até do público, poderemos referir
uma crónica em que a escritora portuguesa Luísa Costa Gomes, ao revelar as suas impressões da visita
à exposição retrospectiva do pintor de Aix -en-Provence , patente nas Galeries Nationales du Grand
Palais, em Paris , durante o Inverno de 1995-96, comenta : «são aqueles terríveis céus azuis quase
ofensivos , a que a gente não se habitua ...». («Cézanne para todos », in Grande Reportagem . Lisboa,
n.° 58, Ano VII, 2' série, Janeiro de 1996, p. 103).

15 Opiniões recolhidas por Émile Bemard , in P. M . DORAN (Org.), Conversations avec Cézanne,
Paris, Editions Macula, 1978, pp. 36-37.

16 Sobre a dificuldade que os pintores sentem em explicar discursivamente a sua actividade,
escreveu certeiramente Jean - Yves Mercury : «Como o oráculo de Delfos , o pintor não fala. Limita-
se, ousaríamos dizê-lo , a significar, porque tomou resolutamente o partido do silêncio; àqueles que
queriam verdadeiramente tomar-se pintores , Matisse , no seu atelier, dava a seguinte ordem : esqueçam
as palavras , falem e pensem com as mãos!

Com efeito , com a pintura entramos num silêncio - o da configuração visível - que nos
aproxima e aloja no próprio interior do universo silencioso das coisas e dos objectos. Aqui, tudo é
uma questão de olhar, de tocar, de espaço , de formas, de cores e de luz. Neste sentido , a pintura
constitui mesmo uma aproximação silenciosa ao mundo, mas 'liberta ', por assim dizer, o silêncio
obstinado e obsceno do mundo e das coisas que transforma , pelo próprio acto da criação , pictural,
em silêncio sussurrante de 'palavras ', de sentido , de expressão . Então, por uma operação quase
alquímica , o mistério do não-dito , do inexprimível, não encontra uma resposta, menos ainda uma
solução, quando muito uma voz silenciosa que repercute esse silêncio original da terra, esta imanência
dobrada sobre si mesma.» (Jean-Yves MERCURY, La peinture: une alchimie corporeile , in François
HEIDSEICK (Org.), Merleau-Ponty. Le philosophe et son langage , Grenoble, Groupe de Recherches
sur la Philosophie et le Langage , 1993, pp. 263-264).
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perspectiva e até de imperícia técnica, revelam , para Merleau - Ponty, que a
linguagem pictural de Cézanne nos permite, pelo contrário, aceder ao modo mais
originário da experiência humana de mundo e que o filósofo francês identifica
com a percepção. «As investigações de Cézanne sobre a perspectiva põem a claro,
através da sua fidelidade aos fenómenos, o que deveria ser formulado pela
psicologia mais recente. A perspectiva vivida, a da nossa percepção, não é a
perspectiva geométrica ou fotográfica: na percepção, os objectos mais próximos
parecem mais pequenos , os objectos mais afastados maiores , o que não acontece
numa fotografia, como se vê no cinema quando um comboio se aproxima e cresce
muito mais depressa que um comboio real nas mesmas condições» 17. A novidade

de Cézanne baseia-se , enfim , na tentativa de apreender pictoricamente «a realidade

sem abandonar a sensação » 18; ora, a interpretação pontiana parte daí para subli-
nhar que o pintor das Baigneuses se consegue situar num plano para além das

oposições tradicionais entre pintura clássica lobjectiva e pintura moderna/subjec-

tiva que, no fim de contas, mais não são do que a tradução estética da dicotomia
tradicional da filosofia entre realismo e idealismo.

Merleau-Ponty esclarece assim o seu ponto de vista: «Vivemos num mundo

de objectos construídos pelos homens, entre utensílios , em casas, ruas , cidades e

durante a maior parte do tempo apenas os vemos através das acções humanas em

relação às quais mais não são do que instrumentos de aplicação. Habituámo-nos

a pensar que tudo isto existe necessariamente e é indestrutível . A pintura de
Cézanne põe enl suspenso estes hábitos e revela o fundo de natureza inumana

na qual o homem se instala . É por isso que as suas personagens são estranhas e

como que vistas por um ser de uma outra espécie. (...) É um mundo sem fami-

liaridade , onde não se está bem, que interdita toda a efusão humana . Quando,

abandonando os quadros de Cézanne , se vai ver outros pintores, um desanuvia-

mento se produz...» 19. Parece-nos que a ruptura introduzida no universo da

pintura pelas concepções estéticas e pelos quadros do pintor de Aix se exprime

admiravelmente num diálogo que com ele mantém o escritor Joachim Gasquet:

«Cézanne: - Há um minuto do mundo que passa. É preciso pintá-lo na sua
realidade. E , para fazer isso, é preciso esquecer tudo o resto . (...) Dar a imagem
daquilo que vemos , esquecendo tudo que apareceu antes de nós.

Gasquet: - E isso é possível?
Cézanne: - Eu tentei.
Baixou a cabeça, depois ergueu-a bruscamente, dominando a paisagem e

devorando a sua tela com uma longa carícia de olhos. Esboçou uni sorriso pálido.

Quem sabe? É tudo tão simples e tão complicado.

Gasquet: - O senhor dizia que é preciso esquecer tudo o resto. Porquê, então,
toda esta meditação em frente à paisagem?

Cézanne: - Porque, infelizmente, deixei de ser inocente. Somos civilizados.

A preocupação dos clássicos vive em nós, quer o queiramos, quer não. Quero

17 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Doute de Cézanne, pp. 23-24.
18 lbidem, p. 21.
1 y lbidem, p. 28. (sublinhado nosso).
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exprimir-me lucidamente em pintura. Há uma espécie de barbárie, mais detestável
que o próprio academismo, entre os falsos ignorantes: já não podemos ser
ignorantes, hoje. Nascemos já na comodidade. E preciso destruí-Ia; ela é a morte
da arte» 20.

Entendamo-nos a respeito «do minuto do mundo que passa» de Cézanne. Não
se trata de captar abstractamente, fotograficamente, o que desse minuto
permaneceu . O que realmente vale a pena é pintar essa passagem, porque é ela
que é real . Por outro lado, Cézanne não despreza a história da pintura , nem tão
pouco a técnica dos clássicos 21. Todavia, o conhecimento de uma e de outra
poder-se-ia revelar-se extremamente prejudicial para a concretização do seu
projecto, na medida em que fizesse esquecer o objectivo principal: «Tratava-se
de, estando toda a ciência esquecida, reapreender, por ateio dessas ciências, a
constituição da paisagem como organismo nascente» 22. Decorre, portanto, do
próprio projecto de Cézanne o seu paradoxal inacabamento. Ou seja, seria sempre
impossível pintar esquecendo-se do modo como se pinta , a não ser numa espécie
de alucinação consciente.

Tomemos como exemplo uma situação concreta: «Cézanne pintou e desenhou
a montanha de Sainte Victoire cerca de sessenta vezes» 23. O que, à primeira vista,

não passaria de uma obsessão doentia tem, para Merleau.-Ponty, uma significação,

por assim dizer, exemplar. Assim, escreverá o filósofo em L'Oeil et l'Esprit:
«A montanha é que, desde lá longe, se faz ver ao pintor, é ela quem ele interroga
com o olhar. O que é que lhe pergunta ao certo? Que desvele os meios, nada mais
que visíveis, pelos quais se torna, aos nossos olhos, montanha» 24. Ou, como dizia
«André Marchand segundo Klee, Numa floresta, senti, por diversas ocasiões, que
não era eu quem olhava para a floresta. Senti, nalguns dias, que eram as árvores
que me olhavam, que me falavam... E eu, ali estava, à escuta... Creio que o pintor
deve ser trespassado pelo universo e não deve querer trespassá-lo» 25. E, acres-
centa ainda Merleau-Ponty, «aquilo a que se chama inspiração deveria ser tomado
à letra : há verdadeiramente inspiração e expiração do Ser, respiração no Ser, acção
e paixão tão pouco discerníveis que já não se sabe quem vê e quem é visto, quem
pinta e quem é pintado» 26. É esta impossibilidade de decompor os elementos da
relação pintor-mundo que constitui o mistério quase alquímico da pintura.
E - importa sublinhá-lo desde já - não se trata de uma particularidade estilística
de Paul Cézanne, motivada por uma qualquer incapacidade física ou por uma

20 Opiniões recolhidas por Joachim Gasquet, in P. M. DORAN (Org.), Conversations avec
Cézanne. Paris, Editions Macula, 1978, pp. 113-114.

21 «A sua pintura não renega a ciência, nem renega a tradição . Em Paris, Cézanne ia todos os
dias ao Louvre. Tinha consciência de que se aprende a pintar, de que o estudo geométrico dos planos
e das formas é necessário . Informava -se sobre a estrutura geológica das paisagens .», in Le Doute de
Cézanne, pp. 28-29.

22 Ibidem.
23 Jean - Yves MERCURY, La peinture : une alchimie corporelle , p. 266.
24 Maurice MERLEAU-PONTY, L'Oeil et I'Esprit, pp. 28-29.
25 Ibidem, p. 31.
26lbidem, pp. 31-32.
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doutrina estética. Trata-se, no entender de Merleau-Ponty, de uma expressão da
experiência primordial que á a do enraizamento humano no mundo. Ora, essa
expressão podemos surpreendê-la em qualquer criação pictórica digna desse nome.
Mais: é possível pensá-la a partir da nossa questão inicial: o problema da essência
da pintura.

3. O PROBLEMA DA ESSÊNCIA DA PINTURA

Repare-se, antes de mais, que a noção de essência da pintura não assume, em
Merleau-Ponty, um carácter an-histórico. Muito pelo contrário: para o filósofo
francês, qualquer pintor se inscreve numa tradição cujo sentido vai adquirindo
matizes que permanentemente se vão renovando ao longo da história da pintura.
Podemos até dizer que o trabalho do pintor, embora seja obscuro para ele mesmo
(lembremo-nos da eterna dúvida de Cézanne), é orientado num determinado
sentido que, apesar disso, só retrospectivamente poderá ser esclarecido. No fundo,
o que esta posição pontiana implica é que se pense a própria história da pintura
e, de certo modo, o próprio conceito de historicidade num registo diferente do
habitual. Assim, se «(...) o clássico e o moderno pertencem ao universo da pintura
concebido como uma única tarefa desde os primeiros desenhos na parede das
cavernas» 27, essa única tarefa não pode ser vista como uma qualidade transcen-
dente à sua manifestação histórica. Por isso, o que faz dela a marca essencial do
gesto pictórico não pode ser explicado por nenhuma história da pintura, porque
já «os primeiros desenhos nas paredes das cavernas (...) apelavam para um futuro
indefinido da pintura, Aliás, é por isso que nos falam ainda hoje (...).» 28 Mais
do que nas retrospectivas dos Museus, a essência da pintura revela-se no trabalho
e na dúvida, na criação e na angústia, na vida e na morte de cada pintor.

Merleau-Ponty visa explicar-nos como é possível aceder à essência, na sua
autenticidade mais viva, da pintura: «Seria preciso ir aos Museus como os pintores
lá vão, visitando-os com a sóbria alegria do trabalho e não à nossa maneira, com
uma reverência que é quase suspeita. O Museu dá-nos uma consciência de ladrões.
Não podemos deixar de pensar que essas obras não foram, apesar de tudo, feitas
para acabar no meio destas paredes melancólicas, para gozo dos passeantes de
domingo ou dos `intelectuais' de segunda-feira. Sentimos que há aqui um
desperdício e que este recolhimento de necrópole não é o verdadeiro meio da arte,
que tantas alegrias e penas, tantas cóleras, tantos trabalhos não estavam destinados
a reflectir um dia a luz triste do Museu. O Museu, transformando tentativas em
`obras', torna possível uma história da pintura. Mas talvez seja essencial aos
homens apenas conseguirem a grandeza nas suas produções quando a não
procuram excessivamente; talvez não seja pior que o pintor e o escritor não
saibam demasiadamente que estão em vias de fundar a humanidade; talvez, enfim,
possuam da história da arte um sentimento mais vivo e mais verdadeiro quando

27 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Langage tndirect et les voix du silence, p. 75.
28 /bidetn.
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a continuam no seu trabalho do que quando se tornam 'amadores' para a
contemplar no Museu. O Museu acrescenta um falso prestígio ao verdadeiro valor
das obras, separando-as dos acasos no seio dos quais nasceram e fazendo-nos crer
que misteriosas fatalidades desde sempre guiaram a mão dos artistas. Enquanto
o estilo vivia em cada pintor como pulsar do coração e o tornava precisamente
capaz de reconhecer todos os outros esforços menos o seu, o Museu converte esta
historicidade secreta, púdica, não deliberada, involuntária, viva, enfim, em história
oficial e pomposa.(...) O Museu torna os pintores tão misteriosos para nós como
os polvos c as lagostas. Ao mesmo tempo transforma aquelas obras, que nasceram
no calor de uma vida, em prodígios do outro mundo e o espírito que as animava
passa a ser, na atmosfera absorta do Museu e por detrás dos seus vidros protecto-
res, uma frágil palpitação à superfície. O Museu mata a veemência da pintura
como a biblioteca, no dizer de Sartre, transforma em 'mensagens' escritos que
começaram por ser gestos de um homem. É a historicidade da morte. E há uma
historicidade da vida, da qual o Museu só oferece uma imagem diminuída: aquela
que habita o pintor no trabalho, quando ele, num só gesto, enlaça a tradição que
retoma e a tradição que inaugura (...)» 29. Entendamo-nos neste ponto. Não se
trata, como é evidente, de retirar aos Museus a importância que ninguém de bom
senso poderia contestar. Trata-se, isso sim, de procurar fazer ver como a
naturalidade com que associamos - e, por vezes, até identificamos - a pintura
e o Museu decorre de um hábito já institucional que, no entanto, obedece a razões
historicamente determinadas. É pouco crível, por isso, que o essencial da pintura
se jogue nessa «imagem diminuída» que nos é oferecida pelo Museu.

Ora, para Merleau-Ponty, tal como não faz sentido atribuir à essência da
pintura uma natureza an-histórica, é também impossível explicar a sua história a
partir de uma qualquer razão transcendente (por exemplo, de tipo hegeliano). Tal
ponto de vista não interdita, porém, que a história da pintura seja entendida como
uma sucessão de experiências incapazes de comunicar entre si. Significa, isso sim,
que a pintura constitui uma forma peculiar de o homem aceder ao mundo e às
coisas. Deste modo, o problema reside em determinar como se realiza essa mesma
procura em pintores tão diferentes, nas suas personalidades, nas suas culturas,
nas suas épocas. Merleau-Ponty avança com a seguinte resposta: «O campo de
significações pictóricas está aberto desde que o homem apareceu no mundo. E o
primeiro desenho nas cavernas apenas fundava uma tradição porque nessa altura
já bebia a partir de uma outra: a da percepção. A quase-eternidade da arte
confunde-se com a quase eternidade da existência incarnada (...)» 30. Assim, ao
inscrever a tradição da pintura na percepção, o filósofo francês está, no mesmo
lance, a traçar novos contornos para a questão do estilo em pintura. O estilo de
um pintor não resulta, com efeito, de uma vontade expressa ou de uma recusa
premeditada. Mais: o estilo do pintor revela-se sempre anterior à consciência que
aquele possa ter; no fundo, a angústia e a dúvida de Cézanne talvez se possam
também começar a perceber a partir daí. Por isso, «mesmo quando o pintor já

29lbidem , pp. 77-79.
30lbidem, p. 87.
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pintou e se tornou, de certa forma, senhor de si mesmo, aquilo que lhe é dado
como sendo o seu estilo não é uma maneira, um certo número de procedimentos
ou de tiques cujo inventário ele possa fazer. É um modo de formulação tão
reconhecível para os outros quanto pouco visível para si próprio, como a sua
silhueta ou os seus gestos de todos os dias» 31. Como sublinha Alphonse de
Waelhens, «o estilo não é um fim e muito menos se trata de um meio de repre-
sentar; é um modo de aproximação. Não há existência fora das relações com o
mundo que o pintor vê e que tem por tarefa apresentar através da expressão» 32.

Assim se compreende a afirmação de Merleau-Ponty, segundo a qual a própria
percepção, por si só, estiliza. E era essa a razão porque, para Cézanne, a mon-
tanha de Sainte-Victoire exigia ser pintada, enquanto para nós essa estranha obses-
são poderia simplesmente radicar na personalidade doentia do pintor de Aix. Claro
que a percepção não explica a pintura, no sentido em que a torna acessória.
Importa relembrar que «é o quadro que imortaliza as formas do mundo que o
pintor contemplou. A montanha de Sainte-Victoire é, provavelmente, semelhante
a muitas outras montanhas igualmente belas. Mas a Montanha de Sainte -Victoire
de Cézanne é incomparável , imortal . Porque, para além de tudo, o quadro retém
o essencial e despreza o fútil , o acessório » 33. Todavia, quando, por exemplo, uma
mulher passa na rua, ela «não é para mim um contorno corporal , um manequim
colorido, um espectáculo ; é antes de mais `uma expressão individual , sentimental,
sexual', é uma certa maneira de ser carne dada por completo em cada passada
ou até mesmo pelo simples choque do salto do sapato no chão, como a tensão
do arco está presente em cada fibra de madeira: é uma variação muito particular

em relação à norma do andar, do olhar, do tocar, do falar, que, sem o querer,
apreendo porque sou corpo» 34. A tarefa a que o pintor se dedica consiste em

transformar essa parcela de mundo em pintura. É essa «maneira de ser carne dada
por completo em cada passada ou até mesmo pelo simples choque do salto do

sapato no chão» que exige ser transubstanciada na tela pelo gesto criador do

pintor: «haverá aí, então, o emblema de uma maneira de habitar o mundo, de se
relacionar com ele, de o interpretar pelo rosto tal como pelo vestuário, pela

agilidade do gesto tal como pela inércia do corpo; enfim, pelo emblema de uma

certa relação com o ser. Mas se este estilo e este sentido verdadeiramente pictórico

não estão, desde logo, na mulher vista - se assim fosse, o quadro já estaria feito

- são, pelo menos, solicitados por ela» 35.

Essa transubstanciação e o modo como ela se processa constituem o fascínio

e o mistério da pintura. Entendendo-a como um trabalho muito próximo da

reflexão filosófica 36, Merleau-Ponty define-a também desta maneira: «A pintura

31 Ibidem , pp. 66-67.
3 2 Alphonse DE WAELHENS , « Merleau - Ponty . Philosophe de Ia peinture », p. 434.
33 Rosa Alice BRANCO , O Que Falta Ao Mundo Para Ser Quadro , Porto, Limiar , 1993, p. 9.
34 Maurice MERLEAU-PONTY, Le Langage Indirect et les voix du .cilence , pp. 67-68.
35 Ibidem, p. 68.
36 Importa recordar o que escreveu Merleau - Ponty no célebre Avant -propor de Phénonténologie

de Ia Perception , depois de sublinhar que a fenomenologia - que para ele é de certo modo toda a
filosofia - tem como tarefa « revelar o mistério do mundo e o mistério da razão»: «Se a

Revista Filo ófica de Coimbra - n.° 13 (1998) pp. 149-161



160 João Tiago Pedroso de Lima

não evoca nada, muito menos o táctil. Faz algo de completamente diferente, quase
o inverso: dá existência visível àquilo que a visão profana acreditava ser
invisível.» 37 E mais à frente reforça esta concepção, dizendo: «A interrogação
da pintura visa em todos os casos esta génese febril das coisas no nosso corpo»
38. Ora, é este enraizamento primordial da pintura na experiência corpórea do
homem no mundo e nas coisas que constitui o vínculo comum originário de todas
as suas manifestações históricas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A dificuldade do projecto filosófico de Maurice Merleau-Ponty radica também

no seguinte: como será possível dar conta discursivamente da peculiaridade que

encerra o gesto da criação pictural? Não por acaso é essa uma das objecções que

lhe foi, mais do que uma vez, dirigida. Com efeito, na sequência de uma
conferência que resume algumas das principais intuições do seu pensamento, Le
primat de la Perception et ses conséquences philosophiques, Merleau-Ponty é
interpelado por Émile Bréhier nos seguintes termos: «Vejo as suas ideias a
exprimirem-se através do romance, através da pintura, mais do que através da

filosofia. A sua filosofia desemboca no romance. Não se trata de um defeito, mas

estou realmente persuadido que ela desemboca nesta sugestão imediata das
realidades, que é uma característica dos romancistas» 19.

Não é este o local nem a circunstância - nem esse problema assume, do
nosso ponto de vista, uma relevância especialmente decisiva - para discutir onde
acaba e onde começa a filosofia nos textos de Merleau-Ponty. O que talvez
importe referir é que nunca o autor francês deixou de meditar sobre o problema
das relações entre a fenomenologia e a linguagem e, em particular, sobre o lugar
da metáfora no discurso filosófico 40. Convém igualmente registar, com Cristiana
Mellis, que «seria certamente erróneo, mas sobretudo limitador, regressar à

fenomenologia foi um movimento mais do que uma doutrina ou um sistema , isso não é nem um acaso,
nem uma falsificação. Ela é laboriosa como a obra de Balzac, a de Proust, a de Valéry ou a de Cézanne
(...).», in Avant-propus de Phénoménologie de Ia Perception, Paris, Éditions Gallimard, 1945,
pp. XVI.

31 Maurice MERLEAU-PONTY, L'Oeil et 1'Esprit, p. 27.
38 Ibidem , p. 30. (sublinhado nosso).
39 Maurice MERLEAU-PONTY, Le primat de Ia Perception et ses conséquences philosophiques,

Grenoble, Éditions Cynara, 1989, p. 78. (sublinhados nossos).
40 Cf., por exemplo, Sur Ia phénoménologie da langage, Comunicação efectuada no Colloque

international de Phénoinénologie em Bruxelas ( 1951) e posteriormente incluído em Signes. Ver
também La prose du monde, Paris, Éditions Gallimard, 1969. Em relação à problemática da metáfora,
importa referir, entre muitos outros estudos, o artigo de Jerry H. GILL, «Merleau - Ponty : metaphor
and philosophy», in Philosophy Today, Chicago, Vol. 34, n.° 1, Primavera 1990, pp. 48-65. Por outro
lado, um volume já anteriormente referido (François HEIDSEICK (Org.), Merleau-Poniy. Le
philosophe et son langage, Grenoble, Groupe de Recherches sur Ia philosophie et le Langage, 1993)
constitui , em nosso entender , uma amostra bastante razoável do estado de investigações sobre o
contributo de Merleau - Ponty no âmbito da filosofia da linguagem.
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filosofia de Merleau-Ponty sem indicar, ao mesmo tempo, a sua essencial
propensão para derrubar as barreiras que isolam as diversas disciplinas e para
reconhecer, nas diversas formas de criação humana, a multiforme germinação da
existência, entendida como núcleo originário de expressão e de doação de
sentido» 41.

Poder-se-á, então, concluir que do diálogo, também ele laborioso e inacabado,
que Merleau-Ponty encetou com a pintura de Paul Cézanne resultou, para além
das magníficas páginas de estética, não só um importante passo no modo de
abordar a questão da essência da pintura, como sobretudo uma outra forma de
tentar cumprir a verdadeira função da fenomenologia: descrever o homem e a sua
relação com o mundo e com as coisas, na sua mais radical facticidade.

41 Cristiana MELLIS, «Cézanne : una traccia nell' estetica di Merleau-Ponty », in Studi di estetica.

Bologna, Nova série , n.° 12, 1988, p. 101.
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