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VERSO – PARA UMA POÉTICA

FERNANDA BERNARDO

2.  Verso – para uma poética*

2.2. A “ética” como versão para outrem

 «Não vejo nenhuma diferença de princípio
 entre um aperto de mão e um poema»

 P. Celan

Foi num escrito de 19751 em torno de uma obra de 1948 de
Maurice Blanchot, La folie du jour2, que, certamente não por acaso3

sozinho, destacado e apartado como um aforismo do resto do poema,
este verso de Celan, Die Welt ist fort, ich muss dich tragen, terá feito
pela primeira vez a sua aparição sob a pena de Emmanuel Lévinas.
No sufoco4 de uma escrita, como a deste filósofo, pontuada, para além

* Segunda parte de um texto que traduz uma investigação em curso afecta ao Projecto
de Investigação Jacques Derrida: Língua e Soberania a/c FCT/POCI/FIL 56586/2004
comparticipado pelo fundo comunitário europeu FEDER.

1 E. Lévinas, «Exercices sur “La folie du jour”» in Change, nr. 22, 1975 – posteriormente
inserido no volume Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana, 1975, p. 53 ss, de onde o citaremos.

2 M. Blanchot, La folie du jour, Fata Morgana, Montpellier, 1948.
3 Dizemos «não por acaso», porque o resto do poema é o quadro ou a cena daquilo

que, na “ética” levinasiana, se designa como a cena do «terceiro» - o mundo ou a própria
comunidade -, figurando o último verso a própria cena “ética” tal como Lévinas a entende,
a saber, não como a cena das leis ou das normas, mas como a relação entre duas singula-
ridades absolutas. Cena que, na sua excepcionalidade, é a condição de possibilidade da
própria comunidade e da própria mundaneidade.

4 O sufoco traduz a loucura do passo para além do ser, da essência ou do mundo – e
do ser ou do mundo porque, para Lévinas, o pensamento do ser é ainda um pensamento
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de tantas exclamações e de tantas reticências, por tantos travessões
(quatro só nesta página!) a intrometerem-se (como para Celan o poema
«se intromete na» poesia e na arte5), a interromperem, a espaçarem6

e a desviarem o seu fluxo, o fluxo da escrita deste filósofo da “ética”
da inquietude7 como prima philosophia, estava então em questão,
neste escrito de 75, aventurar a loucura de uma saída do mundo, da
mundaneidade ou da positividade do mundo e daquilo que o filósofo
designa por existir interessado8 ou onto-económico no mundo.

Uma saída do mundo que não fosse no entanto pela morte9, pelo
escândalo e pelo “sem-resposta” enigmático da morte10, nem também
pela idealidade fantasmagórica de uma consciência que, na soberba
da sua pretensa autonomia, se pretendesse senhora de si e uma exte-
rioridade inaugural e contemplativa ou constitutiva do próprio mundo,
uma vez que, como Lévinas ousa lembrá-lo, não só a consciência é
já sempre consciência através do mundo11, em razão do seu acolhi-
mento prévio no próprio mundo na doce intimidade de uma casa,
como agora esta, contra todas as evidências do bom senso e comum

do mundo, um pensamento que se pensa a partir do horizonte do mundo: «[…] cet
essoufflement de l’esprit ou l’esprit retenant son souffle – où se pense et se dit depuis
Platon l’au-delà de l’essence.», E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence,
Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, p. 5.

5 «Mas há qualquer coisa que se intromete», Celan, «O Meridiano» in Arte poética,
p. 41.

6 Lembremos, de passagem, que a pontuação é um dos sinais do espaçamento (termo
que, no âmbito da desconstrução derridiana, diz a articulação do espaço e do tempo – o
devir-espaço do tempo e o devir-tempo do espaço) –, como origem da significação, cf. J.
Derrida, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1967.

7 Uma escrita da inquietude como convém a uma ética da inquietude - «L’Autre dans
le Même de la subjectivité est l’inquiétude du Même inquiété par l’Autre.», E. Lévinas,
Autement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 32 – e a uma língua da dissimetria
heteronómica e, portanto, contraDita: uma língua do Dizer como ex-posição a outrem
irredutível ao Dito da ontologia e até mesmo do diálogo.

8 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, cap. I, § 2º, p. 4-6.
9 «Ne faut-il pas mourir pour transcender contre-nature et même contre-être? Ou à la

fois sauter et ne pas sauter?», E. Lévinas, Paul Celan. De l’être à l’autre, Ed. Fata Morgana,
Montpellier, p. 24

10 «C’est ma mortalité, ma condamnation à mort, mon temps à l’article de la mort, ma
mort qui n’est pas possibilité de l’impossible mais pur rapt, qui constituent cette absurdité
qui rend possible la gratuité de ma responsabilité pour autrui», Lévinas, Dieu, la mort et
le temps, p. 134.

11 «Ce n’est pas dans le monde que nous pouvons dire le monde», Lévinas, De
l’existence à l’existant, Vrin, Paris, 1990, p. 64.
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e filosófico, subtraída à sua dimensão meramente objectiva e utilitá-
ria, em vez de se situar no mundo, nos dá antes a pensar o mundo e
o morar no mundo a partir da sua intimidade acolhedora12. Noutros
termos, o recolhimento13 – ou a vinda a si – do dito sujeito de cons-
ciência é agora já precedido14, ditado e sempre excedido pelo seu
acolhimento “feminino” e do “feminino”15 no mundo, de tal modo
que, para Lévinas, no fim ou no fundo sem fundo do seu recolhi-
mento ele encontra o acolhimento: o que significa que, esta incondi-
cional e infinita disponibilidade para o acolhimento, se insinua agora
a essência inessencial do próprio “sujeito” – do “sujeito ético”.

E uma saída do mundo (uma saída na qual ecoa o título levina-
siano de 1935, De l’évasion, bem como o do capítulo final e conclusão
vertiginosa do livro de 1974, Autrement qu’être ou au-delà de
l’essence: «au-dehors») que não pretende obviamente também negar
o mundo, este mundo, e o morar no mundo a favor de um suposto
outro e verdadeiro mundo – a favor de um além-mundo, por exemplo,
(e o exemplo) na senda de uma teoria da reminiscência platónica tra-

12 «Concrètement, la demeure ne se situe pas dans le monde objectif, mais le monde
objectif se situe par rapport à ma demeure. […] la conscience d’un monde est déjà
conscience à travers ce monde.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 163. É, para além da imensa
e ambígua questão do feminino como «acolhimento por excelência», a diferença entre “ética”
e onto-fenomenologia que aqui se patenteia.

13 Lembremos a contundente crítica levinasiana da Geworfenheit heideggeriana segundo
a qual o Dasein está lançado na existência: «Exister signifie dès lors demeurer. Demeurer,
n’est précisément pas le simple fait de la réalité anonyme d’un être jeté dans l’existence
comme une pierre qu’on lance derrière soi. Il est un recueillement, une venue vers soi,
une retraite chez soi comme dans une terre d’asile, qui répond à une hospitalité, à une
attente, à un accueil humain.», Lévinas, Totalité et Infini, Kluwer Academic, Paris, p. 166.
E lembremos também um dizer de Lévinas na p. 103 de Humanisme de l’autre Homme
(Fata Morgana, Montpellier, 1972): «Tout l’humain est dehors, disent les sciences
humaines. Tout est dehors ou tout en moi est ouvert.»

14 Como Derrida o sublinha, sublinhando um importante diferendo entre Lévinas e
Heidegger: «Lévinas propose de penser l’ouverture en général à partir de l’hospitalité ou
de l’accueil – et non l’inverse.», J. Derrida, Àdieu, à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris,
1997, p. 44.

15 No mundo, de que está separado, o existente é acolhido pelo rosto feminino, para
Lévinas, o acolhedor por excelência ou o acolhedor em si. É também aqui, nesta diferença
entre o rosto feminino ou no feminino e o rosto magistral ou como Vós, que se situa a
imensa ambiguidade do pensamento levinasiano quanto à questão do género – nela se
pode ler e pensar um «feminismo avant la lettre», como Derrida no-lo dá a pensar em «Le
mot d’accueil» (in Àdieu – à Emmanuel Lévinas) ou o mais clássico androcentismo, como
nomeadamente C. Châlier e L. Irigary bem o sublinham.
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dutora do verdadeiro mundo e da verdadeira vida da Bíblia, e que, é
sabido, entre outros, o verbo aforístico de Nietzsche tão árdua e tão
ardentemente também16 já combateu. Não, estoutra saída do mundo
constitui antes o gesto de uma inaudita e extravagante radicalidade
(a da própria “ética”) para pensar17 um novo e diferente ponto de
partida não só para o pensamento, para o pensamento do mundo18 e
para a filosofia19, mas também para um outro e laboriosíssimo pers-
crutar da “subjectividade” ou do “humano”20.

Noutros termos e ainda, estava então em questão, nesse título de
1975 sobre Maurice Blanchot – como aliás em toda a obra levinasiana
–, perscrutar o ponto de fuga de uma exterioridade, de uma trans-
cendência, de uma diferença ou de um limite absoluto ao mundo
“no”21 próprio mundo: dentro/fora dele, dir-se-ia em linguagem derri-

16 Também Lévinas se demarcou das fictícias transcendências dos além-mundos, cf.
Autrement qu’être…, p. 4.

17 Assim o sublinha Lévinas que, no entanto, não faz qualquer distinção entre pensa-
mento e filosofia e pensa mesmo a sua ética como prima philosophia, isto é, como
metafísica: «Il s’agira bien entendu de montrer que la nécessité de penser est inscrite dans
le sens de la transcendance», Lévinas, Autrement qu’être…, nota 5, p. 8.

18 Um pensamento do mundo que, como reiteradamente Lévinas lembra, desde o Timeu
de Platão é guiado e delineado pela positividade na qual o círculo do Mesmo engloba
sempre o do Outro: «C’est le monde du Timée – malgré toutes les nouveautés
coperniciennes – qui demeure dans sa fermeté le lieu où tout se pose, qui demeure lieu
précisément, positivité du sens en guise d’essance.», Lévinas, «Philosophie et Positivité»
in Positivité et Transcendance, PUF, Paris, 2000, p. 26. Agora, para Lévinas «La naissance
latente du monde se produit à partir de la demeure.», Totalité et Infini, p. 168.

19 Como tão bem o assinalou Blanchot: «Mais il ne faut pas désespérer de la
philosophie. Par le livre d’Emmanuel Lévinas (Totalité et Infini (1963)) où il me semble
qu’elle n’a jamais parlé, en notre temps, d’une manière plus grave, remettant en cause,
comme il faut, nos façons de penser et jusqu’à notre facile révérence de l’ontologie, nous
sommes appelés à devenir responsables de ce qu’elle est essentiellement, en accueillant,
dans tout l’éclat et l’exigence infinie qui lui sont propres, précisément l’idée de l’Autre,
c’est-à-dire la relation avec autrui. Il y a là comme un nouveau départ de la philosophie et
un saut qu’elle et nous-mêmes serions exhortés à accomplir.», M. Blanchot, L’entretien
infini, Gallimard, Paris, p. 73-74.

20 A transcendência ética significa em Lévinas como subjectividade ética ou des-inter-
essada: «Il faudra dès lors montrer que l’exception de “l’autre-que-l’être” – par-delà le
ne-pas-être – signifie la subjectivité ou l’humanité, le soi-même qui repousse les annexions
de l’essence.», Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 9.

21 Significando o «no» - tal como no sintagma outro-no-mesmo que designa a hetero-
auto-afecção do si-mesmo ou do dito sujeito -  no âmbito da ética levinasiana a própria
diacronia do tempo, cf. Lévinas, «Deus e a onto-teo-logia» in Deus, a morte e o tempo,
trad. Fernanda Bernardo, Almedina, Coimbra, 2003, p. 223.
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diana22. À beira do fim do mundo, do outro lado do mundo ou numa
certa23 suspensão (épokhê) do mundo – uma suspensão que traduz uma
certa concepção e prática da redução fenomenológica reiteradamente
reivindicada por Lévinas24 para o exercício do seu pensamento. Um
perscrutar através do qual, lembremo-lo também, o filósofo se dava
igualmente a tarefa de repensar a metafísica (como admiravelmente
atesta o incipit25 de Totalité et Infini) e a transcendência26 (em Totalité
et Infini (1963) sintomaticamente designada pelo termo de Jean Wahl27

«transascendance»28 e em Autrement qu’être ou au-delà de l’essence
(1974) predicada de «extravagante»29), assim repensando a tradição
privilegiadamente onto-fenomenológica e onto-gnosiológica, interes-
sada em suma, da ocidentalidade filosófica. Um repensar que é uma
crítica extrema “da filosofia que”, de Parménides a Heidegger, “nos
é transmitida”, como reiteradamente Lévinas gosta de dizer: a saber,

22 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, p. 65-95.
23 «Interruption qui lui fait perdre son aplomb et son assurance en l’expulsant de la

terre natale où les demeures s’érigent et du thème où se posent des thèses. Dé-saisissement
ou déception des choses laissées à leur sort, l’épochè c’est cela !», Lévinas, «Philosophie
et Positivité» in op. cit., p. 31. Note-se o ponto de exclamação…

24 «Il s’agit de remonter à cet en deçà, à partir de la trace qu’en garde le Dit où tout
se montre. La remontée vers le Dire est la Réduction phénoménologique où l’indescriptible
se décrit.», Lévinas, Autrement qu’être…, p. 69. Só que a extra-mundaneidade arqui-ori-
ginária agora encontrada não é a do ego puro ou transcendental, mas a visitação do rosto
do outro enquanto rastro do infinito ou da transcendência. Lévinas dirá agora «La réduction
comme explosion de l’Autre dans le Même, vers l’insomnie absolue.», Lévinas, De Dieu
qui vient à l’idée, Vrin, Paris, 1986, p. 55.

25 «”La vraie vie est absente”. Mais nous sommes au monde. La métaphysique surgit
et se maintient dans cet alibi. Elle est tournée vers l’ ‘ailleurs’, et l’ ‘autrement’ et l’
‘autre’. Sous la forme la plus générale qu’elle a revêtue dans l’histoire de la pensée, elle
apparaît, en effet, comme un mouvement partant d’un monde qui nous est familier […]
d’un ‘chez-soi’ que nous habitons, vers un hors-de-soi étranger, vers un là-bas. Le terme
de ce mouvement – l’ailleurs ou l’autre – est dit autre dans un sens éminent.», Lévinas,
Totalité et Infini, p. 21.

26 «Si la transcendance a un sens, elle ne peut signifier que le fait, pour l’événement
de l’être – pour l’esse – pour l’essence de passer à l’autre de l’être.», Lévinas, Autrement
qu’être…, p. 3.

27 Cf. Jean Wahl, «Sur l’idée de la transcendance» in Existence humaine et
transcendance, La Baconnière, Neuchâtel, 1944 e «La rationalité nouvelle de la
transcendance» in Hors Sujet, Fata Morgana, Montpellier, p. 117-122.

28 Cf. Lévinas, Totalité et Infini, p. 24.
29 «l’extra-vagance de la transcendance.», Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de

l’essence, p. 121.
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a30 filosofia ou a metafísica da presença31 e o seu privilégio da uni-
dade, do neutro, da mesmidade e do teorético. Uma filosofia determi-
nantemente alérgica ou indiferente ao outro diferentemente do ser,
isto é, ao outro como outro. Uma filosofia do possível e do poder que,
na soberba do seu «discurso englobante – capaz de tudo dizer inclu-
sive o seu próprio fracasso»32, no próprio dizer levinasiano, apaga
tudo quanto resiste à transparência do conceito.

E um repensar audacioso da filosofia através do qual, como tão
justamente referirá Maurice Blanchot, Lévinas elevou a filosofia a
uma radicalidade e a um limite insuspeitos (insuspeitos e intoleráveis
ou mal, bem mal tolerados) – um limite que agora age efectivamente
sobre ela e que ela não pode dizer, não pode ter a pretensão de dizer
sem imediatamente o desdizer e trair; um limite que não se deixa mais
relevar (aufheben) e apropriar pela soberba da sua coerência lógico-
sistemática, e que terá levado a uma redefinição da própria filosofia
como “sabedoria do amor”33 ou da “responsabilidade” – e não mais,
como acontece no seu recorte helénico, como amor ou amizade pela
sabedoria (philo-sophia). Numa palavra, como meta-ética. Uma filo-
sofia que não tem mais no teorético, na «sabedoria das nações» como
Lévinas gosta de dizer, a sua referência última.

Um limite, uma exterioridade, uma diferença, uma transcendência
que, «derradeira saída» (dernière issue) do mundo no mundo, para
Emmanuel Lévinas é a frágil e enigmática, e no entanto toda-pode-
rosa ou omni-resistente, alteridade de outrem: uma alteridade abso-
luta – absolus, isto é, absolvida, secreta ou separada, como ela é para
Lévinas, logo sempre e para sempre incógnita, inquietante e enigmá-
tica, enigmaticamente estranha mesmo, e sobretudo, na mais intensa

30 Sendo que uma tal enunciação ou designação – a filosofia ou a metafísica – é ainda
feita na linguagem daquilo mesmo que denuncia, a saber, a crença na existência de uma
homogeneidade dita A filosofia ou A metafísica. O que, tanto a ética levinasiana, quanto a
desconstrução derridiana interditam.

31 «Présence du présent, rassemblement en synchronie. Ne rien laisser traîner! Ne
rien laisser perdre! Garder tout en propre! La sécurité des peuples européens derrière leurs
frontières et les murs de leurs maisons, assurés de leur propriété (Eigenheit qui se fait
Eigentum), et non pas la condition sociologique de la pensée métaphysique, mais le projet
même d’une telle pensée.», Lévinas, Noms Propres, Fata Morgana, Montpellier, 1976, p. 67.

32 « […] discours englobant – capable de tout dire et jusqu’à son propre échec»,
Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 46.

33 «La philosophie est cette mesure apportée à l’infini de l’être-pour-l’autre de la
proximité et comme la sagesse de l’amour», Lévinas, Autrement qu’être…, p. 205.
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proximidade: unheimlich, dir-se-á portanto na língua de Celan34 que
é também a de Heidegger e de Freud35 – uma língua que, notemo-lo
também, de uma assentada, com uma só palavra, sabe dizer a proxi-
midade como distância (Ent-fernung), a proximidade ou a intimidade
(heimlich – interior, próximo, familiar, doméstico, íntimo, etc.) como
estranheza: uma estranheza no entanto mais estranha do que toda e
qualquer estranheza, dirá Lévinas na ênfase de uma linguagem que
se esforça por sugerir, não mais de facto do que sugerir o exasperante
superlativo da transcendência da alteridade (ou como alteridade) como
«subjectividade ética»36. Uma alteridade absoluta (tout autre) a que
Lévinas chamará rosto37 (visage), e do qual dirá que, na visitação da
sua nudez expressiva e enigmática, ele é, de si mesmo, o mais in-
condicional apelo à responsabilidade – porque o limite do ser e,
portanto, do poder e do poder de poder:

«Mas a epifania de Outrem comporta uma significação própria, inde-
pendente desta significação recebida do mundo. Outrem não nos vem apenas
a partir do contexto, mas sem esta mediação, significa por si mesmo. A sig-
nificação cultural que se revela – e que revela – horizontalmente, de certa
maneira, que se revela a partir do mundo histórico a que pertence – que
revela, de acordo com a expressão fenomenológica, os horizontes deste
mundo – esta significação mundana, encontra-se perturbada e desordenada
por outra presença, abstracta (ou, mais exactamente, absoluta), não integra-
da no mundo. Esta presença consiste em vir até nós, em fazer uma entrada.
O que se pode enunciar assim: o fenómeno que é a aparição de Outrem é
também rosto; ou ainda assim […]: a epifania do rosto é visitação»38.

34 Cf. P. Celan, «O Meridiano« in Arte Poética, Cotovia, Lisboa, 1996, p. 53.
35 Cf. Freud, Das Unheimliche (1919) in G.W., XII, 229-268, L’inquiétante étrangeté,

trad. A. Bourguignon, A. Cherki e P. Cotel, Gallimard, Paris, 1985, p. 209-263.
36 «Le problème de la transcendance […] et le problème de la subjectivité irréductible

à l’essence – irréductible à l’immanence essentielle – vont ensemble.», Lévinas, Autrement
qu’être…, p. 20.

37 «La manière dont se présente l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, nous
l’appelons, en effet, visage. Cette façon ne consiste pas à figurer comme thème sous mon
regard, à s’étaler comme un ensemble de qualités formant une image. Le visage d’autrui
détruit à tout moment, et déborde l’image plastique qu’il me laisse, l’idée à ma mesure et
á la mesure de son idéatum – l’idée adéquate. Il ne se manifeste pas par ces qualités, mais
Kaq auto. Il s’exprime.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 43.

38 «Mais l’épiphanie d’Autrui comporte une signifiance propre, indépendante de cette
signification reçue du monde. Autrui ne nous vient pas seulement à partir du contexte,
mais sans cette médiation, signifie par lui-même. La signification culturelle qui se révèle
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E Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974) apresentará
o rosto do outro na sua tão imensa vulnerabilidade como rastro –
como rastro de si mesmo no rastro e como rastro da própria trans-
cendência. Para além portanto da fenomenalidade:

«O rosto do próximo, pode ler-se em Autrement qu’être ou au-delà de
l’essence, significa-me uma responsabilidade irrecusável, precedendo qual-
quer consentimento livre, qualquer pacto, qualquer contrato. Ele escapa à
representação; ele é a própria defecção da fenomenalidade. Não porque
demasiado brutal para aparecer, mas porque, num sentido, demasiado fraco,
não-fenómeno porque “menos” do que o fenómeno. O desvelamento do rosto
é nudez – não-forma – abandono de si, envelhecimento, morrer; mais nu do
que a nudez: pobreza, pele enrugada; pele enrugada: rastro de si mesmo»39.

Rastro ou visitação enquanto “exasperação da alteridade”40 ou da
exterioridade, o rosto do outro ou o outro como rosto é então para
Lévinas «um afastamento absoluto» do mundo41 ou, no mundo, a
«derradeira saída» (dernière issue42) do mundo e, enquanto tal, o
singular ponto de partida e a condição para um outro repensar do

– et qui révèle – horizontalement, en quelque façon, qui se révèle à partir du monde
historique, auquel elle appartient – qui révèle, selon l’expression phénoménologique, les
horizons de ce monde – cette signification mondaine, se trouve dérangée et bousculée par
une autre présence, abstraite (ou, plus exactement, absolue), non intégrée au monde. Cette
présence consiste à venir à nous, à faire une entrée. Ce qui peut s’énoncer ainsi: le
phénomène qu’est l’apparition d’Autrui, est aussi visage; ou encore ainsi […]: l’épiphanie
du visage est visitation.», Lévinas, Humanisme de l’Autre Homme, p. 50-51.

39 «Le visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable, précédant tout
consentement libre, tout pacte, tout contrat. Il échappe à la représentation; il est la défection
même de la phénoménalité. Non pas parce que trop brutal pour l’apparaître, mais parce
que, en un sens, trop faible, non-phénomène parce que «moins» que le phénomène. Le
dévoilement du visage est nudité – non-forme – abandon de soi, vieillissement, mourir;
plus nu que la nudité. Pauvreté, peau à rides; peau à rides: trace de soi-même.», Lévinas,
Autrement qu’être…, p. 112.

40 Cf. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 49.
41 «La nudité du visage est un dépouillement sans aucun ornement culturel – une

absolution – un détachement de sa forme au sein de la production de la forme. Le visage
entre dans notre monde à partir d’une sphère absolument étrangère, c’est-à-dire précisément
à partir d’un ab-solu qui est, d’ailleurs, le nom même de l’étrangeté foncière. La signifiance
du visage, dans son abstraction, est, au sens littéral du terme, extraordinaire, extérieure à
tout ordre, à tout monde.», Lévinas, Humanisme de l’autre homme, p. 52.

42 Cf. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 68.
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mundo e de tudo quanto é do mundo. Para repensar o mundo e tudo
quanto é do mundo à luz de uma responsabilidade extrema, para
repensar o próprio pensar como desejo, como desejo de pensar mais
do que o que se pensa, que o mesmo é dizer como hiperbólica respon-
sabilidade. Em palavras de uma rara pungência que dizem, melhor,
que sugerem o poema como pura versão para outrem ou, e mais
precisamente ainda, como endereçamento ou versão para outrem (envers
autrui) culminando num para-outrem43 (pour autrui), isto é, culmi-
nando num suportar, numa responsabilidade ou num acolhimento
incondicionais do outro; e esta versão e esta responsabilidade e aco-
lhimento “éticos” ou poéticos do outro como a incondição tanto do
pensamento quanto do próprio «eu» ou, num dizer do próprio filó-
sofo, como «o acto espiritual por excelência»44, em palavras de uma
rara pungência pois, na obra de 1975 em torno de Blanchot45, Lévinas
di-lo assim através do verso de Celan Die Welt ist fort, ich muss dich
tragen:

«Outrem – o único ponto onde se abre um exterior – não tem saída. Ele
crava uma faca na minha carne e assim se acha uma espiritualidade a confes-
sar-se culpada. Suportar outrem, sofrer em outrem, a palavra sublime de
Celan: «Le monde n’est plus, il faut que je te porte » – dissolve-se em comé-
dia num asilo de alienados»46.

Mas não com Lévinas… Mas assim não acontece com Lévinas.
Com este, «a palavra sublime de Celan» não só não se dissolve «em
comédia num asilo de alienados», como lhe permite mesmo pensar e
dar a pensar aquilo que o filósofo designará por «divina comédia»47

43 «Envers autrui culmine en un pour autrui en une souffrance pour la souffrance,
sans lumière, c’est-à-dire sans mesure», Lévinas, Autrement qu’être…, p. 22.

44 Cf. E. Lévinas, Paul Celan. De l’un à l’autre, Fata Morgana, Montpellier, 2002, p. 28.
45 Blanchot para quem, como nota Lévinas, «La littérature est l’aventure unique d’une

transcendance englobant tous les horizons du monde.», Lévinas, Sur Maurice Blanchot,
p. 18.

46 «Autrui – le seul point où s’ouvre un dehors – n’a pas d’issue. Il plante un couteau
dans ma chair et se trouve une spiritualité à s’avouer coupable. Supporter autrui, souffrir
en autrui, le mot sublime de Celan: «Le monde n’est plus, il faut que je te porte» - se
résout en comédie dans un asile d’aliénés», ibid, p. 72.

47 Cf. Lévinas, «Deus e a onto-teo-logia» in op. cit., p. 237 e «Dieu et la philosophie»
in De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, p. 115. E na p. 110 de Hors Sujet (Fata Morgana,
Montpellier) pode ler-se: «Dans l’expérience métaphysique, par delà le connaître, l’aventure
humaine joue une divine comédie».
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de uma transcendência “transcendente até à ausência”, isto é, aquém
ou “para além das posições ontológicas” ou onto-teológicas: «divina
comédia» que não é senão a cena sem cena daquilo que o filósofo,
procurando uma significação para além do ser, do saber e da luz, da
luz do saber, do compreender e do poder48, no seu desejo de se sub-
trair ao registo determinantemente reflexivo, cognitivo, teorético e
egológico49 do pensamento filosófico ocidental, também designará por
“intriga”: por «intriga diacrónica»50 ou por «intriga ética»51. Ou, muito
simplesmente, por “ética” – uma “ética” no entanto, pela radicalidade
(e talvez se possa também dizer pela exigente elevação) que consigna,
anterior e para além da estética, da ordem lúdica do belo e da arte52,
que oblitera, como Lévinas o dirá a F. Armengaud53; uma “ética” antes
e para além da poética, da ontologia, do Estado ou da política. Mas
uma “ética” também para além da própria ética e/ou da moral, como
nomeadamente Derrida fará questão de o sublinhar no seu comovido
e comovente «Adieu – à Emmanuel Lévinas»54, e como também este,
e muito explicitamente, o dirá a Richard Kearney – assim:

«A ética como desnudamento extremo e sensibilidade de uma subjec-
tividade para uma outra torna-se moralidade e endurece a sua carapaça assim
que se entra no mundo político do “terceiro” impessoal – o mundo do governo,

48 A este liame entre a luz, o saber e o poder, Derrida denuncia-o assim: «Vieille
amitié occulte entre la lumière et la puissance, vieille complicité entre l’objectivité théorique
et la possession technico-politique», J. Derrida, L’écriture et la différence, Seuil, Paris,
1967, p. 136.

49 Cf. Lévinas, Totalité et Infini, p. 32-39.
50 Cf. Lévinas, Autrement qu’être…, p. 31.
51 A designação de «intriga» pretende, em primeiro lugar, definir uma ética antes e

para além do saber, por oposição à «intriga do saber», para Lévinas, a tentação da tentação
da ocidentalidade filosófico-cultural: «A intriga insólita que solicita o Eu e se tece para
além do conhecimento e do desvelamento no enigma, é ética.», E. Lévinas, «Enigma e
Fenómeno» in Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger, trad. Fernanda Oliveira,
Piaget, Lisboa, 1997, p. 262. (Tradução ligeiramente modificada).

52 O repensar da estética e da arte a partir da primazia da meta-ética levinasiana é
referida numa importante nota de rodapé de Autrement qu’être ou au-delà de l’essence:
«Signe donné de cette signification de signe, la proximité dessine aussi le trope du lyrisme:
aimer en disant l’amour à l’aimé – chant d’amour, possibilite de la poésie, de l’art.» Lévinas,
op. cit., nota 10, p. 185.

53 Veja-se o seu diálogo com F. Armengaud, De l’oblitération, Éditions de la
Différence, Paris, 1990.

54 Cf. J. Derrida, «Àdieu» in Àdieu À Emmanuel Lévinas, p. 15.



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 31 (2007)

81Verso – Para uma Poética

pp. 71-142

das instituições, dos tribunais, das prisões, das escolas, dos comités, etc. […].
Se a ordem político-moral abandona a sua fundação ética tem de aceitar todas
as formas de sociedade, incluindo o fascismo e o totalitarismo.»55

Eis porque, para muito sucintamente aqui darmos a entender o sen-
tido56 e o alcance desta “ética” que, em razão da extravagância da
sua radicalidade, jamais devirá norma, assim dando também a enten-
der, quer o sentido das nossas aspas em torno da palavra “ética”, quer
o quanto Lévinas rejuvenesceu o próprio sentido da “ética” – e o sen-
tido e57 a ética, dir-se-á mais precisamente, e o sentido ou a signifi-
cação58 que ele nos dará de novo e diferentemente a pensar como a
própria “ética” [ele que é também o filósofo que consagrou, ao elevá-
-lo a um quase-filosofema, a palavra juventude59 que é nele quase
um sinónimo de “ética”60: um quase-filosofema que, notemo-lo tam-
bém, ecoará na vez61 (fois, lat. vicis, vicem, vicissim, vicissudo), no de cada

55 «L’éthique, comme mise à nu extrême et sensibilité d’une subjectivité pour une
autre, devient moralité et durcit sa carapace aussitôt qu’on entre dans le monde politique
du «troisième» impersonnel – le monde du gouvernement, des institutions, des tribunaux,
des prisons, des écoles, des comités, etc. […] Si l’ordre politico-moral abandonne sa
fondation éthique, il doit accepter toutes les formes de société, y compris le fascisme et le
totalitarisme.», Lévinas, «De la phénoménologie à l’éthique», entrevista com Richard
Kearney in Esprit, nº 234, 1997, p. 137.

56 É justamente esta a intenção de Lévinas: não construir e estabelecer as regras da
ética, mas de indagar pelo seu sentido, cfr. Lévinas, Éthique et Infini, Dialogues avec
Philippe Nemo, Paris, 1982, onde na p. 85 se pode ler: «Ma tache ne consiste pas à
construire l’éthique; j’essaie seulement d’en chercher le sens.» Um indagar pelo sentido
da ética que pressupõe um indagar pelo próprio sentido do sentido, cf., nomeadamente,
«La signification et le sens» (1964) in Humanisme de l’autre Homme, Fata Morgana,
Montpellier, 1972, p. 15-70.

57 Cf. Lévinas, «La signification et le sens» (1964) in Humanisme de l’Autre Homme,
p. 17-70 de onde, na p. 42, citamos: «Le sens, en tant qu’orientation n’indique-t-il pas un
élan, un hors de soi vers l’autre que soi».

58 «La signification est ainsi pensée à partir de l’un-pour-l’autre de la sensibilité»,
Lévinas, Autrement qu’être..., p. 97.

59 Cf. E. Lévinas, «Jeunesse» in «Sans Identité» in Humanisme de l’Autre Homme,
Fata Morgana, 1972, p. 112-113

60 «[…] jeunesse qui est rupture du contexte, parole qui tranche, […] sans statut dans
l’être, mais sans arbitraire, car issue de la sincérité, c’est-à-dire de la responsabilité même
pour autrui. […] jeunesse […] qui est […] approche d’autrui, prise en charge du prochain,
qui vient de la vulnérabilité humaine.», ibid, p. 112-113.

61 «nous laissera approcher plutôt par ce qu’une fois peut offrir de résistance à la
pensée», J. Derrida, Schibboleth – pour Paul Celan, Galilée, p. 11.
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vez uma vez por todas como gesto próprio à desconstrução derridiana
como pensamento do evento ou da singularidade - como pensamento
e, justamente enquanto pensamento, como pensamento do evento ou
da singularidade –, e que ecoará também na poética celaniana que
pensa e nos dá a pensar o poema como «aquilo que foi apercebido,
que tem de ser apercebido, uma única vez, de todas as vezes, como coisa
única e só agora e só aqui»62]; mas também para, no mesmo lance, nos
aventurarmos a pensar a poética, a poética como “ético-poética” ou sim-
plesmente como poética (nesta grafia que é um dom da nossa língua),
imperativo se torna aqui um sumaríssimo repensar da própria “ética”.

Um repensar que começa, como deve aliás, por (se) perguntar de
que é que se fala e de que “ética” se fala, quando se fala de “ética”.
Um repensar que, sem ceder a nenhum moralismo dogmático, sub-
mete a ética, a exigência ética à prova do pensamento e se confunde
com o traçar das coordenadas ou, em linguagem celaniana, do sin-
gular meridiano da sua “origem” e da sua eticidade – da eticidade
da própria “ética” como, nomeadamente em Altérités63, Derrida desig-
nará este repensar da ética com ele sublinhando a imperativa neces-
sidade, e a não menos imperativa hiper-responsabilidade (“ética”) de
se começar por proceder ao desbravar genealógico desta palavra, a
fim de tentar reencontrar e, sobretudo, reanimar algo que talvez pal-
pite ainda nos escombros da sua significação soterrada por sob os
aluviões do tempo e da doxa: um repensar da ética, da eticidade da
ética que é portanto, notemo-lo, já um sintoma e uma marca do pró-
prio imperativo “ético”. E um repensar, cuja radicalidade implica,
notemo-lo também, uma suspensão da história e da determinação
histórico-filosófica da palavra ética. E isto, com um duplo objectivo.

Por um lado, para nos distanciarmos da ideologia64 e da dóxica

62 P. Celan, «O Meridiano» in Arte poética, Cotovia, Lisboa, 1996, p. 59.
63 «Ce n’est pas en signe de protestation contre la morale que je ne me sers pas du

mot «éthique», mais ce mot est très chargé d’une histoire, d’une détermination historique;
il me semble qu’il faudrait commencer par en faire la généalogie avant de s’installer dans
un discours éthique. Il y a certain sens de la responsabilité à procéder ainsi; et quand je
parle de responsabilité, je ne la réduis pas justement à une dimension éthique ou morale,
ou à des formes de responsabilité impliquant le sujet, la conscience, l’ego, la liberté, etc.»,
J. Derrida, P.-J. Labarrière, Altérités, Osiris, Paris,1986, p. 70.

64 Uma ideologia ética também firmemente denunciada por Lévinas: «Le soupçon
d’idéologie porte à la morale le coup le plus dur qu’elle ait jamais reçu. Il marque
probablement la fin de toute une éthique des hommes et, en tous cas, bouleverse la théorie
du devoir et des valeurs.», «Idéologie et Idéalisme» in De Dieu qui vient à l’idée, Vrin,
Paris, 1986, p. 17.
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éticas ligadas à tagarelice humanitária e homística65 que, nos nossos
dias, conhecem a inflação que, pelo menos alguns de nós, sabemos:
uma doxa não sem justiça bem denunciada, entre outros, por A.
Badiou66, Lévinas e J. Derrida67. Para, por outro lado, nos distanciar-
mos também de uma ética filosófico-metafísica, isto é, concebida,
como determinantemente68 ela sempre foi, de Platão aos nossos dias,
como uma das várias disciplinas ou um dos vários registos do corpus
filosófico (ao lado da lógica, da ontologia, da epistemologia, da esté-
tica, da política, da antropologia, etc., etc.), e, enquanto tal, como
«um conjunto de regras de conduta fundadas na universalidade de
máximas ou num sistema hierárquico de valores»69. Ou seja, a ética

65 O que, obviamente, não significa qualquer desprezo pelo dito humanismo, e menos
ainda pelos direitos humanos – mas antes a exigência de recusar o facilitismo de uma
certa ladainha ideológico-dogmática e de repensar ambos, bem como as instituições que os
simbolizam, à luz, uma luz necessariamente sempre obscura, do outro ou da difícil e exi-
gente justiça (antes e para além do direito e diferentemente do direito). E de um outro
absoluto, e não também da litania, com a qual hoje em dia nos enchem os ouvidos, do
«outro», figurado, representado ou fenomenologizado (regra geral à luz do mais puro
falocentrismo) como próximo – que justamente Derrida denuncia sob a expressão
«hommisme» ou «le droit-de-l’hommisme», cf. J. Derrida, «Si je peux faire plus qu’une
phrase…» in les inrockuptibles, 27 mars au 6 avril 2004, nº 435, p. 34.

66 De Alain Badiou, retemos sobretudo a lucidez da denúncia: «nous n’hésitons pas
à dire que l’idéologie “éthique” est, dans nos sociétés, le principal (mais transitoire)
adversaire de tous ceux qui s’efforcent de faire droit à une pensée, quelle qu’elle soit.»,
L’éthique, Hatier, Paris, 1993, p. 78.

67 Por referência à ética levinasiana, Derrida diz: «C’est une très grande pensée de
l’autre, que celle de Lévinas. Je dois dire, […] qu’actuellement les mots «autre», « respect
de l’autre», « ouverture à l’autre», etc., deviennent un peu fatigants. Quelque chose devient
mécanique dans cet usage moralisant du «mot» autre, et quelquefois il y a aussi dans la
référence à Lévinas quelque chose d’un peu mécanique, d’un peu facile [et édifiant] depuis
quelques années. Je voudrais donc, au nom de cette pensée difficile, protester contre cette
facilité.», J. Derrida, Sur parole, ed. de l’Aube, Paris, 1999, p. 63.

68 E dizemos determinantemente a fim de lembrar que Platão é também o filósofo do
epekeina tes ousias, do Bem para além do ser como reiteradamente no-lo lembra Lévinas
confessando colocar o seu pensamento na sua peugada: «il faudrait aussi ajouter l’idée de
Platon qui place le Bien au-dessus de l’Être, ce qui est tout à fait extraordinaire.», «Entretien
avec Roger-Pol Droit» in Les Imprévus de l’histoire, Fata Morgana, Montpellier, 1994, p.
204. E «J’ai dit que mon enseignement reste, en fin de compte, très classique; il répète après
Platon que ce n’est pas la conscience qui fonde le Bien, mais que c’est le Bien qui appelle la
conscience.», «Dialogue sur le penser-à-l’autre» in Entre Nous, Grasset, Paris, 1991, p. 240.

69 «un ensemble de règles de conduite fondées sur l’universalité des maximes ou sur
un système hiérarchisé des valeurs»,  Lévinas, «Ideólogie et Ideálisme» in op. cit., p. 17.
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ligada ao conhecimento e à razão como faculdade universal, subordi-
nada tanto à prudência (phronesis) como à universalidade de máximas
de acção e, enquanto tal, concebida como um saber de bem fazer70: e
como um saber e como um fazer ou um agir, quer em «conformidade
com o dever» (Pflichtmässig), quer «por puro dever» (eigentlich aus
Pflicht, aus reiner Pflicht) (para aqui alinhar a tradicional definição
aristotélica da ética com a distinção kantiana que se encontra na
origem do primado71 outorgado, por este filósofo, à razão prática
sobre a razão teórica), que o mesmo é dizer em termos, o mais das vezes
onto-gnosiológicos e, portanto, normativos. E dizemos «o mais das vezes»
porque, embora normativa, a ética kantiana é no entanto também uma ética
para além do saber – como, aliás, C. Châlier72 bem o sublinha.

Em questão estará pois, confessemo-lo desde já, pensar a “ética”
como meta-ética ou hiper-ética, ou seja, como uma “ética” que, para
além e diferentemente das ideologias e das próprias éticas filosóficas,
se ergue «incondicionalmente, num dizer de Derrida de Voyous, para
além do círculo económico do dever ou da tarefa (Pflicht ou Aufgabe),
da dívida a reapropriar ou a anular, do que se sabe dever fazer e que,
portanto, depende ainda de um saber programático e normativo que
ela se contenta em desenrolar consequentemente»73. Eu sublinho: uma
“ética” «para além do círculo económico do dever», isto é, para além
da própria ética filosófica que é, ela, sempre uma ética do saber e do
dever. Uma meta - ou uma hiper-ética quer então dizer uma “ética”
meta-filosófica, meta-ontológica e meta-gnosilógica. Como é a de
Lévinas. E como é também a própria desconstrução derridiana74: com
efeito, no sonho75 ou na loucura76 da sua impossibilidade e da sua

70 Cf. Aristóteles, trad. António Caeiro, 1103 b26 ss, II, 2, Quetzal, Lisboa, 2004, p. 44 ss.
71 Um primado saudado por Lévinas: «Si on avait le droit de retenir d’un système

philosophique un trait en négligeant tout le détail de son architecture […] nous penserions
ici au Kantisme qui trouve un sens à l’humain sans le mesurer par l’ontologie et en dehors
de la question«qu’en est-il de?» qu’on voudrait préalable, […] la nouveauté de la révolution
copernicienne: le sens qui ne se mesure pas par l’être ou le ne pas être, l’être se déterminant,
au contraire, à partir du sens.», Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 166.

72 Cf. C. Châlier, Pour une morale au-delà du savoir, Albin Michel, Paris, 1998.
73 J. Derrida, Vadios, trad. Fernanda Bernardo, Gonçalo Zagalo, Hugo Amaral, Palimage.
74 «l’ultra-éthique, je suis pour.», J. Derrida, Altérités, p. 74.
75 Para a questão do sonho na sua íntima relação com a hiper-radicalidade do pensa-

mento e de um pensamento da resistência na sua diferença com a vigília e a dita lucidez
filosófica, ver J. Derrida, Fichus, Galilée, Paris, 2002.

76 O léxico ou a questão da loucura é uma questão maior em Derrida (como em al-
guns outros: de Platão, onde ela é significada pela transcendência divinal do epekeina tes
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incondicionalidade, que o mesmo é dizer, na temeridade da sua hiper-
radicalidade (uma hiper-radicalidade traduzida na locomoção para o
«algures absoluto» através do passo/não-passo para além» inerente
à sua quase-transcendentalidade e ao seu hiperbolismo77), a descons-
trução como pensamento, singularmente distinto da filosofia78, tem
de facto o alcance desta hiper-ética com a qual, aliás, se confunde.
Antes de um pouco mais precisamente o demonstrarmos – como mais
adiante o tentaremos fazer –, lembremos que muito antes de Voyous
(2003) ter reafirmado este pensamento da incondicionalidade ou da
excepcionalidade absolutas, que é a desconstrução, como uma hiper-
ética (e uma hiper-política e uma racionalidade do incondicional79),
já De la Grammatologie (1967), o havia apresentado como «a ori-
gem» ou a «abertura não-ética da ética»80, Aprender finalmente a
viver (2004) como «um éthos de escrita e de pensamento intransi-
gente, ou mesmo incorruptível»81, «Comment ne pas parler» (1986)
e Passions (1993) como um pensamento do Dever absoluto antes
mesmo de abrir a boca82. Para nada aqui dizer de Préjugés. Devant

ousias, a Kierkegaard, sem esquecer também Lévinas, cf. Autrement qu’être…, p. 64, 86,
etc.) que a articula ao limite do filosófico e à intratável dignidade do pensamento, cf.,
nomeadamente, «Une “folie” doit veiller sur la pensée» in Points de suspension e
«Désistance» in Psyché, p. 611 ss.

77 Para a hiperbolite incurável e generalizada pela qual Derrida confessa ter sido aco-
metido, bem como o seu pensamento, veja-se nomeadamente O Monolinguismo do outro,
trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2001, p. 66 ss.

78 «[…] plus souvent, c’est au nom de quelque chose que j’appelle par commodité la
«pensée» (distincte à la fois du savoir, de la philosophie et de la foi) que je cherche cette
position d’extériorité.», J. Derrida, Papier Machine, Galilée, Paris, 2001, p. 318.

79 Lembremos que em Voyous (p.197) Derrida redefine a desconstrução como «um
racionalismo incondicional» que não renuncia nunca, em nome das Luzes da razão e da
mundialização por virem, a suspender todas as condições, convenções e pressupostos.

80 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, p. 202.
81 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, trad. Fernanda Bernardo, Ariadne, Coimbra,

p. 28.
82 E isto porque para Derrida, tal como para Lévinas, e tomando a dita identidade

pessoal a título de exemplo, “começamos” por ser chamados. Por ser chamados por quem
“começou” igualmente por ser chamado, ou seja, por quem nasce na mesma condição de
interpelado, de “acusado” sem falta ou de “obrigado, como bem sublinha Elizabeth Weber:
«The ability to give a name is only given to those who have been called themselves. Naming
is intrinsically marked by the fact and the conscious and, more importantly, unconscious
recognition that we have been called ourselves, by the inscription, in other words, of a
call that, as Emmanuel Levinas put it, preceded our ability to answer.» E. Weber,
Deconstruction is Justice in German Law Journal, vol. 6, nº 1, Jan. 2005, p. 2.
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la loi (1985) onde, para além da impossível descrição/aparição da
Lei, Derrida83 descreve a situação do pensamento e da dita identidade
subjectiva: uma situação de pré-julgados, isto é, de acusados sem falta
e de obrigados a responder diante da Lei em nome do Dever absoluto
que ela consigna.

Nestes termos, para começar, como se deve, por repensar a ética,
como não lembrar também, como não começar mesmo por lembrar
que, contra uma tal concepção determinantemente metafísico-filosó-
fica da ética, se ergueu já também, e muito explicitamente, em 1946,
a voz de Heidegger? Como não começar por isso por lembrar aqui o
gesto de Heidegger? Por isso, mas também pela singular influência
que o seu pensamento terá exercido sobre os três autores que aqui
iremos privilegiar no nosso repensar da poética, a saber, Lévinas,
Celan e Derrida.

Impossível é, de facto, não lembrar aqui de passagem que, quando
em 1935 Lévinas anuncia a sua intenção de sair do parmenidiano
coração da filosofia [e como não lembrar também aqui que Poema é
o título do texto inaugural da filosofia que defende que o mesmo é
ser e pensar?] por uma nova via, no risco de subverter certas noções

Começa-se por exemplo por receber um nome que, de uma certa maneira, nos elege
e nos sobrevive e ao qual e pelo qual devemos responder antes mesmo de o podermos
fazer. Nomeados, logo obrigados, dir-se-á. Circuncidados. E como Derrida lembrará, no-
meadamente em L’animal que donc je suis, ser-se chamado é simultaneamente um acto de
amor, uma eleição, uma eleição pela singularidade e para a singularidade, e uma declara-
ção de morte, de destinação à morte, porque é ao mesmo tempo uma declaração de
“finitude” – uma declaração de finitude recebida do outro que, embora igualmente obriga-
do, precede e detém por isso a primazia, e não, notemo-lo, por se estar lançado no mundo
e se ser-para-a-morte: «Celui qui reçoit un nom se sent mortel ou mourant, justement parce
que le nom voudrait le sauver, l’appeler et assurer sa survivance. Être appelé, s’entendre
nommer, recevoir un nom pour la première fois, c’est peut-être se savoir mortel et même
se sentir mourir. Déjà mort d’être promis à la mort: mourant.», Derrida, «L’animal que
donc je suis» in L’animal autobiographique, Galilée, Paris, 1999, p. 270.

83 É uma leitura do Vor dem Gesetz de Kafka in colectivo, La faculte de jugé, Minuit,
Paris, 1985, p. 87-139. Uma leitura que termina com um P.S. com a seguinte citação de
Kafka retirada das Conversations avec Kafka de Gustav Janouch (LN/Maurice Nadeau,
t.f. B. Lortholary, p. 14): « - “… je ne suis pas un critique. Je suis seulement celui qu’on
juge et celui qui assiste au jugement. / - Et le juge?, demandai-je. / Kafka eut un sourire
embarrassé: «À vrai dire, je suis également l’huissier du tribunal, mais je ne connais pas
les juges. Sans doute suis-je un tout petit huissier auxiliaire. Je n’ai rien de définitif.»
Kafka se mit à rire. Je l’imitai, bien que je ne l’aie compris. «Il n’y a de définitif que la
souffrance, dit-il gravement. Quand écrivez-vous ?»
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que, ao senso comum e à sabedoria das nações, parecem as mais
evidentes, a fim de sondar o ideal de felicidade e de dignidade humana
que uma tal saída comporta, o filósofo assume muito explicitamente
que uma tal saída implica, de facto, um abandono do «clima de pensa-
mento» heideggeriano, sem no entanto com isso retroceder a um
pensamento pré-heideggeriano84. O que significa que este abandono
da diferença ontológica (ser diferentemente) pela diferença “ética”85

(diferentemente do ser ou para além do ser ou da essência) a pressu-
põe e a implica: um abandono anunciado no título de 1935, De l’évasion,
proclamado no bem sintomático título de 1947, De l’existence à
l’existant, que reivindica a prioridade do existente em relação à exis-
tência, e reiterado no título de 1974 Autrement qu’être ou au-delà
de l’essence que joga um certo Platão, o do epekeina tes ousias, con-
tra Heidegger.

E idêntica atitude se encontra também em Derrida. Acentuando
embora a radicalidade e a singular86 originariedade da différance87 em
relação à diferença ôntico-ontológica, já derivada daquela88 de quem
recebe mesmo a sua condição de possibilidade, lembremos que já em
De la Grammatologie Derrida assume a necessidade de passar pela
«questão do ser, tal como ela é colocada por Heidegger e só por ele»89.

84 Cf. Lévinas, De l’évasion e De l’existence à l’existant.
85 «La transcendance ne prend-elle pas un sens, éventuellement, plus ancien et, en tout cas,

différent de celui qui lui vient de la différence ontologique? Il signifierait, dans ma responsabilité
pour l’autre homme, d’emblée, mon prochain ou mon frère. Sens éthique de la relation à autrui,
répondant en guise de responsabilité, devant le visage», Lévinas, Hors sujet, p. 139.

86 E singular pelo seguinte: «La différance tout court serait plus «originaire», mais on
ne pourrait plus l’appeler «origine» ni «fondement», ces notions appartenant essentiellement
à l’histoire de l’onto-théologie, c’est-à-dire au système fonctionnant comme effacement de
la différence.» J. Derrida, De la Grammatologie, p. 38.

87 «L’être n’ayant jamais eu de «sens», n’ayant jamais été pensé ou dit comme tel
qu’en se dissimulant dans l’étant, la différance, d’une certaine et fort étrange manière (est)
plus «vieille» que la différence ontologique ou que la vérité de l’être.», J. Derrida, «la
différance» in Marges de la philosophie, p. 23.

88 «[…] étant et être, ontique et ontologique, «ontico-ontologique» seraient, en un
style original, dérivés au regard de la différence; et par rapport à ce que nous appellerons
plus loin la différance, concept économique désignant la production du différer, au double
sens de ce mot. La différence-ontico-ontologique et son fondement (Grund) dans la
«transcendance du Dasein» (Vom Wesen des Grundes, p. 16) ne seraient pas absolument
originaires.», J. Derrida, De la Grammatologie, p. 38.

89 «Il faut donc passer par la question de l’être, telle qu’elle est posée par Heidegger et par
lui seul, à et au-delà de l’onto-théologie, pour accéder à la pensée rigoureuse de cette étrange
non-indifférence et la déterminer correctement.», J. Derrida, De la Grammatologie, p. 37.



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 31 (2007)

88

pp. 71-142

Fernanda Bernardo

Eu sublinho: «por Heidegger e só por ele». E não sem também reite-
radamente sublinhar as diferenças – diferenças que o são em primeiro
lugar em relação à latitude e à singularidade do próprio gesto de pen-
samento, o que demasiado apressadamente esquecem todos quantos,
reduzindo espectacularmente o pensamento heideggeriano ao nazismo,
pretendem malevolamente90 comprometer o pensamento francês que
pensa na sua continuidade –, Derrida91 confessará que nada do que
fez teria sido possível sem a abertura das questões heideggerianas.
Confissão de herdeiro responsável que soube bem herdar, isto é, e
como ele mesmo o ensina92, que soube herdar o legado mantendo-o
vivo, quer dizer, contra-assinando-o.

Ouçamos então como Heidegger ergue a voz contra a ética filo-
sófica. É sobretudo93 em Über den Humanismus. E numa rara passa-
gem onde a gravidade e a circunspecção, próprias ao estilo deste filó-
sofo, cedem lugar a uma finíssima ironia (pela sua rareza, tanto mais
significativa). Uma passagem na qual, marcando a distinção entre pen-
samento e filosofia, Heidegger evoca a pergunta que, conta, «logo
após a publicação de Ser e Tempo», em 1927, lhe terá sido feita por
«um jovem amigo» (ein junger Freund) – como se, insinua Heidegger,
só mesmo um «jovem» pudesse, de facto, fazer uma tal pergunta –,
a saber: «Quando escreverá o senhor uma ética?»94. Em jeito de res-
posta – e numa resposta também muito ao seu jeito, isto é, na sua
habitual inclinação para a etimologia e para a procura do originário

90 Cf. F. Schirrmacher in Frankfurter Allegemeine Zeitung, 10/12 Fev., 1988; Manfred
Frank in Frankfurter Rundschau, 5 Março, 1988. Para nada dizer do Discours
Philosophique de la Modernité (Gallimard, Paris) de Habermas.

91 «Je ne connais pas de penseur, non seulement en ce siècle mais en général, avec
qui j’ai eu, j’ai toujours, des rapports aussi inquiets d’admiration contrariée. Vraiment, je
ne m’ennuie jamais quand je le lis. Je sais que ce sera interminable, que je ne réglerai
jamais à fond les comptes avec Heidegger. Pour moi, c’est un rapport inépuisable fait,
encore une fois, de mouvements positifs d’admiration, de reconnaissance, d’endettement
et puis d’impatiences critiques parfois très sévères, toujours très ironiques.», J. Derrida in
D. Janicaud, Heidegger en France, II, Albin Michel, Paris, 2001, p. 103.

92 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx e, em diálogo com E. Roudinesco, À quoi de
demain… Fayard/Galilée, Paris, p. 14-20.

93 E dizemos «sobretudo» porque já, em 1927, em Sein und Zeit, Heidegger, demar-
cando os existenciais do Dasein da ética (cf. cap. II, § 54 - § 60), falava da Gewissen/heit
não como a própria consciência moral, mas como a disponibilidade, a propensão, a incli-
nação ou a tendência para a consciência moral: o que não é propriamente a mesma coisa.

94 Cf. Heidegger, Carta sobre o Humanismo, trad. Doutor Arnaldo Stein, Guimarães
Ed., p. 104.
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–, Heidegger faz questão de começar por lembrar o carácter secun-
dário e já derivado da dita ética (tida como objecto de uma ciência em
sentido lato, isto é, como um saber transmissível e tecnicamente mani-
pulável) por relação com o pensar (Denken) que, para este filósofo,
é o pensar do ser95, no sentido subjectivo e objectivo deste genitivo.
Ouçamo-lo:

«A “Ética” surge junto com a “Lógica” e a “Física”, pela primeira vez,
na Escola de Platão. As disciplinas surgem ao tempo que permite a transfor-
mação do pensar em “Filosofia”, a Filosofia em epistéme (Ciência)
(Wissenschaft), e a Ciência mesma em assunto de escola e de actividade
escolar. Na passagem por esta Filosofia assim entendida, surge a Ciência e
passa o pensar (das Denken). Os pensadores desta época não conhecem, nem
uma “Lógica”, nem uma “Ética”, nem uma “Física”. E contudo, seu pensar
não é nem ilógico e imoral. A “Physis” era, porém, pensada por eles, numa
profundidade e amplitude, que toda a “Física” posterior nunca mais foi ca-
paz de alcançar. As tragédias de Sófocles ocultam – permita-se-me uma tal
comparação – em seu dizer, o éthos, de modo mais originário, que as
prelecções de Aristóteles sobre a “Ética”. Uma sentença de Heraclito que
consiste apenas em três palavras, diz algo tão simples que dela brota e che-
ga à luz, de maneira imediata, a essência do éthos.»96

E depois de, por referência à escola platónica (e não, notemo-lo,
à estóica), lembrar o carácter tardio e, portanto, já derivado e meca-
nizado da ética filosófica reduzida a um «assunto de escola» e, por-
tanto, a uma téchnê, isto é, a um saber de bem-fazer sem vida ou
sem pensar – ou então, se não sempre à beira da necrose, na sua
dimensão de programa a aplicar, pelo menos reduzida a um saber
adormecido e dogmático diante das sempre surpreendentes urgências
da vida –, assim lembrando que, fazer depender a questão filosófica
da questão ética, seria, antes de mais, não interrogar nem a origem
nem a eticidade da ética, Heidegger pensa e dá-nos de novo e dife-
rentemente a pensar a “ética” a partir da sua própria interpretação do
Fragmento 119 de Heraclito – Éthos anthópodaímon – não mais como
um objecto e uma região da filosofia mas, mais originariamente, como

95 «[…] o pensar é o pensar do ser. O genitivo diz duas coisas. O pensar é do ser, na
medida em que o pensar, apropriado e manifestado pelo ser, pertence ao ser. O pensar é,
ao mesmo tempo, pensar do ser, na medida em que o pensar, pertencendo ao ser, escuta
o ser.», Heidegger, Carta sobre o Humanismo, p. 42.

96 Ibid, p. 106-7.
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pensar e este como um habitar ou um morar do “humano”97 (nele
dito Dasein98 para ultrapassar os tradicionais valores da pessoa, do
sujeito, do homem, da consciência, do eu, do outro como “eu”) na
cercania ou na proximidade do ser (do ser – e não da existência -
traduzindo a physis): o que, pensando a relação da “ontologia” com
a “ética” – relação que, nesta passagem, estava subjacentemente tam-
bém em questão perscrutar –, não deixa também de ser um modo de
confundir estoutra concepção da “ética” com a latitude e a
originariedade da própria Fundamentalontologie como pensamento
(Denken) distinto da filosofia (“Philosophie” – que, notemo-lo,
Heidegger escreve entre aspas, para denunciar a sua dimensão técno-
metodo-lógica, dela insinuando a deserção do pensar: retardatária, a
filosofia cessa de pensar ou distancia-se do pensar no momento em
que se torna «ciência» (epistemê) ou saber do ente. Noutros termos:
o ethos dissimula-se na ética, como o pensamento, um pensamento
animado pela questão do ser a caminho e no caminho da verdade do
ser, se vela na filosofia e na ciência – na filosofia feita “ciência”:

«Se, portanto, de acordo com a significação fundamental da palavra
éthos, o nome Ética diz que medita a habitação do homem, então aquele
pensar que pensa a verdade do ser como o elemento primordial do homem
enquanto alguém que ec-siste (eines eksistierenden), já é em si a Ética ori-
ginária (ursprüngliche Ethik). Mas este pensar não é apenas então Ética,
porque é Ontologia. Pois a Ontologia pensa sempre o ente (ón) em seu ser.
Enquanto não tiver sido pensada, contudo, a verdade do ser, permanece toda
Ontologia sem fundamento. É esta a razão porque o pensamento que, com
Ser e Tempo, procurava antecipar o pensar para dentro da verdade do ser, se
caracteriza a si mesmo como Ontologia Fundamental.»99

97 Lembremos que na Einführung in die Metaphysik (Niemeyer, p. 108), na busca de
uma resposta para a pergunta «o que é o homem», Heidegger vira-se do zoon logon ekhon
de Aristóteles, que traça as coordenadas do «homismo» e do’s humanismo’s na ocidentalidade
filosófico-cultural, para a Antígona de Sófocles, a fim de nela perscrutar o eco do que seria,
para os gregos antigos, a essência do homem. E Heidegger traduzirá o deinotaton do deinon
(Ant. 332-75) por Selbst, isto é, por ipseidade, dizendo que nada há de mais deinon do que
o homem – que Heidegger traduz precisamente por das Unheimlichste des Unheimlichen.
Unheimlichkeit que, no dizer do filósofo (p. 124), residirá no conflito, na relação conflitual
ou antagónica (im gegenwendigen Bezug) entre justiça (Dikê) e técnica (Tekhnê).

98 «Dieses Seiende, das wir selbst je sind und das unter anderem die Seinsmöglichkeit
des Fragens hat, fassen wir terminologish als Dasein.», Heidegger, Sein und Zeit, § 2, M.
Niemeyer, Tübingen, 1979, p. 7.

99 Heidegger, Carta sobre o Humanismo, p. 112.
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Acontece que, assim repensada – assim, isto é, por relação com a
singular originariedade do ser com a qual, aliás, se confunde –, a ética
permanece ainda prisioneira do anonimato, da generalidade ou da
universalidade100 inerentes ao horizonte do ser – para Heidegger o
transcendente puro e simples ou o transcendente como tal101. E, nes-
te caso, a ec-sistência ou a abertura do Dasein graças à qual, des-
substancializado e des-intelectualizado, ele é relação a… – relação a
si, relação ao mundo e, no (aí do) mundo como fulgurante aparição
horizôntica do ser, relação ao’s outro’s – advém-lhe do privilégio do
seu morar na proximidade do Ser: «Este morar, diz Heidegger, é a
essência do «ser-no-mundo» (cf. Sein und Zeit, § 54)»102. É mesmo
este privilégio que, por detrás da perda da morada (Heimatlosigkeit)
– uma perda onde Heidegger vê um sintoma da onto-teologia e da
técnica moderna –, ensina ao Dasein como morar (sie das Wohnen
erst lernen müssen) dando-lhe a ouvir o que o apela a habitar.

O que, para além de deixar aflorar as marcas do paganismo das
raízes e da idolatria do lugar neste morar privilegiado na proximidade
do ser que, como nota Derrida, não deixa também de constituir um
«apelo para repetir o fundamento da arquitectura que habitamos»103,
significa também que é justamente porque o Dasein é prévia ou origi-
nariamente relação ao ser que, em si mesmo, ele é ipso facto relação
a si, e só então, quero dizer, só depois é também, porque relação a
si graças à sua prévia relação com o ser na sua condição de «trans-
cendente puro e simples», relação com outrem: o Miteinandersein, o
ser-no-mundo com outro’s104 não é, em Heidegger, senão um momento
da presença do Dasein no mundo – e um momento, ele próprio, já

100 «Ce qui m’effraie un peu, confessa Lévinas, c’est aussi le déroulement d’un discours
où l’humain devient une articulation d’une intelligibilité anonyme ou neutre», Lévinas,
«Philosophie, Justice et Amour» in Entre Nous, p. 134.

101 «”Sein ist das Transcendens schlechthin”», Heidegger, Über den Humanismus, p. 24.
102 Ibid, p. 115.
103 «l’appel à répéter le fondement même de l’architecture que nous habitons», J.

Derrida, «Maintenant l’architecture» in Psyché, p. 481.
104 «Étant donné que Lévinas pense la collectivité comme une collectivité du «face-à-

-face» qui est basée sur l’asymétrie et la non-réciprocité de la relation intersubjective, escreve
Paulette Kayser, une de ses objections contre Heidegger concerne la «collectivité de l’avec»,
le Miteinandersein. Puisque Heidegger définit la collectivité par le mit, sa philosophie
ferait partie des philosophies de la communion. Heidegger établirait la collectivité autour
d’un troisième terme, autour d’une vérité qui conduirait à la réductibilité de l’altérité
d’autrui.», P. Kayser, Emmanuel Lévinas. La trace du féminin, PUF, Paris, 2000, p. 17.
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derivado da primazia outorgada ao ser e à relação prévia e privilegia-
da105 do Dasein com o ser106. No mundo, lançado (Geworfenheit) no
mundo (in-der-Welt-sein) – como se fosse uma pedra criticará Lévinas107

–, onde mora ou se demora no seu rumo zum-Tode, o Dasein está com
(zusammensein)108: está com o outro, ao lado do outro ou dos outros
num certo des-afastamento (Ent-fernung), é certo – como uma vez mais
Derrida109 sublinhará em Carneiros –, e sob o horizonte do ser...

«A indicação para o «ser em» como o «morar», que lá aparece, não é,
explica Heidegger, um simples jogo etimológico. A indicação que aparece
na conferência de 1936, sobre a palavra de Hölderlin, «Cheio de méritos,
todavia poeticamente habita o homem nesta terra» não é um enfeite de um
pensar que foge da Ciência, salvando-se na Poesia. O discurso sobre a casa
do ser não é uma transposição da imagem da “casa” para o ser; ao contrário,
um dia seremos mais capazes de pensar o que é a “casa” e o que é “habitar”
a partir da essência do ser adequadamente pensada.»110

E é, notemo-lo, a par da tendência ou do gesto maior do pensa-
mento heideggeriano para a re-unificação, a harmonia ou a recolecção
(Versammlung), não menos que para a autenticidade e a propriedade
(Eigentlichkeit, Jemeinigkeit), numa palavra, para o logos – uma
tendência com o seu inevitável e grave alcance político, e uma ten-
dência tantas e tantas vezes sublinhada e criticada por Derrida –, e
é, notemos pois, o reino e o reinado da pertença, da liberdade, de
uma certa liberdade – de uma liberdade de obediência ao ser sob o
horizonte do tempo –, da pluralidade e da multiplicidade. É o reino
do anonimato, da neutralidade e da universalidade. É, numa palavra, o
reino e o reinado do ser diferentemente111. Mas não ainda o da différance,

105 Cf. Heidegger, Sein und Zeit, § 2
106 Lévinas sublinha-o: «L’être-avec-autrui – le Miteinsandersein – repose ainsi pour

Heidegger sur la relation ontologique.», «L’ontologie est-elle fondamentale?» in Entre-
Nous, Grasset, Paris, 1993, p. 18.

107 «Exister signifie dès lors demeurer. Demeurer, n’est précisément pas le simple fait
de la réalité anonyme d’un être jeté dans l’existence comme une pierre qu’on lance derrière
soi.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 166.

108 Cf. Heidegger, Sein und Zeit, § 26.
109 J. Derrida, Carneiros. O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema, trad.

Fernanda Bernardo, Palimage, Viseu, p. 56-57.
110 Heidegger, Carta sobre o Humanismo, p. 115.
111 «L’Être compte, quoi qu’on dise. C’est l’Être, différent de l’étant, différent du

concept d’être, qui rassemble et qui accorde le legein et la Versammlung et c’est là que les
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do diferentemente do ser (autrement qu’être) nem, por isso, o da
heterogeneidade!

Tarde, muito tarde, tarde demais chega pois o outro como outro,
isto é, na sua alteridade absoluta e, portanto, sempre separada e
unheimlich ao pensamento de Heidegger para quem o vivente humano,
nele dito ente ou Dasein, é sempre com-pre(e)ndido (até mesmo,
lamentará Lévinas, nos seus gritos, nos seus silêncios e nas suas lágri-
mas!) a partir do mundo e da história do ser112… Tarde demais até
mesmo, dir-se-á, para nos dar a pensar o ser e a relação do Dasein,
em si mesmo relação, com o próprio ser e, enquanto tal, lançado no
mundo com outro’s, onde mora ou se de-mora, e de que, diferente-
mente da pedra e do animal, é configurador113 (Welbildend)! No estre-
mecimento da sua dolorosa admiração pelo filósofo – uma admira-
ção no entanto jamais renegada114 –, assim o estigmatizará Lévinas:

choses se décident. Tout en ressentant la nécessité et la force de cette pensée, j’y résiste
du côté de ce qui ne se laisse plus rassembler – hélas! Hélas et non, d’ailleurs, parce que
le fait de résister au rassemblement peut être ressenti comme une détresse, un malheur,
une perte – la dislocation, la dissémination, le ne-pas-être-chez-soi, etc. -, mais c’est aussi
une chance. La chance de la rencontre, de la justice, du rapport à l’altérité absolue. Tandis
qu’au contraire, là où ce risque et cette chance ne sont pas, le pire peut arriver: sous
l’autorité de la Versammlung, du logos et de l’être, le pire peut s’avancer avec ses figures
politiques.», J. Derrida in D. Janicaud, Heidegger en France, II Entretiens, Albin Michel,
Paris, 2001, p. 118.

112 Como tarde ele havia também já chegado ao pensamento de Husserl para fazer sair
o eu puro transcendental da aparência de solipsismo que lhe é própria ao nível da «esfera
primordial» - e como sua condição. O que é dizer que, a redução fenomenológico-
transcendental ou egológica apenas revela todo o seu alcance no momento da redução inter-
subjectiva, quando a egoidade da própria consciência intencional descobre, diante do dito
alter-ego, os seus limites senão mesmo a sua impossibilidade e a da própria fenomenologia:
«la théorie husserlienne de la réduction inter-subjective décrit l’étonnante ou la traumatisante
[…] possibilite du dégrisement où le moi, face à l’autre, se libère de soi, se réveille du
sommeil dogmatique.», E. Lévinas, «La philosophie et l’Éveil» in Entre-Nous, p. 103.

113 Lembremos aqui as três teses que, durante o semestre de Inverno de 1929-1930,
Heidegger enuncia no seu curso professado na Universidade de Fribourg-en-Brisgau, e
posteriormente editado em 1983 pelas Ed. Vittorio Klostermann com o título em Die
Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit: «1. A pedra (o que é mate-
rial) é sem mundo (weltlos); 2. o animal é pobre em mundo (weltarm); 3. o homem é
configurador de mundo (weltbildend)», cap. II, § 42.

114 «Heidegger est pour moi le plus grand philosophe du siècle, peut-être l’un des très
grands du millénaire; mais je suis très peiné de cela, parce que je ne peux jamais oublier
ce qu’il était en 1933, même s’il ne l’était que pendant une courte période. Ce que j’admire
dans son œuvre c’est Sein und Zeit. C’est un sommet de la phénoménologie. Les analyses
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«Sein und Zeit não defendeu talvez senão uma única tese: o ser é
inseparável da compreensão do ser (que se desenrola como tempo), o ser é
já apelo à subjectividade.

[…] Afirmar a prioridade do ser em relação ao ente é já pronunciar-se
sobre a essência da filosofia, subordinar a relação com alguém que é um
ente (a relação ética) a uma relação com o ser do ente que, impessoal, per-
mite a apreensão, a dominação do ente (a uma relação de saber), subordina
a justiça à liberdade. Se a liberdade denota o modo de morar do Mesmo no
seio do Outro, o saber (em que o ente, através do saber impessoal, se dá)
contém o sentido último da liberdade. Ela opor-se-ia à justiça que compor-
ta obrigações em relação a um ente que recusa dar-se, em relação a Outrem
que, neste sentido, seria o ente por excelência. Ao subordinar à relação com
o ser toda a relação com o ente, a ontologia heideggeriana afirma o prima-
do da liberdade em relação à ética. Claro, a liberdade que a essência da
verdade põe em obra não é, em Heidegger, um princípio de livre arbítrio. A
liberdade surge a partir de uma obediência ao ser: […] à verdade do ser.
Obediência que se realiza como existir construtor e cultivador, fazendo a
unidade do lugar que suporta o espaço. Reunindo a presença na terra e sob
o firmamento do céu, a espera dos deuses e a companhia dos mortais, na
presença junto das coisas, que equivale a construir e a cultivar, Heidegger,
como toda a história ocidental, concebe a relação com outrem como jogan-
do-se no destino dos povos sedentários, possuidores e edificadores da terra.
A posse é a forma por excelência pela qual o Outro se torna o Mesmo ao
tornar-se meu. Ao denunciar a soberania dos poderes técnicos do homem,
Heidegger exalta os poderes pré-técnicos da posse. É verdade que as suas
análises não partem da coisa-objecto, mas trazem a marca das grandes paisa-
gens a que as coisas se referem. A ontologia torna-se ontologia da natureza,
impessoal fecundidade, mãe generosa sem rosto, matriz dos seres particulares,
matéria inesgotável das coisas.»115

sont géniales. […] Ce qui m’effraie un peu, c’est aussi le déroulement d’un discours où
l’humain devient une articulation d’une intelligibilité anonyme ou neutre […]», Lévinas,
«Philosophie, Justice et Amour» in  Entre Nous, Grasset & Fasquelle, Paris, 1991, p. 134.

115 «Sein und Zeit n’a peut-être soutenu qu’une seule thèse: l’être est inséparable de la
compréhension de l’être (qui se déroule comme temps), l’être est déjà appel à la subjectivité.
[…]

Affirmer la priorité de l’être par rapport à l’étant, c’est déjà se prononcer sur l’essence
de la philosophie, subordonner la relation avec quelqu’un qui est un étant (la relation éthique)
à une relation avec l’être de l’étant qui, impersonnel, permet la saisie, la domination de
l’étant (à une relation de savoir), subordonne la justice à la liberté. Si la liberté dénote la
façon de demeurer le Même au sein de l’Autre, le savoir (où l’étant, par l’entremise de
l’être impersonnel, se donne) contient le sens ultime de la liberté. Elle s’opposerait à la



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 31 (2007)

95Verso – Para uma Poética

pp. 71-142

E Lévinas – um Lévinas que não se cansará nunca de criticar a,
no entanto predicada de genial, meditação heideggeriana116 do ser117

no seu estranho esquecimento da outra voz que tece e destece a ociden-
talidade filosófico-cultural, a saber, a que provém do pensamento
bíblico-judaico atenta à miséria e à fragilidade do outro ou118 do estran-
geiro –, reiterará a sua crítica à impessoalidade e ao anonimato da
ontologia heideggeriana («mãe generosa sem rosto», «impessoal fecun-

justice qui comporte des obligations à l’égard d’un étant qui refuse à se donner, à l’égard
d’Autrui qui, dans ce sens, serait étant par excellence. L’ontologie heideggerienne
subordonnant à la relation avec l’être, toute relation avec l’étant – affirme le primat de la
liberté par rapport à l’éthique. Certes la liberté que l’essence de la vérité met en œuvre
n’est pas, chez Heidegger, un principe de libre arbitre. La liberté surgit à partir d’une
obéissance à l’être. […] à la vérité de l’être. Obéissance qui s’accomplirait comme exister
bâtisseur et cultivateur, faisant l’unité du lieu qui porte l’espace. En réunissant la présence
sur terre et sous le fermement du ciel, l’attente des dieux et la compagnie des mortels,
dans la présence auprès des choses, qui équivaut à bâtir et à cultiver, Heidegger, comme
toute l’histoire occidentale, conçoit la relation avec autrui comme se jouant dans la destinée
des peuples sédentaires, possesseurs et bâtisseurs de la terre. La possession est la forme
par excellence sous laquelle l’Autre devient le Même en devenant mien. En dénonçant la
souveraineté des pouvoirs techniques de l’homme, Heidegger exalte les pouvoirs pré-
techniques de la possession.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 36-37.

116 Cf. Lévinas, «Préface» a M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine, Vrin,
Paris, 1990, p. 11.

117 «L’homme est un partenaire, mais c’est le Geviert qui en est le sens plein; il n’y
a dans cette remontée aux sources, aucune prévalence de l’humain. Rien ne se réfère à la
subjectivité de l’homme ni à la personne comme fin en soi. Rien ne se réfère à la subjectivité
de l’homme ni à la personne comme fin en soi. C’est parfois d’ailleurs par sa dénonciation
du faux humanisme et, malgré la difficulté d’être homme, des facilités de cet humanisme
– c’est par l’attention prêtée à l’implantation terrestre de l’homme et au mystère de la terre
et des choses, que la pensée heideggerienne est reconnue par certains esprits. Notre timide
question consiste à demander si cette non-prévalence de l’homme, de son visage et de sa
misère, sur le mystère de la terre et de la Sache, sur l’affaire de l’être anonyme ou du
Neutre dans ses noms anonymes, répond aux plus poignants événements de notre siècle
et justifie cette mise en congé des voix plus anciennes qu’Anaximandre, alors qu’elles
sont entrées à titre de documents dans les Écritures de l’Occident.»,Lévinas, «Préface» a
M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine, p. 12.

118 Dizendo aqui o «ou», por um lado, a necessária distinção entre outro e estrangeiro
(o estrangeiro é alguém pensado, já não a partir da sua singularidade, mas a partir da
cidadania, em termos filosófico-políticos, pois: nem todo o outro é estrangeiro, sendo porém
o estrangeiro sempre um outro) e a sua inevitável contaminação. E em diálogo com F.
Poirié, Lévinas lembrará: «De même “Tu aimeras l’étranger” […] se trouve dans la Bible
trente-six fois, rien que dans le Pentateuque, trente-six fois,», Lévinas in F. Poirié,
Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous?, La Manufacture, 1987, p. 112.
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didade», dirá) numa passagem que muito nos interessa aqui em vir-
tude de ela articular o existir interessado do Dasein no mundo com
outro’s119 (Miteinandersein) com o próprio habitar poético de acor-
do com a interpretação heideggeriana do conhecido verso de
Hölderlin segundo o qual «dichterisch wohnet der Mensch auf dieser
Erde» – um Hölderlin que, lembremo-lo nomeadamente com Alain
Suied120, diferentemente de Heidegger, soube escutar, saudar e su-
blinhar a pregnância da Ásia em relação aos pré-socráticos, tão ad-
mirados e inusitadamente revisitados por Heidegger:

«[…] com Heidegger e os heideggerianos, a manifestação como a mara-
vilha do aparecer de um mundo imediatamente situado, localizado num
lugar, onde se constroem casas e se aninham aglomerações, de um ser aí
que o homem habita poeticamente, na sua essance habitável evocada ou
mantida pela arte e pela poesia, contra o exílio a que votam a objectivação
e o saber expondo o ser como que por detrás da vitrina do universal. No
aparecer, imediatamente situado em aqui da habitação, tal como o sugere
a fenomenologia e a etimologia de Heidegger e dos heideggerianos […] o
homem, a consciência, o sujeito acordam-se ao ser, ao mundo, são onto-logia
e encontram neste acordo – ou nesta compreensão – a parte de ser que lhe
advém. É graças a este ser – objectivação e poesia – que eles entram eles
mesmos na essance do ser. E também a morte e a finitude se medem por
relação a esta ontologia. A morte determina a inteligibilidade da essance
finita, ou intervém no infinito da consciência de si como necessária, pela
sua negação do individual, à própria progressão da subjectividade em
direcção ao universal.

Por todo o lado se afirma ou se confirma a identidade do mundo
astronómico e do saber que é a sua ênfase e segurança. Sabedoria da identi-
dade, da imanência – sabedoria da satisfação do em casa (chez soi), sabedoria
do ne quid nimis.»121

119 Como Lévinas sublinha: «La méditation heideggerienne vouée à l’être et qui
commence par en penser l’événement dans l’homme, procède ainsi parce que, dans
l’homme, l’être est son là. Le Dasein, en guise d’être-au-monde en compagnie d’hommes
qui le côtoient, est la modalité selon laquelle s’accomplit concrètement cet être-là de l’être.»,
Lévinas, «Préface» a M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine, p. 11.

120 Cf. Alain Suied, PAUL CELAN et le corps juif, William Blake & Co. Edit., 1996, p. 8.
121 «[…] avec Heidegger et les heideggeriens, la manifestation comme merveille de

l’apparaître d’un monde d’emblée situé, localisé en lieu où se construisent des maisons et
se nichent les agglomérations, d’un être là que l’homme habite poétiquement, dans son
essance habitable évoquée ou maintenue par l’art et la poésie, contre l’exil auquel vouent
l’objectivation et le savoir exposant l’être comme derrière la vitrine de l’universel. Dans
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E daí, em reacção extremamente crítica a esta «sabedoria da iden-
tidade e da imanência», a ousadia da pergunta de Lévinas à filosofia
ocidental e, nela, à própria Fundamentalontologie de Heidegger: uma
pergunta pela qual inclina a letra dos primeiros filósofos para a escuta
de uma voz que já se dá a ouvir, para quem a quiser ou souber ouvir,
nas próprias Escrituras na sua condição de testemunho ou de tradu-
ção sintomática de uma certa situação do mundo e da vida entre os
viventes mortais: a voz que apela ao cuidado ou à não-indiferença
pelo outro antes e diferentemente do ser.

«O homem é um parceiro, mas é o Geviert que o é em sentido pleno,
não há neste remontar às fontes ditas gregas, e para além destas fontes, ne-
nhum predomínio do humano. Nada se refere à subjectividade do homem
nem à pessoa como fim em si. É aliás por vezes pela sua denúncia do falso
humanismo e, apesar da dificuldade em ser homem, das facilidades deste
humanismo – é pela atenção emprestada à implantação terrestre do homem
e ao mistério da terra e das coisas, que o pensamento heideggeriano é reco-
nhecido por certos espíritos. A nossa tímida questão consiste em perguntar
se este não-privilégio do homem, do seu rosto e da sua miséria, em relação
ao mistério da terra e da Sache, em relação ao ser anónimo ou ao Neutro
nos seus nomes anónimos, responde aos mais prementes eventos do nosso
século e justifica o adeus a vozes mais antigas do que Anaximandro, quando
estas vozes entraram a título de documentos nas Escrituras do Ocidente.»122

l’apparaître, d’emblée situé en ici de l’habitation, tel que le suggèrent la phénoménologie
et l’étymologie de Heidegger et des heideggeriens, […] l’homme, la conscience, le sujet
s’accordent à l’être, au monde, son ont-logie et trouvent dans cet accord – ou dans cette
compréhension - la part d’être qui leur revient. C’est par cet être – objectivation ou poésie
– qu’ils entrent eux-mêmes dans l’essance de l’être. La mort et la finitude se mesurent
également par rapport à cette ontologie. La mort détermine l’intelligibilité de l’essance finie,
ou intervient dans l’infini de la conscience de soi comme nécessaire, par sa négation de
l’individuel, à la progression même de la subjectivité vers l’universel. Partout s’affirme
ou se confirme l’identité du monde astronomique et du savoir qui en est l’emphase et
l’assurance. Sagesse de l’identité, de l’immanence – sagesse de la satisfaction du chez soi,
sagesse du ne quid nimis.», Lévinas, «Philosophie et Positivité» in op. cit., p. 29-30.

122 «L’homme est un partenaire, mais c’est le Geviert qui en est le sens plein; il n’y
a dans cette remontée aux sources dites grecques, et au-delà de ces sources, aucune
prévalence de l’humain. Rien ne se réfère à la subjectivité de l’homme ni à la personne
comme fin en soi. C’est parfois d’ailleurs par sa dénonciation du faux humanisme et, malgré
la difficulté d’être homme, des facilités de cet humanisme – c’est par l’attention prêtée à
l’implantation terrestre de l’homme et au mystère de la terre et des choses, que la pensée
heideggerienne est reconnue par certains esprits. Notre timide question consiste à demander
si cette non-prévalence de l’homme, de son visage et de sa misère, sur le mystère de la
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Mas nem só Lévinas, para quem «a pessoa é mais santa do que
uma terra, mesmo quando a terra é Terra Santa»123, erguerá a voz
contra o pensamento de Heidegger e o anonimato e a universalidade
nele patenteados e por ele privilegiados. No estremecimento da mesma
dolorosa admiração por este pensamento – uma admiração que talvez
tenha no entanto soçobrado rente ao fim da vida depois do trágico
desencontro que foi Todtnauberg–, o mesmo fará também Paul Celan.

Celan, cuja obra poética é, toda ela, uma laboriosa e dolorosíssima
tentativa para lembrar, numa língua que não é uma língua qualquer
da Europa do desesperante séc. XX, aquilo que o poeta designará por
«judiação» (Verjudung): uma tentativa para lembrar, dando-o a pensar,
aquilo mesmo que terá sido esquecido ou denegado ou silenciado e,
portanto, excluído pelo pensamento de Heidegger – apesar da notável
tentativa de Marlene Zarader124 para dar a ouvir este outro terrível
silenciamento da filosofia e da cultura ocidentais na voz daquele que,
no entanto, tão bem a soube erguer para lembrar o esquecimento do
ser. “Judiação” (Verjudung) que é para Celan uma consciência extrema
da alteridade judaica enquanto figura do poema, de uma certa con-
cepção do poema e da condição humana125. Num dos esboços d’ O
Meridiano – que mais adiante leremos quase ao pé da letra – Celan
define a “judiação” como «um devir diferentemente, uma-solidarie-
dade-para-o-outro-e-o-seu-segredo». Eu sublinho. E sublinho para
desde já observar três coisas: em primeiro lugar, a tensão existente
no corpus poético celaniano entre «ser diferentemente» e «diferente-
mente do ser» – uma tensão aqui marcada na referência à «judiação»
como um «devir diferentemente»; em segundo lugar, uma definição

terre et de la Sache, sur l’affaire de l’être anonyme ou du Neutre dans ses noms anonymes,
répond aux plus poignants événements de notre siècle et justifie cette mise en congé des
voix plus anciennes qu’Anaximandre, alors qu’elles sont entrées à titre de documents dans
les Écritures de l’Occident.», Lévinas, préface a M. Zarader, Heidegger et les paroles de
l’origine, Vrin, Paris, 1990, p. 12.

123 «la personne est plus sainte qu’une terre, même quand la terre est Terre Sainte»,
Lévinas, ibid.

124 M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine, Vrin, Paris, 1990.
125 Este credo de Celan testemunha-se noutra importante passagem dos esboços d’ O

Meridiano citada por A. Lauterwein ( que infelizmente não refere, ela, a paginação da
importante edição alemã (Der Meridian – Endfassung – Entwürfe – Materialien) realizada
por Bernard Böschenstein e Heino Schmull e editada em 1999 pela Suhrkamp): «Ce n’est
pas en parlant de l’outrage, mais c’est en restant lui-même, inébranlable, que [le poème]
devient l’outrage – qu’il devient le Juif de la littérature. Le poète est le Juif de la littérature.»,
Paul Celan, Belin, Paris, 2005, p. 91.
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da «judiação» identificada com o poema, por sua vez, indistinto da
“humana” incondição: à similitude do “humano”, o poema é pensado e
definido como «uma solidariedade-para-o-outro»; e finalmente, para
sublinhar a íntima relação do outro com o segredo, que o mesmo é
dizer, para enfatizar o absoluto da sua alteridade e, portanto, o seu
«diferentemente do ser». E, bem, talvez mesmo demasiado ciente
desta impossível «judiação» que só pode talvez fazer-se sempre dese-
jar (justamente para se subtrair a qualquer propriedade e comunidade
electiva), Celan acrescenta:

«Isto acontece raramente, concedo, mas de tempos a tempos acontece.
Eu estimo que a judiação é recomendável – e o facto de ter o nariz retorci-
do purifica a alma. A judiação parece-me um caminho para compreender a
poesia.»126

Alheia a qualquer folclore unidentitário127, a “judiação” é pois para
Celan um caminho para compreender e a poesia e o humano na figura
do próprio poeta. E para nós o caminho para compreender a poética
de Celan: o poeta «que fala a partir do ângulo particular da sua exis-
tência»128 e, portanto, do seu «20 de Janeiro», e não a partir de uma
linguagem que não é a linguagem de ninguém; o poeta para quem,
liberta de metáforas e outros tropos, a linguagem poética «não trans-
figura, não “poetiza” […] (mas) nomeia e postula»129; o poeta para
quem o «Ainda-e-sempre», «Immer-noch Züruck», o «Sempre ainda
de volta» do «Já-não-mais» [Schon-nicht mehr] do evento poemático,
que o mesmo é dizer do segredo do encontro com o outro é uma
«fala», isto é, precisa o poeta, «não linguagem sem mais, portanto, nem
provavelmente também «co-respondência (Entsprechung) no plano
da linguagem130 [e é, notemo-lo, o subtil, ainda que tremente, traçado

126 «un devenir autrement, une solidarité-pour-l’autre-et-son-secret. […] Cela arrive
rarement, certes, mais de temps à autre cela arrive. J’estime que l’enjuivement est
recommendable – et le fait d’avoir le nez tordu purifie l’âme. L’enjuivement, cela me semble
être un chemin pour comprendre la poésie.», P. Celan, notas a O Meridiano, citado por A.
Lauterwein, Paul Celan, Belin, p. 92.

127 Como bem testemunha a «ressaca» da viagem de Celan a Israel, em Outubro de
1969, cf. P. Celan, I. Shmueli, Correspondance, Seuil, Paris, 2006.

128 P. Celan, «Resposta a um inquérito da Librairie Flinker» in Arte Poética, p. 30.
129 Ibid.
130 Uma passagem do esboço de O Meridiano com a nota 57 é ainda mais clara. Diz:

«O poema é aqui o lugar onde o objecto do olhar e a sua percepção em palavras – o
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de uma distância, de um desvio em relação a Heidegger, o filósofo para
quem o Dasein fala, sim, claro, mas na medida em que já co-res-
ponde131 (Ent-sprechen) ao falar da própria língua que fala, ela, no
modo do silêncio ressoante…], mas uma «linguagem actualizada,
liberta, sob o signo de um processo de individuação radical»132; o poeta
para quem, como para a Lucile de Büchner, a linguagem é «figura e
direcção e respiração»133; o poeta para quem o poeta é «alguém que
respira»134 e que, sem ponta de orgulho, mas dolorosamente ciente
da sua condição, ousou identificar-se com a própria “poesia”135; o
poeta para quem o poema, a sobrevivência do poema é um «acto»136

de liberdade e de resistência; o poeta do «STEHEN, im SCHATTEN
/ des Wundenmals in der Luf.» – do «RESISTIR, À SOMBRA / da
chaga no ar.»; o poeta do «Qoumi Ori» – do «De pé! Resplandece!»
– do poema de 1969, DU SEI WIE DU, IMMER137; o poeta que, tão

nomeado – entram com o seu tempo numa tensão em relação àquele que olha e fala. O
Estrangeiro continua estrangeiro, não «corresponde» e não responde inteiramente, conser-
va a sua opacidade que lhe confere o seu relevo e o seu carácter de aparição (a sua
fenomenalidade)» [«Das gedicht ist hier der Ort, wo das Angeschaute und spraclich
Wahrgenommene – das Gennannte – mit seiner Seit in ein Spannungsverhältnis tritt zum
Anschauenden und Sprechenden. Das Fremde bleibt fremd, es “entspricht” [und antwortet]
nicht ganz, es behält seine [ihm Relief und Erscheinen (Phänomenalität) verleihende]
Opazität», P. Celan, Le Méridien & Autres Proses, ed. bilingue, trad. Jean Launay, Seuil,
Paris, 2002, nota 65, p. 111-112.

131 «Die Sterblichen sprechen, insofern sie auf eine zwiefältige Weise, entnehmend-
entgegnend, der Sprache entsprechen. Das sterbliche Wort spricht, insofern es in einem
mehrfältigen Sinne ent-spricht.», Heidegger, «Die Sprache» in Unterwegs zur Sprache,
Neske, 1959, Tübingen, p. 32.

132 Ibid, p, 56
133 Ibid, p. 51.
134 Como Celan escreverá, em Fevereiro de 1970, a Gershom Schocken – um dos que

o havia acusado de recalcar o seu judaísmo: «Ce qui est juif n’est pas à proprement parler
une affaire thématique, mais une affaire pneumatique. Non que j’aie aussi articulé ce qui
est juif de façon thématique: c’est aussi présent dans cette configuration, sans doute dans
chacun de mes recueils de poésie; mes poèmes impliquent mon judaïsme», P. Celan citado
por A. Lauterwein, Paul Celan, p. 122.

135 Como a 17 de Março de 1961 escrevia a Adorno: «Je me sens très seul, je suis
très seul – avec moi-même et mes poèmes (ce qui pour moi est une seule et même chose)»,
citado por Andréa Lauterwein, Paul Celan, Belin, Paris, 2005, p. 32

136 Uma ideia também defendida por Jean-Luc Nancy (cf. Résistance de la poésie, William
Blake & Co, 1997) – mas uma ideia apenas bem compreendida, se bem compreendido também
o sentido de «acto» ligado a um certo «fazer» e, ipso facto, ao poieín, cf. opus.cit, p. 29.

137 Paul Celan, Ilana Shmueli, Correspondance, trad. Bertrand Badiou, Seuil, Paris,
2006, p. 39.
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profunda e amargamente, reprovou a Heidegger a sua falta de atenção
para com o «nome único» ou para com o «único nome», a saber, o
da singularidade absoluta do outro, de um outro singular ou único,
antes, para além e diferentemente do (anonimato do) ser, antes e para
além do seu poder configurador de mundo (Welbindend); o poeta para
quem a responsabilidade, melhor a hiper-responsabilidade é, só pode
ser o destino, a missão e a incondição comum do pensamento e do
poema, do pensador e do poeta – e sem dúvida a sua sentida e lúcida
resposta poético-pensante (logo anterior e alheia a qualquer “engagement”,
antes assim dando a pensar o alcance pré- e hiper-político da poesia)
ao célebre “dito” de Adorno: Como poetar depois de Auschwitz?138

–, e que, por isso, do fundo do seu fundo e irreparável desencanto,
em razão da sua grande admiração pelo pensamento de Heidegger,
terá – certamente no rescaldo dos seus des-encontros dos anos 1969-70
– ousado escrever-lhe (numa carta, porém, nunca enviada) o seguinte:

«Heidegger […] pelo seu comportamento o senhor enfraquece de forma
decisiva a poesia e, – ouso pensá-lo – na sua comum e grave pretensão à
responsabilidade, o próprio pensamento»139.

E também a correspondência com Ilana Shmueli – recém-editada
graças ao admirável cuidado e saber de Bertrand Badiou140 – dá conta
dos desencontros de Celan com Heidegger na primavera de 1970, por
ocasião das festividades do 200º aniversário de Hölderlin, a 20 de
Março. Ocasião em que, tendo lido uma série de poemas do seu futuro
Lichtzwand (A força da luz141), e tendo a sua leitura sido acolhida
com desconfiança142, Celan terá confidenciado a Gerhart Baumann:

138 Adorno, «Nul poème n’est possible après Auschwitz», Prismen, Ffm, 1955, p. 31
(Citado por Martine Broda, «La leçon Mandelstam» in Contre-Jour. Études sur Paul Celan,
Cerf, Paris, p. 45.)

139 «Heidegger// … que par votre comportement vous affaiblissez de façon décisive le
fait de la poésie et, - j’ai l’audace de le penser – dans leur commune et grave prétention
à la responsabilité, le fait de la pensée», Celan citado por Andréa Lauterwein in Paul Celan,
Belin, Paris, 2005, p. 197.

140 P. Celan, Ilana Shmueli, Correspondance (1965-1970), ed. Bertrand Badiou, Seuil,
Paris, 2006.

141 Cf. P. Celan, Sete Rosas mais tarde, p. 147-161.
142 Como o poeta o confessa em carta a Ilana Shmueli: «La lecture à Stuttgart – c’était

la manifestation la plus fréquentée de toutes les cérémonies en l’honneur de Hölderlin – a
été passée sous silence, sous silence de mort ou taxée d’incompréhensible.», P. Celan,
Ilana Shmueli, Correspondance, p. 158.
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«Diálogos – separados por grades». E a 22 de Março terá enviado a
Ilana Shmueli um postal com a Hölderlinturm, a torre143 onde
Hölderlin [o poeta de Heidegger e, para Heidegger, o poeta dos poetas
- e o poeta do «dichterisch wohnt der Mensch auf dieser Erde»] se
retirou no fim da vida (no fim, isto é, durante os seus 30 últimos anos
de vida!) com uma única palavra: «stehend». De pé! Ou seja, resis-
tindo144… Resistindo até ao fim – e apesar do fim, diremos nós. E
apesar do fim porque a «solidão essencial» que, como Blanchot145 –
esse outro admirável solitário! – diagnosticou, é a condição da es-
crita, da escrita poética que é toda a escrita que merece o nome de
escrita, não logrou por fim e rente ao fim proteger Celan da penosa
e desencantada solidão do mundo. Como tão justamente Henri Michaux
escreveu:

«A cura, vinda da escrita, não bastava, não bastou. Laços inúteis. […]
Cada vez mais um céu de escrita. Cada dia acabava por magoar. Ele foi-se
embora. Escolher, ainda ele podia. O fim não seria assim tão longo. À tona
da água, liberto, um cadáver»146

Mas, e como começámos por referi-lo, nem só Paul Celan critica
o esquecimento do outro e da responsabilidade pelo outro antes e

143 Para esta questão, veja-se também a leitura e a tradução propostas por Ph. Lacoue-
Labarthe (La poésie comme expérience, Ch. Bourgois Ed., Paris, 1986, p. 13 ss) dos
poemas de Celan «Tübingen, Jänner» [ihre/ Errinnerung an/ schwimmende Hölderlintürme,
möwen-/umschwirrt»] e «Todtnauberg». E refira-se de passagem que a atenção dada ou a
dar ao poema como «acto» poético ou como «acto» de resistência implica tudo quanto
nesta obra Lacoue-Labarthe diz da poesia como «experiência» (no sentido de pathos, de
sofrer, de provação, de experiri, em suma, em termos hetero-auto-nómicos).

144 Lembremos aqui a nota 21 de Jean-Pierre Lefebvre, relativa ao poema STEHEN
(datado de 11 de Nov. 63). «Poème lié aux traductions des Sonnets 81, 79 et 106 de
Shakespeare. Stehen für connote la représentation et/ou la garantie. Stehen employé seul a
surtout le sens de tenir bon, résister (Wiederstand), faire face, rester debout avec
«constance», ne pas tomber, «maintenir» comme dit la divise de la famille Orange-Nassan.
« Je maintiendrai»», P. Celan, Renverse du souffle, traduit et annoté de l’allemand par
Jean-Pierre Lefebvre, Seuil, Paris, 2003, p. 139.

145 Cf. M. Blanchot, «La solitude essentielle» in L’espace littéraire, Gallimard, Paris,
1955, p. 11-32.

146 «La cure, venue de l’écriture, ne suffisait pas, n’a pas suffi. Bonds inutiles. […]
un ciel d’encre de plus en plus. Chaque jour finit par frapper. Il s’en est allé. Choisir, il
pouvait encore choisir. La fin ne serait pas si longue. Au fil de l’eau, le cadavre aisé.»,
Henri Michaux, «Sur le chemin de la vie, Paul Celan…» prefácio a E. Lévinas, Paul Celan.
De l’être à l’autre, Fata Morgana, p. 10.
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diferentemente do ser a Heidegger – o filósofo que tão admiravel-
mente definiu a ocidentalidade filosófica como um esquecimento do
ser (Seinsvergessenheit), isto é, como um esquecimento da diferença
ôntico-ontológica147: um esquecimento que, lembrará por sua vez
Derrida, só pode mesmo lembrar-se esquecendo-o de uma certa
maneira, isto é, escrevendo-o. Escrevendo-o no sentido que a escrita
(como arqui-escrita) tem para este filósofo148. Também a tão justa
desmesura da “ética” levinasiana o estigmatizará: uma “ética” que, à
primazia da relação com o ser na sua gesta de ser ou na sua declina-
ção transitiva, horizôntica ou histórico-temporal e, enquanto tal, inte-
ressada, e ao ser-no-mundo – seja ele com-outro’s! – que lhe corres-
ponde, substitui a primazia e a incondicionalidade da relação de
dissimetria heteronómica com o outro como rosto, origem da própria
subjectividade “ética”. Ou hospitaleira. Ou hiper-responsável. Uma
hiper-responsabilidade que não é no entanto um predicado do sujeito
– como determinantemente ela sempre foi, e como determinantemente
ela é ainda hoje em sede filosófica –, mas antes a condição ou, e mais
precisamente e para utilizar estoutra palavra elevada a quase-filo-
sofema por Lévinas, a sua incondição149 “ética”.

«A ontologia heideggeriana que subordina a relação com outrem à rela-
ção com o ser em geral […] permanece na obediência do anónimo e con-
duz, fatalmente, à tirania. Tirania que não é a extensão pura e simples da
técnica a homens reificados. Ela remonta a «estados de alma» pagãos, ao
enraizamento no solo, à adoração que homens servis podem votar aos seus
mestres. O ser antes do ente, a ontologia antes da metafísica – é a liberdade
(seja ela a da teoria) antes da justiça. É um movimento no Mesmo antes da
obrigação em relação ao Outro. É preciso inverter os termos.»150

147 Cf. Heidegger, Sein und Zeit, § 1.
148 Para esta imensa questão da arqui-escrita, ou seja, da escrita na fala, veja-se nome-

adamente De la Grammatologie (Minuit, Paris, 1967) e L’écriture et la différence (Seuil,
Paris, 1967).

149 « […] la condition – ou l’incondition – d’étrangers […] rapproche l’homme du
prochain. Les hommes se cherchent dans leur incondition d’étrangers. Personne n’est chez
soi.», Lévinas, Humanisme de l’autre homme, p. 108. Uma «incondição» muitas vezes
grafada in-condição, cf. Lévinas, Autrement qu’être…, p. 135, 143, …; L’au-delà du verset,
Minuit, Paris, 1982, p. 9.

150 «L’ontologie heideggerienne qui subordonne le rapport avec Autrui à la relation
avec l’être en général […] demeure dans l’obédience de l’anonyme et mène, fatalement, à
une autre puissance, à la domination impérialiste, à la tyrannie. Tyrannie qui n’est pas
l’extension pure et simple de la technique à des hommes réifiés. Elle remonte à des «états
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É preciso inverter os termos: é preciso [il faut] – e é a Lei, o
mandamento, o imperativo “ético”! – outorgar a primazia não mais
ao ser e ao ser-no-mundo com outro’s, mas ao ente ou ao existente na
sua unicidade (que não unidade)151 e na incondicionalidade da sua
relação com o outro antes e em vez da relação (supostamente) interessada
ou ensimesmada consigo mesmo. Sem litania beata nem catecismo,
antes numa muito lúcida e difícil e invulgar exigência [significando
o é preciso (il faut) e a falta, o que (sempre) ainda falta e a obrigação,
o imperativo ou o dever absoluto ou incondicional que magnetiza
estoutra “ética”, de acordo com a sonoridade dos verbos falloir ou
faillir que, em uníssono, ressoam no “il faut”], Lévinas leva justa-
mente a cabo [e dizemos justamente, porque esta inversão é também
a da própria justiça tal como o filósofo a entende e no-la dá a pensar,
a saber, uma justiça anterior e distinta do direito, uma justiça pensa-
da como misericórdia (Rachmana) e/ou152 maternidade como um
«portar por excelência»153 que se confunde com a própria incon-
dicionalidade “ética”154], Lévinas leva pois a cabo esta inversão dos
termos [uma inversão dos termos na qual, notemo-lo, não podemos
também deixar de ouvir o ecoar da viragem ou da reviravolta da
respiração155 de Celan – reviravolta que, notemo-lo também, para este
poeta define a “poesia”: «Poesia: é qualquer coisa que pode signifi-
car uma mudança na respiração»156 pode ler-se em «O Meridiano»]

d’âme» païens, à l’enracinement dans le sol, à l’adoration que des hommes asservis peuvent
vouer à leurs maîtres. L’être avant l’étant, l’ontologie avant la métaphysique – c’est la
liberté (fût-elle celle de la théorie) avant la justice. C’est un mouvement dans le Même
avant l’obligation à l’égard de l’Autre.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 38.

151 Como bem o ilustra um dos títulos de Lévinas que dialoga com a hermenêutica
heideggeriana: De l’existence à l’existant (Vrin, Paris).

152 E dizemos «e/ou» porque o Deus do judaísmo, que é sempre «o misericordioso», em
hebreu se diz rachaman que designa o lugar onde a criança está deitada na mãe: «Dieu est
donc conçu ici comme une femme», Lévinas, «Visage et violence première» in colectivo, La
différence comme non-indifférence, Ed. Kimé, Paris, 1995, p. 141. E a nota 6 de «Sans Identité»
precisa: «Nous pensons au terme biblique «Rakhamin» que l’on traduit par miséricorde mais
qui contient une référence au mot «Rekhem» - utérus: il s’agit d’une miséricorde qui est comme
une émotion d’entrailles maternelles.», Lévinas, Humanisme de l’Autre Homme, p. 122.

153 «le porter par excellence», Lévinas, Autrement qu’être…, p. 121.
154 Note-se a elipse: «la relation avec autrui – c’est-à-dire […] la justice», E. Lévinas,

ibid, p. 89.
155 É aliás um título de um dos livros de Celan: Atemwende traduzido por Sopro,

Viragem in Sete Rosas mais tarde, p. 119 ss.
156 P. Celan, «O Meridiano» in Arte poética, p. 54.
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e pensa e dá-nos extraordinariamente a pensar a “ética” como um
«absurdo ontológico». Isto é, como algo anterior, para além e dife-
rentemente do ser e do ser-no-mundo157:

«[…] a ética, defende o filósofo, não é um momento do ser – mas dife-
rentemente e melhor que ser, a própria possibilidade do para além»158.

E em nota de rodapé, Lévinas acrescenta, precisando não só aquilo
que inspira e magnetiza o seu pensamento, a saber, «a significação
do para além ou da transcendência», como o sentido da sua “ética”:

«É a significação do para além, da transcendência e não a ética que o
nosso estudo procura ou investiga. Encontrou-a na ética. Significação, por-
que a ética se estrutura como um-para-o-outro, significação do para além do
ser, porque fora de qualquer finalidade numa responsabilidade que aumenta sem-
pre – des-interessamento (dés-intéressement) em que o ser se desfaz do seu ser.»159

Tentemos precisar, mostrando muito sucintamente como é que, na
peugada de Heidegger, ainda que diferentemente – abandonando o
clima do pensamento heideggeriano sem, com isso, retroceder a um
pensamento pré-heideggeriano –, Levinas fará também sua a tarefa
ou a responsabilidade de repensar de novo a ética pensando-a como
o absurdo ou a extravagância do para outrem160 para além ou dife-
rentemente do ser, assim a distinguindo não só da ética em sentido

157 Lembremos que em Lévinas, no mundo, de que usufrui, o «sujeito» é acolhido
pela intimidade do «ser feminino», para Lévinas «o acolhedor por excelência, o acolhedor
em si», cf. Totalité et Infini, 169.

158 «[…] l’éthique n’est pas un moment de l’être – il est autrement et mieux qu’être,
la possibilité même de l’au-delà», Lévinas, «Dieu et la philosophie» in De Dieu qui vient
à l’idée, Vrin, Paris, 1986, p. 114.

159 «C’est la signification de l’au-delà, de la transcendance et non pas l’éthique que
notre étude recherche. Elle la découvre dans l’éthique. Signification, car l’éthique se structure
comme l’un-pour-l’autre; signification de l’au-delà de l’être, car en dehors de toute finalité
dans une responsabilité qui toujours s’accroît – dés-intéressement où l’être se défait de
son être.», ibid, nota 15.

160 Muitas vezes na sua obra Lévinas definirá o pensamento, a “ética” e a subjectividade
“ética” como a extravagância do para outrem. Assim, em «Paix et Proximité» (1984):
«La pensée éveillée au visage de l’autre homme n’est pas une pensée de…, une
représentation, mais d’emblée une pensée-pour…, une-indifférence pour l’autre, rompant
l’équilibre de l«âme égale et impassible du pur connaître, un éveil à l’autre homme dans
son unicité indiscernable pour le savoir», Lévinas, op. cit. in Altérité et Transcendance, p.
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filosófico e sócio-político tradicional, onde ela consiste num conjunto
de regras e de normas a pautar o agir, mas também da moral161 que,
admite, «tem má reputação uma vez que se a confunde com moralis-
mo, pelo que, acrescenta, aquilo que há de essencial na “ética”, se
perde muitas vezes neste moralismo reduzido a um conjunto de obri-
gações particulares»162. E o que para Lévinas há de essencial na
“ética” é precisamente o reconhecimento e da separação (da separa-
ção do mundo (e é o «Die Welt ist fort») e do outro como indivi-
duação “ética”) e da incondicional primazia do outro como outro, isto
é, como rosto163. Reconhecimento que, sob a inspiração do kaddosh
hebraico, o filósofo designará por «santidade», termo que, traduzindo
o absoluto (ab-solus) latino, significa separação164 (e que o filósofo
também designa por ateísmo165). Com efeito, à pergunta de Bertrand
Révillon – «o que é a ética?» –, Lévinas responde assim:

«É o reconhecimento da “santidade”.»

E, preocupado e sempre atento a abanar o usual e usado sentido
desta palavra, a que confere uma outra sonoridade, logo acrescenta:

«Explico-me: o traço fundamental do ser é a preocupação que todo o
ser particular tem com o seu próprio ser. As plantas, os animais, o conjunto
dos viventes agarram-se à sua existência. Para cada um é a luta pela vida.

146. E «À l’extravagante générosité du pour-l’autre se superpose un ordre raisonnable,
ancillaire ou angélique, de la justice à travers le savoir, et la philosophie est ici une mesure
apportée à l’infini de l’être-pour-l’autre de la paix et de la proximité et comme la sagesse
de l’amour.», ibid, p. 150.

161 Muito embora, diga-se de passagem, a distinção entre ética e moral não seja nem
insistente nem precisa na obra de Lévinas que muitas vezes usa indiferentemente estes
termos.

162 «[…] mauvaise réputation. On la confond avec le moralisme. Ce qu’il y a d’essentiel
dans l’éthique se perd souvent dans ce moralisme réduit à un ensemble d’obligations
particulières.», E. Lévinas, «De l’utilité des insomnies» in Les Imprévus de l’histoire,
Fata Morgana, 1994, p. 200-201.

163 «[…] l’homme en tant qu’Autrui nous arrive du dehors, séparé ou saint, visage.»,
Lévinas, Totalité et Infini, p. 324.

164 «La sainteté évoque dans la pensée rabbinique, avant tout, la séparation (comme
notre mot «absolu»», Lévinas, Au-delà du verset, Minuit, Paris, p. 147.

165 «On peut appeler athéisme cette séparation si complète que l’être séparé se maintient
tout seul dans l’existence sans participer à l’Être dont il est séparé», Lévinas, Totalité et
Infini, p. 52.
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[…] E eis, no humano, a aparição possível de um absurdo ontológico: o
cuidado pelo outro impondo-se ao cuidado por si. É a isto que eu chamo
“santidade”.»166

Ideia que, em jeito de confidência, Lévinas reiterará a Derrida que,
por sua vez, no-la confia em «Adieu» a Emmanuel Lévinas:

«Um dia, na rua Michel-Ange, no decurso daquelas conversas, cuja
memória me é tão grata, uma daquelas conversas iluminadas pelo brilho do
seu pensamento, pela bondade do seu sorriso, pelo humor gracioso das suas
elipses, ele disse-me: “Sabe, falam muitas vezes de ética para descrever o
que eu faço, mas, no fim de contas, aquilo que me interessa não é a ética,
não é apenas a ética, é o santo, a santidade do santo”.»167

Mas «o santo, a santidade do santo» não é, em Lévinas, como
também J. F. Rey168 bem sublinha, nenhuma figura de vitral nem
nenhum heroísmo estéril. Santo ou “ético” é agora o humano sepa-
rado (Die Welt ist fort) e, anárquica e dissimetricamente, obrigado a
infinita ou a obsessivamente responder ao outro e pelo outro (ich muss
dich tragen), a quem reconhece a sua condição de primeiro vindo.
Um primeiro vindo no entanto enigmático, secreto ou absoluto. Logo
de todo irredutível a uma identidade una ou soberana. Contra a pri-
mazia de um tal outro, de um outro pretensamente soberano que, entre
outros, os filosofemas levinasianos de «visitação»169 e de «rastro» de

166 «C’est la reconnaissance de la “sainteté». Je m’explique: le trait fondamental de
l’être est la préoccupation que tout être particulier a de son être même. Les plantes, les
animaux, l’ensemble des vivants s’accrochent à leur existence. Pour chacun, c’est la lutte
pour la vie. […] Et voilà dans l’humain l’apparition possible d’une absurdité ontologique:
le souci d’autrui l’emportant sur le souci de soi. C’est cela que j’appelle «sainteté».»,
Lévinas, ibid, p. 201.

167 «Un jour, rue Michel-Ange, au cour de l’une de ces conversations dont la mémoire
m’est si chère, l’une de ces conversations illuminées par l’éclat de sa pensée, la bonté de
son sourire, l’humour gracieux de ses ellipses, il me dit. « Vous savez, on parle souvent
d’éthique pour d’écrire ce que je fais, mais ce qui m’intéresse au bout du compte, ce n’est
pas l’éthique, pas seulement l’éthique, c’est le saint, la sainteté du saint.», J. Derrida,
«Adieu» in Àdieu à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997, p. 15.

168 Cf. Jean-François Rey, Le passeur de justice, Ed. Michalon, Paris, 1997, p. 42.
169 «Insistons, pour le moment, sur le sens que comporte l’abstraction ou la nudité du

visage qui perce l’ordre du monde et le bouleversement de la conscience qui répond à
cette «abstraction». Dépouillé de sa forme même, le visage est transi dans sa nudité. Il est
une misère. La nudité du visage est dénuement et déjà supplication dans la droiture qui me
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todo não consentem, teria razão a soberba dos que, não a entendendo,
vêm na dissimetria heteronómica, implícita na cena desta “santidade”,
uma injustificada e humilhante sujeição. Uma sujeição a outrem que,
sofrida no ultraje, revela pela negativa ou pelo sintoma o quanto «a
santidade é, como Lévinas advoga, o mais profundo transtorno do ser
ou do pensamento»170. Noutros termos, uma extravagância ou um
absurdo: um «absurdo ontológico». Mas não, de todo, um masoquismo!

Eis porque, distinguindo171 sacralidade (ligada ao paganismo das
raízes, à idolatria do lugar, do enraizamento e da pertença, numa
palavra, à imperial, interessada e horizôntica gesta do ser no mundo)
e santidade (a santidade da pessoa, dirá Lévinas, recordemos de novo,
é «mais santa do que uma terra, mesmo quando a terra é Terra Santa.
Ao lado de uma pessoa ofendida, esta terra – santa e prometida –
não é senão nudez e deserto, uma amálgama de bosques e pedras»172),
Lévinas pensa e dá-nos de novo e diferentemente a pensar a “ética”
ou a “santidade”, a ética da santidade ou como santidade como sendo
este reconhecimento da incondicional primazia do outro como outro,
isto é, como rosto173 na origem ou no fim do mundo (Die Welt ist fort),
diante de quem e a quem o sujeito está incondicionalmente obrigado
a responder antes mesmo de ser. Antes mesmo de ter qualquer iden-
tidade una ou própria. Alteridade absoluta e singularmente principial,
na vulnerabilidade da sua nudez174 extrema e na sua magistralidade

vise. Mais cette supplication est une exigence. L’humilité s’unit à la hauteur. Et, par là,
s’annonce la dimension éthique de la visitation.», Lévinas, Humanisme de l’autre homme, p. 52.

170 «la sainteté comme le bouleversement le plus profond de l’être et de la pensée»,
Lévinas, «L’autre, utopie, justice» in Entre Nous, Grasset & Fasquelle, Paris, 1991, p. 258.

171 Uma distinção difícil e, no limite, impossível, como reiteradamente Derrida não se
cansará de referir.

172 «[…] plus sainte qu’une terre, même quand la terre est Terre Sainte. À côté d’une
personne offensée, cette terre – sainte et promise – n’est que nudité et désert, un amas de
bois et de pierres.», Lévinas, prefácio a M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine,
Vrin, Paris, 1986, p. 12-13.

173 «Visage qui n’est pas dévoilement mais pur dénuement de l’exposition sans
défense. Exposition comme telle, exposition extrême à la mort, la mortalité même. Extrême
précarité de l’unique, précarité de l’étranger. Nudité de pure exposition qui n’est pas
simplement emphase du connu, du dévoilé dans la vérité: exposition qui est expression,
premier langage, appel et assignation.», Lévinas, Altérité et transcendance, Fata Morgana,
Montpellier, p. 146.

174 «La nudité du visage est un arrachement au contexte du monde, au monde signifiant
comme un contexte. Le visage, c’est précisément ce par quoi se produit originellement
l’événement exceptionnel de l’en-face, que la façade du bâtiment et des choses ne fait
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de interlocutor175, o rosto do outro ou o outro como rosto – enigma176,
expressão (kath’auto177) e resistência “ética”178 –, põe imediatamente
em questão o «eu» que, acusado ou interpelado, vem traumática e infi-
nitamente a si a responder «sim, eis-me aqui». E dizemos que o «eu»
ou o dito sujeito “ético” vem traumaticamente a si como respondente
ou como responsabilidade arquioriginária, porque uma tal resposta e
uma tal responsabilidade não partem dele, da sua consciência ou da
sua boa vontade, antes são solicitadas pelo outro, pela primazia da
vinda ou da visitação179 do outro à beira do fim do mundo. Em
Humanisme de l’autre Homme Levinas di-lo assim, salientando a
heteronomia dissimétrica da experiência ou da vinda do outro:

«[…] o rosto impõe-se-me sem que eu possa permanecer surdo ao seu
apelo, nem esquecê-lo, quero dizer, diz Lévinas, sem que eu possa cessar de
ser responsável da sua miséria. A consciência perde o seu primeiro lugar.

A presença do rosto significa assim uma ordem irrecusável – um man-
damento – que suspende a disponibilidade da consciência. A consciência é
posta em questão pelo rosto. […] O Eu perde a sua soberana coincidência
consigo, a sua identificação onde a consciência volta triunfalmente a si

qu’imiter. Mais cette relation du coram est aussi la nudité la plus nue, le «sans défense»
et «sans ressource» même», Lévinas, «Un Dieu homme?» in Entre-Nous, p. 73.

175 Na pág. 76 de Totalité et Infini pode ler-se: «La dimension de hauteur où se place
Autrui, est comme la courbure première de l’être à laquelle tient le privilège d’Autrui, le
dénivellement de la transcendance.»

176 Cf. Lévinas, «Énigme et phénomène» in En découvrant l’existence avec Husserl
et Lévinas, Vrin, Paris, p. 203 ss.

177 «La manière dont se présente l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, nous
l’appelons, en effet, visage. Cette façon ne consiste pas à figurer comme thème sous mon
regard, à s’étaler comme un ensemble de qualités formant une image. Le visage d’Autrui
détruit à tout moment, et déborde l’image plastique qu’il me laisse, l’idée à ma mesure et
à la mesure de son ideatum – l’idée adéquate. Il ne se manifeste pas par ces qualités, mais
kath’auto. Il s’exprime.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 43.

178 «Le visage se refuse à la possession, à mes pouvoirs. Dans son épiphanie, dans
l’expression, le sensible, encore saisissable se mue en résistance totale à la prise. […]
L’expression que le visage introduit dans le monde ne défie pas la faiblesse de mes
pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 215.

179 «O rosto é abstracto. Esta abstracção não é certamente como o dado sensível bruto
dos empiristas. Também não é um corte instantâneo do tempo onde este cruzaria a eterni-
dade. O instante pertence ao mundo. É um corte do tempo que não sangra. Ao passo que
a abstracção do rosto é visitação e vinda. Ela transtorna a imanência sem se fixar nos
horizontes do mundo.», Lévinas, Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger, p.
239.
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mesma para repousar em si mesma. Diante da exigência de Outrem, o Eu
expulsa-se deste repouso, não é a consciência, já gloriosa deste exílio. Qual-
quer comprazimento destrói a rectidão do movimento ético.»180

E para Lévinas a “ética” não é senão isto. Isto, quer dizer, a «ênfase
da obrigação” do “eu” nascida da e com a versão ou a rectidão do
movimento para outrem no princípio ou no fim do mundo (De Welt ist
fort): uma relação absoluta, uma «relação sem relação»181, no consagrado
sintagma de Blanchot, com o outro absoluto e por sob a sua interpela-
ção da qual, a cada instante, renasce o “sujeito ético” ou desinteressado.
Uma relação singularmente principial, dual e assimétrica.

Principial ou arqui-originária, porque uma tal relação é a «situação
última»182 ou primeira e irredutível. «O encontro do outro, advoga
Lévinas, é a grande experiência ou o grande evento»183. No princípio
ou à beira do fim do mundo, a “ética” como experiência dissimétrica
com o outro é a relação de todas as relações – a relação que dá sen-
tido e significação a toda e qualquer outra relação: «Toda e qualquer
relação social, como uma relação derivada, remonta à apresentação
do Outro ao Mesmo, diz Lévinas, sem nenhum intermediário de ima-
gem ou de signo, pela única expressão do rosto»184. E em «Paix et
Proximité» reiterará: «é a ordem ética da proximidade humana que
suscita ou apela a da objectividade, da verdade e do saber.»185

180 «[…] le visage s’impose à moi sans que je puisse rester sourd à son appel, ni
l’oublier, je veux dire, sans que je puisse cesser d’être responsable de sa misère. La
conscience perd sa première place. La présence du visage signifie ainsi un ordre irrécusable
– un commandement – qui arrête la disponibilité de la conscience. La conscience est mise
en question par le visage. […] Le Moi perd sa souveraine coïncidence avec soi, son
identification où la conscience revient triomphalement à elle-même pour reposer sur elle-
même. Devant l’exigence d’autrui, le Moi s’expulse de ce repos, n’est pas la conscience,
déjà glorieuse, de cet exil. Toute complaisance détruit la droiture du mouvement éthique.»,
Lévinas, Humanisme de l’Autre Homme, p. 52-53.

181 «Le rapport entre les êtres séparés ne les totalise pas. “Rapport sans rapport” que
personne ne peut englober ni thématiser.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 329.

182 «Le face à face demeure situation ultime», ibid, p. 80.
183 «La rencontre de l’autre est la grande expérience ou le grand événement», Lévinas,

«De l’utilité des insomnies« in op. cit., p.
184 «Toute relation sociale, comme une dérivée, remonte à la présentation de l’Autre

au Même, sans aucun intermédiaire d’image ou de signe, par la seule expression du visage.»,
Lévinas, Totalité et Infini, p. 235.

185 «c’est l’ordre éthique de la proximité humaine qui suscite ou appelle celui de l’objectivité,
de la vérité et du savoir», Lévinas, «Paix et Proximité» in Altérité et Transcendance, p. 148.
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Dual, porque é uma «relação excepcional em que o Mesmo pode
ser concernido pelo Outro sem que o Outro se assimile ao Mesmo»186,
ou seja, porque é uma relação que coloca face-a-face duas singulari-
dades absolutas, que o mesmo é dizer, separadas ou secretas. Duas
unicidades sem identidade. Levinas vai ao ponto de a dizer uma rela-
ção entre duas mónadas, de tal modo os «termos» desta relação estão
separados – separados em si, em si mesmos, separados um do outro
e separados do próprio mundo.

Assimétrica porque, ditada pelo outro que detém a primazia, esta
relação é de sentido único: vai do eu para o outro. «Sempre outrem
passa primeiro», sublinha Lévinas, que acrescenta: «Foi a isto que
chamei, em linguagem grega, a dissimetria da relação inter-pessoal.
Sem ela, nenhuma linha do que escrevi se aguenta de pé»187. A
assimetria significa188, por um lado, a absoluta prioridade do outro
sobre o eu, por outro, a incondicionalidade e a infinitude da obrigação
ou da responsabilidade deste diante daquele. Nesta cena, uma cena
sem cena, é o outro quem dá ao eu a possibilidade de existir como
imediatamente responsável. O que significa que o eu não é ou não
existe primeiro e encontra depois o outro, tornando-se então dora-
vante responsável. Não, isto é o próprio das filosofias autonómicas
e interessadas onde, como Lévinas estigmatizará, a «relação com
outrem» não é senão «uma consolidação de si mesmo», e a dita
«abnegação um desvio do individualismo europeu e um endurecimento
do “si”»189. Agora, a responsabilidade “ética” é uma responsabilidade
anárquica (isto é, anterior ao próprio eu consciente e ao seu conatus
essendi), inconcessível (isto é, apenas destinada à unicidade ou à sin-
gular eleição de um determinado sujeito), ilimitada (porque o sujeito é
obsessiva ou infinitamente responsável pelo outro: responsável pelo
outro, responsável pela própria responsabilidade do outro e responsável
por todos os outros que imediatamente se insinuam no olhar do outro190

186 «relation exceptionnelle où le Même peut être concerné par l’Autre sans que l’Autre
s’assimile au Même», Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, p. 32.

187 «Toujours autrui passe avant. C’est ce que j’ai appelé, en langage grec, la
dissymétrie de la relation interpersonnelle. Aucune ligne de ce que j’ai écrit ne tient, s’il
n’y a pas cela.», Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, p. 145.

188 Cf. Lévinas, Totalité et Infini, p. 236-238.
189 Cf. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, p. 69.
190 É a imensa e temível questão do «terceiro» que aqui se insinua: «l’épiphanie du

visage […] atteste la présence du tiers, de l’humanité tout entière, dans les yeux qui me
regardent.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 235.
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– uma tal responsabilidade é de sentido único: do eu para com o
outro), extravagante191 ou graciosa (quer dizer, é uma responsabili-
dade que, para além do ser, do saber, do querer e do poder, é a fundo
perdido…). Ainda em Humanisme de l’autre Homme, Lévinas di-lo
assim:

«O questionamento de si é precisamente o acolhimento do absolutamente
outro. A epifania do absolutamente outro é rosto onde Outrem me interpela
e me significa uma ordem, pela sua nudez, pelo seu desligamento
(dénuement). É a sua presença que é obrigação de responder. O Eu não toma
apenas consciência desta necessidade de responder, como se tratasse de uma
obrigação ou de um dever particular de que tivesse de decidir. Ele é na sua
própria posição de par a par responsabilidade ou diaconia […].

Ser Eu (Moi), significa pois não poder furtar-se à responsabilidade, como
se todo o edifício da criação assentasse nos seus ombros. Mas a responsabi-
lidade que esvazia o Eu do seu imperialismo e do seu egoísmo – fosse ele
egoísmo da salvação – […] confirma a unicidade do Eu. A Unicidade do eu
é o facto de ninguém poder responder no meu lugar.

Descobrir ao Eu uma tal orientação é identificar Eu e Moralidade. O
Eu diante do outro é infinitamente responsável.»192

Eu sublinho para, para além de salientar a indistinção – recorrente
no pensamento e na obra de Lévinas – entre ética e moral, salientar
também que a “ética” assim entendida – assim, isto é, como «versão
do Mesmo para o Outro»193 – se confunde com a incondição da pró-

191 Lévinas predicará amiúdo esta hiper-responsabilidade de extravagante: assim «Paix
et Proximité» referirá «l’extravagente générosité du pour-l’autre» in op. cit., p. 150.

192 «La mise en question de soi est précisément l’accueil de l’absolument autre.
L’épiphanie de l’absolument autre est visage où Autrui m’interpelle et me signifie un ordre,
de par sa nudité, de par son dénuement. C’est sa présence qui est une sommation de
répondre. Le Moi ne prend pas seulement conscience de cette nécessité de répondre, comme
s’il s’agissait d’une obligation ou d’un devoir particulier dont il aurait à décider. Il est
dans sa position même de part en part responsabilité ou diaconie […] Être Moi, signifie,
dès lors, ne pas pouvoir se dérober à la responsabilité, comme si tout l’édifice de la création
reposait sur mes épaules. Mais la responsabilité qui vide le Moi de son impérialisme et de
son égoïsme - fût-il égoïsme du salut – […], elle confirme l’unicité du Moi. L’unicité du
Moi, c’est le fait que personne ne peut répondre à ma place. Découvrir au Moi une telle
orientation, c’est identifier moi et moralité. Le Moi devant Autrui, est infiniment
responsable.», Lévinas, Humanisme de l’Autre Homme, p. 53-54.

193 «Version du Même vers l’Autre.», Lévinas, «Philosophie et Positivité» in Positivité
et Transcendance, PUF, Paris, 2000, p. 33.
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pria subjectividade “ética”. Assim pensada, a “ética” é a relação pela
qual o “humano” vem a si como humano. «Eu descrevo a ética, dirá Lévi-
nas, ela é o humano enquanto humano»194. Um “humano” pensado
em termos de responsabilidade ou de hospitalidade des-interessada.
Uma responsabilidade e uma hospitalidade que são uma hiper-res-
ponsabilidade – e uma hiper-hospitalidade significativamente também
designada por Lévinas através dos sintagmas outro-no-mesmo195 ou
um-para-o-outro196: Ich bin Du, wenn Ich Ich bin dirá, por sua vez,
Celan num verso que, certamente não por acaso, Levinas colocou
como epígrafe do capítulo IV, «La substitution», de Autrement qu’être
ou au-delà de l’essence: capítulo que, no dizer do próprio filósofo197,
terá sido o gérmen desta obra apostada a pensar a transcendência para
além do ser como a própria eticidade do “sujeito” - ou, nas palavras
do próprio Lévinas, «em jeito de humanidade ou o êxtase como des-
inter-essamento».198

E é a “ética” assim pensada – assim, isto é, como hiper-ética, que
o mesmo é dizer como “experiência” ou199 provação do outro como
outro no limite do mundo e como limite do mundo no próprio mundo
– que se manifesta também na hiper-radicalidade da desconstrução
derridiana como pensamento distinto da filosofia: um pensamento
impossível e do impossível, isto é, do outro absoluto (tout autre) e,
enquanto tal, um pensamento do evento, da invenção ou do porvir,

194 «Je décris l’éthique, c’est l’humain en tant qu’humain.», Lévinas, «Philosophie,
Justice et Amour» in Entre-Nous, p. 127.

195 «La subjectivité comme l’autre-dans-le-même – comme inspiration – est la mise
en question de toute affirmation «pour soi», de tout égoïsme renaissant dans cette récurrence
même.», Lévinas, Autrement qu’être…, p. 141-2.

196 «Ce livre a exposé ma passivité, la passivité en tant que l’un-pour-l’autre et, dès
lors, en tant que transcendant l’essence comprise comme puissance et comme acte», Lévinas,
ibid, p. 179.

197 Cf. Lévinas, Autrement qu’être…, nota 1, p. 125.
198 «en guise d’humanité ou l’extase comme dés-intéressement», Lévinas, De Dieu

qui vient à l’idée, p. 33.
199 A experiência entendida como provação tem implícito um repensar da própria ideia

de experiência: um repensar que, na peugada de um certo Heidegger, a subtrai ao seu
predominante registo autonómico. Agora, para Derrida, «experiência» «veut dire également
traversée, rencontre de ce qui vient, être affecté par ce qui arrive, par ce qui n’est pas soi.
[…] Dans cette expérience vient sur moi «quelque chose» d’autre, que ce soit quelqu’un,
que ce soit l’avenir de la venue, que ce soit n’importe quoi ou n’importe qui. Il n’y a pas
d’expérience autrement.», J. Derrida, «Fidélité à plus d’un» in Idiomes, Nationalités,
Déconstructions, Éditions Toubkal, L’aube, Casablanca, 1998, p. 249.
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como Derrida o dirá nomeadamente em «Psyché – Invention de l’autre»
e como nós o lembraremos aqui:

«O interesse da desconstrução, da sua força e do seu desejo, se ela os
tiver, é uma certa experiência do impossível […], a experiência do outro como
invenção do impossível, noutros termos como a única invenção possível»200.

Este alcance “ético” ou hiper-ético da desconstrução não pode
nem deve surpreender. Com efeito, muito antes de Voyous (2003) ter
muito explicitamente reafirmado201 o alcance hiper-ético (não menos
que hiper-racional e hiper-político) da desconstrução, já «Force et
Signification», em 1963 – um dos primeiros escritos editados de
Derrida202 –, apresentava a “escrita” como

«[…] a saída como descida fora de si em si do sentido: metáfora-para-
outrem-em-vista-de-outrem-aqui-em-baixo, metáfora como metáfora em que
o ser se deve esconder se se quiser que o outro apareça. Escavação no outro
em direcção ao outro na qual o mesmo procura a sua veia e o verdadeiro
ouro do seu fenómeno. Submissão na qual ele pode sempre perder(-se).
Niedergang, Untergang. Mas ele nada é, ele nem é (ele)mesmo antes do risco
de (se) perder. […] A escrita é o momento deste Vão originário do outro no
ser. Momento da profundidade também como queda. Instância e insistência
do grave.»203

200 «L’intérêt de la déconstruction, de sa force et de son désir, si elle en a, c’est une
certaine expérience de l’impossible […] l’expérience de l’autre comme invention de
l’impossible, en d’autres termes comme la seule invention possible», «Psyché, Invention
de l’autre» in Psyché, Inventions de l’autre, Galilée, 1987, p. 27.

201 Cf. J. Derrida, Voyous, p. 210.
202 Publicados, antes deste artigo que integra L’écriture et la différence (Seuil, Paris,

1967), existe apenas a Introdução à sua tradução de L’origine de la géometrie de Husserl
(PUF, Paris, 1962) e, do mesmo ano de 1963, datam apenas «Sur ‘Lebenswelt und
Geschichte’ de H. Hohl’ in Les Études Philosophiques, nº 1 e «Sur ‘Phänomenologische
Psychologie’ de E. Husserl, Les Études Philosophiques, nº 2, avril-juin.

203 «[…] l’issue comme descente hors de soi en soi du sens: métaphore-pour-autrui-
en-vue-d’autrui-ici-bas, métaphore comme possibilité d’autrui ici-bas, métaphore comme
métaphysique où l’être doit se cacher si l’on veut que l’autre apparaisse. Creusement dans
l’autre vers l’autre où le même cherche sa veine et l’or vrai de son phénomène. Submission
où il peut toujours (se) perdre. Niedergang, Untergang. Mais il n’est rien, il n’est pas
(lui-)même avant le risque de (se) perdre. […] L’écriture est le moment de cette Vallée
originaire de l’autre dans l’être. Moment de la profondeur aussi comme déchéance. Instance
et insistance du grave.», Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la Différence, p. 49.
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E sem esquecer que «Tímpanizar» – o texto da bífida abertura de
Margens da filosofia (1972) – apresenta a desconstrução como um
desejo de pensar o outro da filosofia ou do ser, o “seu” outro abso-
luto, tendo em conta que, atentando embora nele no decurso da sua
história, como inevitavelmente não poderia ter deixado de fazer, a
filosofia mais não fez sempre do que pensar o seu “outro” (no moda
da compr(e)ensão, da interiorização, da dialectização, da idealização,
…); De la Grammatologie (1967), sem dúvida o texto mais pro-
gramático da desconstrução derridiana, anunciava, e também muito
explicitamente, o pensamento da escrita no sentido de arqui-escrita
como «a origem» ou a «abertura não ética» – que o mesmo é dizer
hiper-ética – «da ética». Com efeito, na página 220 pode ler-se:

«Não há ética sem presença do outro mas, também e consequentemente,
sem ausência, dissimulação, desvio, différance, escrita. A arqui-escrita é a
origem da moralidade como da imoralidade. Abertura não-ética da ética.
Abertura violenta. Tal como se fez para o conceito vulgar de escrita, é sem
dúvida preciso suspender rigorosamente a instância ética da violência para
repetir a genealogia da moral.»204

Como Derrida refere, do mesmo modo que o hiperbolismo da
desconstrução (correspondente à loucura da sua hiper-radicalidade –
uma hiper-radicalidade na qual, notemo-lo também, crepita o gesto
fundamental da fenomenologia husserliana, a saber, o gesto para
encontrar a extra-mundaneidade arqui-originária de um ente chama-
do “sujeito” ou ego puro transcendental205) implica a suspensão do
conceito vulgar da escrita a fim de o repensar e de mostrar que afi-
nal a escrita, tal como a voz, é, em si mesma, já sempre arqui-escrita
– é todo o “programa” de De la Grammatologie206! –, o mesmo

204 «Il n’y a pas d’éthique sans présence de l’autre mais aussi et par conséquent sans
absence, dissimulation, détour, différance, écriture. L’archi-écriture est l’origine de la
moralité comme de l’immoralité. Ouverture non-éthique de l’éthique. Ouverture violente.
Comme on l’a fait pour ce concept vulgaire d’écriture, il faut sans doute suspendre
rigoureusement l’instance éthique de la violence pour répéter la généalogie de la morale.»,
J. Derrida, De la Grammatologie, p. 202.

205 Cf. J. Derrida, «Introduction à l’Origine de la Géométrie» de Husserl, PUF, Pa-
ris, 1962.

206 ««Il ne s’agit donc pas ici de réhabiliter l’écriture au sens étroit, ni de renverser
l’ordre de dépendance lorsqu’il est évident. […] Nous voudrions plutôt suggérer que la
prétendue dérivation de l’écriture, si réelle et si massive qu’elle soit, n’a été possible qu’à
une condition: que le langage «originel», «naturel», etc., n’ait jamais existé, qu’il n’ait
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hiperbolismo implica também, e ipso facto dir-se-á, a suspensão rigo-
rosa da instância ética (ideológico-filosófica) a fim de perscrutar a
sua remota eticidade. É precisamente neste sentido, quero dizer, é em
razão desta “suspensão”207, que o pensamento do rastro ou da escrita
no sentido de arqui-escrita se diz a «origem da moralidade» ou «a
abertura não ética da ética». É a hiper-radicalidade consignada através
desta suspensão que lhe traça o alcance pré- e hiper-ético. É ela que
desenha a loucura da sua hiper-eticidade. É por ela que a descons-
trução e a hiper- ou a meta-ética são o mesmo: o mesmo como rela-
ção absoluta ao outro absoluto (ab-solus) antes do mundo, à beira
do fim ou do princípio do mundo, antes portanto da linguagem, da
filosofia e da história. Antes das leis da ética ou da moral208. À laia
de sumaríssima justificação, lembremos de passagem que, do rastro
(trace), diz Derrida, em De la Grammatologie, que nele «se marca a
relação ao outro»209. E nesta mesma obra de 1967 o filósofo dirá
também que «não há ética sem presença do outro». Mas acrescentará
imediatamente: «mas, também e consequentemente, sem ausência,
dissimulação, desvio, différance, escrita». «Mas também e consequen-
temente» porque, se respeitado ou salvaguardado na sua alteridade
como tal (o que para Derrida quer dizer na sua espectralidade originá-
ria – e «Envois»210 lembrarão que, no idioma do filósofo, respect é
o anagrama de spectre e écart o de trace e de carte), a «presença do
outro» apenas advém no seu desvio, na sua diferença ou no seu
rastro.

jamais été intact, intouché par l’écriture, qu’il toujours été lui-même une écriture.», J.
Derrida, De la Grammatologie, p. 82

207 Uma suspensão que, notemos, traduz o re-pensar genealógico da conceptualidade
metafísico-filosófica

– que Derrida lembra nomeadamente em Posições (trad. M. Margarida Barahona,
Plátano Ed., Lisboa, p. 14): «”Desconstruir” a filosofia é assim pensar a genealogia
estruturada dos seus conceitos da maneira mais fiel, mais interior, mas ao mesmo tempo
a partir de um certo exterior por ela inqualificável, inominável».

208 «[…] s’il n’y a pas d’éthique sans loi, sans généralité, universalité de la loi, à ce
moment-là le rapport à l’autre, à la singularité de la venue de l’autre en quelque sorte, me
paraît excéder les limites de l’éthique.», J. Derrida, Altérités, p. 71.

209 «La trace, où se marque le rapport à l’autre», J. Derrida, De la Grammatologie, p.
69. E ainda, e na mesma página: «La structure générale de la trace immotivée fait
communiquer dans la même possibilité et sans qu’on puisse les séparer autrement que par
abstraction, la structure du rapport à l’autre, le mouvement de la temporalisation et le langage
comme écriture.».

210 J. Derrida, «Envois» in La carte postale, p. 43.
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Tentemos agora muito, demasiado rapidamente salientar este alcance
meta- ou hiper-ético da desconstrução211. E, para começar começando
também por salientar a implicação existente entre a hiper-radicalidade
e a “suspensão” ou a “épokhê” do instituído, numa palavra, da ordem
do ser, da fenomenalidade ou da mundaneidade, lembremos muito
sucintamente também aqui três traços marcantes, marcantes ou singu-
larizantes, da desconstrução derridiana. E lembremos, em primeiro
lugar, o seu gosto declarado de pensar o limite da filosofia no limite
da própria filosofia212, o seu gosto confesso pelo «segredo a-b-s-o-l-
-u-t-o»213, pela guarda do silêncio, de um certo silêncio, de um silêncio
que guarda mais do que é guardado, e por uma certa solidão – a
«solidão de retraimento ou de retirada para fora do mundo»214 dirá
Derrida em «Abraham, l’autre» que será também a do seu infinito
retraçamento: um certo marranismo215 ou um certo judaísmo216. O
judaísmo daquele que ousa confessar-se o primeiro ou o último dos
judeus217, «mais e menos judeu do que […] todos os judeus»218, a
fim de repensar o próprio judaísmo para além de qualquer tentação

211 Um alcance incompreendido por tantos, nomeadamente por Jean-Luc Amalric in
Ricoeur, Derrida. L’enjeu de la métaphore, PUF, Paris, 2006, p. 131.

212 Para esta questão, veja-se nomeadamente «Timpanizar – a filosofia» in Margens
da filosofia, trad. Joaquim Torres, A. Magalhães , Rés, Porto, p. 11-25, cujo incipit é: «O
ser no limite: estas palavras não formam ainda uma proposição, menos ainda um discurso.
Mas há aí, desde que as joguemos, com que engendrar quase todas as frases deste livro.»

213 «Mon gout du secret (a-b-s-o-l-u)», J. Derrida, «Envois» in La carte postale de
Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris, 1980, p. 53.

214 «Garder le silence qui me garde, tel serait l’ordre – que j’entends presque au sens
religieux d’une communauté ou plutôt d’une non-communauté, d’une solitude de retrait
hors du monde.», J. Derrida, «Abraham, l’autre» in Judéités, Gallimard, Paris, 2003, p. 16

215 «Si l’on appelle marrane, par figure, quiconque reste fidèle à un secret qu’il n’a
pas choisi, là même où il habite, chez l’habitant ou chez l’occupant […] ce secret garde le
marrane avant même que celui-ci ne le garde. Car un tel secret, ne peut-on penser qu’il
soustrait à l’histoire, à l’âge et au vieillissement.», Derrida, Apories, Galilée, Paris, 1996,
p. 140.

216 Para o repensar derridiano do judaísmo, veja-se nomeadamente J. Derrida,
«Abraham, l’autre» in Judéités, Gallimard, Paris, 2003, de que aqui lembramos o fim (p.
42): «voilà donc la pensée juive la plus menacée mais ausi la plus vertigineusement, la
plus ultimement juive que je connaisse à ce jour. Car vous m’avez bien entendu: quand je
dis «la plus juive», j’entends aussi «plus que juive». D’autres diraient peut-être: «autrement
juive», voire «autre que juive»».

217 «Le dernier des Juifs, que suis-je», J. Derrida, «Circonfession» in op. cit., p. 145.
218 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 67.
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identitária ou comunitária. Um gesto mais radical, bem mais radical
do que o do exemplarismo219 a que, em certa medida, não se furta
nem o judaísmo ético de Lévinas nem o pneumático-poético de Celan.

Um gosto que se traduz no hiperbolismo220 do seu passo/não-passo
para além (pas au-delà221) que revela a sua hiper-radicalidade como
pensamento singularmente distinto da filosofia – uma hiper-radica-
lidade que, notemo-lo também de passagem, assinala igualmente a
diferença, reiteradamente reivindicada por Derrida, entre crítica e des-
construção222. Um passo/não-passo para além do mundo, do ser e
do ser-no-mundo, numa palavra, para além do instituído, para além
portanto da filosofia que é, ela, sempre do mundo (como aliás a ética,
o direito, a política, a literatura, as artes, etc. …).

 E é justamente este passo/não-passo para além223 – o passo para
ou em direcção ao «”algures” absoluto» do «outro absoluto»224 num

219 Para esta questão do exemplarismo ligada à da eleição, cf. nomeadamente J. Derrida,
«Abraham, l’autre» in op. cit., p. 21 ss.

220 Em O Monolinguismo do outro (1996), Derrida confessa assim o hiperbolismo
que comanda a ultra-radicalidade do seu passo e do seu pensamento – do passo do seu
pensamento:«[…] este gosto hiperbólico […] pela hipérbole em geral. Uma hiperbolite
incurável. Uma hiperbolite generalizada. […] Dele [deste “hiperbolismo” que invadiu a
minha vida e o meu trabalho] releva tudo quanto avança com o título da desconstrução. J.
Derrida, O monolinguismo do outro, p. 66-67

221 Em Apories, p. 27-28, Derrida explicita assim a intraduzibilidade do «pas au-dela»
que locomove a desconstrução: «En rappelant que cette phrase, il y va d’un certain pas,
est intraduisible, je ne pense pas seulement à l’autre langue ou à la langue de l’autre. […]
Par exemple, et pour me limiter à deux possibilités, on peut l’entendre, premièrement,
[…] il y va d’un certain pas, c’est-à-dire que quelqu’un […] va quelque part à une certaine
allure, et l’on dira en effet: tiens, il y va d’un certain pas […] Mais on peut aussi,
deuxièmement, entendre et paraphraser autrement la même phrase, il y va d’un certain pas,
à savoir ce dont il y va […] c’est la question du pas, de la démarche, de l’allure, du
rythme, du passage ou de la traversée […] Troisièmement enfin, cette fois entre guillemets
ou italiques inaudibles, on peut aussi mentionner en la citant une marque de la négation,
un certain «pas» - no, not, nicht, kein.».

222 A crítica, nomeadamente a crítica literária, dirá Derrida no mesmo texto de 1963,
«Force et Signification», «n’aura ni les moyens ni surtout le motif de renoncer à l’eurythmie,
à la géométrie, au privilège du regard, à l’extase appollinienne qui ‘produit avant tout
l’irritation de l’œil qui donne à l’œil la faculté de vision’», Derrida, op.cit in L’écriture et
la différence, p. 47.

223 «Le pas qui rapproche é-loigne, réduit et ouvre en même temps, d’un même pas qui se
nie et s’emporte lui-même, sa propre distance.», J. Derrida, Parages, Galilée, Paris, p. 31.

224 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 104.
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dizer de Derrida de O monolinguismo do outro – que dá conta do
alcance hiper-ético (e hiper-racional, e hiper-político e hiper-poético)
da desconstrução derridiana. Na sua locomoção se abre o Dever abso-
luto que a dita e a magnetiza. Nela ecoa o Die Welt ist fort do verso
em questão de Celan.

Lembremos de seguida que esta hiper-radicalidade da descons-
trução (uma hiper-radicalidade que é uma hiper-responsabilidade – a
ditada pelo Dever absoluto que traduz – e que, como Derrida lembra,
nomeadamente em «La littérature au secret»225 ou n’ O outro cabo226,
lembrando, tanto a sua desmesura, quanto a sua aporeticidade, pode
mesmo passar por uma irresponsabilidade diante do mundo) lembremos
de seguida, dizíamos, que esta hiper-radicalidade da desconstrução
implica a suspensão (épokhê) daquilo mesmo que excede e de que
se distingue (o mundo, o contexto, o horizonte, a história, a lingua-
gem, as normas e as regras, …). A suspensão é a suspensão do mundo
e do tempo do mundo, um certo adeus ao mundo e ao tempo do
mundo – Die Welt ist fort, pois – no rumo do “algures absoluto do
outro absoluto”. Este rumo é a paixão, o destino, a direcção, a destiner-
rância ou a orientação do pensamento desconstrutivo que, como
Derrida dirá em Carneiros, se orienta «em direcção ao oriente do que
vem, continua por vir, se levanta ou se ergue no céu. Acima da terra.»227

Acima da terra e/ou para além do mundo. Numa certa suspensão do
mundo ou do outro lado do mundo – do lado do outro absoluto, jus-
tamente.

Em «Force de Loi» e a propósito da justiça (e escolhemos esta
obra porque, o que no registo da desconstrução se diz da justiça (dis-
tinta do direito e do juridicismo, e pensada como «experiência da
alteridade absoluta»228) ou da messianicidade229, pode igualmente
dizer-se da “ética”: e a minha hipótese é justamente a de que, da

225 Cf. J. Derrida, Donner la morte, Galilée, Paris, 1999, p. 206 ss.
226 Cf. J. Derrida, O outro cabo, trad. Fernanda Bernardo, Reitoria da Universidade

de Coimbra/A mar arte, Coimbra, 1995, p. 129-130.
227 J. Derrida, Carneiros, p. 51.
228 J. Derrida, Força de lei, trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2003,

p. 46.
229 Uma «messianicidade sem messianismo» que, «estrutura geral da experiência»,

Derrida pensa e nos dá a pensar como «abertura ao porvir ou à vinda do outro como
advento da justiça, mas sem horizonte de expectativa e sem prefiguração profética. A vinda
do outro não pode surgir como um evento singular senão ali onde nenhuma antecipação
vê vir», J. Derrida, «Fé e saber», p. 29. (tradução com ligeiras alterações).
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desconstrução, se pode dizer que ela é uma hiper-ética exactamente
nos mesmos termos e à similitude da sibilina afirmação do próprio
Derrida nesta obra e segundo a qual «a desconstrução é a justi-
ça»230), em «Force de loi», portanto, Derrida sublinha a absoluta
necessidade da loucura deste singular passo para além por relação
com tudo quanto é suspenso: passo que é o élan, o movimento, a
força, uma certa força ou a respiração da desconstrução. Derrida di-lo
assim:

«Mas no momento em que o crédito de um axioma é suspenso pela
desconstrução, neste momento estruturalmente necessário, pode sempre crer-se
que não há mais lugar para a justiça, nem para a justiça, nem para o interesse
teórico que se orienta para os problemas da justiça. Aí reside um momento
de suspensão, esse tempo da épokê, sem o qual não há, de facto, des-
construção possível. Não é um simples momento: a sua possibilidade deve
permanecer estruturalmente presente no exercício de toda e qualquer res-
ponsabilidade, caso esta não se abandone nunca ao sono dogmático, no caso,
portanto, de esta não se renegar a si mesma.»231

E, lembrado o hiperbolismo que magnetiza e caracteriza a quase-
transcendentalidade da desconstrução, bem como a épokhê do mundo
ou do instituído que lhe corresponde ou que ele implica, lembremos
finalmente a sua excepcionalidade sublinhando três aspectos da sua
manifestação. Primeiro, que uma tal suspensão do mundo e de tudo
quanto é do mundo marca o excesso incalculável e irredutível daquilo
mesmo que excede (o pensamento ou a desconstrução como pensa-
mento – a que podemos acrescentar todos os impossíveis ou incon-
dicionais da desconstrução232: a saber, a hospitalidade, o dom, o perdão,
a tradução, o amor, a amizade, o testemunho, o outro, a decisão, …)
em relação e por relação com o excedido (o mundo, a linguagem, a
cultura, a filosofia, a ética, o direito, a política, a poética, etc. …):
um excesso que, porque incondicional, incalculável e irredutível,
numa palavra, porque indesconstrutível233, continuará infinitamente
a alimentar o élan da desconstrução: e é, a par da loucura, a dimensão

230 «A desconstrução é a justiça», J. Derrida, Força de Lei, p. 26.
231 J. Derrida, Força de lei, p. 34.
232 Cf. J. Derrida, Apories, p. 137.
233 O indesconstrutível da desconstrução: «pour se rassurer ils disent: la déconstruction

ne détruit pas. Tu parles, la mienne, mon immense, mon immortelle, c’est bien pire, elle
touche à l’indestructible.», J. Derrida, «Envois» in La carte postale, p. 249.
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da “fé”234 (sem dogma nem religião), da “promessa” e da messiani-
cidade235 da desconstrução, que assim também se manifestam. Uma
dimensão traduzida no reiterado dizer derridiano em relação à
desconstrução «se a há» («s’il y en a») ou «quando a há», e que a
caracteriza como um pensamento do talvez236 e do porvir (à venir).

Um segundo aspecto a sublinhar quanto à sua excepcionalidade, à sua
excepcional excepcionalidade, é o deste excesso incalculável e, enquanto
tal, indestrutível, se dobrar naquilo mesmo que suspende onde se marca
como uma excepção ou uma interrupção237. Onde se marca como uma
excepção através da qual faz a sua aparição. Noutros termos e ainda, a
excepção que excede, suspendendo aquilo que excede, inscreve-se sin-
gularmente naquilo mesmo que excede a título de excepção ou de inter-
rupção. Uma interrupção, um espaçamento, um hiato, uma aparição (a
“própria” différance238) que, abalando aquilo mesmo que, excedendo,
atravessa, é, nele, um apelo à sua transformação ou à sua reinvenção. A
respeito da justiça, Derrida di-lo assim em «Força de Lei»:

234 «Ainda que possamos chamar-lhe laço social, laço com o outro em geral, este “laço”
fiduciário precederia toda a comunidade determinada, toda a religião positiva, todo o ho-
rizonte onto-antropo-teológico. Religaria puras singularidades antes de toda a determina-
ção social ou política, antes de toda a intersubjectividade, antes até da oposição entre o
sagrado (ou o santo) e o profano.», J. Derrida, «Fé e saber» in op. cit., p. 28.

235 «[…] o messiânico, ou a messianicidade sem messianismo. Seria a abertura ao
porvir ou à vinda do outro como advento da justiça, mas sem horizonte de expectativa e
sem prefiguração profética. A vinda do outro só pode surgir como um acontecimento sin-
gular onde nenhuma antecipação vê vir, onde o outro e a morte – e o mal radical – podem
surpreender a todo o instante.», J. Derrida, «Fé e saber» in colectivo, A Religião, trad. M.
Serras Pereira, Relógio d’Água, Lisboa, p. 29.

236 Cf. J. Derrida, Políticas da Amizade, trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras,
Porto, cap. 2, p. 39 ss. E em «Fidélité à plus d’un» (in op. cit., p. 249) Derrida diz:
«Quand j pense à la tradition du “peut-être», je pense moins à Heidegger et au calcul qu’à
Nietzsche qui dit, parlant de l’avenir, que viendront un jour d’autres philosophes qui seront
les philosophes du «dangereux peut-être». Cela n’est pas en rapport avec le calcul, mais
avec la dialectique. Les métaphysiciens ne pouvaient pas penser, dit Nietzsche, des contraires
qui ne se synthétisent pas, des contraires non dialectiques. C’est au-delà de cette tradition
métaphysique que s’annonceraient pour l’avenir les «philosophes du dangereux peut-être»».

237 Aliás,  lembra Derrida em Mémoires d’aveugle, épochê «veut dire interruption,
arrêt, suspension», J. Derrida, op. cit., p. 119.

238 Différance reiteradamente “definida” por Derrida como temporalização e espaçamento
como “devir-tempo” do espaço e “devir-espaço” do tempo: entenda-se a travessia do “tempo
antes do tempo” (cf. Derrida, «L’animal que donc je suis» e “Avances”), do tempo do
outro no tempo do mundo de que é e o contra-tempo e o “ter lugar”, cf. «A diferença» in
Margens da Filosofia, p. 27 ss.
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«Este momento de suspensão angustiante abre também o intervalo do
espaçamento em que transformações […] têm lugar. Ele não pode ser moti-
vado, não pode encontrar o seu movimento e o seu élan (um élan que, ele,
não pode ser suspenso) senão na exigência de um acréscimo ou de um suple-
mento de justiça, portanto na experiência de uma inadequação ou de uma
incalculável desproporção. Porque, enfim, onde encontraria a desconstrução
a sua força, o seu movimento ou a sua motivação senão neste apelo sempre
insatisfeito, para além das determinações dadas do que se chama, em con-
textos determinados, a justiça, a possibilidade da justiça?»239

E notemos finalmente que este excesso incalculável excepcional-
mente dobrado naquilo mesmo que suspende ao atravessar (o mundo,
o contexto, a linguagem, a filosofia, o direito, a ética, o político, etc.),
interrompendo-o, marca a tensão existente entre a incondicionalidade
e a excepcionalidade da hiper-radicalidade do passo ou do movimento
para além e a condicionalidade e a normatividade do que ele suspende
ao atravessar, e a cuja reinvenção ou perfectibilidade apela. Uma tensão
irresolúvel em sede derridiana, já que a sua resolução mais não seria
do que a síntese, a tese, a sincronia, a representação, a apropriação,
numa palavra, o plano da ordem e da mesmidade. Uma tensão que
traduz a tensão também existente entre a heterogeneidade e a indis-
sociabilidade do pensamento e da filosofia, da justiça e do direito, da
hiper-ética e da ética, da poemática e da poética, etc. Uma tensão
que dá conta do registo aporético da própria desconstrução - um
registo habitualmente marcado por Derrida através da grafia im-pos-
sível240: um pensamento do im-possível, a desconstrução é só afinal
apenas um pensamento do im-possível, isto é, do impossível excepcio-
nalmente inscrito, e portanto desviado, “no” possível que interrompe,
heterogeneizando-o. E uma tensão que dá também conta do registo
necessária e interminavelmente241 aporético destas áreas do discurso

239 Ibid.
240 «Le in- de l’im-possible esta sans doute radical, implacable, indéniable. Mais il

n’est pas seulement négatif ou dialectique, il introduit au possible. […] Car il excède le
savoir, il conditionne l’adresse à l’autre […] Depuis le cœur même de l’im-possible, on
entendrait ainsi la pulsion ou le pouls d’une «deconstruction»», J. Derrida, Papier Machine,
p. 308.

241 E interminavelmente porque «s’il faut endurer l’aporie, si telle est la loi de toutes
les décisions, de toutes les responsabilités, de tous les devoirs sans devoir, […] l’aporie
ne peut jamais être simplement endurée comme telle. L’aporie ultime, c’est l’impossibilité
de l’aporie comme telle.», J. Derrida, Apories, p. 136-137.
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e dos saberes (justiça e direito; hiper-ética e ética, poemática e poé-
tica, etc.) no âmbito da desconstrução. Uma tensão que dá, em suma,
conta do espasmo da impossível identidade (uma “identidade desem-
parelhada”, «desigual a si mesma»242, dirá Lévinas, em diferendo
consigo, dirá Derrida no eco do en diaphéron héautô de Heraclito) e
que é, de si mesma, um apelo à negociação ou ao cálculo. Um apelo
ao cálculo, sim, mas a partir do incalculável. E tendo-o em conta.
Tendo-o em conta não para o contar, a ele, mas justamente para con-
tar com ele243: com a sua eficácia, a sua surpreendente impre-
visibilidade e a sua incalculabilidade. Sempre a respeito da justiça,
Derrida di-lo assim em «Força de lei»:

«Talvez seja por isso que a justiça, na medida em que não é apenas um
conceito jurídico ou político, abra ao porvir a transformação, a reforma ou
a refundação do direito e da política. […]

Este excesso da justiça em relação ao direito e ao cálculo, este trans-
bordamento do inapresentável em relação ao determinável, não pode e não
deve servir de álibi para o alheamento das lutas jurídico-políticas, no inte-
rior de uma instituição ou de um estado, entre instituições ou entre Estados.
[…] Mas a justiça incalculável manda calcular. E, em primeiro lugar, junto
ao mais próximo daquilo a que se associa a justiça, a saber, o direito, o
campo jurídico que não é possível isolar dentro de fronteiras seguras, mas
também em todos os campos de que não é possível separá-los, que intervêm
nele e que não são apenas campos: a ética, o político, a técnica, o económico,
o psico-sociológico, o filosófico, o literário, etc. Não só é preciso calcular,
negociar a relação entre o calculável e o incalculável, […] mas é preciso
fazê-lo também tão longe quanto possível, para além do lugar onde nos

242 «d’une identité inégale à elle-même», Lévinas, Hors sujet, Fata Morgana,
Montpellier, p. 109. E apresentando a desconstrução como um racionalismo incondicio-
nal, na página 217 da mesma obra o filósofo precisa-o: «Le raisonnable, tel que je l’entends
ici, ce serait une rationalité qui tient compte de l’incalculable, pour en rendre compte, là
même où cela paraît impossible, pour le prendre en compte ou compter avec lui, c’est-à-
dire avec l’événement de ce qui vient ou de qui vient.»

243 Como na p. 166 de Voyous Derrida o refere através de uma citação de G. Granel.
«L’incalculable est là, mais nous ne devons pas nous dispenser de compter – avec lui,
non sur lui -, de nous mesurer au temps, notre adversaire de toujours.».
E apresentando a desconstrução como um racionalismo incondicional, na página 217 da
mesma obra o filósofo precisa-o: «Le raisonnable, tel que je l’entends ici, ce serait une rationalité
qui tient compte de l’incalculable, pour en rendre compte, là même où cela paraît impossible,
pour le prendre en compte ou compter avec lui, c’est-à-dire avec l’événement de ce qui vient ou
de qui vient.»



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 31 (2007)

124

pp. 71-142

Fernanda Bernardo

encontramos e para além das zonas já identificáveis da moral, da política
ou do direito, para além da distinção entre o nacional e o internacional, o
público e o privado, etc. A ordem deste é preciso não pertence propriamente,
nem à justiça, nem ao direito. Ela não pertence a um destes dois espaços
senão transbordando-o para o outro. O que significa que, na sua própria
heterogeneidade, estas duas ordens são indissociáveis: de facto e de direito.»244

E é precisamente «a ordem deste é preciso» [“il faut”] que recorta o
perfil e hiper-ético e aporético à desconstrução. É ela que faz da
desconstrução um pensamento da incondicionalidade do incalculável e
da excepcionalidade245 ou do Dever absoluto antes mesmo de abrir a
boca: antes mesmo de abrir a boca, quer dizer, antes mesmo da lingua-
gem, logo antes e para além da filosofia e da própria ética (tida como
uma área ou uma especialidade do filosófico) - antes e para além por-
tanto dos desígnios de uma finitude pensada por relação com o hori-
zonte do mundo e/ou da história. Numa passagem onde se pode também
ler a hiper-radicalidade do seu pensamento, Derrida sublinha-o assim:

 «a formulação do imperativo ou da lei, do “il faut” [“é preciso”] […]
deveria ser indiferente ao elemento linguístico através do qual se produz.
[…] A moralidade pura, o dever, o imperativo, a lei deveriam apresentar-se
para além e independentemente de qualquer historicidade.»246

Assim pensado – assim, isto é, «para além e independentemente
da historicidade» e, portanto, também para além da linguagem: à
semelhança aliás, notemo-lo, da própria desconstrução, na loucura
da sua hiper-radicalidade, ela também situada do lado de uma certo
silêncio arqui-originário247 – este Dever absoluto, sem regra e sem
lei, um Dever anterior a qualquer dever – por isso «origem» ou «aber-

244 Ibid, p. 47.
245 Cf. J. Derrida, Voyous, p. 203 ss.
246 «[…] la formulation de l’impératif ou de la loi, du “il faut” […] devrait être

indifférente à l’élément linguistique à travers lequel elle se produit. […] La moralité pure,
le devoir, l’impératif, la loi devraient se présenter par-delà et indépendamment de toute
historicité», J. Derrida, in Jacques Derrida Papers,  Séminaire (1980-81) «Le respect»,
MS-C01, Special Collections and Archives, The UC Irvine Librairies, Irvine, California,
Box 15 – Folder 8, p. 1.

247 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, p. 202, Políticas da amizade, p. 64 ss. Lembre-
mos também que, em «Pas», e no eco do «Il n’y a pas de hors-texte» (De la Gram. p. 227) e
do «il n’y a que du hors-texte» de La Dissémination (Seuil, Paris, 1972, p. 50), Derrida fala de
um “pensamento” de uma certa maneira subtraído à linguagem (e de uma certa maneira porque
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tura não ética da ética», por isso eticidade da étca –, mais não diz
que a singular248 passividade arquioriginária de um pensamento ou
de uma ipseidade que vem a si a responder, a dizer “sim”, melhor, a
dizer “sim, sim”, assim dizendo a incondicionalidade traumática da
obrigação ou da responsabilidade249 de um vivente tarde vindo a si e
ao mundo diante da primazia do outro: um outro absoluto (tout autre),
secreto ou espectral que, em Derrida, é absolutamente (todo e qual-
quer) outro – não importa quem (quiconque, tout autre) –, de acordo
com o sintagma intraduzível (tout autre est tout autre) que, como o
filósofo o confessará em carta endereçada a Catherine Malabou250, a
desconstrução terá enviado à “ética” levinasiana do outro absoluto
como humano e, enquanto humano, como homem (bem plasmado no
título levinasiano Humanisme de l’Autre Homme), a fim de, a par de
lhe denunciar o subjacente antropocentrismo androcêntrico251, lhe
declarar a sua impossibilidade como tal e, portanto, a sua necessária

nela dobrado): «voilà une écriture, la plus risquée qui soit, soustrayant quelque chose à l’ordre
du langage qu’elle y plie en retour avec une rigueur très douce et inflexible. Mais qu’y soustraire
ainsi? La «pensée»? Une pensée «hors la langue»? Il y aurait là de quoi scandaliser une certaine
modernité. C’est un risque à courir, le prix à payer pour penser autrement le «hors la langue» de
la pensée.», Derrida, op. cit. in Parages, Galilée, Paris, 1986-2003, p. 23.

248 E singular passividade, porque dela emergirá uma também singular actividade (a
da própria resposta, se a há), razão pela qual Derrida dirá esta experiência hetero-afectiva
de passividade passiactividade (passactivité), cf. J. Derrida, Demeure, Athènes, ed.
bilingue, trad. V. Bitsoris, Olkos, s/d, p. 63.

249 «On peut faire varier ou déconstruire tous les prédicats de la responsabilité en
général, on ne saurait y réduire le retard: un événement, une loi, un appel, un autre sont
déjà là, des autres sont là – dont et devant lesquels il faut répondre. Si « libre» qu’elle
doive être, la réponse n’inaugure rien si elle ne vient après. Prescription, typographie,
ethos, éthique, caractère, retard.», J. Derrida, «Désistance» in Psyché. Inventions de l’autre,
Galilée, Paris, 1987, p. 625. O mesmo sintagma (Tout autre est tout autre) servirá tam-
bém a Derrida para des-cristianizar a interpretação kierkegaardiana do dito sacrifício de
Isaac in Donner la mort, Galilée, Paris, 1999, p. 114 ss.

250 « Je pense à Lévinas, intensément, je le suis. […] “Tout autre est tout autre”, le
mot que vous citez, Catherine, il tomba d’abord, oserai-je dire, comme une pierre dans le
jardin de Lévinas… […]», Derrida, «Correspondance», carta de 26 de Janeiro de 1998
enviada de Fribourg, in C. Malabou, Jacques Derrida - La contre-allée, La Quinzaine
Littéraire/L. Vuitton, 1999, p. 261-263.

251 E é a imensa questão dita do animal e o carno-falogocentrismo da ocidentalidade
filosófico-cultural (e filosófico-cultural porque, formalizando-se embora em sede helénica,
especialmente através do zoon logon ekhon de Aristóteles, ele já vem da Bíblia). Para esta
questão, cf. J. Derrida, L’animal que donc je suis, Galilée, Paris, 2006.
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e irremediável contaminação. A sua irremediável contaminação por
aquilo mesmo que ela suspende ou transcende e, enquanto tal, hetero-
afecta – a linguagem (com Dito em Lévinas) e a ética (filosófica). E
isto porque, lembrar-nos-á Derrida252, Levinas gosta, é certo, da con-
tra-Dicção253, mas não gosta, de todo, da contaminação: e é a imensa
questão do “terceiro” (terstis, testis) – ou da linguagem – que assim
se insinua254 com ela anunciando a imediata impossibilidade da
imediatidade255 ou da pureza “éticas” (entenda-se, da dualidade da cena
“ética” não menos que da singularidade absoluta) e, ipso facto, o
imediato advento de uma certa “amoralidade” ou da inevitável fata-
lidade da infidelidade e do perjúrio256. Uma “amoralidade”, uma in-
fidelidade, uma perversão ditadas pela imediata impossibilidade da
imediatidade257 “ética” ou da singularidade absoluta do outro – e como
aquilo que dele resta. Uma “amoralidade”, uma infidelidade, uma
perversão ou uma “postumação”258 que, para sempre, a subtraem ao
(imoral e desgostante) moralismo da boa consciência do dever cum-
prido e deixam sempre muito a desejar. E uma “amoralidade”, uma
infidelidade ou uma perversão que tem imediatamente lugar pelo facto
de o Dever absoluto (marcado no hiperbolismo do passo/não-passo
da desconstrução para além da linguagem, da história e da ética filo-
sófica como experiência do outro - para além do mundo, portanto)
ter necessariamente de se inscrever na linguagem que atravessa e
através da qual se revela ou tem lugar. Como Derrida diz em De la
Grammatologie e nós relembramos aqui: «a formulação do imperativo

252 Cf. J. Derrida, Àdieu à Emmanuel Lévinas, p. 62.
253 «Le tiers introduit une contradiction dans le Dire», Lévinas, Autrement qu’être…

, p. 200.
254 Cf. J. Derrida, Àdieu à Emmanuel Lévinas, p. 60-69.
255 «La responsabilité pour l’autre homme est, dans son immédiateté, certes antérieure

à toute question. Mais comment oblige-t-elle si un tiers trouble cette extériorité à deux où
ma sujétion de sujet est sujétion au prochain?», Lévinas, «Paix et Proximité» in Emmanuel
Lévinas, Cahiers de la Nuit Surveillée, 1984, p. 345.

256 O registo aporético da desconstrução advém justamente desta impossível-necessá-
ria fidelidade ao outro absoluto na sua singularidade. Daí a confissão de Derrida em
«Abraham, l’autre» (in op.cit., p. 22): «une certaine expérience du parjure est l’endurance
douloureuse et originaire de la fidélité (je m’en suis mieux expliqué dans Àdieu à Emmanuel
Lévinas et ailleurs, le thème du parjure étant l’un de ceux auxquels je suis au fond resté
le plus fidèle».

257 Para esta questão da imediatidade, veja-se nomeadamente Lévinas, Totalité et Infini,
p. 44 e J. Derrida, Àdieu à Emmanuel Lévinas, p. 66 ss.

258 «Je posthume comme je respire», J. Derrida, «Circonfession» in op. cit., p. 28.
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ou da lei, do “il faut” [“é preciso”] […] deveria ser indiferente ao
elemento linguístico através do qual se produz». Nós sublinhamos
para, com Derrida, sublinhar que é “através” do “elemento linguístico”
– e portanto de través – que, necessária e inevitavelmente, o Dever
absoluto “se produz”.

Com efeito, do mesmo modo que na hiper-radicalidade da sua
incondicionalidade ou da sua impossibilidade, dobrando-se e conta-
minando-se, o pensamento como experiência do outro tem de (e é a
Necessidade maiúsculada em «Envois»259) se inscrever na filosofia
que, por sua vez, o dobra suplementando-o e assim o fazendo tam-
bém aparecer; do mesmo modo que o fora (dehors) ou a alteridade
absoluta não aparece sem o grama260, senão através do grama; isto é,
sem a différance como espaçamento e temporalização (do outro ab-
soluto), também o Dever absoluto diante261 do outro e para com o
outro, inerente à dimensão hiper-ética da desconstrução, está imedi-
atamente obrigado a dobrar-se à linguagem (e aos deveres que a
pontuam) que, por sua vez, o dobra ou o suplementa. E ele não apa-
rece, o Dever absoluto não se testemunha senão através – de través,
portanto262 – do desvio deste suplemento (de origem): através deste
desvio e deste suplemento. Um desvio (o do suplemento, do rastro,
da escrita ou do carácter paradoxal do dever) que imediatamente
desvia do outro absoluto, porque imediatamente interrompe a
imediatidade da relação absoluta com ele. E isto porque, a lingua-
gem e ipso facto a linguagem do dever, veículo da tercialidade ou da
universalidade, se interpõe, interrompendo, e porque interrompendo
infinitizando, a relação à singularidade absoluta do outro. A lingua-

259 «J’ai nécessairement écrit à l’envers – et pour me rendre à Nécessité.», J. Derrida,
«Envois» in La carte postale, p. 209.

260 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, p. 222 ss.
261 Em Carneiros o filósofo diz este estar infinitamente obrigado ao outro diante dele

de uma assentada jogando com a homonímia da palavra francesa «devant»: Avant d’être,
je porte, avant d’être moi, je porte l’autre. Je te porte et le dois, je te le dois. Je reste
devant, en dette et devant à toi devant toi, je dois me tenir à ta portée mais je dois aussi
être ta portée.», J. Derrida, op.cit., p. 77.

262 Que a incondicionalidade ou a impossibilidade apenas tenham lugar através da
condicionalidade ou da possibilidade, hetero-afectando-as ou heterogeneizando-as, é jus-
tamente o que traça o perfil aporético à desconstrução. A respeito da justiça, um dos in-
condicionais ou dos impossíveis da desconstrução, Derrida di-lo assim em Spectres de
Marx (p. 278): «la justice est désirable: à travers mais donc au-delà du droit». Derrida
sublinha. A figura do oblíquo, do ângulo, do viés, … liga-se a esta questão da experiência
do pensamento ou do outro como travessia ou inscrição marcante na língua.
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gem minada pelo originário endereçamento ao outro (o Dizer em Lévinas,
o “sim, sim” de Rozenzweig, Michel de Certeau, Lévinas, Derrida263 e
alguns outros…) como resposta ao Dever absoluto, a linguagem como
arqui-escrita portanto, é agora um véu de luto a acenar ao outro – a
acenar um adeus e de saudação e de despedida. Ao mesmo tempo de
saudação e de despedida. Em relação ao outro, diz Derrida em
«Fidélité à plus d’un», «Um certo luto ser-lhe-á originário: o outro
não se apresenta, ausenta-se mesmo e mesmo quando se apresenta:
é um desaparecido. Quando o vejo vir, já estou em vias de chorar a
sua ausência, de deplorar-desejar-apreender a sua partida, eis-me já
em vias de lhe dizer “adeus”»264.

E é o desastre265, e é a catástrofe que espreita este pensamento e
o seu alcance hiper-ético. O seu desastre ou a sua impossibilidade: a
saber, o seu desvio, a sua queda, a sua tradução, a sua singular ins-
crição (a sua ex-crição, diz algures Derrida) na “linguagem”. E que
é também o desastre ou a impossibilidade da própria hiper-ética como
tal (tal como será a do poema). A sua im-possibilidade. Com efeito,
a hiper-ética, o alcance hiper-ético da desconstrução como pensamento
não é possível senão como im-possível266. Razão pela qual, em De
la Grammatologie, Derrida a dirá a «origem da moralidade» e “da
imoralidade”, isto é, a origem de uma “moralidade” imediatamente

263 Para esta questão, bem como para a feminilidade da afirmação originária, cf. no-
meadamente J. Derrida, «Nombre de oui» in Psyché, p. 639 ss, Parages, Éperons
(Flammarion, Paris, 1978), Ulysse Gramophone (Galilée, Paris, 1986), De l’esprit (Galilée,
Paris, 1987).

264 «Un certain deuil y serait originaire: l’autre ne se présente pas, il s’absente là même
et quand même il se présente: c’est un disparu. Quand je le vois venir, je suis déjà en train
de pleurer son absence, de déplorer-désirer-appréhender son départ, me voilà déjà en train
de lui dire «adieu»», J. Derrida, «Fidélité à plus d’un» in op.cit., p. 227.

265 «Comme lui (M.B.), j’aime le mot «désastre»», confessa Derrida em «Envois» in
op. cit., p. 118. E a p. 23 como que explica a originariedade e a irremediabilidade deste
«desastre» (o do pensamento, o da desconstrução (como pensamento), o da hiper-ética, o
da escrita, etc.): «l’un dans l’autre, l’un devant l’autre, l’un après l’autre, l’un derrière
l’autre […] Depuis toujours je sais que nous sommes perdus, et que de ce désastre très
initial une distance infinie s’est ouverte […] cette catastrophe, tout près du commencement,
ce renversement que je n’arrive pas encore à penser fut la condition de tout».

266 Mas voltemos a lembrar que, em sede derridiana, antes e diferentemente da pró-
pria negatividade (sempre pensada por relação (em oposição) com o ser) o impossível não
é propriamente nada, sendo antes aquilo que há ou acontece quando algo há ou acontece,
cf. J. Derrida, Voyous, nota 1, p. 204. É o registo da heterogeneidade que, assim pensado,
o impossível marca.
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imoral. E imediatamente imoral porque imediatamente contaminada
pela língua que, intrometendo-se na própria experiência hiper-ética,
é assim como que o seu suporte267, o seu arquivo (em mal de arqui-
vo) e a sua condição de possibilidade. Não menos que a sua
interminabilidade ou a sua infinitude. Origem de uma “moralidade”
imediatamente imoral que testemunha o recorte paradoxal e, por isso,
infinito do Dever268 em sede derridiana. Um recorte pelo qual o filó-
sofo escutará o velho ditame ético, «tu deves, logo podes», como «tu
deves, logo não podes»269. Uma escuta atenta a atentar não apenas na
insaldabilidade e na in-finitude de um tal Dever, na necessidade da
sua impossibilidade e portanto no perene sobressalto e disponibili-
dade vigile que ele solicita, mas também na singular passividade ou
impoder daquele ou daquela que lhe co-responde à beira do silêncio
ou numa linguagem de fino silêncio... De boca fechada, pois. Mes-
mo de boca fechada… Uma singular passividade, dissemos, uma
passiactividade (passactivité) grafará Derrida270 para dizer que uma
tal passividade não é propriamente a inércia. Nem indignificante para
a singularidade ou para a dita “identidade subjectiva”. Dando conta
da sujeição arquioriginária diante do outro, uma tal passividade é
antes a condição, uma condição que mais uma vez se revela uma
incondição, para responder – para de cada vez responder sem saber:
antes e para além do saber, antes e para além portanto de qualquer
programa normativo, cuja estatificação hiper-critica e a cuja inces-
sante reinvenção apela. Como uma vez mais Derrida no-lo dá a ler e
a pensar em Carneiros. O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos,
o poema, a partir da sua leitura do citado verso de Celan: Die Welt
ist fort, ich muss dich tragen.

Uma leitura que é uma contra-assinatura poética do poema de
Celan através da qual Derrida marca e enfatiza, uma vez mais, o
registo hiper-ético do seu pensamento – o singular registo hiper-éti-

267 Para a questão do suporte, cf. nomeadamente J. Derrida, Forcener le subjectile in
Paule Thévenin e J. Derrida, Antonin Artaud, dessins et portraits, Schirmer/Mosel, München,
1986. Edição brasileira, Enlouquecer o subjétil, trad. Geraldo Berson de Souza, revisão de
Anamaria Skinner, com pinturas e desenhos de Lena Bergstein, Unesp Ed., S. Paulo, 1998.

268 Cf. J. Derrida, O outro cabo, p. 128-129.
269 «C’est quand je suis démuni et ne sais que faire que j’ai bien affaire à la voix de

l’autre. De cet appel, on ne s’acquitte jamais. « Tu dois, donc tu peux », je l’entends toujours
comme un « tu dois, donc tu ne peux pas», quoi que tu fasses. À ce signe de détresse, je
reconnais cette voix de l’autre qui dicte et à qui il faut obéir. C’est pour moi le seul
impératif.», J. Derrida in colectivo, Les fins de l’homme, Galilée, Paris, p. 183.

270 Cf. nota 240.
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co que singulariza o seu pensamento. É justamente a partir da dimen-
são hiper-ética do seu pensamento que, nesta obra de 2003, Derrida
distancia a desconstrução da onto-hermenêutica filosófica de
Heidegger e de Gadamer, da fenomenologia husserliana, do legado
metafísico da psicanálise freudiana e da poética. Uma dimensão que
lembra a “extra-mundaneidade arqui-originária” de um pensamento,
de um pensamento do mundo e de uma ipseidade ou de uma “iden-
tidade subjectiva” à partida incondicionalmente obrigados diante de
outrem antes de serem – e como condição prévia para virem diferen-
temente a “ser”. Uma dimensão que, no limite do mundo ou à beira
do fim do mundo, subordina o ser, o dever ser (a ética filosófica,
portanto) e os pensamentos do ser ou do mundo, os pensamentos do
ser, sejam eles pensamentos do ser diferentemente, que são sempre
pensamentos do mundo, ao Dever absoluto diante do outro absoluto
e para com o outro absoluto.

Uma subordinação que, testemunhando a hiper-radicalidade da
desconstrução, Derrida nos dá aqui a pensar a partir do privilégio que
outorga ao segundo sintagma do verso de Celan, (1º) Die Welt ist fort,
(2º) ich muss dich tragen, sobre o primeiro – separado do primeiro,
da primeira proposição do verso (Die Welt ist fort,) por uma virgula,
tal como, notemo-lo, a hiper-radicalidade da desconstrução a separa
do mundo. Uma subordinação que confere assim o privilégio ao ich muss
dich tragen, ao eu tenho de te portar que se impõe como a extra-mun-
daneidade arqui-originária do “eu ético” (e do pensamento (descons-
trutivo) e do próprio pensamento do mundo): a saber, de um “eu” arquio-
riginária e incondicionalmente obrigado diante de um “tu” absoluto.
Ouçamos Derrida a dizê-lo nesta passagem de Carneiros, nela ouvindo
também as tantas possíveis locomoções da hiper-radicalidade do seu
passo/não-passo para além do mundo – que o mesmo é dizer, nela
ouvindo as tantas modulações da separação do mundo: do Die Welt
ist fort (o mundo está longe ou o mundo acabou):

«Quando o mundo não existe mais, quando ele está em vias de não estar
mais aqui, mas lá além, quando ele não está mais próximo, quando ele não
está mais aqui (da) mas lá além (fort), quando ele não está mais próximo,
quando ele não está mais aqui (da) mas lá além (fort), quando ele já nem
sequer está mais lá além (da) mas partiu para longe (fort), talvez infinita-
mente inacessível, então eu tenho de te portar ou de te carregar, a ti sozinho,
a ti sozinho em mim ou sobre mim sozinho.»271

271 «Quand le monde n’est plus, quand il est en passe de n’être plus ici, mais là-bas,
quand il n’est plus proche, quand il n’est plus ici (da) mais là (fort), quand il n’est même
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plus là (da) mais au loin pari (fort), peut-être infiniment inacessible, alors je dois te porter,
toi tout seul, toi seul en moi ou sur moi seul.» J. Derrida, Béliers, 68 (trad. port., p. 49).

272 «Penser, c’est aussi, en latin comme en français, peser, compenser, contrebalancer,
comparer, examiner. Pour cela, pour penser et peser, il faut donc porter (tragen, peut-
être), porter en soi et porter sur soi.», J. Derrida, Béliers, p. 27 (trad. Port., p. 20-21).

273 «À moins qu’on n’inverse, autour de l’axe pivotal d’un «je dois» (ich muss), l’ordre
des propositions ou des deux verbes (sein et tragen), la conséquence du si, alors: si (là
où) il y a nécessité ou devoir envers toi, si (là où) je dois, moi, te porter, toi, eh bien,
alors, le monde tend à disparaître, il n’est plu là ou plus ici, die Welt ist fort. Dès lors que
je suis obligé, à l’instant où je te suis obligé, où je dois, où je te dois, me dois de te
porter, dès lors que je te parle et suis responsable de toi ou devant toi, aucun monde, pour
l’essentiel, ne peut plus être là. Aucun monde ne peut plus nous soutenir, nous servir de
médiation, de sol, de terre, de fondement ou d’alibi. […] Je suis seul au monde là où il

E reafirmando a ponta mais extrema da hiper-radicalidade da
desconstrução como pensamento – um pensamento do portar ou do
su-portar272 (porter/tragen) – como a extra-mundanidade arqui-origi-
nária de um “eu” incondicionalmente obrigado a (“eu tenho de”, “eu
devo”, “ich muss”), na sua singularidade – isto é, separado ou sozinho
ou secreto –, bem portar ou bem carregar outrem, Derrida afirma esta
extra-mundaneidade arquioriginária do “eu ético” como (sendo) o
“eixo giratório” para pensar o mundo e tudo quanto é do mundo,
salientando também ainda as variáveis possíveis da conjugação desta
hiper-radicalidade “ética” a que sublinha o seu registo meta-onto-feno-
menológico, isto é, para além do ser ou do mundo, uma vez que o
ser é sempre um ser no mundo e do mundo:

«A menos que se inverta, em redor do eixo giratório de um «eu devo»
(ich muss), a ordem das proposições ou dos dois verbos (sein e tragen), a
consequência do se, então: se (aí onde) há necessidade ou dever para con-
tigo, se (aí onde) eu devo, eu portar-te ou carregar-te [te porter], a ti, pois
bem, então, o mundo tende a desaparecer, ele não está mais aí ou aqui, die
Welt ist fort. Uma vez que estou obrigado, no instante em que te estou
obrigado, em que eu devo, em que eu te devo, me devo portar-te, […]
nenhum mundo, pelo essencial, pode mais estar aí. Mundo algum pode mais
suster-nos, servir-nos de mediação, de solo, de terra, de fundamento ou de
álibi. […] Estou sozinho no mundo aí onde não há mais mundo. Ou ainda:
estou sozinho no mundo a partir do momento em que me devo a ti, em que
tu dependes de mim, em que eu porto [je porte] e devo assumir, em tête-à-
tête ou face-a-face, sem terceiro, mediador ou interceptor, sem território ter-
restre ou mundial, a responsabilidade à qual devo responder diante de ti
para ti.»273
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Mas se o “eu” incondicionalmente obrigado diante do outro [em
tête-à-tête ou face a face, diz Derrida] é agora o “eixo” a partir do
qual se articulam singularidade ou identidade “ética” e mundo – uma
articulação que dá conta da relação de heterogeneidade e de
indissociabilidade entre singularidade “ética” e mundo, entre singu-
laridade e universalidade, dir-se-á –, certo é também que a incon-
dicionalidade de uma tal obrigação ou de um tal Dever é originária
ou arqui-originária para o próprio “eu” que, antes e diferentemente
de ser, antes portanto da ontologia e da própria ética, está obrigado
a responder e/ou a bem portar outrem. Derrida sublinha-o assim:

«Imediatidade do abismo que me compromete com o outro por todo o
lado em que o “eu devo” – “eu devo portar-te ou carregar-te” – leva para
sempre a melhor ao “eu sou”, ao sum e ao cogito. Antes de ser, eu porto,
antes de ser eu, eu porto o outro»274.

E o filósofo faz questão de sublinhar o absoluto de uma tal rela-
ção ao outro, quer em relação ao próprio outro, quer em relação ao
próprio “eu”. Fá-lo para, uma vez mais, se demarcar, tanto da ten-
dência onto-hermenêutica para a compreensão do outro e para a reu-
nião com o outro, como da tendência onto-fenomenológica para a
constituição e a contenção do outro, como ainda da tendência psica-
nalítica para a idealização-interiorização do outro no dito “trabalho
de luto”. Contra todas estas linhas de pensamento, Derrida lembra
que não se pode, que não se deve apropriar e possuir o outro, e que
portanto não se pode também nunca perder o que nunca se possuiu…
Dívida infinita, luto impossível e do outro e de si próprio como outro.

Eis também a razão pela qual agora, em sede derridiana, o “eu
ético”, que o mesmo é dizer, o “eu” que, à beira do fim ou do princí-
pio do mundo (Die Welt ist fort), separado portanto do mundo, vem
a si (como outro) no encontro, na experiência ou na relação de infinita
e incondicional obrigação de ter de bem portar o outro, um tal “portar”,

n’y a plus de monde. Ou encore: je suis seul dans le monde dès lors que je me dois à toi,
que tu dépends de moi, que je porte et dois assumer, en tête à tête ou face à face, sans
tiers, médiateur ou intercesseur, sans territoire terrestre ou mondial, la responsabilité à
laquelle je dois répondre devant toi pour toi.», J. Derrida, Béliers, p. 68 (trad. port., p.
49-50).

274 «Immédiateté de l’abîme que m’engage envers l’autre partout où le «je dois» - «je
dois te porter» - l’emporte à jamais sur le «je suis», sur le sum et sur le cogito. Avant
d’être, je porte, avant d’être moi, je porte l’autre.», J. Derrida, Béliers,  77, (trad. Port. p. 55).
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um tal “carregar” não significa pois agora, não pode significar, não
deve significar comportar, compreender (compre(e)nder), interiorizar,
idealizar, introjectar, apropriar, numa palavra, domesticar o outro em
si como si mesmo. Por um lado, é preciso - e é o Dever, o Dever
absoluto - que o outro portado ou suportado permaneça, apesar dis-
so, outro. Que o mesmo é dizer, absoluto (ab-solus) – «em mim fora
de mim», dirá Derrida para dizer que, embora em mim, bem acolhi-
do ou bem salva-guardado “em” mim, o outro permanece, deve
permanecer outro, isto é, respeitado no absoluto da sua alteridade, logo,
absolvido, separado, secreto ou estranho. Não tanto estrangeiro, mas estra-
nho - unheimlich. Isto por um lado. Do lado do outro absoluto. Por outro
lado, um tal outro em mim, como o abismo de mim, estranhando-me em
mim, “sou eu”. Um tal outro “sou eu”. É o “eu”. O “eu ético”. “Je est un
autre” disse Rimbaud: sim, eu sou de facto outro - um outro absoluto.
Derrida precisa assim a incondicionalidade deste “eu” obrigado a bem
portar ou a bem carregar o outro antes e diferentemente de ser:

«Portar [porter] não quer mais dizer, adverte Derrida, “comportar”,
incluir, compreender em si, mas inclinar-se para [se porter vers] a
inapropriabilidade infinita do outro, ao encontro da sua transcendência
absoluta mesmo dentro de mim, quer dizer, em mim fora de mim»275.

E o filósofo reitera, reiterando o luto originário e infinito do pró-
prio “eu” inerente à sua incondição hiper-ética:

«E eu, eu não sou eu, não posso ser, não devo ser senão a partir deste
estranho porte [porte] deslocado do infinitamente outro em mim.»276

Outro em mim, unheimlich, tal é o “eu”, o “eu ético” para Derrida.
Tal é o que o filósofo designará também por “cogito do adeus”.

E é também a “ética” assim pensada – assim, isto é, como hiper-
ética, como pura ou incondicional «versão do Mesmo para o Outro»277,
e esta versão como o segredo ou a incondição da dita subjectividade
do sujeito agora pensada como um bem su-portar outrem (um bem
su-portar outrem como outrem, isto é, não interiorizado, assimilado,

275 Ibid, p. 54.
276 «et moi je ne suis, je ne puis être, je ne dois être que depuis cette étrange portée

disloquée de l’infiniment autre en moi.», Ibid, p. 54.
277 «Version du Même vers l’Autre.», Lévinas, «Philosophie et Positivité» in Positivité

et Transcendance, p. 33.
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278 Uma distinção – a inerente a uma relação de heterogeneidade e de indissociabilidade,
uma relação aporética, portanto – entre poema e poesia que traduz a própria distinção entre
pensamento e filosofia. E aporia que, em sede derridiana, é inerente a todos os incondicio-
nais: justiça, dom, perdão, hospitalidade, responsabilidade, decisão, amizade, tradução, etc.

279 Cf. «Ne suggère-t-il pas [ele, isto é, Celan] la poésie elle-même comme une modalité
inouïe de l’autrement qu’être qu’être?» e «Transcendance par la poésie – est-ce sérieux?»,
Lévinas, Noms Propres, Fata Morgana, 1976, p. 35 e nota 11, p. 151 respectivamente.

280 P. Celan, «Carta a Hans Bender» in Arte poética, p. 66
281 P. Celan, «Alocução na entrega do prémio literário da cidade livre e hanseática de

Bremen» (1958) in Arte poética, p. 54.
282 «Le poème va vers l’autre», E. Lévinas, Paul Celan. De l’un à l’autre, p. 19.
283 Notemos que em Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Lévinas consente em

pensar a poesia e a arte a partir do que designa de «proximidade», a saber, a partir da pró-
pria relação ética com outrem, cf. p. 185 ss. E a importante nota 10 da página 96 vai mesmo
ao ponto de identificar a «poesia do mundo» com a «proximidade por excelência» de outrem:
«Mais la poésie du monde n’est-elle pas antérieure à la vérité des choses et inséparable de
la proximité par excellence, de celle du prochain ou de la proximité du prochain par excellence.».

284 Para o valor e limites da performatividade, cfr. nomeadamente J. Derrida, Limited
inc., Galilée, Paris; L’université sans condition, Galilée, Paris.

compreendido ou apropriado na estranheza da sua alteridade: tal é
aqui o sentido do bem portar) –, que nós pensamos também na génese
da própria poética. É de facto uma tal concepção da “ética” que se
manifesta também no poema – como o nascimento, o evento e a
incondição do próprio poema singularmente distinto278 da poesia.

E que Lévinas, o reconhecido pensador da “ética”, se tenha ini-
cialmente mostrado avesso à poética pensada como poética, como de
facto se mostrou279 – mesmo à poética de um poeta que, como Celan,
ousou confessar não ver «nenhuma diferença de princípio entre um
aperto de mão e um poema»280, e para quem o poema «pode ser uma
mensagem na garrafa, lançada ao mar na convicção – decerto nem
sempre muito esperançada – de um dia ir dar a alguma praia, talvez a
uma praia do coração»281; em suma, um poeta para quem «o poema vai
para outrem»282 ou é atenção e aproximação infinita e secreta de outrem
– não nos parece contrariar de todo a hipótese da nossa leitura e do pen-
samento que aqui a guia. E isto, porque se trata justamente de saber se
a poética da qual Lévinas283 desconfia – e não sem razão, e não sem
razão… –, ser incapaz de pensar a transcendência ou a “ética”, a
transcendência “ética” e como “ética” e esta como “o humano enquanto
humano”, não é exactamente a mesma poética da qual o próprio Celan
também se distancia: a saber, a poética tradicional, a poética de feição
ainda marcadamente aristotélica, pretenda-se ela criativa ou performativa284,
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285 P. Celan, «Carta a Hans Bender» in Arte poética, p. 66.
286 Que Celan assume, nomeadamente na carta a Ilana Shmueli datada de 4 de Fev. de

1970 e por referência com o seu discurso de recepção do prémio Büchner: «Oui, et aussi
le “secret de la rencontre” – ce qui est sans aucun doute en rapport avec Martin Büber»,
Celan in P. Celan, I. Shmueli, Correspondance, p. 119

287 Fizemo-lo no âmbito de um seminário de doutoramento transversal que reuniu a
filosofia e a literatura (Linguagens, Identidade e Mundializaçã) apostado em pensar, por
um lado, a sua dita transversalidade a partir da origem comum do «acto» poético-pensante
(desconstrutivo), por outro, do alcance «pré-» ou hiper-político» do pensamento/
desconstrução, do poema e da literatura através de um repensar dos motivos da hospita-
lidade, da justiça, da responsabilidade, da dita escrita feminina e das diferenças sexuais,
da cidadania, da democracia e da mundialização em sede derridiana.

288 É o último verso do poema MANDELNDE: «ainda sem espinhas no astro/ do
canto que começa assim:/ Hakhnisini.» [Acolhe-me em ti]. Na sua introdução Ilana Shmueli
refere esta palavra como uma senha, uma divisa, um schibboleth entre ela e Celan, e explicita:
«le mot Hakhnisini, à la fin du poème «Amandante» signifie “prends-moi en toi”. Ce mot,
ce chant était pour Celan un souvenir d’enfance, lorsqu’il apprenait l’hébreu, son hebreu
d’enfant comme il l’appelait. Le mot Hakhnisini recèle en lui un autre poème, un chant de
Bialik, du début du XX siècle – un poème “d’avant-hier”, pour reprendre l’expression de
Celan.», «Préface» a Correspondance, p. 24.

na qual impera ainda toda a axiomática da autonomia – a começar pela
do próprio poieín: «E não me venham com o “poieín” e coisas as-
sim»285, pede, manifestamente não sem impaciência, Celan.

Certo é também – e quem ousaria negá-lo? – que no corpus poé-
tico celaniano a inspiração e a tensão entre o diferentemente do ser
(ou a “ética” de feição levinasiana e derridiana, e portanto também a
poética) e o ser diferentemente (inerente às filosofias dialógicas e onto-
hermenêuticas, nomeadamente as de M. Büber286 e M. Heidegger) são
uma realidade. Uma realidade cuja trama não está em questão dilucidar
aqui287: o nosso texto já vai longo demais, mesmo para a intenção
que aqui perseguimos, a saber, a de tentar mostrar como o verso de
Celan, Die Welt ist fort, Ich muss dich tragen – um verso no qual
ecoa talvez o Hakhnisini288 –, é, em si mesmo, o testemunho exemplar
de uma poética, de uma assinatura poética e, enquanto tal, o portador
da promessa de um outro pensamento da poética – e, enquanto tal,
também de um outro, de um absolutamente outro modo de habitar
poeticamente o mundo alheio ao “dichterisch wohnet der Mensch auf
dieser Erde” de Hölderlin.

Pelo que, num estilo mais do que telegráfico, limitemo-nos de ora
em diante não mais que ao esboço esquemático de uma muito furtiva
linha de pensamento que tenta ir ao encontro da alucinante trajectória
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289 Texto proferido por Celan a 16 de Outubro, em Darmstadt, por ocasião da sua
recepção do Prémio Georg Büchner, facto que explica as referências às obras e às perso-
nagens das obras de Büchner A morte de Danto e Woyzeck.

290 Nietzsche, «Dos preconceitos dos filósofos» in Para além do Bem e do Mal, cap.2,
§ 43, trad. H. Pflüger, Guimarães ed., p. 55-56.

291 O poema como encontro, como segredo do encontro com o absolutamente outro,
encontra na secreta latitude de tais paragens o próprio pensamento. No modo do talvez,
uma passagem d’ O Meridiano refere esta aliança do pensamento e do poema – diz:
«Talvez, é o que tenho de dizer a mim próprio agora, talvez se possa mesmo pensar
[denkbar] um encontro deste «absolutamente Outro» [ganz Anderen] – sirvo-me aqui de
um advérbio corrente – com um «outro» não muito distante, mesmo muito próximo. Isso
é qualquer coisa sempre e repetidamente pensável [denkbar]. O poema detém-se ou ali-
menta esperanças – uma palavra que temos de relacionar com a criatura – quando se encontra
com tais pensamentos [bei solchen Gedanken]», ibid, p. 55. Tradução ligeiramente alterada.

do poema tal como Celan no-la dá a pensar naquele que, apesar de tudo,
nos parece configurar o texto – ou o poema? – mais “programático” da
sua própria concepção poética: algo assim como o meridiano da sua
poética e propriamente a sua contra-assinatura poética – a sua contra-
assinatura poética da poética: referimo-nos ao seu texto de 1960, O
Meridiano289. E dizemos «apesar de tudo» porque, a linha ou a trajectória
mais do que vacilante e alusiva do pensamento do poema que nele se
traça, não consente nenhum delineamento – não se presta a nenhuma
enunciação temática e a nenhuma exposição lógico-narrativa que desa-
fia. Não são de facto teses que O Meridiano enuncia, ele que desliza na
reserva e na subtileza infinitas dos seus tantos talvez, dos seus vielleicht
que, notemo-lo, diferentemente do que acontece com a palavra portu-
guesa, onde uma referência à vez, à singularidade e ao pensamento da
tal vez se dá a ouvir e se marca, em alemão se escutam antes numa estra-
nha referência à luz. Talvez numa subtil solicitude de mais luz ou, sobre-
tudo, de outra luz nesta tão ensombrada luz excessiva (vielleicht)…
E em primeiro lugar porque nenhum discurso se pode erguer contra a
luz, como Derrida o lembra, nomeadamente em Violence et Métaphysique.
Eis porque, do mesmo modo que Nietzsche profetizou os filósofos do
porvir como «filósofos do talvez»290, do «perigoso talvez», talvez tam-
bém possamos, nós, dizer, e talvez não sem justiça, que Celan se impõe
como um poeta-pensante do talvez…

Uma linha que é ao mesmo tempo (notemo-lo já também, porque,
é o singular liame entre “ética”, poética, pensamento e identidade
pessoal ou subjectiva que aqui nos locomove e interessa), a linha da
aparição do “humano”, do pensamento e do próprio poema, como o
próprio poema, como o “acto” poético-pensante291 que, antes e para
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além do saber e do fazer e, portanto, antes e para além da poética,
que atravessa e afecta, Celan, aqui, neste longo poema que, para nós,
é o próprio O Meridiano, tacteia, insinua, toca e esboça no modo «um
tanto impreciso, porque [no seu próprio dizer] inquieto»292, mas por
isso mesmo esperançoso, do «quem sabe?» [wer weiss293], de tantos
talvez [Vielleicht] (13 talvez só na página 142 da edição alemã), de
tantas reticências, exclamações e interrogações. Uma linha fugitiva
e impossível, fugitiva porque impossível e do impossível perseguida
por Celan do princípio ao fim deste texto, e que o poeta acredita ter
encontrado, acredita mesmo «ter-lhe tocado de novo»: uma linha a
que chamará «um meridiano» – o meridiano da sua poética. Da sua
poética pneumática. Ouçamo-lo:

 «Minhas Senhoras e meus Senhores: encontro alguma coisa [ich finde
etwas] que me consola um pouco por, na vossa presença, [in Ihrer
Gegenwart, isto é, aqui e agora diante de vós, na vossa presença e para
vós: nós sublinhamos porque, avancemo-lo desde já, Celan irá definir o
poema como Presente e Presença do ser-outro (Anderssein)] ter percorrido
este caminho impossível, este caminho do impossível [diesen unmöglichen
Weg, diesen Weg des Unmöglichen gegangen zu sein].

Encontro aquilo que une [das Verbindende] e como que conduz o
poema ao encontro.

Encontro qualquer coisa – como a linguagem – imaterial, mas terreno,
planetário, como que [etwas] circular, que regressa a si mesma depois de
passar por ambos os pólos e – coisa divertida! – cruzar os trópicos -: encontro…
um meridiano.

Convosco e George Büchner e o “Land” de Hessen julgo [ou creio] ter-lhe
tocado de novo [habe ich ihn soeben wieder zu berühren geglaubt]»294

Em filósofa, necessariamente, e portanto já sempre no exercício
da catástrofe poemática295, encaminhemos nós agora o nosso passo
em direcção a esta linha que, no dizer de Celan, «une [Verbindende]
e como que conduz […] ao encontro» do poema, que o mesmo é

292 Ibid, p. 63.
293 Ibid, p. 55.
294 P. Celan, «O Meridiano» in Arte poética, p. 63.
295 Em Che cos’è la poesia? (trad. Osvaldo Silvestre, Angelus Novus Editora,

Coimbra, 2003) Derrida dá conta da dupla catástrofe que acontece ao poema: uma, a sua
necessária inscrição na língua; a outra, a que lhe advém da questionação filosófica (e que
se manifesta no título de Derrida), tendo em conta que, na sua condição de secundariedade
por relação com o pensamento, o perguntar (ti esti?) é a alma da filosofia.
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dizer, e digamo-lo já, conduz ao segredo do encontro do outro ou,
de um «absolutamente outro» (dieses ganz Anderen)296, não menos
que ao encontro de si próprio como outro, para aqui utilizar a bela
expressão de Paul Ricoeur297. Um passo que não poderá deixar de
salientar também o alcance pré- ou hiper-político do poema. Um al-
cance que configurará e dará a pensar, a viver o poema como resis-
tência incondicional. E ipso facto também como incondicional res-
ponsabilidade.

2.3. O meridiano da poética – uma leitura d’ O Meridiano de
Celan

2.3.1. O passo para além da poética – o poema.

Como Rimbaud que, é sabido, sentou a beleza nos seus joelhos e
a sentiu amarga e a injuriou298, também Celan confessa «desconfiar
do belo»299 e da arte – das radiosas «harmonias» da arte300, tão caras
a Heidegger301 –, da «arte de sempre»302, da «arte que já conhece-
mos»303, da arte que, diz, é só «mecanismo […] papelão e engrena-
gens»304; da arte na figura do charlatão, da marioneta e do macaco;
numa palavra, da arte de que Celan, o poeta que se identificou com

296 Ibid, p. 55.
297 Cf. P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris.
298 «Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. – Et je l’ai trouvée amère. Et je l’ai

injuriée.», Rimbaud, «Une saison en enfer» in Poésies Complètes, Lib. Gén. Française,
Paris, 1984, p. 125.

299 P. Celan, «Resposta a um inquérito da Librairie Flinker» in Arte Poética, p. 29.
300 P. Celan, «O Meridiano» in Arte Poética, p. 42.
301 Sendo a tendência para a harmonia, a reunião, a recolecção (apesar do reconhe-

cimento da originária disjunção, como bem o atesta a sua interpretação da Dikê)
(Versammung) uma das linhas força, senão mesmo o gesto por excelência do pensamento
heideggeriano. Um gesto reiteradamente denunciada por Derrida e Lévinas: «Wir nennen
das lautlos rufende Versammeln, als welches die Sage das Welt-Verhältnis be-wëgt, das
Geläut der Stille. Es ist: die Sprache des Wesens.», Heidegger, «Das Wesen der Sprache»
in Unterwegs zur Sprache, Neske, 1959, p. 216. Eu sublinho.

302 P. Celan, «O Meridiano» in Arte Poética, p. 43.
303 Ibid.
304 Ibid, p. 42. De notar: como a meta-ética, o poema está antes e para além do conhe-

cer e/ou do saber. Como também Lévinas o sublinha em Paul Celan – de l’être à l’autre,
Fata Morgana, nomeadamente p. 15-19
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a própria poesia, diz – e nunca se saberá do abismo de que desespero!
- ser fácil falar (Von der Kunst ist gut reden305). E, como Lucile306, a
Lucile de A morte de Danton de Büchner – uma Lucile na figura de
quem Celan julgou encontrar a poesia; uma Lucile «cega para a arte»
[die Kunstblinde]; uma Lucile que «não sabe do que se fala»307 quan-
do se fala de arte, isto é, quando se faz da arte e da poesia o «objecto
de uma conversa»308 e/ou (apenas) de um saber; uma Lucile que,
nessa conversa, não presta atenção ao que nela se diz, mas em pri-
meiríssimo lugar a quem diz309, ao Dizer de quem diz, para aqui uti-
lizar a difícil, mas necessária, distinção levinasiana entre Dizer e Dito;
uma Lucile para «quem a linguagem tem algo de pessoal e perceptí-
vel»310; uma Lucile que, por isso, «apreende a linguagem como figura
e direcção e respiração [Atem]»311 e ousa a loucura – porque é uma
loucura! – de um passo [ein Schritt] para além da arte da marioneta
(de uma certa arte da marioneta porque, neste texto, há mais de uma
marioneta - assim como também há mais de uma estranheza e, ipso
facto, também mais de uma arte: sem tempo para aqui o justificar,
refiramo-lo apenas de passagem), para além do humano, da história
e do mundo - na surpresa fulgurante e viva e majestática312 de uma
«contra-palavra» [Gegenwort] que se afigura «um acto de liberdade»313

ou de libertação, a saber, e no dizer do próprio Celan, uma «palavra
que faz romper o “arame”, uma palavra que já não se curva diante
dos “cavalos de parada nem dos pilares da História»314 –, isto é, uma

305 P. Celan, «O Meridiano» in Arte poética, p. 41.
306 «Julguei encontrar a poesia em Lucile», ibid, p. 51
307 ibid, p. 43.
308 ibid, p. 41.
309 «Camille: Qu’en dis-tu, Lucile? / Lucile : Rien, j’aime tant te voir parler. […] /

Camille: Ai-je raison? Sais-tu seulement ce que j’ai dit? / Lucile: Non, à vrai dire, non.»,
G. Büchner, La mort de Danton in Œuvres complètes, sob dir. Bernard Lortholary, Seuil,
Paris, 1988, acto 2, cena 3, «Une chambre», p. 129.

310 P. Celan, «O Meridiano« in Arte poética,  p. 44.
311 Ibid, p. 51.
312 E «loucura» porque esta majestade é justamente a que, insinuando a bem singular

soberania do poema, subtrai também o «acto» poético à soberania: à soberania da identi-
dade (do poeta, do indivíduo, do cidadão, do Estado-nação, do género, da raça, etc., etc.).
A excepção poética – excepção que, é sabido, define, segundo C. Schmitt, a soberania
política na sua dimensão onto-teo-lógica (apesar do desejo do politólogo em pensar a pureza
do político) – é pré- e meta-política.

313 P. Celan, «O Meridiano» in Arte Poética, p. 45.
314 Ibid, p. 45.
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palavra que dá voz, uma voz ou um idioma à linguagem e amarrota
e estilhaça as ressequidas e moribundas «palavras artísticas»315 ou,
por outras palavras e ainda, uma palavra que é a palavra ou a respi-
ração de um ente singular, não menos que o que lhe corta e/ou
entrecorta a respiração, sendo assim uma palavra que fala a favor da
«majestade do presente», que o mesmo é dizer, e antecipemo-lo, do
próprio poema –; como Lucile pois, e sobretudo, sobretudo como
Lenz, ou seja, como Büchner – o «poeta da criatura»316 ou da vida,
da «vida das mais ínfimas criaturas»317 nos seus estremecimentos; o poeta
para quem a arte está «do lado da criatura e do “Nada” que essa cria-
tura “traz consigo”»318 e que, na sua «retirada da esfera do humano
[…] para um domínio voltado para o humano e inquietante»319, ousou
ir ainda «um passo mais longe do que Lucile»320 pois [a sua contra-
-palavra], «o seu “Viva o Rei” já não é uma frase, [mas] um terrível
emudecimento que o deixa a ele – e a nós – sem respiração [Atem] e
sem palavras»321 –, Celan pois, um Celan confessamente saturado
«com o poieín e coisas assim»322, ousa, como Büchner, questionar,
hiper-questionar a arte e a poética a partir de si próprio, que o mesmo
é dizer, a partir do acento «agudo da actualidade», isto é, a partir da
sua singularidade pessoal e do que lhe acontece323 ou do que sofre
ou experiencia, que o mesmo é dizer, a partir do poema, do evento
poemático: tal como Levinas e Derrida ousaram questionar a ética…
e justamente a partir da loucura da mesma atitude e da mesma latitude.
Lévinas, vimo-lo sumariamente, a partir da loucura do seu «absurdo
ontológico», isto é, a partir da extravagância [estoutra palavra de
Lévinas324] do seu (passo) para além do ser ou do seu autrement

315 Ibid, p. 44.
316 Ibid, p. 50.
317 Ibid, p. 48.
318 Ibid, p. 42.
319 Ibid, p. 49.
320 Ibid, p. 54.
321 Ibid, p. 54.
322 P. Celan, «Carta a Hans Bender» in Arte poética, p. 66.
323 E notemos que a desconstrução enquanto pensamento e pensamento do evento ou

do impossível se define justamente também como «o que/quem vem e/ou acontece»: «La
déconstruction, c’est ce qui arrive – c’est “qui arrive”, l’arrivance de l’événement et
l’arrivance de l’arrivant.», J. Derrida, «Fidélité à plus d’un» in cahiers intersignes, nº 13
automne 1998, p. 261.

324 E. Lévinas, Altérité et Transcendance, p. 105.
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qu’être ou au-delà de l’essence325, numa palavra, a partir da «intriga
ética» pensada como a própria incondição do humano; Derrida a partir
da hubris do passo/não-passo para além e do não há para além [pas
au-delà] que recorta o hiperbolismo e a aporeticidade da descons-
trução; Celan, vamos vê-lo muito sumariamente também, a partir da
loucura da «majestade do absurdo»326 [«Majestät des Absurden»]:

«Minhas Senhoras e meus Senhores: escolhi o acento agudo, e não pre-
tendo iludir-vos nem iludir-me quanto a esta minha interrogação sobre a
arte e a poesia [mit dieser Frage nach der Kunst und nach der Dichtung]
[…]. Com ela devo ter ido [ich …. sein muss – eu sublinho para sublinhar
que não é já no registo do ser, no registo ontológico, mas já no do Talvez
e no do Dever ser, isto é, no registo ético no sentido de meta- ou ultra-ético
que Celan aqui se situa para ir ao encontro de Büchner, por outras pala-
vras, é como poeta, e como poeta que se pensa como metáfora da humana
incondição, que ele vai ao encontro destoutro poeta] ao encontro de
Büchner, a partir de mim próprio, embora de forma não deliberada [não deli-
berada, porque já sob a interpelação dissimétrica provinda, pelo menos
nesta cena, da obra de Büchner – e é já a cena sem cena do poema que se
revela nesta atenção dada ao outro, como esta atenção dada ao outro, neste
ir ao encontro do outro, neste dar a palavra ao outro, neste escutar a sua
palavra e deixá-lo falar em si e através de si, neste portar, neste bem portar
a palavra do outro como outro], para tentar encontrar a sua própria interro-
gação. […]

Trata-se certamente – e é a voz de Büchner que me arranca esta suposição
– de coisas inquietantes, antigas, antiquíssimas. E se eu hoje insisto tanto
nelas, isso deve-se ao facto de tais coisas andarem no ar – no ar que temos
de respirar.»327

(cont.)

325 «L’ “autrement qu’être”, en vérité, n’a pas de verbe qui désignerait l’événement de
son inquiétude, de son dés-inter-essement, de la mise-en-question de cet être – ou de cet
essement – de l’étant.», Lévinas, Éthique et Infini, biblio essais, Paris, 1982, p. 97.

326 P. Celan, «O Meridiano» in Arte poética, p. 46.
327 Ibid, p. 50.




