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SENTIMENT, CORPS PROPRE ET APPEL D’AUTRUI 
DANS LA PREMIÈRE PHILOSOPHIE DE FICHTE

JÉRÔME PORÉE*
1

Résumé: L’«idéalisme» sert souvent de repoussoir aux partisans de la philo-
sophie herméneutique, qui contestent à la fois sa méthode et son objet. L’idéalisme 
critique de Fichte est cependant d’une espèce singulière. S’il manque d’une théorie 
du langage, il implique, en revanche, une théorie du sentiment, une théorie du corps 
propre et une théorie de l’intersubjectivité qui jettent une lumière neuve sur son 
exigence de fondation réflexive. Et le thème de l’«appel», commun aux deux phi-
losophies, permet de penser que les problèmes de cet idéalisme critique sont aussi, 
d’une certaine façon, ceux d’une herméneutique critique.

Mots clés: Fichte, idéalisme critique, herméneutique critique, réflexion, senti-
ment, corps propre, appel d’autrui.

Resumo: O idealismo alemão é frequentemente alvo da crítica dos partidá-
rios da filosofia hermenêutica que contestam simultaneamente o seu método e o 
seu objeto. No entanto, o idealismo crítico de Fichte é de natureza singular. Com 
efeito, apesar de lhe fazer falta uma teoria da linguagem, ele implica em contra-
partida uma teoria do sentimento, uma teoria do corpo próprio e uma teoria da 
intersubjetividade que lançam uma luz nova sobre a sua exigência de fundação 
reflexiva. E o tema do «apelo» comum às duas filosofias permite pensar que os 
problemas deste idealismo crítico são também, de uma certa maneira, os de uma 
hermenêutica crítica.

Palavras chave: Fichte, idealismo crítico, hermenêutica crítica, reflexão, senti-
mento, corpo próprio, apelo do outro
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Pour Gilbert encore

Le corps n’est ni chose, ni propriété, mais relationnalité: «mon» corps est 
entre nous, tour à tour et parfois simultanément, agent et patient, message et 
messager d’une intersubjectivité aussi fragile qu’elle est nécessaire.

Gilbert Vincent1

Le dédicataire de cet article2 ne verra, nous l’espérons, aucune facétie 
dans notre choix d’étudier l’auteur le plus éloigné, en apparence, de ceux qui 
lui sont les plus familiers – un champion de l’«idéalisme» voué aux gémo-
nies par la plupart des représentants d’une philosophie herméneutique où, 
comme chez Gadamer, le langage tient la première place et où le «moi» n’oc-
cupe même pas la deuxième, étant le produit d’une relation dont l’origine est 
non en lui mais dans un autre. 

L’idéalisme de Fichte, cependant, est d’une espèce singulière. S’il 
manque d’une théorie du langage, il implique, en revanche, une théorie du 
sentiment, une théorie du corps propre et une théorie de l’intersubjectivité 
que les versions successives de la Doctrine de la science3 intègrent à la phi-
losophie première et qui marquent une transformation profonde de l’idéa-
lisme kantien. 

Le changement le plus frappant concerne le rapport entre la philoso-
phie théorique et la philosophie pratique. Le problème du fondement de la 
connaissance, qui était chez Kant du seul ressort de la raison théorique, reçoit 
chez Fichte une solution pratique. Il n’y a d’objets que pour un sujet agis-
sant librement dans un monde qui oppose à celui-ci sa résistance. La liberté 
contribue ainsi au dévoilement de la nature. Elle est présupposée par toute 
représentation autant que par toute action. Ce fondement, d’ailleurs, nous 
resterait toujours dissimulé, si la seule intuition dont nous soyons capables 

1  «Corporéité: présence, sensibilité et vulnérabilité», dans G. Vincent (éd.), Le corps. 
Le sensible et le sens, Strasbourg, PUS, 2004, p. 43.

2  Gilbert Vincent est Professeur émérite à l’université de Strasbourg. La Revue d’His-
toire et de Philosophie Religieuses a publié récemment à son intention un volume d’hom-
mages dont le titre: «Philosophie, herméneutique et solidarité» reflète ses engagements 
intellectuels et sociaux (tome 92, n°1, janvier-mars 2012).

3  Nous nous référerons exclusivement, dans les pages qui suivent, aux versions de 
1794 et de 1798 (dite nova methodo). Notre étude exclut donc l’évolution de la pensée de 
Fichte après 1800. Les traductions utilisées sont celles de A. Philonenko (Fichte, Œuvres 
choisies de philosophie première. Doctrine de la Science (1794-1797), Paris, Vrin, 1980; 
désormais Doctrine de la Science 1794) et I. Radrizzani (Fichte, La Doctrine de la Science 
nova methodo, Lausanne, L’Age d’Homme, 1989).
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était l’intuition sensible. Il est donné lui-même dans une «intuition intellec-
tuelle» qui doit être comprise alors comme l’intuition originaire de la liberté.

Fichte définit celle-ci comme l’«activité infinie du moi»; et il montre 
comment cette activité, qui n’est d’abord qu’une activité idéale, tend à se 
réaliser dans le monde sensible. L’intuition intellectuelle, telle qu’il l’en-
tend, mesure la différence entre l’activité idéale et l’activité réelle: c’est la 
conscience d’une inégalité dont elle exige la suppression. Il ne faut pas se 
méprendre, par conséquent, sur la formule présente au début de la Doctrine 
de 1794: moi = moi. Elle est d’abord la plus abstraite et la plus vide. Aussi 
le signe d’égalité n’a-t-il pas, dans cette formule, le sens qu’il a dans la pro-
position A = A. Dans cette dernière, l’égalité est donnée; dans la première, 
elle doit être «produite»4. Le moi, autrement dit, n’est pas immédiatement ce 
qu’il est. L’existence est pour lui une tâche et, qui plus est, une tâche infinie.

C’est si vrai que l’acte par lequel le moi se pose n’est pas, originaire-
ment, un acte de pensée. Je suis avant de penser que je suis. L’activité infi-
nie du moi étant donnée, la pensée n’est que «l’expression de l’activité»5. 
Aussi le Cogito fichtéen ne s’écrit-il pas Je pense donc je suis mais Je suis 
donc je pense. Comment cependant le passage du Je suis au Je pense est-il 
possible? Comment donc l’activité du moi – une activité d’abord largement 
anonyme et inconsciente – peut-elle accéder à la conscience de soi? Ce pro-
blème concerne au premier chef le moi philosophant: il commande une ré-
flexion où  la philosophie répond à la question de ce qui la rend elle-même 
possible»6. Mais sa solution, en réalité, conduit la philosophie loin d’elle-
même! Elle se fait l’écho du «choc» qui suscite la réflexion et dont nous nous 
proposons justement de montrer ce qu’il doit au sentiment, au corps propre 
et à l’appel d’autrui. 

1. L’idéalisme critique de Fichte: une réflexion au carré

Dans les différentes versions de la Doctrine de la Science, Fichte re-
proche à Kant de n’avoir pas considéré assez sa propre activité de philo-
sophe. Soit l’une des plus célèbres propositions de la Critique de la raison 
pure: «les conditions de possibilité de l’expérience sont aussi les conditions 
de possibilité des objets de l’expérience»7. Cette proposition manque son 
but, si l’on ne peut montrer que ces conditions sont encore celles de la ré-

4  Doctrine de la Science 1794, p. 38.
5  Ibid., p. 51.
6  Doctrine de la Science nova methodo, p. 52.
7  Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 1967, 

p. 125.
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flexion philosophique sur l’expérience et sur ses objets. La déduction trans-
cendantale ne peut être tenue pour achevée, autrement dit, que si elle montre 
comment l’esprit humain en arrive à philosopher8. Ainsi «la question de sa-
voir comment on parvient à sortir de l’expérience pour s’élever à la philoso-
phie [met] en jeu toute la légitimité de sa démarche»9: elle fournit un critère 
pour évaluer sa cohérence. 

Rappelons brièvement la façon dont Fichte amende, selon ce critère, la 
solution kantienne du problème du fondement de la représentation, qui oc-
cupe la partie théorique de la Doctrine de la science. 

Il faut dépasser, pour ce faire, l’apparente abstraction des trois principes 
énoncés au seuil de l’exposé de 1794. Quels sont ces principes? 1) le moi se 
pose10; 2) au moi s’oppose un non-moi11; 3) dans le moi s’opposent un moi 
divisible et un non-moi divisible12. 

Les deux premiers peuvent être facilement compris. Considérons, en ef-
fet, une représentation quelconque. Elle implique, d’une part, un moi qui 
se représente, d’autre part, un objet représenté au moi comme un autre que 
soi. Toute représentation, autrement dit, suppose un acte de position; mais 
toute représentation a aussi la forme d’une opposition qui rejette des deux 
côtés d’une ligne imaginaire le sujet de l’acte et ce qu’il regarde comme son 
objet. Appelons moi ce sujet, non-moi cet objet: déjà ces deux principes: le 
moi se pose; au moi s’oppose un non-moi, trouvent un début de justification. 
Mais comment penser la relation du moi et du non-moi? Pour la conscience 
commune, il s’agit de deux réalités indépendantes. La question est cepen-
dant de savoir comment ces deux réalités peuvent être posées ensemble dans 
une même conscience. Il faut logiquement que l’une, en s’affirmant, sup-
prime l’autre. C’est ce que montrent les échecs symétriques du réalisme et 
de l’idéalisme dogmatiques. Le réalisme, en situant dans le non-moi la cause 
de la représentation, laisse inexpliquée la conscience de soi; l’idéalisme, en 
faisant du moi la cause de la représentation, laisse inexpliquée la conscience 
d’objet. 

Le troisième principe est introduit pour échapper à ce dilemme. Il donne 
accès au point de vue – supérieur – de l’idéalisme critique. Fichte déduit 
d’abord, pour ce faire, le concept de limite. Si l’on demande, en effet, «com-
ment A et non A peuvent être pensés ensemble sans se supprimer», on ne peut 
répondre que: «en se limitant réciproquement»13. «Limiter» signifie, certes, 

8  Doctrine de la Science nova methodo, p. 43.
9  Ibid., p. 53.
10  Doctrine de la Science 1794, p. 20.
11  Ibid., p. 26 (traduction modifiée).
12  Ibid., p. 30 (traduction modifiée).
13  Ibid., p. 29.
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supprimer, mais supprimer en partie et non en totalité. Ainsi s’expliquent les 
expressions mobilisées pour la formulation de ce troisième principe: dans le 
moi s’opposent un moi divisible et un non-moi divisible. Moi et non-moi ont 
bien alors une réalité mais une réalité relative. Ils ne sont précisément que 
dans cette relation de détermination réciproque. Mais comment cette relation 
elle-même est-elle possible? Ce n’est que si l’on répond à cette question que 
l’on aura surmonté la difficulté sur laquelle buttent le réalisme et l’idéalisme 
dogmatiques. Or il faut distinguer pour cela du moi divisible – c’est-à-dire 
du moi empirique, c’est-à-dire encore du sujet de la représentation – un moi 
capable de fonder son existence et celle de son objet. Kant l’avait appelé 
«moi transcendantal» mais il avait ignoré l’acte qui l’engendre et qui en fait 
plus qu’un sujet logique: le sujet réel de toute expérience comme de toute 
pensée. Mieux vaut donc l’appeler moi absolu. Tel est le moi «dans lequel» 
s’opposent le moi divisible et le non-moi divisible. Il est le véritable fonde-
ment de la représentation. 

La déduction du fondement de la représentation n’est pas pour autant 
achevée. Il faut y inclure, en effet, la réflexion du philosophe. Ce qu’il faut 
expliquer alors est la possibilité, pour le moi absolu, de prendre conscience 
de soi, comme l’implique précisément l’idéalisme critique par l’énoncé de 
son troisième principe. Le problème vient de ce que le moi existe originai-
rement hors de soi. Car, si l’être du moi est la liberté, la liberté elle-même 
se confond avec l’activité infinie que celui-ci déploie dans tous les registres 
de la connaissance et de l’action. Or cette activité, d’abord, s’ignore elle-
même; elle se perd dans son objet. A l’instar de l’intentionnalité telle que 
la pensera Husserl – pour ne rien dire de son commentaire sartrien et de la 
conclusion qu’il trouve dans la «transcendance de l’ego» –, elle emporte 
le moi loin de soi. La conscience naturelle en témoigne mais non moins la 
conscience philosophique tant qu’elle ne s’est pas élevée au point de vue de 
l’idéalisme critique. Mais comment alors est-il possible d’accéder à un tel 
point de vue? En posant cette question, remarque Fichte, nous réfléchissons 
sur notre propre réflexion14. Nous dépassons donc la position initiale du pro-
blème de la représentation et portons notre attention sur un nouveau type 
de fait. La Doctrine de la Science, en effet, n’est pas étrangère aux faits: ce 
n’est pas une doctrine «formelle et vide»15. Mais les faits qu’elle envisage 
ne sont pas ceux qu’invoque l’empirisme. Le premier fait, nous l’avons vu, 
est celui de la représentation. Or en l’expliquant, la Doctrine de la Science 
en a fait surgir un autre: le fait de la réflexion. Certes, le moi qui examinait 
philosophiquement les différentes solutions du problème de la représentation 
réfléchissait, mais sa réflexion n’était pas prise en compte dans les solutions 

14  Doctrine de la Science 1794, p. 65.
15  Ibid., p. 103.
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proposées; elle demeurait donc étrangère à elle-même16. A présent le moi ré-
fléchit sur sa propre réflexion. Aussi celle-ci se situe-t-elle «à un autre degré» 
et reçoit-elle par là même «une autre signification»17 – précisément la signifi-
cation qu’elle a pour le philosophe. Ce que doit expliquer désormais celui-ci 
est donc la possibilité de la réflexion philosophique elle-même. La difficulté 
n’est pas moins grande, à ce niveau, qu’elle ne l’était au niveau précédent 
car la réflexion philosophique la plus élevée reste l’acte d’un esprit fini. Elle 
obéit donc aux mêmes lois que la conscience naturelle. Et s’il est vrai qu’elle 
la dépasse, elle doit néanmoins trouver son origine en elle. L’exigence ainsi 
formulée est celle d’une genèse de la réflexion. Elle oblige à reconnaître une 
réflexion avant la réflexion – bref une réflexion qui précède la réflexion du 
philosophe et que l’on peut appeler «réflexion originaire»18. 

Considérons à nouveau pour ce faire l’activité infinie du moi. Cette ac-
tivité, on l’a vu, éloigne d’abord le moi de lui-même; son effet peut être 
comparé à celui d’une force centrifuge. C’est cette activité même qui doit, 
selon Fichte, être réfléchie comme telle. Or il faut supposer pour cela qu’elle 
rencontre quelque chose qui inverse sa direction. La déduction transcendan-
tale appelle à ce point une notion qui n’a pas encore de contenu défini: la 
notion de «choc» (Anstoss). On verra qu’elle conduit, par elle-même, aux 
sources de la réflexion. 

2. Aux sources de la réflexion: l’activité infinie et le «choc»

Les remarques qui précèdent obligent en effet à reconnaître dans le moi 
«deux tendances»: l’une à «sortir de soi», l’autre à «réfléchir sur soi»19. Si 
tous les problèmes ne sont pas réglés par là même, c’est que cette deuxième 
tendance suppose la première. La réflexion, comme on sait, vient toujours 
après. Même envisagée comme un «fait de la conscience naturelle», elle a 
pour celle-ci le sens de la négation. C’est, autrement dit, un fait second. Le 
fait primitif est l’affirmation: c’est l’acte par lequel le moi se pose20. L’inver-
sion fichtéenne du Cogito cartésien exprime cette préséance de la position 
sur la réflexion, de l’activité centrifuge du Je suis sur l’activité centripète du 
Je pense. Elle est, en ce sens, l’énoncé même du problème à résoudre. 

16  Non moins, au niveau qui est le sien, que la conscience naturelle. 
17  Doctrine de la Science 1794, p. 104.
18  Ibid., p. 105. 
19  Ibid., p. 161.
20  Nabert ne trouve pas sans raison chez Fichte les linéaments de sa propre théorie 

de l’«affirmation originaire» (Eléments pour une éthique, Paris, Aubier, 1943/1962).
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Soit donc l’activité infinie qui projette le moi hors de soi. Cette activité 
resterait «totalement indéterminée»: elle ne donnerait jamais lieu à une ré-
flexion, si elle ne rencontrait quelque chose qui s’y oppose et la fait refluer 
sur soi. Pour qu’une réflexion soit possible, autrement dit, «il n’est besoin 
pour ainsi dire que d’un choc existant pour le moi»21. Et ce choc a alors une 
double fonction: d’une part, il «limite» l’activité; d’autre part, il la «repousse 
en elle-même»22. Ainsi limitation et réflexion vont de pair. La réflexion, en 
outre, n’est pas seulement réflexion sur soi; elle est encore, et par là même, 
réflexion sur un autre: le choc situe sa fin pour partie dans le moi et pour 
partie dans le non-moi. C’est pourquoi, enfin, la limitation ne reste pas exté-
rieure: en l’éveillant à la réflexion, le choc fait naître dans le moi la tâche de 
se limiter lui-même. 

L’extrême difficulté du texte oblige à être attentif, à ce point, aux termes 
employés. On pourrait croire, en effet, que l’idée du «choc» fait basculer 
toute la déduction dans le réalisme qu’elle combat. Ce serait le cas si le 
choc était conçu comme la cause déterminante de la réflexion. Mais, intro-
duit pour limiter l’activité du moi, il impliquerait alors sa suppression pure 
et simple. Telle ne peut être la thèse de Fichte. L’idée du choc ne l’empêche 
pas de penser que, du non-moi, ne peut sortir que le non-moi. C’est pourquoi 
il écrit que, pour expliquer la réflexion, «il n’est besoin pour ainsi dire que 
d’un choc». Un peu plus bas, il est plus explicite: s’il concède que la pensée 
du choc a des accents réalistes, il précise aussitôt que «ce qui est admis par ce 
réalisme […] est simplement la tâche pour le moi de poser en soi une déter-
mination» dont le sens n’est pas tout entier contenu en lui23. Le choc, autre-
ment dit, détermine moins le moi, qu’il ne l’invite à se déterminer lui-même. 
Il suscite donc la transformation interne de sa propre activité. Aussi peut-on 
lire juste après: «pas d’activité du moi, pas de choc». Le choc ne peut agir 
sur le moi que dans la mesure où le moi est actif. Sans cela, en effet, comme 
Fichte l’écrit ailleurs contre la conception kantienne de la chose en soi, «il ne 
s’ensuivrait rien pour le moi»24. C’est dire que quelque chose, en général, ne 
peut limiter le moi que si cette limitation peut être reprise et assumée par le 
moi lui-même. Le moment réaliste auquel correspond l’idée du choc est in-
tégré ainsi à une thèse qui reste bien, fondamentalement, une thèse idéaliste.

Ce moment, bien compris, est celui de la différenciation de l’être et du 
devoir-être. Le moi qui s’abandonnait à sa propre activité et ne se pensait pas 
lui-même, connaît à présent la pensée comme une tâche. Il sait aussi qu’à 
cette tâche, la pensée ne suffit pas. Le Je pense, en effet, ne cesse pas d’être 

21  Doctrine de la Science 1794, p. 97.
22  Ibid., p. 98.
23  Ibid., p. 97.
24  Ibid., p. 140.
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un Je suis: il n’a pas moins vocation à se réaliser librement dans le monde 
sensible. Il lui appartient donc bien de produire pratiquement l’égalité dont 
cette formule: moi = moi, est d’abord l’énoncé abstrait. 

Pourtant bien des questions demeurent. Le choc est-il davantage qu’une 
simple supposition théorique? Si oui, quel est le bénéfice d’une telle supposi-
tion? Si non, quelle est réellement sa nature? Fichte n’apporte pas de réponse 
précise à ces questions. Dans les versions ultérieures de la Doctrine de la 
Science, d’ailleurs, l’idée du choc n’est plus évoquée que pour mémoire. 
Mais elle trouve alors trois prolongements qui, croyons-nous, en livrent la 
signification véritable et correspondent aux thématiques du «sentiment», du 
«corps propre» et de la «sollicitation» – ou appel d’autrui. Ce sont là, en ef-
fet, trois moments indissociables de la genèse de la réflexion dont nous avons 
présenté plus haut l’idée. Grâce à eux, le «choc» cesse d’être une opération 
mystérieuse. Par eux donc la pensée la plus abstraite rejoint la réalité la plus 
concrète, et le «moi» posé d’abord de manière anonyme et indéterminée s’in-
dividualise et devient proprement une personne.

3. Le sentiment

Dans un texte décisif de la première édition de la Doctrine de la Science, 
Fichte, pour justifier l’introduction, dans la déduction du fondement de la 
représentation, du sentiment, qui paraît d’abord n’y avoir pas sa place, ré-
pète que, l’activité infinie du moi étant originairement dirigée vers l’exté-
rieur, c’est une question de savoir comment cette activité peut accéder à la 
conscience de soi – comment donc le moi peut être «pour lui-même» une telle 
activité. La question, à vrai dire, ne concerne pas seulement la conscience de 
soi: elle concerne encore la conscience d’objet; car si le moi n’était rien pour 
soi, il n’y aurait pas de sens à parler de quelque chose d’extérieur au moi: il 
n’y aurait «ni intériorité ni extériorité»25. 

La réponse est formulée en deux temps. Il est rappelé d’abord que, pour 
devenir quelque chose pour soi, l’activité doit être «limitée»; puis cette limi-
tation est attribuée au sentiment. L’expression «sentiment de soi», employée 
dans ce contexte, ne doit pas tromper: «toute notre connaissance commence 
à partir de relations intérieures au sentiment; sans le sentiment, aucune chose 
extérieure à nous n’est possible»26. Et le sentiment, dans les deux cas, est 
sentiment de la réalité – tellement que ce n’est que par lui que «la réalité, en 
général, se manifeste pour le moi»27.

25  Ibid., p. 163.
26  Ibid., p. 170.
27  Ibid., p. 164.
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Mais quel sens donner, plus précisément, au sentiment de soi, s’il est 
celui de l’activité du moi qui se projette hors de soi et se découvre ainsi inté-
rieurement limitée? Il est identifié avec le sentiment de l’effort. «Le résultat 
de notre recherche», écrit exactement Fichte, «est le suivant: en relation à 
un objet possible, la pure activité du moi, se réfléchissant en elle-même, 
est un effort et même […] un effort infini. Dans son dépassement à l’in-
fini, cet effort infini est la condition de possibilité de tout objet: pas d’ef-
fort, pas d’objet»28 – et pas de sujet réfléchissant sur lui-même et sur ses 
objets. S’unissent ainsi dans le sentiment de l’effort les deux tendances qui 
constituent l’activité du moi et que la déduction avait envisagées jusqu’alors 
comme des tendances séparées: la tendance à sortir de soi et la tendance à 
revenir sur soi. On pourrait dire, en employant une autre terminologie, que 
le sentiment a à la fois la structure du projet et celle de l’auto-affection. Mais 
l’effort ne se comprend, dans les deux cas, que par rapport à quelque chose 
qui lui résiste. Il ne serait pas sans cela ce qu’il est d’abord: sentiment d’une 
limitation. L’opposition de l’activité infinie et du choc revient alors à celle 
de l’effort et de la résistance. Dire que l’activité du moi est limitée, c’est dire 
qu’elle rencontre une résistance. C’est cette résistance, intériorisée comme 
telle, qui lui donne la forme de l’effort. Chez des êtres finis, comme le sont 
les hommes, la liberté a toujours la forme de l’effort. Elle est précisément 
l’effort du moi pour être soi. Il n’est pas nécessaire d’ailleurs de savoir si 
c’est l’effort qui détermine la résistance ou la résistance qui détermine l’ef-
fort. Il y a, entre l’un et l’autre, un rapport de détermination réciproque: sans 
effort, pas de résistance; sans résistance, pas de sentiment de l’effort. 

On peut se demander, cela étant, si la notion de «résistance» n’est pas 
aussi problématique que celle de «choc», qu’elle devait contribuer à éclairer. 
La résistance, en effet, suppose un terme résistant. Or ce terme ne peut être 
quelque chose d’extérieur29. Il faut donc qu’il soit, en quelque façon, inté-
rieur à l’effort lui-même30. Mais, laissant pour le moment cette difficulté, 
nous voudrions faire deux remarques relatives, respectivement, aux deux 
tendances qui se composent dans le sentiment. Nous considérerons succes-
sivement à cette fin le rapport du sentiment et de la représentation – enten-

28  Ibid., p. 133.
29  Comme dans la conception réaliste que Fichte rejette.
30  On sait que Maine de Biran envisage de cette façon le rapport du vouloir aux 

organes qu’il meut – rapport double et impliquant doublement le corps propre: comme 
moteur et comme mu, le premier terme résistant étant trouvé ainsi à l’intérieur. Fichte, 
certes, n’articule pas aussi clairement la constitution du sentiment et celle du corps propre. 
Mais nous en comprendrons bientôt la raison: l’appel d’autrui est, pour lui, l’origine vé-
ritable de toute extériorité. Si donc il faut supposer le sentiment et le corps propre, c’est 
pour expliquer la réceptivité du moi à l’appel d’autrui.
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due comme représentation d’objet – puis le rapport du sentiment et de la 
réflexion.

a) Sentiment et représentation
Il s’agit d’abord de justifier l’affirmation selon laquelle «sans le senti-

ment, aucune chose extérieure à nous n’est possible». Nous avons fait un pas 
dans ce sens en remarquant que dans le sentiment, l’effort n’était pas séparé 
de la résistance. Car le sentiment apparaît ainsi comme l’unité d’une dualité. 
Il contient en germe l’opposition de la conscience et de son objet. Fichte 
écrit exactement que «dans le sentiment, le moi et le non-moi se présentent 
ensemble»31. C’est le sentiment qui, en manifestant le moi à lui-même, lui 
apprend qu’il n’est pas tout et ménage en lui la place du non-moi. Ainsi la 
nature elle-même n’est posée que par suite du sentiment32. Il faut insister, ici, 
sur la passivité du sentiment. Si le moi comprend qu’il n’est pas tout, c’est 
qu’il sent qu’il ne peut pas tout. Certes, absolument parlant, le moi est posi-
tion de soi33; et «le concept d’auto-position et celui d’activité sont une seule 
et même chose»34. Mais, étant donné l’auto-position du moi, le sentiment est 
«la manifestation dans celui-ci d’un non-pouvoir»35. Ce n’est, d’ailleurs, que 
si l’activité du moi est limitée qu’il peut, en se posant, poser quelque chose 
hors de soi: «le non-moi n’a de réalité pour le moi, que dans la mesure où 
le moi est affecté»36, c’est-à-dire où «il est passif»37. Ainsi, pas de passivité 
du moi, pas de réalité du non-moi. Mais cette passivité n’a rien d’accidentel. 
Car «si le non-moi doit pouvoir en général poser quelque chose dans le moi, 
il faut que la condition de possibilité d’une telle influence étrangère […] soit 
fondée dans le moi […] avant toute action réelle»38. Plus simplement dit: le 
non-moi ne peut affecter le moi que si le moi peut être affecté par le non-moi. 
Cette proposition, bien qu’elle ait l’apparence d’un truisme, implique l’attri-
bution au moi d’une capacité nouvelle: la capacité de pâtir. Cette capacité lui 
est aussi essentielle, à cet égard, que la capacité d’agir. La possibilité du non-
moi suppose la passibilité du moi. «Condition de tout mon être», le sentiment 
me préserve seul ainsi de la folie – celle de croire que, parce que je pose en 
moi toutes choses, je suis moi-même la mesure de toutes choses. C’est cette 
folie qui guette l’idéalisme dogmatique, qui paraît alors donner des gages au 

31  Doctrine de la Science nova methodo, p. 109.
32  Ibid., p. 110.
33  Doctrine de la Science 1794, p. 46.
34  Ibid., p. 46.
35  Ibid., p. 151-152.
36  Ibid., p. 48.
37  Ibid., p. 47.
38  Ibid., p. 140.
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réalisme dogmatique. Mais, quand l’un supprime toute extériorité, l’autre 
supprime toute intériorité. C’est donc une folie contre une autre. 

On pourrait se demander, certes, si le sentiment suffit à fonder l’oppo-
sition du moi et du non-moi. Dans la Doctrine de 1798, Fichte distingue 
le sentiment de l’intuition, au sens que Kant donnait à ce terme dans la 
Critique de la raison pure; et il paraît d’abord assigner à l’un et à l’autre 
des fonctions différentes: au sentiment celle de manifester le moi, à l’intui-
tion celle de manifester les objets: «sentiment et intuition sont des notions 
différentes» car «dans l’intuition une réalité [extérieure] est présupposée, 
mais dans le sentiment non: l’acte de sentir est lui-même la réalité qui 
se présente; je ne sens pas quelque chose mais je me sens moi-même»39. 
Faisant un pas de plus, il établit la réciprocité de ces deux modes de mani-
festation: pas d’intuition sans sentiment mais pas de sentiment sans intui-
tion40. Mais cette réciprocité est bientôt rompue au profit du sentiment. Si 
l’on demande, en effet, ce qui «maintient ensemble sentiment et intuition», 
on est obligé de répondre: «le sentiment», ce mot étant pris alors en un 
sens plus originel et plus profond. Car je ne cesse pas, en intuitionnant les 
objets, de me sentir moi-même. L’activité du moi qui se dépense vers le 
monde est maintenue auprès de soi par le sentiment. L’intuition resterait 
sans cela extérieure à elle-même. Elle ne signifierait rien pour le moi. Bref, 
quand l’intuition est relative, «le sentiment est absolument ce qu’il est». Il 
en résulte que «ce qui est donné par le sentiment est la condition de tout 
l’agir du moi»41. Ainsi la connexion du sentiment et de l’intuition est elle-
même fondée dans un «sentiment originaire». Il y a le même rapport, entre 
ce sentiment originaire et l’opposition du sentiment et de l’intuition pris en 
un sens dérivé, qu’entre le moi absolu et l’opposition du «moi divisible» 
et du «non-moi divisible». C’est davantage, au vrai, qu’une analogie: le 
sentiment originaire est l’auto-manifestation du moi absolu; il est l’auto-
affection de l’agir même du moi. C’est pourquoi, dans la Doctrine de 1798, 
au seuil du paragraphe qu’il consacre au sentiment, Fichte annonce qu’il 
mettra au jour, à son enseigne, «la possibilité de tout ce qui a été établi 
jusqu’ici»42. La déduction transcendantale, parvenue à son terme, trouve 
dans le sentiment ce qui la fonde. Mais le sentiment, alors, n’apparaît pas 
seulement comme le fondement de toute représentation; il apparaît encore 
comme celui de toute réflexion.

39  Doctrine de la Science nova methodo, p. 110.
40  Ibid., p. 124.
41  Ibid., p. 110. Michel Henry n’aurait pas désavoué un tel propos.
42  Ibid., p. 105.
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b) Sentiment et réflexion
A la question: comment une réflexion est-elle possible? Fichte répond, 

on l’a vu, par l’idée d’une réflexion originaire. Or une réflexion originaire 
suppose un sentiment originaire. Car le moi ne peut revenir sur soi sans être 
limité; or le sentiment est ce qui lui révèle intérieurement sa limitation43. Ré-
fléchir, d’abord, est ressentir. La première réflexion est un sentiment. Aussi 
toute réflexion ultérieure trouvera-t-elle dans celui-ci sa possibilité44. La ré-
flexion du philosophe ne fait pas exception. C’est ce qui permet d’affirmer 
l’équivalence initiale du Je pense et du Je sens – Je sens signifiant à la fois 
Je me sens agir et Je sens mon agir limité. Dans la Doctrine de 1794, certes, 
Fichte associe d’abord le sentiment à l’effort que fait le moi pour sortir de 
soi: le moi, écrit-il, «se sent poussé hors de lui-même». Mais il montre en-
suite que, l’effort supposant la résistance, le moi qui se sent poussé hors de 
lui-même se sent également «repoussé en lui-même»45. Ainsi se composent 
dans le sentiment, comme nous l’avions supposé dès l’abord, les deux ten-
dances qui constituent l’activité du moi: la tendance «centrifuge» à sortir de 
soi et la tendance «centripète» à revenir sur soi. Mais le sentiment apparaît 
plus essentiellement lié à cette deuxième tendance. Aussi peut-il être dé-
fini comme «la réflexion du moi lui-même en tant qu’être limité»46. Si, par 
exemple, je touche une surface, je sens mon toucher en tant que toucher 
une surface. Cette conscience est donc une conscience double: «je sens mon 
sentir»47. On ne doit pas s’étonner que Fichte écrive juste après, de façon 
apparemment contradictoire, qu’«en cette réflexion le moi ne devient pas 
conscient de lui-même»48. Ce qu’il veut dire est que le moi qui se sent de 
cette façon n’est pas pour lui-même un objet. La réflexion propre au senti-
ment n’est pas la réflexion objectivante. Ce n’est pas la réflexion spéculaire 
où la pensée se voit comme en un miroir. C’est une réflexion que Maine de 
Biran appellera «réflexion concentrée» et qu’il associera lui-même tantôt au 
toucher, tantôt au rapport intime de la voix et de l’ouïe49. 

La réflexion dépendant originairement du sentiment, il n’est pas éton-
nant que Fichte écrive, contre Kant, que «l’oubli de ce sentiment originaire 

43  «Le sentiment en général […] est la relation immédiate de la limitation de notre 
volonté à la réflexion» (ibid., p. 208).

44  Doctrine de la Science 1794, p. 151-2, 157, 209, 214, etc.
45  Ibid., p. 98. Nous soulignons. C’est le même terme que Fichte emploie, nous 

l’avons vu, pour décrire l’action du choc.
46  Doctrine de la Science 1794, p. 157.
47  La destination de l’homme, trad. J.C. Goddard, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 126.
48  Doctrine de la Science 1794, p. 157.
49  Maine de Biran, Œuvres, tome VII/1 et 2: Essai sur les fondements de la psycho-

logie, Paris, Vrin, 2001.



351Sentiment, corps propre et appel d’autrui dans la première philosophie de Fichte

pp. 339-368Revista Filosófica de Coimbra — n.o 44 (2013)

conduit à un idéalisme transcendantal dénué de fondement»50. Or le senti-
ment en question, nous le savons, est celui de l’effort et de la résistance. Si le 
Je pense, originairement, est un Je sens, il a donc tout aussi originairement 
deux significations: par lui je sens que je peux mais par lui aussi je sens que 
je ne peux pas tout. Ces deux significations, comme on va le voir, s’enra-
cinent dans le corps propre, où le moi du sentiment a son lieu ontologique. 
Sans le corps propre, en effet, les notions mêmes d’effort et de résistance 
seraient coupées de leur origine. C’est dire que: a) l’activité du moi resterait 
une activité idéale; b) ce moi n’aurait pas sa place dans le monde sensible. 
Kant, certes, conçoit de cette façon la liberté – qui n’a de sens à ses yeux 
que dans la perspective ouverte par l’idée d’un monde intelligible. Mais la 
liberté, ainsi conçue, est une liberté abstraite. D’une part, elle n’est la liberté 
de personne; d’autre part, elle demeure sans point d’ancrage dans l’exis-
tence. Or si le sentiment originaire est bien, pour Fichte, celui de la liberté et 
si le moi qu’il manifeste à lui-même peut être appelé à bon droit «moi spi-
rituel», cette liberté se découvre, dans l’effort, liberté d’un «moi corporel». 
Le thème du corps propre est absent, certes, de la Doctrine de 1794. Il est 
introduit seulement dans la Doctrine de 1798, à laquelle nous empruntons 
cette expression de «moi corporel»51. Mais le sentiment originaire se trouve 
explicitement déterminé, dans celle-ci, comme celui de «notre corps»52; et 
il n’est plus possible alors de douter du lien qui unit intérieurement l’ipséité 
et la corporéité. 

4. Le corps propre

On peut parler sans abus de langage de la mise en oeuvre, dans la Doc-
trine de la Science nova methodo, d’une phénoménologie du corps propre. 
Les problèmes que vise à résoudre cette phénoménologie concernent égale-
ment la partie théorique et la partie pratique de la Doctrine. 

Sur le plan théorique, le problème53 est celui de l’origine de l’espace 
– qui ne fait qu’un, en vérité, avec celui de l’origine du temps. C’est un pro-
blème que Kant, dans l’Esthétique transcendantale, ne pose pas. L’espace est 
pour lui une forme «toute prête dans notre esprit»54. Il ne voit pas que, s’il en 
était ainsi, cette forme serait tout à fait indéterminée: elle resterait à jamais 
pour nous une abstraction vide de sens. (a)

50  Doctrine de la Science 1794, p. 292.
51  Doctrine de la Science nova methodo, p. 169.
52  Ibid., p. 184.
53  Examiné dans le § 11.
54  Critique de la raison pure, op. cit., p. 54.
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Sur le plan pratique, le problème55 est celui de «la limitation originaire 
de notre être, grâce à laquelle seulement la volonté devient volonté». C’est 
un problème car un être libre n’est pas limité de la même façon qu’une chose 
physique. La limitation s’applique alors à son activité comme telle et il doit 
pouvoir se l’attribuer. Or cette attribution est impossible tant que la liberté 
est conçue seulement, ainsi qu’elle l’est dans le système kantien, comme une 
liberté désincarnée. (b) 

a) Nous n’avons pas parlé par hasard du corps propre comme du «lieu 
ontologique» du sentiment. C’est la notion de lieu, en effet, qui est au prin-
cipe de la conception fichtéenne de l’espace. C’est le lieu, autrement dit, 
qui donne accès à l’espace et non l’inverse. Il est défini d’abord, de façon 
triviale, comme «l’emplacement d’un objet». Partant de la proposition, non 
moins banale, que «toute détermination spatiale est relative», Fichte en dé-
duit qu’une telle détermination ne peut être attribuée à un objet que «par 
l’emplacement d’un autre objet»56. Il est conduit très vite ainsi à l’idée de 
l’espace comme système de lieux possibles. On peut concevoir sans doute un 
espace vide mais il faut justement, pour cela, l’avoir vidé d’abord des objets 
qui s’y trouvaient. Cette antériorité du lieu sur l’espace est cependant pro-
blématique. Car s’il est vrai que le lieu d’un objet est relatif, par essence, aux 
lieux occupés par d’autres objets ou à ceux qu’il est lui-même susceptible 
d’occuper à d’autres moments du temps, il n’est pas moins vrai que la notion 
de lieu relatif n’a de sens que si l’on peut concevoir un lieu absolu. On se 
contredit donc en affirmant que toute détermination spatiale est relative. Il 
s’agit de résoudre cette contradiction. 

On pourrait dire d’abord, pour cela, qu’il n’y a d’objet que pour un 
sujet, et chercher dans le sujet la détermination absolue que l’on refuse à 
l’objet. Mais de quel sujet parle-t-on alors? La thèse kantienne de l’idéa-
lité de l’espace implique son attribution au sujet sous la forme d’une «in-
tuition pure». Mais cette intuition est absolument indéterminée57. Elle ne 
peut donc nous donner la détermination absolue que nous cherchons. Et 
pourtant, c’est vrai, «toute détermination spatiale doit partir de moi». Par 
rapport à moi seulement, autrement dit, les objets peuvent avoir un lieu. La 
seule solution semble être alors de me situer moi-même dans l’espace: «si 
toutes les déterminations spatiales partent de moi […], je dois être moi-
même dans l’espace»; je dois, plus exactement, «être donné à moi-même 
dans l’espace»58. Mais comment puis-je l’être, sinon comme me sont don-

55  Examiné dans le § 15.
56  Doctrine de la Science nova methodo, p. 161.
57  Elle n’est dite pure que parce qu’elle est absolument indéterminée.
58  Ibid., p. 162.
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nés les objets, donc en m’annulant moi-même comme sujet? Ici l’aporie 
paraît totale. 

La voie de la solution est pourtant ouverte juste après dans une phrase 
qui trahit le scrupule de Fichte à rompre avec la doctrine kantienne de l’in-
tuition pure. Elle suppose d’ailleurs le lien établi plus haut entre intuition et 
sentiment: «je devrais me sentir dans l’espace; mais l’espace n’est pas senti, 
il est forme de l’intuition; et pourtant je dois me sentir dans l’espace; c’est 
pourquoi tous deux, sentiment et intuition, devraient être réunis»59. Mais 
comment réunir sentiment et intuition? La suite le dit, et nous le savions déjà: 
par le sentiment de l’effort, tenu pour un sentiment originaire. Le moi n’est 
plus, dès lors, le sujet indéterminé de l’intuition pure. Il ne «trouve» donc 
pas l’espace comme une forme «toute prête». Il produit lui-même, comme 
moi pratique, les conditions de cette intuition. Ainsi l’espace peut apparaître 
à la fois comme infini et comme déterminé: comme infini puisque «l’effort 
en général est infini»60; comme déterminé puisque l’effort est senti à chaque 
fois comme limité. 

Mais qu’est-ce précisément que je sens dans le sentiment de l’effort? 
Quelle est donc l’origine de l’espace entendu comme un système de lieux pos-
sibles? C’est mon corps «en tant qu’il est articulé»61. Fichte oppose «articulé» 
et «organisé». Le corps propre n’est pas l’organisme; «medium grâce auquel 
intuition et sentiment sont réunis», il est «le système de ma limitabilité et de 
mon effort»62. Le lieu qui est le sien est donc le lieu où je me trouve moi-
même. Or ce lieu n’est pas, comme celui d’un objet, relatif aux lieux des objets 
qui l’environnent. Bien plutôt ces derniers reçoivent-ils de lui leur détermina-
tion. Bref, c’est un lieu absolu. «C’est ainsi», conclut Fichte, donnant du même 
coup la solution du problème posé, «que toute détermination spatiale part de la 
détermination de moi-même dans l’espace: je suis à l’endroit absolu»63. 

En résumé, il ne se forme pour nous un espace que par le sentiment de 
l’effort, et ce sentiment se confond avec celui que nous avons originairement 
de notre corps propre – lequel donne lieu à tout ce qui a lieu. 

On sait comment Merleau-Ponty conclut, dans la Phénoménologie de 
la perception, à la «spatialité du corps propre». A propos de Schneider, un 
malade atteint de troubles moteurs, il remarque que ces troubles s’accom-

59  Ibid., p. 162.
60  Ibid., p. 163.
61  Ibid., p. 163. La notion de «corps articulé» est précisée dans le Fondement du 

droit naturel dans le cadre d’une analyse du mouvement volontaire (Fondement du droit 
naturel selon les principes de la Doctrine de la Science, trad. A. Renaut, Paris, PUF, 1998, 
p. 75-77; voir aussi p. 94-95).

62  Doctrine de la Science nova methodo, p. 164.
63  Ibid., p. 164.
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pagnent chez lui d’une déficience massive de la perception visuelle; et il 
fait l’hypothèse que le champ perceptif ne fait qu’un, chez l’homme sain, 
avec le «champ moteur»64, dont la constitution dépend de l’activité du corps 
propre. Il n’hésite pas d’ailleurs à renvoyer à la même source les troubles 
intellectuels de l’infortuné Schneider, tels ceux qui touchent sa «cécité pour 
les nombres». Car le nombre n’est pas un «concept pur»: c’est «une structure 
de conscience qui comporte le plus et le moins»; et cette structure est elle-
même «la promotion du mouvement constitutif de toute perception»65. Il suf-
fit, pour le comprendre, de mettre l’accent moins, cette fois, sur la spatialité 
que sur la temporalité du corps propre. Ainsi «la conception du nombre n’est 
atteinte chez Schneider qu’en tant qu’elle suppose le pouvoir de déployer un 
passé pour aller vers un avenir»66. Et l’on peut en conclure plus générale-
ment qu’«au-dessous de l’intelligence comme […] opération catégoriale» se 
trouve la motricité comme intentionnalité corporelle67. 

Si nous citons ces textes bien connus, c’est pour faire apparaître leur 
étonnante proximité avec certaines analyses de Fichte – que ne cite pas pour-
tant Merleau-Ponty. Ainsi, s’appuyant sur l’expression «à vue d’œil», le pre-
mier montre comment, lorsque nous comparons deux espaces, «la mesure se 
trouve immédiatement dans l’œil». Mais quel «œil»? L’œil n’est pas ici une 
partie de l’organisme. C’est l’instrument de la vision comprise comme une 
activité du corps propre68. Il en est de même, en réalité, de l’exercice des 
autres sens: chacun suppose le sentiment de l’effort, qui se confond alors 
avec celui que nous avons immédiatement de notre corps agissant. Ainsi «je 
dois pouvoir mesurer la distance d’un objet par rapport à moi à la dépense 
de force qui me serait nécessaire pour me placer où se trouve l’objet»69. 
On pourrait remarquer d’ailleurs que la mesure, ainsi comprise, implique 
également l’espace et le temps. Aussi le temps ne se forme-t-il pour nous, à 
l’instar de l’espace, que par le sentiment de l’effort. Un troisième exemple 
réunit ces deux puissances du corps; il montre en outre comment la pensée 
abstraite en dépend autant que la perception concrète70:

la façon naturelle de se déplacer dans l’espace est la marche au pas. A chaque 
pas, je projette mon corps entier dans l’espace contigu; à chaque demi-pas, je 
n’atteins que partiellement l’espace contigu; avec de plus grand pas, des sauts, 

64  Phénoménologie de la perception, Paris, gallimard, 1945, p. 136.
65  Ibid., p. 156.
66  Ibid.
67  Ibid.
68  Doctrine de la Science nova methodo, p. 165.
69  Ibid., p. 167.
70  Ibid., p. 176: «Toute abstraction se rapporte à cette expérience et n’est rien sans 

elle».
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je le dépasse. […] Aussi la mesure originaire des peuples est-elle le pas. [Mais] 
étant donné les différences de grandeur entre les hommes, il a fallu inventer 
ensuite des mesures objectives71. 

Nous terminerons par un texte dans lequel Fichte reprend la fameuse 
proposition de la Critique de la raison pure: «la simple forme de l’intuition 
sensible externe, l’espace, n’est pas encore une connaissance; […] elle ne 
fait que donner le divers de l’intuition pour une connaissance possible. Mais, 
pour connaître une chose quelconque dans l’espace, par exemple une ligne, 
il faut que je la tire et qu’ainsi j’effectue une liaison déterminée du divers 
donné»72. Ici, remarque-t-il, Kant aurait dû être mis sur la voie du corps 
propre. Il aurait pu se rendre compte que le «je» capable de tirer la ligne 
n’était pas un je abstrait mais un je qui a le sentiment de sa propre activité 
corporelle et en extrait «le schème de l’activité en général»73. Cet acte, in-
siste Fichte, ne suppose pas l’espace: c’est l’espace, au contraire, qui le sup-
pose74. Ici encore se justifie l’inversion du Cogito cartésien: Je suis donc je 
pense – Je suis signifiant alors «Je suis mon corps»75. 

b) C’est cependant dans la partie pratique de la Doctrine de la Science 
que Fichte distingue explicitement entre le «concept empirique» et le 
«concept transcendantal» du corps propre76. «Nous ne pouvons», écrit-il, 
«apprendre par expérience que nous avons un corps; le fait que nous ayons 
un corps et qu’il soit nôtre, nous devons le savoir d’avance, comme condition 
de toute expérience»77. Un tel savoir, on l’a vu, ne fait qu’un avec le senti-
ment qui manifeste le corps à lui-même: le sentiment de l’effort. Dans un tel 
sentiment, certes, le moi se montre effectivement comme ce qu’il est: liberté 

71  Ibid., p. 176.
72  Critique de la raison pure, op. cit., p. 115.
73  Fondement du droit naturel, p. 73.
74  Ibid.
75  Doctrine de la Science nova methodo, p. 208: «‘Moi et mon corps’, ‘moi et mon 

esprit’, cela signifie la même chose. Je suis mon corps.» Cette dernière expression, reprise 
par Merleau-Ponty, se trouve donc chez Fichte. Il en est de même de l’expression «moi 
corporel», préférée parfois à celle de «corps propre». Leurs philosophies, certes, ne sont 
pas superposables. Quand Merleau-Ponty met en avant l’intentionnalité du corps propre, 
Fichte, lui, relie l’intentionnalité à la réflexivité, telle que l’implique le sentiment de 
l’effort. Ce sentiment a d’ailleurs à ses yeux un rôle constitutif que ne lui reconnaît pas 
l’auteur de la Phénoménologie de la perception. Aussi ses thèses ont-elles plus d’affinité 
avec la conception biranienne du corps propre.

76  Ibid., p. 208.
77  Ibid., p. 220. Nous soulignons.
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agissante78. Mais cette liberté n’ignore plus qu’elle est limitée. Le problème 
de l’incarnation coïncide bien alors avec celui de la limitation originaire de 
la liberté. Or quel problème, sinon celui du sens de cette limitation? Car 
celle-ci n’est pas seulement de fait; elle est aussi de droit. C’est la leçon que 
nous avions tirée déjà, sans nous y attarder, de la thématique du «choc» et qui 
nous rappelle qu’une liberté incarnée ne laisse pas d’être la liberté d’un être 
raisonnable. En même temps qu’il l’éveille à la réflexion, le choc fait naître 
dans le moi la tâche de se limiter lui-même. Il a donc pour lui la force non de 
la contrainte mais de l’obligation. Et cette obligation, alors, est double: d’un 
côté, il lui faut agir et penser par lui-même; de l’autre, encore une fois, il doit 
se limiter lui-même. D’où vient cette contradiction? D’où vient donc que la 
liberté ne puisse s’abandonner simplement à son affirmation originaire mais 
apparaisse tendue tout aussi originairement entre deux obligations: l’une de 
se réaliser, l’autre de se limiter? Comment, en un mot, peut-elle n’être pas 
son unique fin?

La référence au corps propre, ici, ne suffit plus car la limitation reste, sur 
ce plan, une limitation de fait: elle ne permet de comprendre ni comment la 
liberté peut se réfléchir comme une liberté obligée, ni comment peut naître 
en elle la contradiction entre deux espèces d’obligations. On le comprendra, 
en revanche, si l’on suppose que la liberté est appelée originairement à cette 
réflexion par une autre liberté.

5. L’appel d’autrui

Fichte, on l’a dit, ne cesse de franchir la ligne de partage qu’il trace entre 
la «partie théorique» et la «partie pratique» de la Doctrine de la science. La 
déduction du fondement de la représentation, qui n’intéressait chez Kant que 
la raison théorique, trouve chez lui sa solution sur le plan pratique. Aussi les 
théories du sentiment et du corps propre appartiennent-elles de plein droit à 
cette déduction. C’est encore le cas de la théorie de l’intersubjectivité. 

Il faut, pour le montrer, passer par la critique adressée à la doctrine kan-
tienne de la chose en soi. En tenant celle-ci pour la cause du phénomène, en 
effet, Kant est retombé dans le réalisme qu’il combattait. Ne nous méprenons 
pas sur le sens de cette critique. On ne se trompe pas en croyant qu’il existe 
une chose en soi. On se trompe, en revanche, en situant sa cause entièrement 
à l’extérieur du moi. On ne voit pas que, s’il en était ainsi, la chose en soi ne 

78  Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que le corps propre soit défini juste après 
comme «mon vouloir originaire saisi dans la forme de l’intuition externe» (Doctrine de 
la Science nova methodo, p. 208): cette forme, avant d’être celle de toute représentation, 
est celle de toute action dans le monde.
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serait rien pour le moi. Or il en va, en réalité, tout autrement: aussi paradoxal 
que cela puisse paraître, on ne peut admettre la chose en soi, sans admettre 
en même temps que cette chose est pour le moi. Oui: à sa manière, qui n’est 
pas celle du phénomène – si l’on entend par là l’objet de la représentation –, 
la chose en soi est pour le moi ! Elle doit donc trouver en partie sa cause dans 
le moi lui-même. Elle doit, autrement dit, être comprise dans l’acte même 
par lequel le moi se pose. C’est ce que signifie cette formule: «le moi se 
pose comme déterminé par le non-moi»79. Fichte est fondé à dire qu’en ad-
mettant de cette façon la chose en soi, la Doctrine de la science «ne devient 
nullement transcendante»80. La réflexion va bien, en effet, du moi au non-
moi. Elle montre comment le moi lui-même est conduit à poser hors de soi 
la cause de sa représentation81. C’est de cette façon que Descartes formule, 
dans ses Méditations métaphysiques, la première preuve de l’existence de 
Dieu. La différence est que l’existence de Dieu est, pour Descartes, l’objet 
d’une proposition assertorique, alors que la chose en soi reste, pour Fichte, 
l’objet d’une affirmation problématique. 

Elle le reste, du moins, tant que l’on n’explique pas: a) ce qui, en nous, 
motive cette croyance naturelle à l’existence d’une chose en soi; b) ce qu’est, 
hors de nous, cette chose en soi. Il faut, pour ce faire, revenir à la Doctrine 
de 1794, où Fichte écrit, à propos de la chose en soi: «elle [est] telle que nous 
devons [la] faire»82. Car ainsi se trouve: a) marquée en creux la place de 
la loi morale; b) préparée la déduction de l’intersubjectivité. L’espace nous 
manque pour justifier rigoureusement ces deux implications. Remarquons 
cependant que la loi morale est la source en nous d’une limitation tout autre 
que celle qui est censée résulter de la causalité physique. Remarquons encore 
que cette loi resterait sans emploi si la liberté qui accède, grâce à elle, à la 
conscience de soi, restait celle d’un individu solitaire. Elle n’implique pas 
sans raison, chez Kant, l’idée d’un «règne des fins», c’est-à-dire d’une com-
munauté d’êtres raisonnables. Aussi le concept de chose en soi se confond-il, 
sur ce plan, avec celui de fin en soi. 

Mais d’où vient ce concept de fin en soi, et comment peut-il être associé 
immédiatement à celui d’une telle communauté? On sait l’impuissance de 
Kant à justifier la pluralisation de l’impératif moral, telle que l’implique la 

79  Justifier rationnellement cette proposition, tel est, résume Philonenko, l’unique 
but de l’idéalisme critique (La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris, 
Aubier, 1962).

80  Doctrine de la Science 1794, p. 149. L’adjectif «transcendante» a ici le sens pé-
joratif que Kant lui donnait dans la partie dialectique de la première Critique, où il est 
synonyme de dogmatique ou d’illusoire.

81  Bref, elle justifie d’un point de vue idéalité le réalisme de la conscience naturelle.
82  Ibid., p. 149.
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transition de sa première à sa deuxième formule, qui élargit le respect pour 
la loi au respect pour les personnes. De cette façon, certes, la loi cesse d’être 
une forme vide; elle trouve une «matière» dont dépend pratiquement sa si-
gnification83 – au point qu’on peut se demander si le respect pour la loi ne 
s’accomplit pas toujours, en réalité, comme respect pour les personnes. Mais 
comment expliquer justement que, parmi toutes les choses dont nous avons 
l’idée, certaines reçoivent le sens de «fin(s) en soi»? Quelle est l’origine de 
l’idée de «personne», si elle coïncide avec celle de fin en soi? Sur quoi enfin 
fonder la pluralité humaine, en tant que pluralité de personnes susceptibles 
d’exister les unes pour les autres comme de telles fins? 

Il semble qu’on doive, pour répondre à ces questions, retourner toute 
l’analyse et tenir la pluralité des personnes pour un fait originaire – bref pour 
un fait dont dérive, par abstraction, le respect pour la loi, comme le suggère 
Kant lui-même lorsqu’il écrit, dans la Doctrine de la vertu, mais sans en tirer 
toutes les conséquences, qu’il n’est de devoir possible que «dans le rapport 
de deux êtres existants»84. C’est ce rapport, en effet, qu’il s’agit de penser – 
c’est de sa possibilité que dépend la possibilité de tout le reste. Or qu’est-ce 
à dire sinon que le non-moi premier en soi est l’autre moi? Repartons, pour 
le comprendre, de ce qui nous est apparu à l’instant comme un paradoxe: la 
chose en soi est pour le moi. Il implique à la fois que: a) le non-moi puisse 
être trouvé dans le moi lui-même; b) le moi ne puisse l’expliquer sans réfé-
rence à une action extérieure à soi. Or cette action ne peut pas être celle d’une 
simple chose car dans ce cas, nous le savons, il ne s’ensuivrait rien pour moi. 
Elle ne peut donc être que l’action d’un autre moi. Dans la Doctrine de 1794, 
déjà, Fichte remarquait que, si «le moi doit trouver en lui-même quelque 
chose d’hétérogène, d’étranger, et qui doit être distingué de soi», «d’une cer-
taine façon» pourtant cet élément étranger «doit être homogène au moi» et 
«pouvoir lui être attribué»85. Or cela n’est possible, encore une fois, que s’il 
existe un autre moi. Il n’y aurait, sans lui, pas d’autre que moi. Il n’y aurait, 
autrement dit, pas de conscience d’objet – mais pas non plus de conscience 
de soi. Aussi Fichte affirme-t-il dans la Doctrine de 1798: «ce dont part toute 
conscience est un être raisonnable hors de nous»86. Il présente cependant 
cette proposition non comme la solution mais comme l’énoncé d’un pro-
blème qu’il tient, dès ce moment, pour le problème fondamental de toute la 

83  Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. V. Delbos, Paris, Delagrave, 
1967, p. 163.

84  «Puisque», ajoute-t-il, «un simple être de raison ne peut être cause de quelque 
effet arrivant suivant des fins» (Métaphysique des mœurs 2. Doctrine de la vertu; trad. 
A. Philonenko, Paris, Vrin, 1980, p. 117. Nous soulignons).

85  Doctrine de la Science 1794, p. 140.
86  Doctrine de la Science nova methodo, p. 223.
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philosophie. Comment, en effet, pouvons-nous entrer en relation avec un être 
raisonnable hors de nous? 

Son point de départ87 est, une nouvelle fois, le sentiment dans le moi 
d’une limitation qui est celle moins de sa connaissance que de sa volonté, 
et dont il montre qu’elle va de pair avec sa réflexion mais aussi avec son 
individuation. C’est parce que l’agir du moi est limité qu’il peut revenir sur 
soi et le moi exister comme un moi singulier. Il y aurait seulement, sans 
cela, l’activité anonyme d’un moi en général. Aussi le concept de limitation 
reçoit-il dans ce contexte une signification positive88. On peut expliquer ainsi 
son couplage, de prime abord peu clair, avec le concept de fin. La limitation 
du vouloir est limitation pour… Elle n’est donc pas entièrement dénuée de 
sens. La thèse de Fichte est qu’en la circonstance, la fin ne fait qu’un avec 
l’origine: ce qui donne un sens à la limitation du vouloir est ce dont pro-
vient cette même limitation. Le concept de «sollicitation» – ou d’«appel»89 
– peut être introduit à ce point. «La fin», en effet, «nous est donnée dans la 
sollicitation»90. Quelle sollicitation? La sollicitation adressée à ma volonté 
par une autre volonté. Et la volonté va de pair, ici encore, avec l’individua-
lité: 

nous nous arrêtons maintenant à l’acte par lequel l’individualité sort de la 
raison. Elle en sort de telle sorte que je me trouve comme ne pouvant pas ou 
n’ayant pas le droit de faire quelque chose qui, au fond, doit pourtant être 
originairement pour moi. L’acte déterminé, en l’occurrence, est une sollici-
tation à l’activité libre; cette sollicitation provient d’un autre être raisonnable 
qui m’est semblable et elle est jugée telle par lui. La conscience de soi com-
mence ainsi par l’arrachement à une masse d’êtres raisonnables en général. Ce 
concept du soi en tant que personne n’est pas possible sans le concept d’une 
[autre personne] hors de nous […]. La première représentation que je puisse 
avoir est la sollicitation à un vouloir libre qui m’est adressée à moi en tant 
qu’individu91. 

Nous ne pouvons pas, malheureusement, nous arrêter longuement sur ce 
texte. Aussi nous contenterons-nous de quelques remarques.

a) La déduction transcendantale s’achève bien, pour Fichte, avec la dé-
duction de l’intersubjectivité. Pour une raison finie, comme l’est la raison 

87  Dans le § 16.
88  Doctrine de la Science nova methodo, p. 224: «au sentiment de la limitation devrait 

bien être réuni un vouloir positif».
89  Aufforderung. Le premier terme à la faveur d’I. Radrizzani, le traducteur de la 

Doctrine de la Science nova methodo, le second celle d’A. Renaut, le traducteur du Fon-
dement du droit naturel.

90  Doctrine de la Science nova methodo, p. 228.
91  Ibid., p. 227.
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humaine, toute connaissance est fondamentalement reconnaissance; toute 
représentation est fondamentalement communication92.

b) Fichte ne sépare pas, ce disant, le sujet de la connaissance et le sujet 
du vouloir: le connaître est un mode du vouloir; il suppose l’activité du moi 
pratique. Il ne sépare pas non plus l’universalité et l’individualité: le moi sol-
licité par autrui est le moi individuel; c’est donc «en tant qu’individu» qu’il 
est instruit de sa vocation universelle. 

c) L’individualité est elle-même un produit de la sollicitation93. Le moi 
ne devient soi que s’il s’est ouvert à l’appel de l’autre. On peut donc voir 
dans cet appel l’ultime secret de l’ipséité. Ce n’est pas seulement qu’il n’y 
aurait, sans lui, qu’un moi autiste, à jamais prisonnier de lui-même: il n’y 
aurait pas de moi au sens d’un être capable de s’attribuer ses représentations 
et ses actions. Quand Fichte écrit, un peu plus loin, qu’«aucun individu ne 
peut s’expliquer à partir de soi»94, il tient clairement l’intersubjectivité pour 
la clef de la subjectivité95. Le Fondement du droit naturel est encore plus ra-
dical: «l’être raisonnable ne peut se poser comme tel, à moins que s’adresse 
à lui un appel à l’action libre»96. Le corollaire de cette proposition, c’est que 
«l’homme ne devient homme que parmi les hommes». C’est encore que «si, 
en général, il doit y avoir des hommes, il faut qu’ils soient plusieurs»97. Nous 
avons vu que cette égalité: moi = moi, devait être produite. Nous comprenons 
à présent qu’elle ne peut l’être que par la médiation d’un autre moi. Il ne faut 
donc pas se méprendre sur l’idéalisme de Fichte. Cet idéalisme n’est pas un 
solipsisme98. Le «moi absolu» que postule Fichte au début de la Doctrine de 
la Science se montre à la fin relatif. Moi agissant, il n’existe effectivement 
qu’en relation avec un autre moi agissant. Ce qu’il découvre en réfléchissant 
sur sa propre existence est ce qui, justement, ne s’y laisse pas réduire99. A 

92  Kant en avait eu l’intuition dans son article sur la question: «Qu’est-ce que s’orien-
ter dans la pensée?» lorsqu’il s’interrogeait: «penserions-nous beaucoup et penserions 
nous bien, si nous ne pensions pour ainsi dire en commun avec d’autres?» (trad. A. Phi-
lonenko, Paris, Vrin, 1983, p. 86). Mais cette remarque reste extérieure à sa philosophie 
transcendantale. Elle ne donne pas lieu à une véritable déduction de l’intersubjectivité.

93  Doctrine de la Science nova methodo, p. 232: «l’individualité apparaît comme 
sollicitation à l’agir libre; l’individualité m’est précisément donnée par cette sollicitation. 
Individualité = sollicitation à l’agir libre».

94  Ibid., p. 228.
95  Comme de l’objectivité.
96  Fondement du droit naturel, p. 54.
97  Ibid.
98  Il l’est, sans doute, pour la méthode mais il ne l’est pas pour la doctrine.
99  On ne peut pas ne pas songer, ici encore, à la cinquième des Méditations carté-

siennes de Husserl, où la «réduction à la sphère du propre» fait apparaître ce qui, justement, 
se montre irréductible à cette même sphère. 
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la fin, d’ailleurs, la réflexion apparaît elle-même comme un produit de la 
sollicitation. Elle n’est donc pas originairement une opération solitaire. Sans 
doute est-ce en réfléchissant que je deviens véritablement moi-même mais 
c’est l’autre, d’abord, qui me donne à réfléchir.

d) Or cet «autre» n’est pas seulement un autre être raisonnable: c’est 
encore un autre être sensible. C’est donc une autre liberté incarnée: un autre 
corps configurant l’espace et le temps et aménageant ainsi son propre «être-
là», sa propre situation dans le monde. Seule une telle liberté peut solliciter 
réellement ma liberté – et seule aussi elle peut faire naître en moi le sentiment 
de ma limitation. Le «choc» qu’il faut supposer pour expliquer la réflexion 
trouve ainsi sa signification définitive. Et cette signification est double: par 
ce choc je suis appelé, ensemble, à exister par moi-même et à faire droit à 
l’existence de l’autre.

e) Ainsi peut être comprise la contradiction découverte par le moi entre 
deux espèces d’obligations. L’une est l’obligation morale; l’autre une obliga-
tion que l’on peut appeler juridique. L’obligation de limiter ma liberté au profit 
d’un autre n’aurait pas de sens, en effet, si elle n’impliquait réciproquement 
l’obligation, pour l’autre, de limiter sa liberté. Or cette relation réciproque 
forme l’unique contenu du concept de droit – du moins du «droit originaire», 
que Fichte distingue du droit positif. Le deuxième théorème de la doctrine fich-
téenne du droit dit que «l’être raisonnable ne peut pas s’attribuer à lui-même 
une causalité libre dans le monde sensible sans l’attribuer aussi à d’autres, 
par conséquent sans admettre aussi d’autres raisonnables finis hors de lui»100; 
et le troisième théorème précise que «l’être raisonnable fini ne peut admettre 
d’autres êtres raisonnables finis hors de soi, sans se poser comme se tenant 
avec eux dans une relation [réciproque] que l’on nomme relation juridique»101. 
L’autonomisation du droit, on le sait, est la grande nouveauté de la philosophie 
pratique de Fichte – du moins si on la compare à la philosophie pratique de 
Kant, dans laquelle le droit reste strictement subordonné à la morale. 

Nous ne pouvons, faute de place, présenter cette doctrine102. Nous vou-
drions seulement marquer le point où elle se sépare de la morale. Il est néces-
saire, pour cela, d’articuler plus fermement la théorie de la sollicitation avec 
les deux théories qui nous avaient occupé précédemment: la théorie du senti-
ment et celle du corps propre. Certes, dans la Doctrine de 1798, la sollicitation 

100  Fondement du droit naturel, p. 46.
101  Ibid., p. 56.
102  Nous ne pouvons pas non plus montrer plus précisément la continuité entre la 

déduction du fondement de la représentation et la déduction du concept de droit. Cependant 
il suffit peut-être, pour l’admettre, d’entendre par relation juridique, en un sens large, la 
reconnaissance réciproque des individus comme sujets. Pas de reconnaissance réciproque 
des sujets, pas de connaissance véritable des objets. 
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d’autrui est présentée comme le corrélat d’une «représentation». Dans le Fon-
dement du droit naturel, cependant, elle est tenue pour quelque chose que l’on 
sent. Cette dernière thèse est plus conforme à l’emploi constant des termes de 
sentiment et de représentation dans la philosophie de Fichte. Le sentiment ori-
ginaire est le sentiment que fait naître dans le moi l’appel d’autrui. Mais c’est 
la théorie du corps propre qui occupe la plus grande place dans la doctrine fich-
téenne du droit et peut nous faire comprendre pourquoi le droit est irréductible 
à la morale – du moins telle que la conçoit Kant. La liberté affectée par la loi 
morale est pour Kant une liberté désincarnée: c’est la liberté d’un être raison-
nable en général. Le sujet de cette liberté n’est pas le moi phénoménal, partie 
du monde sensible, c’est le moi nouménal, membre d’un monde intelligible. 
Il en est autrement de la liberté impliquée dans la relation juridique: c’est une 
liberté qui dépend de la constitution du corps propre et qui a pour sujet le moi 
phénoménal, c’est-à-dire le moi qui se trouve situé comme individu dans le 
monde sensible. Dans un tel monde, nous y reviendrons, chacun a sa «sphère» 
d’existence propre103. Chacun par conséquent est appelé à se poser un pro-
blème qui n’existe pas pour la liberté morale: le problème de la coexistence. 
Le problème de l’existence d’autrui est immédiatement celui de la coexistence. 
C’est pourquoi sa solution n’est donnée que dans la doctrine du droit. 

Celle-ci dépend cependant de ce qu’on est tenté d’appeler une question 
préalable: celle de la reconnaissance de l’autre comme un semblable. «Com-
ment», en effet, «en venons-nous à transférer à certains objets du monde 
sensible le concept de la rationalité et à d’autres non?» Comment donc en ve-
nons-nous à admettre l’existence d’autres êtres raisonnables hors de nous104? 
A cette question, certes, répond d’une manière générale la doctrine de l’ap-
pel. Mais elle reçoit ici un sens particulier et révèle une autre lacune de la 
philosophie morale de type kantien: 

Kant dit: agis en sorte que la maxime de ta volonté puisse être principe d’une 
législation universelle. Mais qui donc doit appartenir au règne qui est régi par 
cette législation et avoir part à la protection qu’elle assure? […] On me dit alors 
que bien évidemment il ne s’agit que d’êtres qui sont capables de se représenter 
des lois, donc d’êtres raisonnables. [Mais] comment vais-je donc savoir qu’un 
être déterminé est un être raisonnable, si c’est seulement l’Européen blanc ou 
aussi le Noir, si c’est seulement à l’homme adulte ou aussi à l’enfant que revient 
la protection de cette législation, et si elle ne pourrait pas par hasard être due 
aussi au fidèle animal domestique? Aussi longtemps que cette question n’a pas 
reçu de réponse, ce principe, malgré tout ce qu’il a d’excellent, n’a pas d’appli-
cation ni de réalité105. 

103  Fondement du droit naturel, p. 24, 71, etc.
104  Ibid., p. 95. 
105  Ibid., p. 95-96.
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Qu’on ne se trompe pas cependant sur le sens de ces lignes: «par l’im-
possibilité de supposer pour une forme humaine un autre concept que celui 
de lui-même, tout homme est forcé intérieurement à tenir tout autre pour 
son semblable»106. D’ailleurs, la nature a tranché cette question depuis long-
temps: 

il n’y a sans doute pas d’homme qui, apercevant pour la première fois un 
homme, prenne la fuite comme devant un animal féroce ou se prépare à le tuer 
et à le manger comme un gibier – et qui ne compte pas plutôt, d’emblée, sur une 
communication réciproque107.
 
L’intersubjectivité originaire implique une intercorporéité originaire – 

lieu de la reconnaissance de l’autre comme un semblable et promesse d’un 
dialogue à venir.

*  *  *

Deux séries de remarques nous tiendront lieu de conclusion. Les pre-
mières ont pour objet le corps, les secondes l’appel d’autrui. Elles concer-
nent, respectivement, la philosophie morale et la philosophie herméneutique. 

1) On peut s’étonner en effet du lien privilégié qui unit, chez Fichte, 
la thématique du corps et la doctrine du droit. Une liberté incarnée ne peut 
pas, comme liberté incarnée, ne pas entrer dans une relation juridique avec 
d’autres libertés incarnées – une relation dont la marque, comme on peut 
le lire presque à chaque page, est la réciprocité. Cela tient, sans doute, au 
concept de droit mais plus encore à ce qui rend ce concept nécessaire: «le fait 
que l’être raisonnable ne peut se poser comme tel […] sans se poser comme 
individu au sein d’une pluralité d’êtres raisonnables»108. Car il ne peut se 
poser comme individu «sans s’attribuer un corps»109. Or qui dit corps propre 
dit lieu propre; et qui dit lieu propre dit espace propre – au sens de l’espace 
«projeté» par le corps à partir du lieu qui est le sien110. Comment alors ne pas 
faire un pas de plus et ne pas penser que l’ «individu raisonnable», en s’attri-
buant un corps, s’attribue par là même «une sphère pour sa liberté»111? On y 
sera d’autant plus enclin que le corps sera défini réciproquement comme «la 

106  Ibid., p. 95. Nous soulignons.
107  Ibid., p. 96.
108  Ibid., p. 24.
109  Ibid., p. 71.
110  Ibid., p. 73.
111  Ibid. (déjà cité supra note 90, ici p. 71).
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sphère des actions libres» de l’individu112. Mais de même que le corps ap-
partient de façon exclusive à l’individu, la sphère de sa liberté lui appartient 
de façon exclusive: elle est la «partie du monde» où s’exerce son action113. 
Ainsi la coexistence des libertés n’est possible qu’à la condition que tous 
les individus, qui agissent causalement les uns sur les autres, «enferment 
leur causalité dans certaines limites et, pour ainsi dire, se répartissent le 
monde»114. Il faut s’arrêter sur cette expression: «se répartissent le monde». 
Elle trahit un glissement, inévitable dans toute pensée juridique, du propre à 
la propriété, de la position à l’opposition, de la limitation à la délimitation. 
Aussi le corps semble-t-il être à ce point le concept d’une exclusion115.

Mais, si le droit suppose nécessairement le corps, le corps mène-t-il né-
cessairement au droit? Fichte lui-même en fait douter lorsqu’il déclare vou-
loir «fonder un droit naturel et une éthique dont les principes ne soient pas 
seulement formels, mais matériels»116. Car si le formalisme de l’éthique kan-
tienne justifie, par contraste, l’autonomisation du droit117, il n’empêche pas 
de penser qu’une autre éthique est possible – une éthique dont les principes 
ne soient pas, eux non plus, «seulement formels, mais matériels». La ques-
tion est alors de savoir quelles ressources la phénoménologie du corps propre 
esquissée dans les pages citées offre à cette éthique matérielle. 

Remarquons d’abord que l’influence réciproque des libertés, à laquelle 
s’applique le concept de droit, ne suppose nullement leur indépendance. Car 
«avant cette influence, je ne suis absolument pas moi; je ne me suis pas 
posé». Au contraire: «l’acte de me poser moi-même est déjà conditionné 

112  Ibid., p. 74.
113  Ibid., p. 72.
114  Ibid., p. 24.
115  Non que l’image de la sphère ne conduise Kant, dans un célèbre article du Projet 

de paix perpétuelle, au «droit de commune occupation de la surface de la terre» – avec 
son corollaire: le «droit d’hospitalité» (trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1984, p. 29). Mais 
cette image est appliquée alors au monde lui-même. Et ce droit, surtout, réalise une fin 
morale, comme c’est le cas aussi, pour ce philosophe, du droit pris au sens le plus général. 
Fichte, au contraire, soustrait le droit à la morale – du moins à la morale «formelle» dont 
Kant jette les bases en faisant abstraction du problème «matériel» de la coexistence. C’est 
pourquoi la personne se confond pour lui avec l’individu. C’est pourquoi aussi le corps 
semble d’abord être le concept d’une exclusion.

116  Cité par A. Renaut dans sa Présentation du Fondement du droit naturel, p. 6-7. 
Nous soulignons.

117  Où la liberté n’est plus conçue, sans plus, comme une «faculté» commune à tous 
les êtres raisonnables, mais influe encore, comme exercice déterminé d’une telle faculté, 
sur le monde où s’accomplit son acte de position et où elle s’offre, réciproquement, à 
l’influence des autres libertés.
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par cette influence, n’est possible que par elle»118. Cette déclaration est co-
hérente avec ce que nous avons dit plus haut de l’appel, entendu désormais 
comme «influence originaire»119. Elle est au plus loin de la fiction individua-
liste sur laquelle reposent les théories du contrat120. Il faut donc en convenir: 
l’influence réciproque suppose la dépendance mutuelle. C’est ce qu’exprime 
très tôt cette formule: «pas de toi, pas de moi; pas de moi, pas de toi»121. 
En parlant d’une «relation originaire»122, Fichte ne dit pas autre chose – et 
le corps «propre» est lui-même, alors, le lieu de cette relation. Il est vrai 
qu’il ne distingue pas expressément, comme nous venons de le faire, entre 
réciprocité et mutualité. Pourtant la première application qu’il propose de 
la notion d’ «influence réciproque» suscite la perplexité. Cette influence, en 
effet, est celle l’éducation123. Or l’éducation est une relation fondamentale-
ment inégale. Non que «tous les individus [ne] doivent être éduqués pour 
être des hommes»124. Mais l’égalité, ici aussi, doit être produite. Encore 
ne l’est-elle que dans la suite des générations et ne supprime-t-elle jamais 
l’inégalité inhérente, pour chacune, à la situation éducative en tant que telle. 
Aussi cette situation est-elle très différente de celle qui amène l’individu à 
limiter sa liberté par le concept de la liberté de l’autre, comme l’implique, en 
son principe, la relation juridique125  – à plus forte raison si cette limitation a 
pour condition la limitation de la liberté de l’autre. La limitation des libertés 
sous le régime de la réciprocité suppose leur constitution sous le régime de 
la mutualité. 

C’est ce que montre précisément le corps humain. Non qu’il n’ait partie 
liée avec la liberté: de là vient qu’on ne puisse lui attribuer des propriétés dé-
terminées – que, «déterminable à l’infini»126, il n’ait nulle forme donnée mais 
la seule capacité de recevoir une forme127; car tous les animaux sont achevés 
mais l’homme est «seulement indiqué et esquissé»; bien plus: chaque animal 
est ce qu’il est mais «l’homme, tout d’abord, n’est absolument rien»128; lui re-
vient donc «la tâche de devenir lui-même»129. Mais il a, pour cela, «besoin du 

118  Fondement du droit naturel, p. 89.
119  Ibid.
120  La fiction de l’ «état de nature», conçu justement comme un état d’indépendance.
121  Doctrine de la Science 1794, p. 83.
122  Fondement du droit naturel, p. 89. Nous soulignons.
123  «L’appel à la libre activité est ce qu’on nomme éducation» (Fondement du droit 

naturel, p. 55).
124  Fondement du droit naturel, p. 55.
125  Ibid., p. 127.
126  Ibid., p. 95.
127  Ibid.
128  Ibid.
129  Ibid.
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secours des autres hommes»130. Ne recevrait-il pas ce secours qu’il périrait peu 
après sa naissance. «Par cette extrême déréliction», écrit Fichte, «l’humanité 
est renvoyée à elle-même» et ici, en premier lieu, l’espèce à l’espèce131. Ainsi 
«l’homme se conserve lui-même comme espèce en donnant soins et éducation 
au nouveau-né démuni». La motricité, la station verticale, l’expressivité du 
visage, l’intelligence de l’œil, du toucher et des autres sens132 – l’«articula-
tion» du corps entier enfin en résulte; et «c’est ainsi que la raison elle-même se 
produit» et que «son progrès est possible»133. 

Cette inversion de la phénoménologie du corps propre, occupée d’abord 
à décrire l’aménagement, dans le monde sensible, d’une sphère de la liberté 
comprise comme l’activité de l’individu, est cohérente avec la théorie de la 
sollicitation. Selon cette théorie, nous l’avons vu, l’individualité ne précède 
pas, elle est «donnée par [la] sollicitation»134. Non qu’une telle inversion 
conduise à ce que nous appellerions, aujourd’hui, une éthique du soin. Il eut 
fallu, pour cela, que le concept de vulnérabilité prît la place du concept de 
limitation et que fût changé le cadre d’une philosophie qui se présente, dès 
l’abord, comme une philosophie de «l’agir libre du moi». Mais la limita-
tion des libertés suppose, ici encore, la mutualisation des ressources qui leur 
permettent de s’affirmer comme telles. Et une telle mutualisation s’impose 
parce que «les membres de l’espèce humaine sont dépendants les uns des 
autres» et que «chaque membre à venir reçoit l’héritage […] de tous ceux 
qui l’ont précédé»135. C’est peut-être pourquoi cette philosophie de l’agir 
s’enracine de plus en plus clairement dans une pensée de la vie136.

2) Mais c’est sur le thème de l’appel que nous voudrions conclure car il 
est commun à la philosophie de Fichte et la philosophie herméneutique; et 
l’on peut penser qu’il remplit la même fonction, mutatis mutandis, dans la 
seconde que dans la première. Il y a loin, certes, d’une doctrine confiée tout 
entière à la méthode réflexive, à une entreprise dont le premier geste consiste 
à nous rappeler notre «appartenance» à l’histoire et au langage. Mais, cette 
appartenance étant donnée, et donnée aussi la compréhension qui en dépend, 
il faut bien expliquer la distanciation introduite par ce que Gadamer nomme 

130  Ibid., p. 96-97.
131  Ibid., p. 97.
132  Ibid., p. 98-99.
133  Ibid., p. 97.
134  Doctrine de la Science nova methodo, p. 232.
135  Fondement du droit naturel, p. 97.
136  Amorcée dans La destination de l’homme et poursuivie notamment dans l’Initiation 

à la vie bienheureuse. Cf. sur ce point J.C. Goddard, La philosophie fichtéenne de la vie: 
le transcendantal et le pathologique, Paris, Vrin, 1999.
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la «réflexion herméneutique»137, qui «seule nous permet d’apprécier les 
titres, valables ou non, de [notre] compréhension»138. Tenir la distanciation 
pour «un moment de l’appartenance»139 est laisser le problème entier s’il 
s’agit de savoir comment une telle distanciation est elle-même possible140. 
Ce problème trouve un début de solution dans la primauté herméneutique 
de la question – une question qui est exemplairement, pour Gadamer, celle 
qu’un texte pose à son lecteur lorsqu’il déçoit ses attentes, heurte ses pré-
jugés ou rompt avec l’usage ordinaire de la langue. Il est remarquable qu’il 
aille jusqu’à parler, à ce propos, du «choc» impliqué par l’expérience de la 
lecture141. Mais s’agit-il seulement de l’expérience de la lecture? On en dou-
tera d’autant plus qu’une telle expérience reste intérieure, par essence, à une 
langue et à une tradition particulières. C’est un ébranlement plus radical, en 
effet, que suppose la réflexion de l’herméneute, lorsqu’il se dit philosophe et 
entreprend de justifier les propositions de base de sa propre discipline. Car il 
élève alors une prétention à l’universalité qui ne le cède en rien à celle du phi-
losophe idéaliste. Il n’y a pas lieu alors de s’étonner que Jean Greisch, dans 
L’âge herméneutique de la raison, situe la source d’un tel ébranlement dans 
l’appel d’autrui et s’appuie à cette fin sur Lévinas. Dans l’expérience du Vi-
sage et dans l’assignation d’un moi mis à l’accusatif, suggère-t-il, ne peut-on 
pas découvrir une structure de la signification qui «précède toute différence 
d’ordre culturel [et] toute vision du monde inscrite dans une langue»142? La 
suggestion vaut assertion; et elle revient à attribuer à cette expérience une 
fonction transcendantale. D’un côté, elle s’accorde avec la primauté hermé-
neutique de la question mais, d’un autre côté, elle dégage cette question de 
toute appartenance à une histoire ou à un langage déjà constitués.

On se demandera seulement s’il ne faut pas, dans tous les cas, être pré-
paré à recevoir l’appel d’autrui. Il n’est pire sourd, en effet, que celui qui 
ne veut – ou ne peut – entendre. Gadamer en conviendrait peut-être plus 
facilement que Lévinas, dont le réalisme s’apparente, dans sa forme, à celui 
que Fichte rejette143. Aussi adopte-t-il, pour formuler ce problème, un style 

137  L’art de comprendre. Ecrits 1: Herméneutique et tradition philosophique, trad. 
M. Simon, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 139.

138  Ibid., p. 140.
139  P. Ricoeur, Du Texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, p. 51.
140  Aussi Ricœur, en faisant cette proposition, a-t-il en vue tout autre chose. Son 

principal souci est de contrarier la tendance, propre à l’herméneutique gadamérienne, à 
tenir toute distanciation pour «aliénante». 

141  Vérité et méthode, trad. P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996, 
p. 289.

142  J. Greisch, L’âge herméneutique de la raison, Paris, Cerf, 1985, p. 121.
143  Le Visage surgissant d’ «au-delà du phénomène» et m’affectant comme une Chose 

en soi. 
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que n’aurait pas désavoué l’auteur de la Doctrine de la Science: «l’ouverture 
à l’autre implique, de ma part, que j’accepte de laisser s’imposer en moi 
quelque chose qui s’oppose à moi, même quand il n’y a personne pour le 
faire valoir contre moi»144. La primauté de la question n’annule pas l’énigme 
de cette ouverture. Elle suppose une réceptivité à l’autre qui est précisément 
ce qui fait ici problème. 

Retour honteux de l’idéalisme dans l’herméneutique? Non. Mais retour, 
dans l’herméneutique, des difficultés qu’avait dû affronter l’idéalisme et que 
nul, avant Fichte, n’avait développé avec une telle rigueur. Une herméneu-
tique critique145 a encore, pour cette raison, beaucoup à apprendre de son 
idéalisme critique. 

144  Vérité et méthode, p. 384.
145  Nous songeons, ce disant, à l’herméneutique de Ricœur, qui s’est plus que celle de 

Gadamer souciée d’incorporer cette dimension critique. Nul doute qu’elle pourrait assumer, 
à sa façon, ce que déclarait Fichte en 1794: «que l’esprit fini doive poser quelque chose 
d’absolu en dehors de lui-même et cependant reconnaître que cette chose n’est que pour 
lui – tel est le cercle [qu’il] peut élargir jusqu’à l’infini mais dont il ne peut s’affranchir» 
(Doctrine de la Science 1794, p. 146).


