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SENTIMENT, CORPS PROPRE ET APPEL D’AUTRUI
DANS LA PREMIERE PHILOSOPHIE DE FICHTE

JEROME POREE*

Résumé: L’«idéalisme» sert souvent de repoussoir aux partisans de la philo-
sophie herméneutique, qui contestent a la fois sa méthode et son objet. L’idéalisme
critique de Fichte est cependant d’une espéce singuliére. S’il manque d’une théorie
du langage, il implique, en revanche, une théorie du sentiment, une théorie du corps
propre et une théorie de I’intersubjectivité qui jettent une lumicre neuve sur son
exigence de fondation réflexive. Et le theme de 1’«appel», commun aux deux phi-
losophies, permet de penser que les problémes de cet idéalisme critique sont aussi,
d’une certaine fagon, ceux d’une herméneutique critique.

Mots clés: Fichte, idéalisme critique, herméneutique critique, réflexion, senti-
ment, corps propre, appel d’autrui.

Resumo: O idealismo alemao é frequentemente alvo da critica dos partida-
rios da filosofia hermenéutica que contestam simultaneamente o seu método ¢ o
seu objeto. No entanto, o idealismo critico de Fichte ¢ de natureza singular. Com
efeito, apesar de lhe fazer falta uma teoria da linguagem, ele implica em contra-
partida uma teoria do sentimento, uma teoria do corpo proprio e uma teoria da
intersubjetividade que langam uma luz nova sobre a sua exigéncia de fundagao
reflexiva. E o tema do «apelo» comum as duas filosofias permite pensar que os
problemas deste idealismo critico s3o também, de uma certa maneira, os de uma
hermenéutica critica.

Palavras chave: Fichte, idealismo critico, hermenéutica critica, reflexdo, senti-
mento, corpo proprio, apelo do outro
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340 Jérome Porée

Pour Gilbert encore

Le corps n’est ni chose, ni propriété, mais relationnalité: «mony» corps est
entre nous, tour a tour et parfois simultanément, agent et patient, message et
messager d’une intersubjectivité aussi fragile qu’elle est nécessaire.

Gilbert Vincent!

Le dédicataire de cet article? ne verra, nous I’espérons, aucune facétie
dans notre choix d’étudier 1’auteur le plus éloigné, en apparence, de ceux qui
lui sont les plus familiers — un champion de 1’«idéalisme» voué aux gémo-
nies par la plupart des représentants d’une philosophie herméneutique ou,
comme chez Gadamer, le langage tient la premiére place et ou le «moi» n’oc-
cupe méme pas la deuxiéme, étant le produit d’une relation dont I’origine est
non en lui mais dans un autre.

L’idéalisme de Fichte, cependant, est d’une espéce singuliére. S’il
manque d’une théorie du langage, il implique, en revanche, une théorie du
sentiment, une théorie du corps propre et une théorie de I’intersubjectivité
que les versions successives de la Doctrine de la science® intégrent a la phi-
losophie premiére et qui marquent une transformation profonde de 1’idéa-
lisme kantien.

Le changement le plus frappant concerne le rapport entre la philoso-
phie théorique et la philosophie pratique. Le probléme du fondement de la
connaissance, qui était chez Kant du seul ressort de la raison théorique, regoit
chez Fichte une solution pratique. Il n’y a d’objets que pour un sujet agis-
sant librement dans un monde qui oppose a celui-ci sa résistance. La liberté
contribue ainsi au dévoilement de la nature. Elle est présupposée par toute
représentation autant que par toute action. Ce fondement, d’ailleurs, nous
resterait toujours dissimulé, si la seule intuition dont nous soyons capables

1 «Corporéité: présence, sensibilité et vulnérabilité», dans G. Vincent (éd.), Le corps.
Le sensible et le sens, Strasbourg, PUS, 2004, p. 43.

2 Gilbert Vincent est Professeur émérite a I’université de Strasbourg. La Revue d’His-
toire et de Philosophie Religieuses a publié récemment a son intention un volume d’hom-
mages dont le titre: «Philosophie, herméneutique et solidarité» reflete ses engagements
intellectuels et sociaux (tome 92, n°l, janvier-mars 2012).

3 Nous nous référerons exclusivement, dans les pages qui suivent, aux versions de
1794 et de 1798 (dite nova methodo). Notre é¢tude exclut donc I’évolution de la pensée de
Fichte aprés 1800. Les traductions utilisées sont celles de A. Philonenko (Fichte, Euvres
choisies de philosophie premiere. Doctrine de la Science (1794-1797), Paris, Vrin, 1980;
désormais Doctrine de la Science 1794) et 1. Radrizzani (Fichte, La Doctrine de la Science
nova methodo, Lausanne, L’Age d’Homme, 1989).
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était ’intuition sensible. Il est donné lui-méme dans une «intuition intellec-
tuelle» qui doit étre comprise alors comme I’intuition originaire de la liberté.

Fichte définit celle-ci comme 1’«activité infinie du moi»; et il montre
comment cette activité, qui n’est d’abord qu’une activité idéale, tend a se
réaliser dans le monde sensible. L’intuition intellectuelle, telle qu’il 1’en-
tend, mesure la différence entre 1’activité idéale et 1’activité réelle: c’est la
conscience d’une inégalité dont elle exige la suppression. Il ne faut pas se
méprendre, par conséquent, sur la formule présente au début de la Doctrine
de 1794: moi = moi. Elle est d’abord la plus abstraite et la plus vide. Aussi
le signe d’égalité n’a-t-il pas, dans cette formule, le sens qu’il a dans la pro-
position A = A. Dans cette derniére, 1’égalité est donnée; dans la premiére,
elle doit étre «produite»?. Le moi, autrement dit, n’est pas immédiatement ce
qu’il est. L’existence est pour lui une tache et, qui plus est, une tache infinie.

C’est si vrai que I’acte par lequel le moi se pose n’est pas, originaire-
ment, un acte de pensée. Je suis avant de penser que je suis. L’activité infi-
nie du moi étant donnée, la pensée n’est que «l’expression de I’activité»°.
Aussi le Cogito fichtéen ne s’écrit-il pas Je pense donc je suis mais Je suis
donc je pense. Comment cependant le passage du Je suis au Je pense est-il
possible? Comment donc I’activité du moi — une activité d’abord largement
anonyme et inconsciente — peut-elle accéder a la conscience de soi? Ce pro-
bléme concerne au premier chef le moi philosophant: il commande une ré-
flexion ou la philosophie répond a la question de ce qui la rend elle-méme
possible»®. Mais sa solution, en réalité, conduit la philosophie loin d’elle-
méme! Elle se fait I’écho du «choc» qui suscite la réflexion et dont nous nous
proposons justement de montrer ce qu’il doit au sentiment, au corps propre
et a ’appel d’autrui.

1. L’idéalisme critique de Fichte: une réflexion au carré

Dans les différentes versions de la Doctrine de la Science, Fichte re-
proche a Kant de n’avoir pas considéré assez sa propre activité¢ de philo-
sophe. Soit I’'une des plus célébres propositions de la Critique de la raison
pure: «les conditions de possibilité de I’expérience sont aussi les conditions
de possibilité des objets de 1’expérience»’. Cette proposition manque son
but, si I’on ne peut montrer que ces conditions sont encore celles de la ré-

4 Doctrine de la Science 1794, p. 38.

5 Ibid., p. 51.

% Doctrine de la Science nova methodo, p. 52.

7 Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, PUF, 1967,
p. 125.
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342 Jérome Porée

flexion philosophique sur I’expérience et sur ses objets. La déduction trans-
cendantale ne peut étre tenue pour achevée, autrement dit, que si elle montre
comment I’esprit humain en arrive a philosopher®. Ainsi «la question de sa-
voir comment on parvient a sortir de I’expérience pour s’¢lever a la philoso-
phie [met] en jeu toute la 1égitimité de sa démarche»: elle fournit un critére
pour évaluer sa cohérence.

Rappelons brievement la facon dont Fichte amende, selon ce critere, la
solution kantienne du probléme du fondement de la représentation, qui oc-
cupe la partie théorique de la Doctrine de la science.

Il faut dépasser, pour ce faire, I’apparente abstraction des trois principes
énoncés au seuil de I’exposé de 1794. Quels sont ces principes? 1) le moi se
pose'®; 2) au moi s oppose un non-moi''; 3) dans le moi s opposent un moi
divisible et un non-moi divisible'?.

Les deux premiers peuvent étre facilement compris. Considérons, en ef-
fet, une représentation quelconque. Elle implique, d’une part, un moi qui
se représente, d’autre part, un objet représenté au moi comme un autre que
soi. Toute représentation, autrement dit, suppose un acte de position; mais
toute représentation a aussi la forme d’une opposition qui rejette des deux
coOtés d’une ligne imaginaire le sujet de 1’acte et ce qu’il regarde comme son
objet. Appelons moi ce sujet, non-moi cet objet: déja ces deux principes: /e
moi se pose; au moi s ‘oppose un non-moi, trouvent un début de justification.
Mais comment penser la relation du moi et du non-moi? Pour la conscience
commune, il s’agit de deux réalités indépendantes. La question est cepen-
dant de savoir comment ces deux réalités peuvent étre posées ensemble dans
une méme conscience. Il faut logiquement que 'une, en s’affirmant, sup-
prime I’autre. C’est ce que montrent les échecs symétriques du réalisme et
de I’idéalisme dogmatiques. Le réalisme, en situant dans le non-moi la cause
de la représentation, laisse inexpliquée la conscience de soi; I’idéalisme, en
faisant du moi la cause de la représentation, laisse inexpliquée la conscience
d’objet.

Le troisiéme principe est introduit pour échapper a ce dilemme. Il donne
acces au point de vue — supérieur — de 1’idéalisme critique. Fichte déduit
d’abord, pour ce faire, le concept de limite. Si I’on demande, en effet, «com-
ment A et non A peuvent étre pensés ensemble sans se supprimer», on ne peut
répondre que: «en se limitant réciproquement»'3. «Limiter» signifie, certes,

8 Doctrine de la Science nova methodo, p. 43.
9 Ibid., p. 53.

10" Doctrine de la Science 1794, p. 20.

1 Ibid., p. 26 (traduction modifiée).

12 Ibid., p. 30 (traduction modifiée).

13 Ibid., p. 29.
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supprimer, mais supprimer en partie et non en totalité. Ainsi s’expliquent les
expressions mobilisées pour la formulation de ce troisiéme principe: dans le
moi s’opposent un moi divisible et un non-moi divisible. Moi et non-moi ont
bien alors une réalité mais une réalité relative. Ils ne sont précisément que
dans cette relation de détermination réciproque. Mais comment cette relation
elle-méme est-elle possible? Ce n’est que si I’on répond a cette question que
I’on aura surmont¢ la difficulté sur laquelle buttent le réalisme et 1’idéalisme
dogmatiques. Or il faut distinguer pour cela du moi divisible — c’est-a-dire
du moi empirique, c’est-a-dire encore du sujet de la représentation — un moi
capable de fonder son existence et celle de son objet. Kant 1’avait appelé
«moi transcendantal» mais il avait ignoré 1’acte qui I’engendre et qui en fait
plus qu’un sujet logique: le sujet réel de toute expérience comme de toute
pensée. Mieux vaut donc 1’appeler moi absolu. Tel est le moi «dans lequel»
s’opposent le moi divisible et le non-moi divisible. 1l est le véritable fonde-
ment de la représentation.

La déduction du fondement de la représentation n’est pas pour autant
achevée. Il faut y inclure, en effet, la réflexion du philosophe. Ce qu’il faut
expliquer alors est la possibilité, pour le moi absolu, de prendre conscience
de soi, comme I’implique précisément ’idéalisme critique par 1’énoncé de
son troisiéme principe. Le probléme vient de ce que le moi existe originai-
rement hors de soi. Car, si I’étre du moi est la liberté, la liberté elle-méme
se confond avec |’activité infinie que celui-ci déploie dans tous les registres
de la connaissance et de I’action. Or cette activité, d’abord, s’ignore elle-
méme; elle se perd dans son objet. A I’instar de I’intentionnalité telle que
la pensera Husserl — pour ne rien dire de son commentaire sartrien et de la
conclusion qu’il trouve dans la «transcendance de I’ego» —, elle emporte
le moi loin de soi. La conscience naturelle en témoigne mais non moins la
conscience philosophique tant qu’elle ne s’est pas élevée au point de vue de
I’idéalisme critique. Mais comment alors est-il possible d’accéder a un tel
point de vue? En posant cette question, remarque Fichte, nous réfléchissons
sur notre propre réflexion!4. Nous dépassons donc la position initiale du pro-
bléme de la représentation et portons notre attention sur un nouveau type
de fait. La Doctrine de la Science, en effet, n’est pas étrangere aux faits: ce
n’est pas une doctrine «formelle et vide»!S. Mais les faits qu’elle envisage
ne sont pas ceux qu’invoque I’empirisme. Le premier fait, nous I’avons vu,
est celui de la représentation. Or en I’expliquant, la Doctrine de la Science
en a fait surgir un autre: le fait de la réflexion. Certes, le moi qui examinait
philosophiquement les différentes solutions du probléme de la représentation
réfléchissait, mais sa réflexion n’était pas prise en compte dans les solutions

14 Doctrine de la Science 1794, p. 65.
15 Ibid., p. 103.
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proposées; elle demeurait donc étrangére a elle-méme!®. A présent le moi ré-
fléchit sur sa propre réflexion. Aussi celle-ci se situe-t-elle «a un autre degré»
et regoit-elle par 1a méme «une autre signification»!” — précisément la signifi-
cation qu’elle a pour le philosophe. Ce que doit expliquer désormais celui-ci
est donc la possibilité de la réflexion philosophique elle-méme. La difficulté
n’est pas moins grande, a ce niveau, qu’elle ne 1’était au niveau précédent
car la réflexion philosophique la plus élevée reste 1’acte d’un esprit fini. Elle
obéit donc aux mémes lois que la conscience naturelle. Et s’il est vrai qu’elle
la dépasse, elle doit néanmoins trouver son origine en elle. L’exigence ainsi
formulée est celle d’une genése de la réflexion. Elle oblige a reconnaitre une
réflexion avant la réflexion — bref une réflexion qui précéde la réflexion du
philosophe et que I’on peut appeler «réflexion originairex»!8.

Considérons a nouveau pour ce faire I’activité infinie du moi. Cette ac-
tivité, on I’a vu, éloigne d’abord le moi de lui-méme; son effet peut étre
comparé a celui d’une force centrifuge. C’est cette activité méme qui doit,
selon Fichte, étre réfléchie comme telle. Or il faut supposer pour cela qu’elle
rencontre quelque chose qui inverse sa direction. La déduction transcendan-
tale appelle a ce point une notion qui n’a pas encore de contenu défini: la
notion de «choc» (Anstoss). On verra qu’elle conduit, par elle-méme, aux
sources de la réflexion.

2. Aux sources de la réflexion: ’activité infinie et le «choc»

Les remarques qui précedent obligent en effet a reconnaitre dans le moi
«deux tendances»: I’une a «sortir de soi», I’autre a «réfléchir sur soi»!®. Si
tous les problémes ne sont pas réglés par la méme, c’est que cette deuxieme
tendance suppose la premiére. La réflexion, comme on sait, vient toujours
aprés. Méme envisagée comme un «fait de la conscience naturelley, elle a
pour celle-ci le sens de la négation. C’est, autrement dit, un fait second. Le
fait primitif est ’affirmation: ¢’est I’acte par lequel le moi se pose?’. L’inver-
sion fichtéenne du Cogifo cartésien exprime cette préséance de la position
sur la réflexion, de I’activité centrifuge du Je suis sur I’activité centripete du
Je pense. Elle est, en ce sens, |’énoncé méme du probléme a résoudre.

Non moins, au niveau qui est le sien, que la conscience naturelle.

17" Doctrine de la Science 1794, p. 104.

18 Ibid., p. 105.

19 Ibid., p. 161.

Nabert ne trouve pas sans raison chez Fichte les linéaments de sa propre théorie
de I’«affirmation originaire» (Eléments pour une éthique, Paris, Aubier, 1943/1962).
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Soit donc I’activité infinie qui projette le moi hors de soi. Cette activité
resterait «totalement indéterminée»: elle ne donnerait jamais lieu a une ré-
flexion, si elle ne rencontrait quelque chose qui s’y oppose et la fait refluer
sur soi. Pour qu’une réflexion soit possible, autrement dit, «il n’est besoin
pour ainsi dire que d’un choc existant pour le moi»?!. Et ce choc a alors une
double fonction: d’une part, il «limite» I’activité; d’autre part, il la «repousse
en elle-mémex»?2. Ainsi limitation et réflexion vont de pair. La réflexion, en
outre, n’est pas seulement réflexion sur soi; elle est encore, et par 1a méme,
réflexion sur un autre: le choc situe sa fin pour partie dans le moi et pour
partie dans le non-moi. C’est pourquoi, enfin, la limitation ne reste pas exté-
rieure: en 1’éveillant a la réflexion, le choc fait naitre dans le moi /a tdche de
se limiter lui-méme.

L’extréme difficulté du texte oblige a étre attentif, a ce point, aux termes
employés. On pourrait croire, en effet, que I’idée du «chocy» fait basculer
toute la déduction dans le réalisme qu’elle combat. Ce serait le cas si le
choc était congu comme la cause déterminante de la réflexion. Mais, intro-
duit pour limiter I’activité du moi, il impliquerait alors sa suppression pure
et simple. Telle ne peut étre la thése de Fichte. L’idée du choc ne I’empéche
pas de penser que, du non-moi, ne peut sortir que le non-moi. C’est pourquoi
il écrit que, pour expliquer la réflexion, «il n’est besoin pour ainsi dire que
d’un choc». Un peu plus bas, il est plus explicite: s’il concéde que la pensée
du choc a des accents réalistes, il précise aussitdt que «ce qui est admis par ce
réalisme [...] est simplement la tache pour le moi de poser en soi une déter-
mination» dont le sens n’est pas tout entier contenu en lui?. Le choc, autre-
ment dit, détermine moins le moi, qu’il ne I’invite a se déterminer lui-méme.
Il suscite donc la transformation interne de sa propre activité. Aussi peut-on
lire juste apres: «pas d’activité du moi, pas de choc». Le choc ne peut agir
sur le moi que dans la mesure ou le moi est actif. Sans cela, en effet, comme
Fichte I’écrit ailleurs contre la conception kantienne de la chose en soi, «il ne
s’ensuivrait rien pour le moi»?*. C’est dire que quelque chose, en général, ne
peut limiter le moi que si cette limitation peut étre reprise et assumée par le
moi lui-méme. Le moment réaliste auquel correspond I’idée du choc est in-
tégré ainsi a une thése qui reste bien, fondamentalement, une these idéaliste.

Ce moment, bien compris, est celui de la différenciation de [’étre et du
devoir-étre. Le moi qui s’abandonnait a sa propre activité et ne se pensait pas
lui-méme, connait a présent la pensée comme une tache. Il sait aussi qu’a
cette tache, la pensée ne suffit pas. Le Je pense, en effet, ne cesse pas d’étre

2l Doctrine de la Science 1794, p. 97.
2 [pid., p. 98.
3 Ibid., p. 97.
2% Ibid., p. 140.
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un Je suis: il n’a pas moins vocation a se réaliser librement dans le monde
sensible. Il lui appartient donc bien de produire pratiquement 1’égalité dont
cette formule: moi = moi, est d’abord I’énoncé abstrait.

Pourtant bien des questions demeurent. Le choc est-il davantage qu’une
simple supposition théorique? Si oui, quel est le bénéfice d’une telle supposi-
tion? Sinon, quelle est réellement sa nature? Fichte n’apporte pas de réponse
précise a ces questions. Dans les versions ultérieures de la Doctrine de la
Science, d’ailleurs, 1’idée du choc n’est plus évoquée que pour mémoire.
Mais elle trouve alors trois prolongements qui, croyons-nous, en livrent la
signification véritable et correspondent aux thématiques du «sentiment», du
«corps propre» et de la «sollicitation» — ou appel d’autrui. Ce sont la, en ef-
fet, trois moments indissociables de la genese de la réflexion dont nous avons
présenté plus haut I’idée. Grace a eux, le «choc» cesse d’étre une opération
mystérieuse. Par eux donc la pensée la plus abstraite rejoint la réalité la plus
concreéte, et le «moi» posé d’abord de maniére anonyme et indéterminée s’in-
dividualise et devient proprement une personne.

3. Le sentiment

Dans un texte décisif de la premiére édition de la Doctrine de la Science,
Fichte, pour justifier I’introduction, dans la déduction du fondement de la
représentation, du sentiment, qui parait d’abord n’y avoir pas sa place, ré-
pete que, 1’activité infinie du moi étant originairement dirigée vers 1’exté-
rieur, c’est une question de savoir comment cette activité peut accéder a la
conscience de soi — comment donc le moi peut étre «pour lui-méme» une telle
activité. La question, a vrai dire, ne concerne pas seulement la conscience de
soi: elle concerne encore la conscience d’objet; car si le moi n’était rien pour
soi, il n’y aurait pas de sens a parler de quelque chose d’extérieur au moi: il
n’y aurait «ni intériorité ni extériorité»?3.

La réponse est formulée en deux temps. 1l est rappelé d’abord que, pour
devenir quelque chose pour soi, I’activité doit étre «limitée»; puis cette limi-
tation est attribuée au sentiment. L’expression «sentiment de soi», employée
dans ce contexte, ne doit pas tromper: «toute notre connaissance commence
a partir de relations intérieures au sentiment; sans le sentiment, aucune chose
extérieure a nous n’est possible»?¢. Et le sentiment, dans les deux cas, est
sentiment de la réalité — tellement que ce n’est que par lui que «la réalité, en
général, se manifeste pour le moi»?’.

25 Ibid., p. 163.
2 Ibid., p. 170.
27 Ibid., p. 164.
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Mais quel sens donner, plus précisément, au sentiment de soi, s’il est
celui de I’activité du moi qui se projette hors de soi et se découvre ainsi inté-
rieurement limitée? Il est identifié avec le sentiment de I’effort. «Le résultat
de notre recherche», écrit exactement Fichte, «est le suivant: en relation a
un objet possible, la pure activité du moi, se réfléchissant en elle-méme,
est un effort et méme [...] un effort infini. Dans son dépassement a 1’in-
fini, cet effort infini est la condition de possibilité de tout objet: pas d’ef-
fort, pas d’objet»?® — et pas de sujet réfléchissant sur lui-méme et sur ses
objets. S’unissent ainsi dans le sentiment de I’effort les deux tendances qui
constituent I’activité du moi et que la déduction avait envisagées jusqu’alors
comme des tendances séparées: la tendance a sortir de soi et la tendance a
revenir sur soi. On pourrait dire, en employant une autre terminologie, que
le sentiment a a la fois la structure du projet et celle de I’auto-affection. Mais
I’effort ne se comprend, dans les deux cas, que par rapport a quelque chose
qui lui résiste. Il ne serait pas sans cela ce qu’il est d’abord: sentiment d’une
limitation. L’opposition de ’activité infinie et du choc revient alors a celle
de I’effort et de la résistance. Dire que |’activité du moi est limitée, c’est dire
qu’elle rencontre une résistance. C’est cette résistance, intériorisée comme
telle, qui Iui donne la forme de I’effort. Chez des étres finis, comme le sont
les hommes, la liberté a toujours la forme de I’effort. Elle est précisément
Ieffort du moi pour étre soi. Il n’est pas nécessaire d’ailleurs de savoir si
c’est I’effort qui détermine la résistance ou la résistance qui détermine 1’ef-
fort. Il y a, entre I’un et I’autre, un rapport de détermination réciproque: sans
effort, pas de résistance; sans résistance, pas de sentiment de I’effort.

On peut se demander, cela étant, si la notion de «résistance» n’est pas
aussi problématique que celle de «chocy, qu’elle devait contribuer a éclairer.
La résistance, en effet, suppose un terme résistant. Or ce terme ne peut étre
quelque chose d’extérieur?. 11 faut donc qu’il soit, en quelque fagon, inté-
rieur a I’effort lui-méme3°. Mais, laissant pour le moment cette difficulté,
nous voudrions faire deux remarques relatives, respectivement, aux deux
tendances qui se composent dans le sentiment. Nous considérerons succes-
sivement a cette fin le rapport du sentiment et de la représentation — enten-

28 Ibid., p. 133.

29 Comme dans la conception réaliste que Fichte rejette.

30 On sait que Maine de Biran envisage de cette fagon le rapport du vouloir aux
organes qu’il meut — rapport double et impliquant doublement le corps propre: comme
moteur et comme mu, le premier terme résistant étant trouvé ainsi a I’intérieur. Fichte,
certes, n’articule pas aussi clairement la constitution du sentiment et celle du corps propre.
Mais nous en comprendrons bientdt la raison: 1’appel d’autrui est, pour lui, I’origine vé-
ritable de toute extériorité. Si donc il faut supposer le sentiment et le corps propre, c’est
pour expliquer la réceptivité du moi a ’appel d’autrui.
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due comme représentation d’objet — puis le rapport du sentiment et de la
réflexion.

a) Sentiment et représentation

Il s’agit d’abord de justifier I’affirmation selon laquelle «sans le senti-
ment, aucune chose extérieure a nous n’est possible». Nous avons fait un pas
dans ce sens en remarquant que dans le sentiment, I’effort n’était pas séparé
de la résistance. Car le sentiment apparait ainsi comme 1’unité d’une dualité.
Il contient en germe I’opposition de la conscience et de son objet. Fichte
écrit exactement que «dans le sentiment, le moi et le non-moi se présentent
ensemble»’!. C’est le sentiment qui, en manifestant le moi a lui-méme, lui
apprend qu’il n’est pas tout et ménage en lui la place du non-moi. Ainsi la
nature elle-méme n’est posée que par suite du sentiment32, Il faut insister, ici,
sur la passivité du sentiment. Si le moi comprend qu’il n’est pas tout, c’est
qu’il sent qu’il ne peut pas tout. Certes, absolument parlant, le moi est posi-
tion de s0i33; et «le concept d’auto-position et celui d’activité sont une seule
et méme chose»34. Mais, étant donné I’auto-position du moi, le sentiment est
«la manifestation dans celui-ci d’un non-pouvoir»?. Ce n’est, d’ailleurs, que
si ’activité du moi est limitée qu’il peut, en se posant, poser quelque chose
hors de soi: «le non-moi n’a de réalité pour le moi, que dans la mesure ou
le moi est affecté»3®, ¢’est-a-dire ou «il est passify?’. Ainsi, pas de passivité
du moi, pas de réalit¢ du non-moi. Mais cette passivité n’a rien d’accidentel.
Car «si le non-moi doit pouvoir en général poser quelque chose dans le moi,
il faut que la condition de possibilité d’une telle influence étrangere [...] soit
fondée dans le moi [...] avant toute action réelle»3®. Plus simplement dit: le
non-moi ne peut affecter le moi que si le moi peut étre affecté par le non-moi.
Cette proposition, bien qu’elle ait I’apparence d’un truisme, implique 1’ attri-
bution au moi d’une capacité nouvelle: la capacité de patir. Cette capacité lui
est aussi essentielle, a cet égard, que la capacité d’agir. La possibilité du non-
moi suppose la passibilité du moi. «Condition de tout mon étre», le sentiment
me préserve seul ainsi de la folie — celle de croire que, parce que je pose en
moi toutes choses, je suis moi-méme la mesure de toutes choses. C’est cette
folie qui guette I’idéalisme dogmatique, qui parait alors donner des gages au

31 Doctrine de la Science nova methodo, p. 109.
32 Ibid., p. 110.

33 Doctrine de la Science 1794, p. 46.

34 Ibid., p. 46.

35 Ibid., p. 151-152.

36 Ibid., p. 48.

37 Ibid., p. 47.

38 Ibid., p. 140.
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réalisme dogmatique. Mais, quand 1’un supprime toute extériorité, 1’autre
supprime toute intériorité. C’est donc une folie contre une autre.

On pourrait se demander, certes, si le sentiment suffit a fonder I’oppo-
sition du moi et du non-moi. Dans la Doctrine de 1798, Fichte distingue
le sentiment de I’intuition, au sens que Kant donnait a ce terme dans la
Critique de la raison pure; et il parait d’abord assigner a ’un et a I’autre
des fonctions différentes: au sentiment celle de manifester le moi, a 1’intui-
tion celle de manifester les objets: «sentiment et intuition sont des notions
différentes» car «dans ’intuition une réalité [extérieure] est présupposée,
mais dans le sentiment non: I’acte de sentir est lui-méme la réalité qui
se présente; je ne sens pas quelque chose mais je me sens moi-mémex»>°.
Faisant un pas de plus, il établit la réciprocité de ces deux modes de mani-
festation: pas d’intuition sans sentiment mais pas de sentiment sans intui-
tion*?, Mais cette réciprocité est bientot rompue au profit du sentiment. Si
I’on demande, en effet, ce qui «maintient ensemble sentiment et intuitiony,
on est obligé de répondre: «le sentiment», ce mot étant pris alors en un
sens plus originel et plus profond. Car je ne cesse pas, en intuitionnant les
objets, de me sentir moi-méme. L’activité du moi qui se dépense vers le
monde est maintenue aupres de soi par le sentiment. L’intuition resterait
sans cela extérieure a elle-méme. Elle ne signifierait rien pour le moi. Bref,
quand I’intuition est relative, «le sentiment est absolument ce qu’il est». 1l
en résulte que «ce qui est donné par le sentiment est la condition de tout
I’agir du moi»*!. Ainsi la connexion du sentiment et de I’intuition est elle-
méme fondée dans un «sentiment originaire». Il y a le méme rapport, entre
ce sentiment originaire et 1’opposition du sentiment et de ’intuition pris en
un sens dérivé, qu’entre le moi absolu et I’opposition du «moi divisible»
et du «non-moi divisible». C’est davantage, au vrai, qu’une analogie: le
sentiment originaire est 1’auto-manifestation du moi absolu; il est [’auto-
affection de I’agir méme du moi. C’est pourquoi, dans la Doctrine de 1798,
au seuil du paragraphe qu’il consacre au sentiment, Fichte annonce qu’il
mettra au jour, a son enseigne, «la possibilité de tout ce qui a été établi
jusqu’ici»*?. La déduction transcendantale, parvenue a son terme, trouve
dans le sentiment ce qui la fonde. Mais le sentiment, alors, n’apparait pas
seulement comme le fondement de toute représentation; il apparait encore
comme celui de toute réflexion.

39 Doctrine de la Science nova methodo, p. 110.

40 Ipid., p. 124.

41 Ibid., p. 110. Michel Henry n’aurait pas désavoué un tel propos.
2 Ipid., p. 105.
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b) Sentiment et réflexion

A la question: comment une réflexion est-elle possible? Fichte répond,
on I’a vu, par I’idée d’une réflexion originaire. Or une réflexion originaire
suppose un sentiment originaire. Car le moi ne peut revenir sur soi sans étre
limité; or le sentiment est ce qui lui révéle intérieurement sa limitation*3. Ré-
fléchir, d’abord, est ressentir. La premiere réflexion est un sentiment. Aussi
toute réflexion ultérieure trouvera-t-elle dans celui-ci sa possibilité**. La ré-
flexion du philosophe ne fait pas exception. C’est ce qui permet d’affirmer
I’équivalence initiale du Je pense et du Je sens — Je sens signifiant a la fois
Je me sens agir et Je sens mon agir limité. Dans la Doctrine de 1794, certes,
Fichte associe d’abord le sentiment a I’effort que fait le moi pour sortir de
soi: le moi, écrit-il, «se sent poussé hors de lui-méme». Mais il montre en-
suite que, I’effort supposant la résistance, le moi qui se sent pouss¢ hors de
lui-méme se sent également «repoussé en lui-mémex»*. Ainsi se composent
dans le sentiment, comme nous 1’avions supposé deés I’abord, les deux ten-
dances qui constituent 1’activité¢ du moi: la tendance «centrifuge» a sortir de
soi et la tendance «centripete» a revenir sur soi. Mais le sentiment apparait
plus essentiellement li¢ a cette deuxiéme tendance. Aussi peut-il étre dé-
fini comme «la réflexion du moi lui-méme en tant qu’étre limité»*°. Si, par
exemple, je touche une surface, je sens mon toucher en tant que toucher
une surface. Cette conscience est donc une conscience double: «je sens mon
sentir»*’. On ne doit pas s’étonner que Fichte écrive juste aprés, de fagon
apparemment contradictoire, qu’«en cette réflexion le moi ne devient pas
conscient de lui-méme»*3. Ce qu’il veut dire est que le moi qui se sent de
cette facon n’est pas pour lui-méme un objet. La réflexion propre au senti-
ment n’est pas la réflexion objectivante. Ce n’est pas la réflexion spéculaire
ou la pensée se voit comme en un miroir. C’est une réflexion que Maine de
Biran appellera «réflexion concentrée» et qu’il associera lui-méme tantot au
toucher, tantdt au rapport intime de la voix et de 1’ouie*.

La réflexion dépendant originairement du sentiment, il n’est pas éton-
nant que Fichte écrive, contre Kant, que «I’oubli de ce sentiment originaire

43 «Le sentiment en général [...] est la relation immédiate de la limitation de notre
volonté a la réflexion» (ibid., p. 208).

4 Doctrine de la Science 1794, p. 151-2, 157, 209, 214, etc.

45 Ibid., p. 98. Nous soulignons. C’est le méme terme que Fichte emploie, nous
I’avons vu, pour décrire 1’action du choc.

4 Doctrine de la Science 1794, p. 157.

47 La destination de [’homme, trad. J.C. Goddard, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 126.

4 Doctrine de la Science 1794, p. 157.

49 Maine de Biran, Euvres, tome VII/I et 2: Essai sur les fondements de la psycho-
logie, Paris, Vrin, 2001.
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conduit a un idéalisme transcendantal dénué de fondement»*. Or le senti-
ment en question, nous le savons, est celui de I’effort et de la résistance. Si le
Je pense, originairement, est un Je sens, il a donc tout aussi originairement
deux significations: par lui je sens que je peux mais par lui aussi je sens que
je ne peux pas tout. Ces deux significations, comme on va le voir, s’enra-
cinent dans le corps propre, ou le moi du sentiment a son lieu ontologique.
Sans le corps propre, en effet, les notions mémes d’effort et de résistance
seraient coupées de leur origine. C’est dire que: a) I’activité du moi resterait
une activité idéale; b) ce moi n’aurait pas sa place dans le monde sensible.
Kant, certes, congoit de cette fagon la liberté — qui n’a de sens a ses yeux
que dans la perspective ouverte par 1’idée d’un monde intelligible. Mais la
liberté, ainsi congue, est une liberté abstraite. D une part, elle n’est la liberté
de personne; d’autre part, elle demeure sans point d’ancrage dans 1’exis-
tence. Or si le sentiment originaire est bien, pour Fichte, celui de la liberté et
si le moi qu’il manifeste a lui-méme peut étre appelé a bon droit «moi spi-
rituel», cette liberté se découvre, dans I’effort, liberté d’un «moi corporel».
Le théme du corps propre est absent, certes, de la Doctrine de 1794. 11 est
introduit seulement dans la Doctrine de 1798, a laquelle nous empruntons
cette expression de «moi corporel»®!. Mais le sentiment originaire se trouve
explicitement déterminé, dans celle-ci, comme celui de «notre corps»?; et
il n’est plus possible alors de douter du lien qui unit intérieurement 1’ipséité
et la corporéité.

4. Le corps propre

On peut parler sans abus de langage de la mise en oeuvre, dans la Doc-
trine de la Science nova methodo, d’une phénoménologie du corps propre.
Les problémes que vise a résoudre cette phénoménologie concernent égale-
ment la partie théorique et la partie pratique de la Doctrine.

Sur le plan théorique, le probléme™ est celui de ’origine de I’espace
— qui ne fait qu’un, en vérité, avec celui de I’origine du temps. C’est un pro-
bléme que Kant, dans I’Esthétique transcendantale, ne pose pas. L’espace est
pour lui une forme «toute préte dans notre esprit»>*. Il ne voit pas que, s’il en
était ainsi, cette forme serait tout a fait indéterminée: elle resterait a jamais
pour nous une abstraction vide de sens. (a)

30 Doctrine de la Science 1794, p. 292.

SU Doctrine de la Science nova methodo, p. 169.
52 Ibid., p. 184.

33 Examiné dans le § 11.

34 Critique de la raison pure, op. cit., p. 54.
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Sur le plan pratique, le probléme> est celui de «la limitation originaire
de notre étre, grace a laquelle seulement la volonté devient volonté». C’est
un probléme car un étre libre n’est pas limité de la méme fagon qu’une chose
physique. La limitation s’applique alors a son activité comme telle et il doit
pouvoir se I’attribuer. Or cette attribution est impossible tant que la liberté
est congue seulement, ainsi qu’elle I’est dans le systéme kantien, comme une
liberté désincarnée. (b)

a) Nous n’avons pas parlé par hasard du corps propre comme du «lieu
ontologique» du sentiment. C’est la notion de /ieu, en effet, qui est au prin-
cipe de la conception fichtéenne de 1’espace. C’est le lieu, autrement dit,
qui donne acces a I’espace et non I’inverse. Il est défini d’abord, de fagcon
triviale, comme «I’emplacement d’un objet». Partant de la proposition, non
moins banale, que «toute détermination spatiale est relative», Fichte en dé-
duit quune telle détermination ne peut étre attribuée a un objet que «par
I’emplacement d’un autre objet»*°. II est conduit trés vite ainsi a 1’idée de
I’espace comme systéme de lieux possibles. On peut concevoir sans doute un
espace vide mais il faut justement, pour cela, 1’avoir vidé d’abord des objets
qui s’y trouvaient. Cette antériorité du lieu sur 1’espace est cependant pro-
blématique. Car s’il est vrai que le lieu d’un objet est relatif, par essence, aux
lieux occupés par d’autres objets ou a ceux qu’il est lui-méme susceptible
d’occuper a d’autres moments du temps, il n’est pas moins vrai que la notion
de lieu relatif n’a de sens que si I’on peut concevoir un lieu absolu. On se
contredit donc en affirmant que toute détermination spatiale est relative. 1l
s’agit de résoudre cette contradiction.

On pourrait dire d’abord, pour cela, qu’il n’y a d’objet que pour un
sujet, et chercher dans le sujet la détermination absolue que 1’on refuse a
I’objet. Mais de quel sujet parle-t-on alors? La thése kantienne de I’idéa-
lit¢ de I’espace implique son attribution au sujet sous la forme d’une «in-
tuition pure». Mais cette intuition est absolument indéterminée®’. Elle ne
peut donc nous donner la détermination absolue que nous cherchons. Et
pourtant, c’est vrai, «toute détermination spatiale doit partir de moi». Par
rapport a moi seulement, autrement dit, les objets peuvent avoir un lieu. La
seule solution semble étre alors de me situer moi-méme dans I’espace: «si
toutes les déterminations spatiales partent de moi [...], je dois étre moi-
méme dans ’espace»; je dois, plus exactement, «étre donné a moi-méme
dans I’espace»®®. Mais comment puis-je 1’étre, sinon comme me sont don-

35 Examiné dans le § 15.

56 Doctrine de la Science nova methodo, p. 161.

57 Elle n’est dite pure que parce qu’elle est absolument indéterminée.
8 Ibid., p. 162.
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nés les objets, donc en m’annulant moi-méme comme sujet? Ici I’aporie
parait totale.

La voie de la solution est pourtant ouverte juste aprés dans une phrase
qui trahit le scrupule de Fichte a rompre avec la doctrine kantienne de 1’in-
tuition pure. Elle suppose d’ailleurs le lien établi plus haut entre intuition et
sentiment: «je devrais me sentir dans I’espace; mais 1’espace n’est pas senti,
il est forme de I’intuition; et pourtant je dois me sentir dans I’espace; c’est
pourquoi tous deux, sentiment et intuition, devraient étre réunis»>”. Mais
comment réunir sentiment et intuition? La suite le dit, et nous le savions déja:
par le sentiment de 1’effort, tenu pour un sentiment originaire. Le moi n’est
plus, dés lors, le sujet indéterminé de I’intuition pure. Il ne «trouve» donc
pas I’espace comme une forme «toute préten. Il produit lui-méme, comme
moi pratique, les conditions de cette intuition. Ainsi |’espace peut apparaitre
a la fois comme infini et comme déterminé: comme infini puisque «1’effort
en général est infinin®’; comme déterminé puisque I’effort est senti a chaque
fois comme limité.

Mais qu’est-ce précisément que je sens dans le sentiment de 1’effort?
Quelle est donc I’origine de I’espace entendu comme un systéme de lieux pos-
sibles? C’est mon corps «en tant qu’il est articulé»®!. Fichte oppose «articulé»
et «organisé». Le corps propre n’est pas 1’organisme; «medium grace auquel
intuition et sentiment sont réunisy, il est «le systéme de ma limitabilité et de
mon effort»%2. Le lieu qui est le sien est donc le lieu ou je me trouve moi-
méme. Or ce lieu n’est pas, comme celui d’un objet, relatif aux lieux des objets
qui I’environnent. Bien plutdt ces derniers regoivent-ils de lui leur détermina-
tion. Bref, ¢c’est un lieu absolu. «C’est ainsi», conclut Fichte, donnant du méme
coup la solution du probléme posé, «que toute détermination spatiale part de la
détermination de moi-méme dans ’espace: je suis a I’endroit absolu»%3.

En résumé, il ne se forme pour nous un espace que par le sentiment de
[effort, et ce sentiment se confond avec celui que nous avons originairement
de notre corps propre — lequel donne lieu a tout ce qui a lieu.

On sait comment Merleau-Ponty conclut, dans la Phénoménologie de
la perception, a la «spatialité du corps propre». A propos de Schneider, un
malade atteint de troubles moteurs, il remarque que ces troubles s’accom-

9 Ibid., p. 162.

%0 Jbid., p. 163.

61 Ibid., p. 163. La notion de «corps articulé» est précisée dans le Fondement du
droit naturel dans le cadre d’une analyse du mouvement volontaire (Fondement du droit
naturel selon les principes de la Doctrine de la Science, trad. A. Renaut, Paris, PUF, 1998,
p. 75-77; voir aussi p. 94-95).

%2 Doctrine de la Science nova methodo, p. 164.

63 Ibid., p. 164.
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pagnent chez lui d’une déficience massive de la perception visuelle; et il
fait ’hypothése que le champ perceptif ne fait qu'un, chez I’homme sain,
avec le «champ moteur»®*, dont la constitution dépend de I’activité du corps
propre. Il n’hésite pas d’ailleurs a renvoyer a la méme source les troubles
intellectuels de I’infortuné Schneider, tels ceux qui touchent sa «cécité pour
les nombresy. Car le nombre n’est pas un «concept pur»: c’est «une structure
de conscience qui comporte le plus et le moinsy; et cette structure est elle-
méme «la promotion du mouvement constitutif de toute perception»®. Il suf-
fit, pour le comprendre, de mettre 1’accent moins, cette fois, sur la spatialité
que sur la temporalité du corps propre. Ainsi «la conception du nombre n’est
atteinte chez Schneider qu’en tant qu’elle suppose le pouvoir de déployer un
passé pour aller vers un avenir»®. Et I’on peut en conclure plus générale-
ment qu’«au-dessous de I’intelligence comme [...] opération catégoriale» se
trouve la motricité comme intentionnalité corporelle®’.

Si nous citons ces textes bien connus, c’est pour faire apparaitre leur
étonnante proximité avec certaines analyses de Fichte — que ne cite pas pour-
tant Merleau-Ponty. Ainsi, s’appuyant sur I’expression «a vue d’ceil», le pre-
mier montre comment, lorsque nous comparons deux espaces, «la mesure se
trouve immédiatement dans I’ceil». Mais quel «ceil»? L’ceil n’est pas ici une
partie de I’organisme. C’est I’instrument de la vision comprise comme une
activité du corps propre®®. Il en est de méme, en réalité, de I’exercice des
autres sens: chacun suppose le sentiment de ’effort, qui se confond alors
avec celui que nous avons immédiatement de notre corps agissant. Ainsi «je
dois pouvoir mesurer la distance d’un objet par rapport a moi a la dépense
de force qui me serait nécessaire pour me placer ou se trouve 1’objet»®.
On pourrait remarquer d’ailleurs que la mesure, ainsi comprise, implique
également ’espace et le temps. Aussi le temps ne se forme-t-il pour nous, a
I’instar de I’espace, que par le sentiment de 1’effort. Un troisiéme exemple
réunit ces deux puissances du corps; il montre en outre comment la pensée
abstraite en dépend autant que la perception concréte?:

la fagon naturelle de se déplacer dans I’espace est la marche au pas. A chaque
pas, je projette mon corps entier dans 1’espace contigu; a chaque demi-pas, je
n’atteins que partiellement 1’espace contigu; avec de plus grand pas, des sauts,

Phénoménologie de la perception, Paris, gallimard, 1945, p. 136.

%5 Jbid., p. 156.

6 Jbid.

7 Ibid.

Doctrine de la Science nova methodo, p. 165.

% Ibid., p. 167.

1bid., p. 176: «Toute abstraction se rapporte a cette expérience et n’est rien sans
elle».
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je le dépasse. [...] Aussi la mesure originaire des peuples est-elle le pas. [Mais]
étant donné les différences de grandeur entre les hommes, il a fallu inventer
ensuite des mesures objectives’!.

Nous terminerons par un texte dans lequel Fichte reprend la fameuse
proposition de la Critique de la raison pure: «la simple forme de I’intuition
sensible externe, I’espace, n’est pas encore une connaissance; [...] elle ne
fait que donner le divers de I’intuition pour une connaissance possible. Mais,
pour connaitre une chose quelconque dans 1’espace, par exemple une ligne,
il faut que je la tire et qu’ainsi j’effectue une liaison déterminée du divers
donné»’2. Ici, remarque-t-il, Kant aurait di étre mis sur la voie du corps
propre. Il aurait pu se rendre compte que le «je» capable de tirer la ligne
n’était pas un je abstrait mais un je qui a le sentiment de sa propre activité
corporelle et en extrait «le schéme de ’activité en général»’3. Cet acte, in-
siste Fichte, ne suppose pas I’espace: c’est ’espace, au contraire, qui le sup-
pose’®. Ici encore se justifie I’inversion du Cogito cartésien: Je suis donc je
pense — Je suis signifiant alors «Je suis mon corps»™.

b) C’est cependant dans la partie pratique de la Doctrine de la Science
que Fichte distingue explicitement entre le «concept empirique» et le
«concept transcendantal» du corps propre’®. «Nous ne pouvonsy, écrit-il,
«apprendre par expérience que nous avons un corps; le fait que nous ayons
un corps et qu’il soit ndtre, nous devons le savoir d’avance, comme condition
de toute expérience»’’. Un tel savoir, on I’a vu, ne fait qu’un avec le senti-
ment qui manifeste le corps a lui-méme: le sentiment de 1’effort. Dans un tel
sentiment, certes, le moi se montre effectivement comme ce qu’il est: liberté

7V Ibid., p. 176.

72 Critique de la raison pure, op. cit., p. 115.

73 Fondement du droit naturel, p. 73.

74 Ibid.

75 Doctrine de la Science nova methodo, p. 208: «‘Moi et mon corps’, ‘moi et mon
esprit’, cela signifie la méme chose. Je suis mon corps.» Cette derniére expression, reprise
par Merleau-Ponty, se trouve donc chez Fichte. Il en est de méme de I’expression «moi
corporely, préférée parfois a celle de «corps propre». Leurs philosophies, certes, ne sont
pas superposables. Quand Merleau-Ponty met en avant 1’intentionnalité du corps propre,
Fichte, lui, relie I’intentionnalité a la réflexivité, telle que I’implique le sentiment de
I’effort. Ce sentiment a d’ailleurs a ses yeux un rdle constitutif que ne lui reconnait pas
I’auteur de la Phénoménologie de la perception. Aussi ses theses ont-elles plus d’affinité
avec la conception biranienne du corps propre.

76 Jbid., p. 208.

77 Ibid., p. 220. Nous soulignons.
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agissante’®, Mais cette liberté n’ignore plus qu’elle est limitée. Le probléme
de I’incarnation coincide bien alors avec celui de la limitation originaire de
la liberté. Or quel probléme, sinon celui du sens de cette limitation? Car
celle-ci n’est pas seulement de fait; elle est aussi de droit. C’est la lecon que
nous avions tirée déja, sans nous y attarder, de la thématique du «choc» et qui
nous rappelle qu'une libert¢ incarnée ne laisse pas d’étre la liberté d’un étre
raisonnable. En méme temps qu’il I’éveille a la réflexion, le choc fait naitre
dans le moi la tiche de se limiter lui-méme. Il a donc pour lui la force non de
la contrainte mais de 1I’obligation. Et cette obligation, alors, est double: d’un
coté, il lui faut agir et penser par lui-méme; de I’autre, encore une fois, il doit
se limiter lui-méme. D’ou vient cette contradiction? D’ou vient donc que la
liberté ne puisse s’abandonner simplement a son affirmation originaire mais
apparaisse tendue tout aussi originairement entre deux obligations: ['une de
se réaliser, I’autre de se limiter? Comment, en un mot, peut-elle n’étre pas
son unique fin?

La référence au corps propre, ici, ne suffit plus car la limitation reste, sur
ce plan, une limitation de fait: elle ne permet de comprendre ni comment la
liberté peut se réfléchir comme une liberté obligée, ni comment peut naitre
en elle la contradiction entre deux espéces d’obligations. On le comprendra,
en revanche, si ’on suppose que la liberté est appelée originairement a cette
réflexion par une autre liberté.

5. L’appel d’autrui

Fichte, on I’a dit, ne cesse de franchir la ligne de partage qu’il trace entre
la «partie théorique» et la «partie pratique» de la Doctrine de la science. La
déduction du fondement de la représentation, qui n’intéressait chez Kant que
la raison théorique, trouve chez lui sa solution sur le plan pratique. Aussi les
théories du sentiment et du corps propre appartiennent-elles de plein droit a
cette déduction. C’est encore le cas de la théorie de I’intersubjectivite.

11 faut, pour le montrer, passer par la critique adressée a la doctrine kan-
tienne de la chose en soi. En tenant celle-ci pour la cause du phénomene, en
effet, Kant est retombé dans le réalisme qu’il combattait. Ne nous méprenons
pas sur le sens de cette critique. On ne se trompe pas en croyant qu’il existe
une chose en soi. On se trompe, en revanche, en situant sa cause entiérement
a ’extérieur du moi. On ne voit pas que, s’il en était ainsi, la chose en soi ne

78 11 n’y a donc pas lieu de s’étonner que le corps propre soit défini juste aprés
comme «mon vouloir originaire saisi dans la forme de !’intuition externe» (Doctrine de
la Science nova methodo, p. 208): cette forme, avant d’étre celle de toute représentation,
est celle de toute action dans le monde.
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serait rien pour le moi. Or il en va, en réalité, tout autrement: aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, on ne peut admettre la chose en soi, sans admettre
en méme temps que cette chose est pour le moi. Oui: a sa maniére, qui n’est
pas celle du phénomeéne — si I’on entend par 1a I’objet de la représentation —,
la chose en soi est pour le moi ! Elle doit donc trouver en partie sa cause dans
le moi lui-méme. Elle doit, autrement dit, étre comprise dans I’acte méme
par lequel le moi se pose. C’est ce que signifie cette formule: «le moi se
pose comme déterminé par le non-moi»”®. Fichte est fondé a dire qu’en ad-
mettant de cette fagon la chose en soi, la Doctrine de la science «ne devient
nullement transcendante»®. La réflexion va bien, en effet, du moi au non-
moi. Elle montre comment le moi lui-méme est conduit a poser hors de soi
la cause de sa représentationd!. C’est de cette fagon que Descartes formule,
dans ses Méditations métaphysiques, la premicre preuve de I’existence de
Dieu. La différence est que 1’existence de Dieu est, pour Descartes, I’objet
d’une proposition assertorique, alors que la chose en soi reste, pour Fichte,
I’objet d’une affirmation problématique.

Elle le reste, du moins, tant que I’on n’explique pas: a) ce qui, en nous,
motive cette croyance naturelle a I’existence d’une chose en soi; b) ce qu’est,
hors de nous, cette chose en soi. Il faut, pour ce faire, revenir a la Doctrine
de 1794, ou Fichte écrit, a propos de la chose en soi: «elle [est] telle que nous
devons [la] faire»®2. Car ainsi se trouve: a) marquée en creux la place de
la loi morale; b) préparée la déduction de I’intersubjectivité. L’espace nous
manque pour justifier rigoureusement ces deux implications. Remarquons
cependant que la loi morale est la source en nous d’une limitation tout autre
que celle qui est censée résulter de la causalité physique. Remarquons encore
que cette loi resterait sans emploi si la liberté qui accede, grace a elle, a la
conscience de soi, restait celle d’un individu solitaire. Elle n’implique pas
sans raison, chez Kant, I’idée d’un «régne des fins», c’est-a-dire d’une com-
munauté d’étres raisonnables. Aussi le concept de chose en soi se confond-il,
sur ce plan, avec celui de fin en soi.

Mais d’ou vient ce concept de fin en soi, et comment peut-il étre associé
immédiatement a celui d’une telle communauté? On sait I’impuissance de
Kant a justifier la pluralisation de I’impératif moral, telle que I’implique la

79 Justifier rationnellement cette proposition, tel est, résume Philonenko, 1’unique
but de I’idéalisme critique (La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris,
Aubier, 1962).

80 Doctrine de la Science 1794, p. 149. L adjectif «transcendante» a ici le sens pé-
joratif que Kant lui donnait dans la partie dialectique de la premicre Critique, ou il est
synonyme de dogmatique ou d’illusoire.

81 Bref, elle justifie d’un point de vue idéalité le réalisme de la conscience naturelle.

82 Ibid., p. 149.
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transition de sa premiere a sa deuxiéme formule, qui élargit le respect pour
la loi au respect pour les personnes. De cette fagon, certes, la loi cesse d’étre
une forme vide; elle trouve une «matiere» dont dépend pratiquement sa si-
gnification®? — au point qu’on peut se demander si le respect pour la loi ne
s’accomplit pas toujours, en réalité, comme respect pour les personnes. Mais
comment expliquer justement que, parmi toutes les choses dont nous avons
I’idée, certaines recoivent le sens de «fin(s) en soi»? Quelle est I’origine de
I’idée de «personney, si elle coincide avec celle de fin en soi? Sur quoi enfin
fonder la pluralité humaine, en tant que pluralité de personnes susceptibles
d’exister les unes pour les autres comme de telles fins?

Il semble qu’on doive, pour répondre a ces questions, retourner toute
I’analyse et tenir la pluralité des personnes pour un fait originaire — bref pour
un fait dont dérive, par abstraction, le respect pour la loi, comme le suggere
Kant lui-méme lorsqu’il écrit, dans la Doctrine de la vertu, mais sans en tirer
toutes les conséquences, qu’il n’est de devoir possible que «dans le rapport
de deux étres existants»3*. C’est ce rapport, en effet, qu’il s’agit de penser —
c’est de sa possibilité que dépend la possibilité de tout le reste. Or qu’est-ce
a dire sinon que /e non-moi premier en soi est [’autre moi? Repartons, pour
le comprendre, de ce qui nous est apparu a I’instant comme un paradoxe: la
chose en soi est pour le moi. Il implique a la fois que: a) le non-moi puisse
étre trouvé dans le moi lui-méme; b) le moi ne puisse 1’expliquer sans réfé-
rence a une action extérieure a soi. Or cette action ne peut pas étre celle d’une
simple chose car dans ce cas, nous le savons, il ne s’ensuivrait rien pour moi.
Elle ne peut donc étre que I’action d’un autre moi. Dans la Doctrine de 1794,
déja, Fichte remarquait que, si «le moi doit trouver en lui-méme quelque
chose d’hétérogene, d’étranger, et qui doit étre distingué de soi», «d’une cer-
taine facon» pourtant cet élément étranger «doit étre homogeéne au moi» et
«pouvoir lui étre attribué»®>. Or cela n’est possible, encore une fois, que s’il
existe un autre moi. Il n’y aurait, sans lui, pas d’autre que moi. Il n’y aurait,
autrement dit, pas de conscience d’objet — mais pas non plus de conscience
de soi. Aussi Fichte affirme-t-il dans la Doctrine de 1798: «ce dont part toute
conscience est un étre raisonnable hors de nous»®. Il présente cependant
cette proposition non comme la solution mais comme 1’énoncé d’un pro-
bléme qu’il tient, dés ce moment, pour le probléme fondamental de toute la

83 Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. V. Delbos, Paris, Delagrave,
1967, p. 163.

84 «Puisque», ajoute-t-il, «un simple étre de raison ne peut étre cause de quelque
effet arrivant suivant des fins» (Métaphysique des meeurs 2. Doctrine de la vertu; trad.
A. Philonenko, Paris, Vrin, 1980, p. 117. Nous soulignons).

85 Doctrine de la Science 1794, p. 140.

86 Doctrine de la Science nova methodo, p. 223.
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philosophie. Comment, en effet, pouvons-nous entrer en relation avec un étre
raisonnable hors de nous?

Son point de départ®’ est, une nouvelle fois, le sentiment dans le moi
d’une limitation qui est celle moins de sa connaissance que de sa volontg,
et dont il montre qu’elle va de pair avec sa réflexion mais aussi avec son
individuation. C’est parce que I’agir du moi est limité qu’il peut revenir sur
soi et le moi exister comme un moi singulier. Il y aurait seulement, sans
cela, ’activité anonyme d’un moi en général. Aussi le concept de limitation
regoit-il dans ce contexte une signification positive®®. On peut expliquer ainsi
son couplage, de prime abord peu clair, avec le concept de fin. La limitation
du vouloir est limitation pour... Elle n’est donc pas enti¢rement dénuée de
sens. La these de Fichte est qu’en la circonstance, la fin ne fait qu’un avec
I’origine: ce qui donne un sens a la limitation du vouloir est ce dont pro-
vient cette méme limitation. Le concept de «sollicitation» — ou d’«appel»®®
— peut étre introduit a ce point. «La finy», en effet, «nous est donnée dans la
sollicitation»?. Quelle sollicitation? La sollicitation adressée 4 ma volonté
par une autre volonté. Et la volonté va de pair, ici encore, avec 1’individua-
lité:

nous nous arrétons maintenant a I’acte par lequel 1’individualité sort de la

raison. Elle en sort de telle sorte que je me trouve comme ne pouvant pas ou

n’ayant pas le droit de faire quelque chose qui, au fond, doit pourtant étre
originairement pour moi. L’acte déterminé, en I’occurrence, est une sollici-
tation a 1’activité libre; cette sollicitation provient d’un autre étre raisonnable
qui m’est semblable et elle est jugée telle par lui. La conscience de soi com-
mence ainsi par I’arrachement a une masse d’étres raisonnables en général. Ce
concept du soi en tant que personne n’est pas possible sans le concept d’une

[autre personne] hors de nous [...]. La premiére représentation que je puisse

avoir est la sollicitation a un vouloir libre qui m’est adressée a moi en tant

qu’individu®!.

Nous ne pouvons pas, malheureusement, nous arréter longuement sur ce
texte. Aussi nous contenterons-nous de quelques remarques.

a) La déduction transcendantale s’achéve bien, pour Fichte, avec la dé-
duction de I’intersubjectivité. Pour une raison finie, comme I’est la raison

87 Dans le § 16.

8 Doctrine de la Science nova methodo, p. 224: «au sentiment de la limitation devrait
bien étre réuni un vouloir positify.

8 Aufforderung. Le premier terme a la faveur d’I. Radrizzani, le traducteur de la
Doctrine de la Science nova methodo, le second celle d’A. Renaut, le traducteur du Fon-
dement du droit naturel.

% Doctrine de la Science nova methodo, p. 228.

oV Ibid., p. 227.
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humaine, toute connaissance est fondamentalement reconnaissance; toute
représentation est fondamentalement communication®2.

b) Fichte ne sépare pas, ce disant, le sujet de la connaissance et le sujet
du vouloir: le connaitre est un mode du vouloir; il suppose I’activité du moi
pratique. Il ne sépare pas non plus I'universalité et I’individualité: le moi sol-
licité par autrui est le moi individuel; ¢’est donc «en tant qu’individu» qu’il
est instruit de sa vocation universelle.

¢) L’individualité est elle-méme un produit de la sollicitation®®. Le moi
ne devient soi que s’il s’est ouvert a 1’appel de ’autre. On peut donc voir
dans cet appel ’ultime secret de 1’ipséité. Ce n’est pas seulement qu’il n’y
aurait, sans lui, qu’un moi autiste, a jamais prisonnier de lui-méme: i/ n’y
aurait pas de moi au sens d’un étre capable de s’attribuer ses représentations
et ses actions. Quand Fichte écrit, un peu plus loin, qu’«aucun individu ne
peut s’expliquer a partir de soi»®#, il tient clairement I’intersubjectivité pour
la clef de la subjectivité®. Le Fondement du droit naturel est encore plus ra-
dical: «I’étre raisonnable ne peut se poser comme tel, a moins que s’adresse
a lui un appel a I’action libre»?®. Le corollaire de cette proposition, ¢’est que
«I’homme ne devient homme que parmi les hommesy. C’est encore que «si,
en général, il doit y avoir des hommes, il faut qu’ils soient plusieurs»®’. Nous
avons vu que cette égalité: moi = moi, devait étre produite. Nous comprenons
a présent qu’elle ne peut I’étre que par la médiation d’un autre moi. Il ne faut
donc pas se méprendre sur I’idéalisme de Fichte. Cet idéalisme n’est pas un
solipsisme?®. Le «moi absolu» que postule Fichte au début de la Doctrine de
la Science se montre a la fin relatif. Moi agissant, il n’existe effectivement
qu’en relation avec un autre moi agissant. Ce qu’il découvre en réfléchissant
sur sa propre existence est ce qui, justement, ne s’y laisse pas réduire®. A

92 Kant en avait eu I’intuition dans son article sur la question: «Qu’est-ce que s’orien-
ter dans la pensée?» lorsqu’il s’interrogeait: «penserions-nous beaucoup et penserions
nous bien, si nous ne pensions pour ainsi dire en commun avec d’autres?» (trad. A. Phi-
lonenko, Paris, Vrin, 1983, p. 86). Mais cette remarque reste extérieure a sa philosophie
transcendantale. Elle ne donne pas lieu a une véritable déduction de 1’intersubjectivité.

93 Doctrine de la Science nova methodo, p. 232: «’individualité apparait comme
sollicitation a 1’agir libre; I’individualité m’est précisément donnée par cette sollicitation.
Individualité = sollicitation a I’agir libre».

% Ibid., p. 228.

9 Comme de I’objectivité.

Fondement du droit naturel, p. 54.

97 Ibid.

%8 11 I’est, sans doute, pour la méthode mais il ne I’est pas pour la doctrine.

% On ne peut pas ne pas songer, ici encore, & la cinquiéme des Méditations carté-
siennes de Husserl, ou la «réduction a la spheére du propre» fait apparaitre ce qui, justement,
se montre irréductible a cette méme sphere.
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la fin, d’ailleurs, la réflexion apparait elle-méme comme un produit de la
sollicitation. Elle n’est donc pas originairement une opération solitaire. Sans
doute est-ce en réfléchissant que je deviens véritablement moi-méme mais
c’est I’autre, d’abord, qui me donne a réfléchir.

d) Or cet «autre» n’est pas seulement un autre étre raisonnable: c’est
encore un autre étre sensible. C’est donc une autre liberté incarnée: un autre
corps configurant 1’espace et le temps et aménageant ainsi son propre «étre-
lay, sa propre situation dans le monde. Seule une telle liberté peut solliciter
réellement ma liberté — et seule aussi elle peut faire naitre en moi le sentiment
de ma limitation. Le «choc» qu’il faut supposer pour expliquer la réflexion
trouve ainsi sa signification définitive. Et cette signification est double: par
ce choc je suis appelé, ensemble, a exister par moi-méme et a faire droit a
[existence de [’autre.

e) Ainsi peut étre comprise la contradiction découverte par le moi entre
deux especes d’obligations. L’une est I’obligation morale; 1’autre une obliga-
tion que ’on peut appeler juridique. L’ obligation de limiter ma libert¢ au profit
d’un autre n’aurait pas de sens, en effet, si elle n’impliquait réciproquement
I’obligation, pour ’autre, de limiter sa liberté. Or cette relation réciproque
forme 1’unique contenu du concept de droit — du moins du «droit originaire»,
que Fichte distingue du droit positif. Le deuxiéme théoréme de la doctrine fich-
téenne du droit dit que «I’étre raisonnable ne peut pas s’attribuer a lui-méme
une causalité libre dans le monde sensible sans I’attribuer aussi a d’autres,
par conséquent sans admettre aussi d’autres raisonnables finis hors de lui»'%;
et le troisieme théoréme précise que «l’étre raisonnable fini ne peut admettre
d’autres étres raisonnables finis hors de soi, sans se poser comme se tenant
avec eux dans une relation [réciproque] que I’on nomme relation juridique»'0'.
L’autonomisation du droit, on le sait, est la grande nouveauté de la philosophie
pratique de Fichte — du moins si on la compare a la philosophie pratique de
Kant, dans laquelle le droit reste strictement subordonné a la morale.

Nous ne pouvons, faute de place, présenter cette doctrine!?2. Nous vou-
drions seulement marquer le point ou elle se sépare de la morale. Il est néces-
saire, pour cela, d’articuler plus fermement la théorie de la sollicitation avec
les deux théories qui nous avaient occupé précédemment: la théorie du senti-
ment et celle du corps propre. Certes, dans la Doctrine de 1798, la sollicitation

100 Fondement du droit naturel, p. 46.

101 Jbid., p. 56.

102 Nous ne pouvons pas non plus montrer plus précisément la continuité entre la
déduction du fondement de la représentation et la déduction du concept de droit. Cependant
il suffit peut-étre, pour I’admettre, d’entendre par relation juridique, en un sens large, la
reconnaissance réciproque des individus comme sujets. Pas de reconnaissance réciproque
des sujets, pas de connaissance véritable des objets.
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d’autrui est présentée comme le corrélat d’une «représentation». Dans le Fon-
dement du droit naturel, cependant, elle est tenue pour quelque chose que I’on
sent. Cette derniére these est plus conforme a I’emploi constant des termes de
sentiment et de représentation dans la philosophie de Fichte. Le sentiment ori-
ginaire est le sentiment que fait naitre dans le moi l'appel d’autrui. Mais c’est
la théorie du corps propre qui occupe la plus grande place dans la doctrine fich-
téenne du droit et peut nous faire comprendre pourquoi le droit est irréductible
a la morale — du moins telle que la congoit Kant. La liberté affectée par la loi
morale est pour Kant une liberté désincarnée: c’est la liberté d’un étre raison-
nable en général. Le sujet de cette liberté n’est pas le moi phénoménal, partie
du monde sensible, c’est le moi nouménal, membre d’un monde intelligible.
I1 en est autrement de la liberté impliquée dans la relation juridique: c’est une
liberté qui dépend de la constitution du corps propre et qui a pour sujet le moi
phénoménal, c’est-a-dire le moi qui se trouve situé comme individu dans le
monde sensible. Dans un tel monde, nous y reviendrons, chacun a sa «sphére»
d’existence propre!®. Chacun par conséquent est appelé a se poser un pro-
bléme qui n’existe pas pour la liberté morale: le probléme de la coexistence.
Le probléme de I’existence d’autrui est immédiatement celui de la coexistence.
C’est pourquoi sa solution n’est donnée que dans la doctrine du droit.

Celle-ci dépend cependant de ce qu’on est tenté d’appeler une question
préalable: celle de la reconnaissance de [’autre comme un semblable. «Com-
menty», en effet, «en venons-nous a transférer a certains objets du monde
sensible le concept de la rationalité et a d’autres non?» Comment donc en ve-
nons-nous a admettre ’existence d’autres étres raisonnables hors de nous!'%4?
A cette question, certes, répond d’une maniére générale la doctrine de 1’ap-
pel. Mais elle regoit ici un sens particulier et révele une autre lacune de la
philosophie morale de type kantien:

Kant dit: agis en sorte que la maxime de ta volonté puisse étre principe d’une
législation universelle. Mais gqui donc doit appartenir au régne qui est régi par
cette législation et avoir part a la protection qu’elle assure? [...] On me dit alors
que bien évidemment il ne s’agit que d’étres qui sont capables de se représenter
des lois, donc d’étres raisonnables. [Mais] comment vais-je donc savoir qu’un
étre déterminé est un étre raisonnable, si c’est seulement I’Européen blanc ou
aussi le Noir, si ¢’est seulement a ’homme adulte ou aussi a I’enfant que revient
la protection de cette 1égislation, et si elle ne pourrait pas par hasard étre due
aussi au fidéle animal domestique? Aussi longtemps que cette question n’a pas
regu de réponse, ce principe, malgré tout ce qu’il a d’excellent, n’a pas d’appli-
cation ni de réalité!%>,

103 Fondement du droit naturel, p. 24, 71, etc.
104 Jpid., p. 95.
105 Jpid., p. 95-96.
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Qu’on ne se trompe pas cependant sur le sens de ces lignes: «par I’im-
possibilité de supposer pour une forme humaine un autre concept que celui
de lui-méme, tout homme est forcé intérieurement a tenir tout autre pour
son semblable»!®. D’ailleurs, la nature a tranché cette question depuis long-
temps:

il n’y a sans doute pas d’homme qui, apercevant pour la premiére fois un
homme, prenne la fuite comme devant un animal féroce ou se prépare a le tuer
et a le manger comme un gibier — et qui ne compte pas plutot, d’emblée, sur une
communication réciproque!'%7.

L’intersubjectivité originaire implique une intercorpor¢ité originaire —
lieu de la reconnaissance de I’autre comme un semblable et promesse d’un
dialogue a venir.

Deux séries de remarques nous tiendront lieu de conclusion. Les pre-
mieres ont pour objet le corps, les secondes ’appel d’autrui. Elles concer-
nent, respectivement, la philosophie morale et la philosophie herméneutique.

1) On peut s’étonner en effet du lien privilégié qui unit, chez Fichte,
la thématique du corps et la doctrine du droit. Une liberté incarnée ne peut
pas, comme liberté incarnée, ne pas entrer dans une relation juridique avec
d’autres libertés incarnées — une relation dont la marque, comme on peut
le lire presque a chaque page, est la réciprocité. Cela tient, sans doute, au
concept de droit mais plus encore a ce qui rend ce concept nécessaire: «le fait
que I’étre raisonnable ne peut se poser comme tel [...] sans se poser comme
individu au sein d’une pluralité d’étres raisonnables»!%. Car il ne peut se
poser comme individu «sans s’attribuer un corps»!%. Or qui dit corps propre
dit lieu propre; et qui dit lieu propre dit espace propre — au sens de 1’espace
«projetéy par le corps a partir du lieu qui est le sien!'’. Comment alors ne pas
faire un pas de plus et ne pas penser que |’ «individu raisonnable, en s’attri-
buant un corps, s’attribue par 1a méme «une sphére pour sa liberté»!'1? On y
sera d’autant plus enclin que le corps sera défini réciproquement comme «la

106 7pid., p. 95. Nous soulignons.

107 Ibid., p. 96.

108 Ihid., p. 24.

19 Ihid., p. 71.

10 Ipid., p. 73.

T Ibid. (déja cité supra note 90, ici p. 71).
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sphére des actions libres» de I’individu''?. Mais de méme que le corps ap-
partient de fagon exclusive a I’individu, la sphére de sa liberté lui appartient
de fagon exclusive: elle est la «partie du monde» ou s’exerce son action!!3,
Ainsi la coexistence des libertés n’est possible qu’a la condition que tous
les individus, qui agissent causalement les uns sur les autres, «enferment
leur causalité dans certaines limites et, pour ainsi dire, se répartissent le
monde» !4, 11 faut s’arréter sur cette expression: «se répartissent le monde».
Elle trahit un glissement, inévitable dans toute pensée juridique, du propre a
la propriété, de la position a 1I’opposition, de la limitation a la délimitation.
Aussi le corps semble-t-il étre a ce point le concept d’une exclusion!!s.

Mais, si le droit suppose nécessairement le corps, le corps mene-t-il né-
cessairement au droit? Fichte lui-méme en fait douter lorsqu’il déclare vou-
loir «fonder un droit naturel et une éthique dont les principes ne soient pas
seulement formels, mais matériels»!'16. Car si le formalisme de I’éthique kan-
tienne justifie, par contraste, 1’autonomisation du droit!'”, il n’empéche pas
de penser qu’une autre éthique est possible — une éthique dont les principes
ne soient pas, eux non plus, «seulement formels, mais matériels». La ques-
tion est alors de savoir quelles ressources la phénoménologie du corps propre
esquissée dans les pages citées offre a cette éthique matérielle.

Remarquons d’abord que I’influence réciproque des libertés, a laquelle
s’applique le concept de droit, ne suppose nullement leur indépendance. Car
«avant cette influence, je ne suis absolument pas moi; je ne me suis pas
posé». Au contraire: «l’acte de me poser moi-méme est déja conditionné

12 Ibid., p. 74.

13 Ibid., p. 72.

14 Ibid., p. 24.

115 Non que I’image de la sphére ne conduise Kant, dans un célébre article du Projet
de paix perpétuelle, au «droit de commune occupation de la surface de la terre» — avec
son corollaire: le «droit d’hospitalité» (trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1984, p. 29). Mais
cette image est appliquée alors au monde lui-méme. Et ce droit, surtout, réalise une fin
morale, comme c’est le cas aussi, pour ce philosophe, du droit pris au sens le plus général.
Fichte, au contraire, soustrait le droit a la morale — du moins a la morale «formelle» dont
Kant jette les bases en faisant abstraction du probléme «matériel» de la coexistence. C’est
pourquoi la personne se confond pour lui avec I’individu. C’est pourquoi aussi le corps
semble d’abord étre le concept d’une exclusion.

116 Cité par A. Renaut dans sa Présentation du Fondement du droit naturel, p. 6-7.
Nous soulignons.

117 QOu la liberté n’est plus congue, sans plus, comme une «faculté» commune a tous
les étres raisonnables, mais influe encore, comme exercice déterminé d’une telle faculté,
sur le monde ou s’accomplit son acte de position et ou elle s’offre, réciproquement, a
I’influence des autres libertés.
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par cette influence, n’est possible que par elle»!8. Cette déclaration est co-
hérente avec ce que nous avons dit plus haut de 1’appel, entendu désormais
comme «influence originaire»'!?. Elle est au plus loin de la fiction individua-
liste sur laquelle reposent les théories du contrat!20, Tl faut donc en convenir:
linfluence réciproque suppose la dépendance mutuelle. C’est ce qu’exprime
trés tot cette formule: «pas de toi, pas de moi; pas de moi, pas de toi»!'?!.
En parlant d’une «relation originaire»'?2, Fichte ne dit pas autre chose — et
le corps «propre» est lui-méme, alors, le lieu de cette relation. Il est vrai
qu’il ne distingue pas expressément, comme nous venons de le faire, entre
réciprocité et mutualité. Pourtant la premiére application qu’il propose de
la notion d’ «influence réciproque» suscite la perplexité. Cette influence, en
effet, est celle I’éducation!?3. Or I’éducation est une relation fondamentale-
ment inégale. Non que «tous les individus [ne] doivent étre éduqués pour
étre des hommes»!24, Mais 1’égalité, ici aussi, doit étre produite. Encore
ne D’est-elle que dans la suite des générations et ne supprime-t-elle jamais
I’inégalité inhérente, pour chacune, a la situation éducative en tant que telle.
Aussi cette situation est-elle tres différente de celle qui ameéne I’individu a
limiter sa liberté par le concept de la liberté de I’autre, comme I’implique, en
son principe, la relation juridique'?> — a plus forte raison si cette limitation a
pour condition la limitation de la liberté de 1’autre. La limitation des libertés
sous le régime de la réciprocité suppose leur constitution sous le régime de
la mutualité.

C’est ce que montre précisément le corps humain. Non qu’il n’ait partie
liée avec la liberté: de la vient qu’on ne puisse lui attribuer des propriétés dé-
terminées — que, «déterminable a 1’infini»!2%, il n’ait nulle forme donnée mais
la seule capacité de recevoir une forme'?7; car tous les animaux sont achevés
mais I’homme est «seulement indiqué et esquissé»; bien plus: chaque animal
est ce qu’il est mais «I’homme, tout d’abord, n’est absolument rien»'28; lui re-
vient donc «la tAche de devenir lui-mémex»!?°. Mais il a, pour cela, «besoin du

8 Fondement du droit naturel, p. 89.

119 Jbid.

120 La fiction de I’ «état de nature», congu justement comme un état d’indépendance.

121 Doctrine de la Science 1794, p. 83.

122 Fondement du droit naturel, p. 89. Nous soulignons.

123 «’appel a la libre activité est ce qu’on nomme éducation» (Fondement du droit
naturel, p. 55).

124 Fondement du droit naturel, p. 55.

125 Ihid., p. 127.

126 Ihid., p. 95.

127 Ibid.

128 Jbid.

129 Ibid.
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secours des autres hommes»'30. Ne recevrait-il pas ce secours qu’il périrait peu
apres sa naissance. «Par cette extréme déréliction», écrit Fichte, «I’humanité
est renvoyée a elle-méme» et ici, en premier lieu, ’espéce a I’espéce!3!. Ainsi
«I’homme se conserve lui-méme comme espece en donnant soins et éducation
au nouveau-né démuni». La motricité, la station verticale, ’expressivité du
visage, I’intelligence de I’ceil, du toucher et des autres sens!'3? — I’«articula-
tion» du corps entier enfin en résulte; et «c’est ainsi que la raison elle-méme se
produit» et que «son progres est possiblex!33.

Cette inversion de la phénoménologie du corps propre, occupée d’abord
a décrire ’aménagement, dans le monde sensible, d’une sphere de la liberté
comprise comme |’activité de 1’individu, est cohérente avec la théorie de la
sollicitation. Selon cette théorie, nous I’avons vu, I’individualité ne précéde
pas, elle est «donnée par [la] sollicitation»!3*. Non qu’une telle inversion
conduise a ce que nous appellerions, aujourd’hui, une éthique du soin. Il eut
fallu, pour cela, que le concept de vulnérabilité prit la place du concept de
limitation et que fat changé le cadre d’une philosophie qui se présente, des
I’abord, comme une philosophie de «I’agir libre du moi». Mais la limita-
tion des libertés suppose, ici encore, la mutualisation des ressources qui leur
permettent de s’affirmer comme telles. Et une telle mutualisation s’impose
parce que «les membres de 1’espéce humaine sont dépendants les uns des
autres» et que «chaque membre a venir recoit ’héritage [...] de tous ceux
qui 'ont précédé»'33. C’est peut-Etre pourquoi cette philosophie de I’agir
s’enracine de plus en plus clairement dans une pensée de la vie!3°.

2) Mais c’est sur le théme de I’appel que nous voudrions conclure car il
est commun a la philosophie de Fichte et la philosophie herméneutique; et
I’on peut penser qu’il remplit la méme fonction, mutatis mutandis, dans la
seconde que dans la premiére. Il y a loin, certes, d’une doctrine confiée tout
entiere a la méthode réflexive, a une entreprise dont le premier geste consiste
a nous rappeler notre «appartenance» a 1’histoire et au langage. Mais, cette
appartenance étant donnée, et donnée aussi la compréhension qui en dépend,
il faut bien expliquer la distanciation introduite par ce que Gadamer nomme

130 1bid., p. 96-97.

31 Ibid., p. 97.

132 Ibid., p. 98-99.

133 Ibid., p. 97.

134 Doctrine de la Science nova methodo, p. 232.

135 Fondement du droit naturel, p. 97.

136 Amorcée dans La destination de [’homme et poursuivie notamment dans 1’ Initiation
a la vie bienheureuse. Cf. sur ce point J.C. Goddard, La philosophie fichtéenne de la vie:
le transcendantal et le pathologique, Paris, Vrin, 1999.
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la «réflexion herméneutique»'’, qui «seule nous permet d’apprécier les
titres, valables ou non, de [notre] compréhension»!38. Tenir la distanciation
pour «un moment de ’appartenance»'3? est laisser le probléme entier s’il
s’agit de savoir comment une telle distanciation est elle-méme possible!40.
Ce probléme trouve un début de solution dans la primauté herméneutique
de la question — une question qui est exemplairement, pour Gadamer, celle
qu’un texte pose a son lecteur lorsqu’il décoit ses attentes, heurte ses pré-
jugés ou rompt avec I’usage ordinaire de la langue. Il est remarquable qu’il
aille jusqu’a parler, a ce propos, du «choc» impliqué par I’expérience de la
lecture!4!. Mais s’agit-il seulement de I’expérience de la lecture? On en dou-
tera d’autant plus qu’une telle expérience reste intérieure, par essence, a une
langue et a une tradition particuliéres. C’est un ébranlement plus radical, en
effet, que suppose la réflexion de I’herméneute, lorsqu’il se dit philosophe et
entreprend de justifier les propositions de base de sa propre discipline. Car il
¢léve alors une prétention a I’universalité qui ne le cede en rien a celle du phi-
losophe idéaliste. Il n’y a pas lieu alors de s’étonner que Jean Greisch, dans
L’dge herméneutique de la raison, situe la source d’un tel ébranlement dans
I’appel d’autrui et s’appuie a cette fin sur Lévinas. Dans I’expérience du Vi-
sage et dans 1’assignation d’un moi mis a I’accusatif, suggere-t-il, ne peut-on
pas découvrir une structure de la signification qui «préceéde toute différence
d’ordre culturel [et] toute vision du monde inscrite dans une langue»!4?? La
suggestion vaut assertion; et elle revient a attribuer a cette expérience une
fonction transcendantale. D’un c6té, elle s’accorde avec la primauté hermé-
neutique de la question mais, d’un autre coté, elle dégage cette question de
toute appartenance a une histoire ou a un langage déja constitués.

On se demandera seulement s’il ne faut pas, dans tous les cas, étre pré-
paré a recevoir 1’appel d’autrui. Il n’est pire sourd, en effet, que celui qui
ne veut — ou ne peut — entendre. Gadamer en conviendrait peut-étre plus
facilement que Lévinas, dont le réalisme s’apparente, dans sa forme, a celui
que Fichte rejette'3. Aussi adopte-t-il, pour formuler ce probléme, un style

137 L’art de comprendre. Ecrits 1: Herméneutique et tradition philosophique, trad.
M. Simon, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 139.

138 Ibid., p. 140.

139 P, Ricoeur, Du Texte a [’action, Paris, Seuil, 1986, p. 51.

140 Aussi Ricceur, en faisant cette proposition, a-t-il en vue tout autre chose. Son
principal souci est de contrarier la tendance, propre a I’herméneutique gadamérienne, a
tenir toute distanciation pour «aliénante.

141 Vérité et méthode, trad. P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996,
p. 289.

142 J. Greisch, L’dge herméneutique de la raison, Paris, Cerf, 1985, p. 121.

143 Le Visage surgissant d’ «au-dela du phénoméney» et m’affectant comme une Chose
en soi.
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que n’aurait pas désavoué 1’auteur de la Doctrine de la Science: «1’ouverture
a lautre implique, de ma part, que j’accepte de laisser s’imposer en moi
quelque chose qui s’oppose a moi, méme quand il n’y a personne pour le
faire valoir contre moi»!#*. La primauté de la question n’annule pas I’énigme
de cette ouverture. Elle suppose une réceptivité a [’autre qui est précisément
ce qui fait ici probléme.

Retour honteux de 1’idéalisme dans I’herméneutique? Non. Mais retour,
dans I’herméneutique, des difficultés qu’avait di affronter 1’idéalisme et que
nul, avant Fichte, n’avait développé avec une telle rigueur. Une herméneu-
tique critique'* a encore, pour cette raison, beaucoup a apprendre de son
idéalisme critique.

184 Verité et méthode, p. 384.

145 Nous songeons, ce disant, & I’herméneutique de Ricceur, qui s’est plus que celle de
Gadamer souciée d’incorporer cette dimension critique. Nul doute qu’elle pourrait assumer,
a sa facon, ce que déclarait Fichte en 1794: «que I’esprit fini doive poser quelque chose
d’absolu en dehors de lui-méme et cependant reconnaitre que cette chose n’est que pour
lui — tel est le cercle [qu’il] peut ¢élargir jusqu’a I’infini mais dont il ne peut s’affranchir»
(Doctrine de la Science 1794, p. 146).
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