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IDIOMAS DA RESISTÊNCIA:
O PENSAMENTO, O POEMA, A LITERATURA – NO RASTRO DE J. DERRIDA (I)*

FERNANDA BERNARDO

1. O irredentismo do idioma

 «( […] encore que la langue, le français, dans l’irrédentisme de
son idiome le plus intraduisible, soit au fond le corps passionnel
de toutes mes passions, même si ce corps se voue souvent au
silence)», J. Derrida1

No rasto de algumas das vozes mais marcantes da memória filosó-
fica greco-europeia2 onde, no tocante a esta questão, sobressaem as de

* Primeira parte do texto de uma investigação em curso afecta ao Projecto de In-
vestigação Jacques Derrida: Língua e Soberania a/c FCT/POCI/FIL/56586/2004
comparticipado pelo fundo comunitário europeu FEDER.

1 J. Derrida, «Abraham, l’autre» in colectivo, Judéités. Questions pour Jacques
Derrida, Galilée, Paris, 2003, p. 29. Eu sublinho.

2 Uma memória ou uma tradição de que Derrida desconstrói, isto é, re-pensa a pu-
reza da sua suposta genealogia greco-europeia sem ceder ao europeísmo nem ao anti-
europeísmo, antes chamando a nossa atenção para o fenómeno do hibridismo, da enxertia,
da heterogeneidade e da tradução originários, cfr. nomeadamente «Nous autres grecs»
(in colectivo Nos grecs et leurs modernes, Seuil, Paris, 1992), Du droit à la philosophie
(Galilée, Paris, 1990), L’autre cap (Minuit, Paris, 1991) e Le droit à la philosophie du
point de vue cosmopolitique (Verdier/Unesco, Paris, 1997) de onde, p. 33-34, citamos:
«[…] la philosophie n’a jamais été le déploiement responsable d’une unique assignation
originaire liée à la langue unique ou au lieu d’un seul peuple. La philosophie n’a pas
une seule mémoire. Sous son nom grec et dans sa mémoire européenne, elle a toujours
été bâtarde, hybride, greffée, multilinéaire, polyglotte et il nous faut ajuster notre prati-
que de l’histoire de la philosophie, de l’histoire et de la philosophie, à cette réalité qui
fut aussi une chance et qui reste plus que jamais une chance. […] En philosophie comme
ailleurs, l’européocentrisme et l’anti-européocentrisme sont des symptômes de la culture
missionnaire et coloniale.»
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3 Veja-se nomeadamente Heidegger, Carta sobre o humanismo (Guimarães ed.) e Was
heisst Denken? (Niemeyer, Tübingen, 1954).

4 «Cette discipline de la réduction phénoménologique, cette mise entre parenthèses
ou entre crochets du réalisme naïf ou de l’attitude naturelle, c’est au contraire l’abc de
la déconstruction. Mais non pas son alpha et son oméga, son premier ou son dernier mot,
car elle questionne aussi l’axiomatique des réductions phénoménologiques, chemin faisant
[…]», J. Derrida, Et cetera, carnets L’Herne, Paris, 2005, p. 20-21.

5 Como lembra Derrida, herdar é também re-afirmar o legado, transfornando-o ou
re-inventando-o: «L’espacement (on remarquera que ce mot dit l’articulation de l’espace
et du temps, le devenir-espace du temps et le devenir-temps de l’espace) est toujours le
non-perçu, le non-présent et le non-conscient. Comme tels, si on peut encore se servir de
cette expression de manière phénoménologique : car nous passons ici même la limite de
la phénoménologie. L’archi-écriture comme espacement ne peut pas se donner comme telle,
dans l’expérience phénoménologique d’une présence. Elle marque le temps mort dans la
présence du présent vivant, dans la forme générale de toute présence. Le temps mort est à
l’œuvre. C’est pourquoi, une fois encore, malgré toutes les ressources discursives qu’elle
doit lui emprunter, la pensée de la trace ne se confondra jamais avec une phénoménologie
de l’écriture.», J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1967, p. 99.

6 Para o hiperbolismo (ou a “hiperbolite”) inerente à ultra- ou hiper-radicalidade da
desconstrução como pensamento, cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, trad. Fer-
nanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2001, p. 66-68.

7 Traduzimos «au-delà», não apenas por «além», mas por «para além» a fim de ten-
tarmos ouvir e dar a ouvir a interminabilidade do movimento (da própria différance) atra-
vés do «para», isto é, para tentarmos fugir ao estatismo, à hipostase e, portanto, ao
transcendentalismo do «além».

8 Para a questão dos sincategoremas – enquanto conceitos incompletos ou abertos na
sua diferença com os filosofemas, as categorias e os conceitos – veja-se, nomeadamente,
J. Derrida, La Dissémination (Seuil, Paris, 1972) e Et cetera (carnets de L’Herne, Paris, 2005).

9 «[…] une certaine expérience aporétique de l’impossible», assim define Derrida a
desconstrução em Apories (Galilée, Paris, 1996, p. 36) remetendo para «Psyché. Invention
de l’autre».

Kant e de Heidegger3, também Derrida faz questão de distinguir à
sua maneira, isto é, diferente ou singularmente, pensamento de filo-
sofia – uma distinção absolutamente fundamental à desconstrução, fun-
damental também para bem compreender a desconstrução: funda-
mental ao seu desejo de ultra-radicalidade (um desejo pelo qual ela
assume a sua bem singular proximidade com a “redução fenome-
nológica”4 e, por conseguinte, a singularidade5 da sua herança
husserliana, e um desejo significado pelo gesto ou pelo movimento
que se diz ou se marca, assim marcando a sua hiper- ou a sua
quase-transcendentalidade como pensamento, no rastro da hipérbole6

de um certo epekeina tes ousias de Platão, através do «pas au-delà»
[«passo/não passo para além»7 e/ou «não há além», não há além
como tal] e dos sincategoremas8 da “impossibilidade”9, da “incondi-
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cionalidade”10, do excesso, da “loucura”11, da força (diferencial) ou
do “nada”12); uma distinção igualmente necessária ao seu desejo
de pensar o limite no próprio limite da filosofia, isto é, levando-o
a sério, respeitando-o como tal, isto é, como limite, não o declinando
e interiorizando num infinito «movimento sup(r)erante de reapro-
priação»13, antes se deixando afectar, infectar, apelar, tocar e marcar
por ele.

Presente na atenção derridiana aos indecidíveis, à double bind e às
aporias de todo o tipo; presente, em suma, no registo aporético14 que
estrutura e o seu pensamento e a sua obra, esta distinção entre pensa-
mento e filosofia, disseminada ao longo de toda a obra, é muito expli-
citamente assinalada por Derrida numa das suas intervenções na
«Roundtable Discussion» (1994), em torno da sua obra Le droit à la
philosophie du point de vue cosmopolitique15, com alguns filósofos
americanos associados à desconstrução: uma intervenção que aqui
muito nos interessa em razão de ela associar também a questão desta
distinção entre pensamento e filosofia (no fundo a própria questão da
différance) à do idioma filosófico:

«Eu tentaria manter – diz – uma diferença entre filosofia e pensa-
mento, embora esta diferença não seja a mesma na Alemanha e em
França. Na Alemanha, desde Heidegger que nós opomos Philosophie

10 Incondicionalidade, impossibilidade ou loucura que Derrida pensa e nos dá a pensar
através das «figuras» ou, mais precisamente, dos idiomas da hospitalidade, da justiça,
do dom, do perdão, do evento, do outro, da singularidade, do amor, da amizade, da morte,
da tradução, do poema, …

11 Lembro: « […] la folie, une certaine “folie”, doit guetter chaque pas, et au fond
veiller sur la pensée, comme le fait aussi la raison.», J. Derrida, «Une “folie” doit veiller
sur la pensée» in Points de suspension, Galilée, Paris, 1992, p. 374.

12 «D’une certaine manière, “la pensée” ne veut rien dire.», J. Derrida, De la
Grammatologie (Minuit, Paris, 1967), p. 142. E na p. 110: «La trace n’est rien, elle n’est
pas un étant, elle excède la question qu’est-ce que et la rend éventuellement possible.».
E ainda: «Qu’est-ce que la déconstruction? mais rien!», J. Derrida, «Lettre à un ami
japonais» in Psyché. Inventions de l’autre, p. 392.

13 J. Derrida, «Timpanizar – a filosofia» in Margens da Filosofia, trad. Joaquim Torres
Costa e António M. Magalhães, Rés Editora, Porto, s/d, p. 15.

14 Um registo aporético que, herdando, embora, das aporias aristotélicas, e mesmo das
antinomias kantinas, lhes imprime, no entanto, no dizer do próprio filósofo, «un tout autre
pli», J. Derrida, «Le “monde” des Lumières à venir» in Voyous, Galilée, Paris, 2003, nr 2.
3, p. 207).

15 J. Derrida, Le droit à la philosophie du point de vue cosmopolitique, Verdier/Unesco,
Paris, 1997.
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und Denken. Denken não pode ser reduzido à metafísica ou à filosofia.
Aquilo que Heidegger faz com a oposição entre Denken e Philosophie,
ou Denken e Danken, … não resulta em francês. Assim, se digo em fran-
cês «philosophie e pensé», isto é algo diferente. Pelo que eu tento tra-
çar, na minha própria língua, uma linha, uma linha antitética entre
philosophie e pensée. Mas não é a mesma linha – embora eu tenha sido
inspirado por Heidegger – não é a mesma linha de Heidegger. Claro que
«philosophie e thinking» está mais perto de Heidegger do que
«philosophie e pensé». Pensé é outro… regime semântico. Mas eu tento,
digamos, não reduzir nenhum tipo de pensamento ou de questionamento
à filosofia, nem mesmo reduzir a filosofia ao questionar, tal como, em
certa medida, Heidegger faz.»16

Nesta citação, não nos deparamos apenas com mais de uma língua
que é, é sabido, uma das definições da desconstrução e propriamente
o tripalium derridiano17. Deparamo-nos também com mais de um mo-
tivo. Vários são, de facto, os motivos18 ou as “questões” que nela sal-
tam à vista, solicitando a atenção da nossa leitura. Pelo que, tentando
não perder de vista o objectivo e o objecto que aqui perseguimos –
um objecto tolhido à partida por uma certa ingenuidade, senão mesmo
por uma certa loucura, há que o confessar desde já, uma vez que per-

16 «I would try to keep a gap between philosophy and thinking, [though] the gap is
not the same in German and in French. In German, well, since Heidegger, we oppose
Philosophie und Denken. Denken cannot be reduced to metaphysics or to philosophy.
What Heidegger does with the opposition between Denken and Philosophie, or Denken
and Danken, … doesn’t work in French. So if I say in French “Philosophie et pensé”,
it’s something different. So I try in my own language to draw a line, an antithetical line
between philosophie and pensé. But it’s not the same line – it’s not the same line as
Heidegger’s. Of course “philosophy and thinking” is closer to Heidegger than “phi-
losophie et pensé”. Pensé is another … semantic regime. But I try not to, let’s say, reduce
any kind of thinking or questioning to philosophy, not even to reduce philosophy to
questioning, the way Heidegger, at certain points, did.», J. Derrida, «Roundtable Dis-
cussion» in J. Derrida, Ethics, Institutions, and the right to philosophy, Rowman &
Littlefield Publishers, Inc., Lanham, Boulder, New York, Oxford, 2002, p. 38-39.

17 «[…] cette division, cette déhiscence (plus d’un et plus de deux et plus de trois,
au-delà de toute arithmétique et de toute calculabilité, etc.), c’est ce autour de quoi je
travaille tout le temps, depuis toujours. Cette incalculable multiplicité intérieure, c’est
mon tourment, justement, mon travail, mon tripalium, ma passion, mon labeur. C’est aussi
ce qui, me travaillant au corps et à l’âme, me fait sans doute travailler […]», J. Derrida
in J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain…, Fayard/Galilée, Paris, 2001, p. 184.

18 «Motifs plutôt que thèmes, motifs pour faire signe en particulier vers ce qui met en
mouvement», Derrida, Parages, Galilée, Paris, 1986, p. 10.
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seguimos aquilo que, fugidio e espectral por natureza, melhor, por
incondição, só se deixa mesmo perseguir e desejar (por sua própria
solicitação), sem jamais se deixar tocar, traduzir ou dizer: a saber, o
fio esquivo do idioma no irredentismo da sua resistência, isto é, no seu
alcance “ético-político” – e que é também o alcance de um sobressalto
quanto ao ético, ao político e à própria democracia19 pensados e defi-
nidos, como tradicional e habitualmente o foram e determinantemente
ainda hoje o são, a saber, a partir do filosófico20 e em termos nor-
mativos (no caso da ética), a partir do território e/ou do Estado, no caso
do político.

Tentando então não perder de vista nem o nosso objecto nem o
nosso objectivo – a saber, o irredentismo da resistência do idioma
(literário e poético-pensante) –, salientemos na leitura desta citação de
Derrida três motivos absolutamente enredados entre si: 1) o da referida
diferença entre pensamento e filosofia – uma diferença singular21 e
assumidamente herdada de Heidegger; 2) o motivo da primazia e da
singular radicalidade do pensamento relativamente à filosofia (e suas
demais manifestações22), a saber, a sua incondicionalidade23 ou a sua
impossibilidade não menos do que a sua intraduzibilidade, numa palavra,
a sua idiomaticidade; 3) o motivo da aporia da tradução ou da singular
inscrição, da ex-crição do pensamento na filosofia e, ipso facto, o mo-
tivo da aporia dos próprios idiomas filosóficos.

Com efeito – se não no eco de Nietzsche e de Heidegger, segundo
os quais, filha do duo socrático-platónico, a filosofia terá nascido a

19 Para o repensar da democracia (por vir), veja-se, nomeadamente, J. Derrida, Polí-
ticas da Amizade, trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2003 e Voyous,
Galilée, Paris, 2003.

20  Para esta questão, cf. Heidegger, Carta sobre o Humanismo, Guimarães, e J. Derrida,
«Débats» in colectivo, Altérités, Osíris, Paris, 1987.

21 Uma diferença singular porque não é a de uma oposição, mas a diferença de uma
relação de heterogeneidade e de indissociabilidade entre pensamento e filosofia.

22 «c’est que la pensée, ce que j’appelle ici de ce mot à la fois modeste, abstrait et
pompeux, la pensée qui traverse et excède la philosophie, la littérature, la poésie, la musique,
le théâtre, le dessin et la peinture – et la politique -, cette pensée ne penserait pas, elle ne
donnerait pas à penser, elle ne se laisserait pas penser […] sans l’expérience du don aux
limites du possible et de l’impossible.», J. Derrida, «Le lieu dit : Strasbourg» in Penser
à Strasbourg, Galilée, Paris, 2004, p. 38-39.

23 «À partir de cet inconditionnel, j’essaie de penser la pensée, à savoir l’expérience de
la condition, de la conditionnalité, l’ex-position d’une limite, l’exposition à une limite – si
instable et difficile à déterminer soit-elle – entre le conditionnel et un inconditionnel que je
voudrais distinguer de la souveraineté de quelque sujet que ce soit», J. Derrida, De quoi
demain…, p. 200.
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morrer –, chamando, numa certa tonalidade hegeliana, a nossa aten-
ção para a vinda tardia (après coup) da filosofia em relação ao pensa-
mento e, ipso facto, para os limites da pretensão filosófica não só à
radicalidade e à originariedade24 da instância da perguntabilidade que
a caracterizam, como também para a pureza da sua conceptualidade,
Derrida lembra que a filosofia se fala, assim lembrando a inexistência
de pensamento25 e de filosofia fora da língua. Em «Y a-t-il une langue
philosophique?» (1988), nomeadamente, e também numa passagem onde
ressalta a associação dos motivos da língua, do idioma filosófico, da
identidade, da identidade nacional e do nacionalismo filosófico, pode
ler-se:

«A filosofia encontra o seu elemento na língua dita natural. Ela
nunca pode formalizar-se integralmente numa língua artificial, apesar
de algumas tentativas apaixonantes na história da filosofia. Mas é tam-
bém verdade que esta formalização […] está sempre, até certo ponto,
a operar. O que faz da língua ou das línguas filosóficas sub-conjuntos
mais ou menos bem delimitados e coerentes nas línguas ou antes nos usos
das línguas naturais. […] Se, por outro lado, não se pensa simplesmente
fora de qualquer linguagem e de qualquer língua […], então, claro, uma
identidade, e sobretudo uma identidade nacional em filosofia não se cons-
titui fora do elemento da língua.»26

24 «La question, oui, la question vient trop tard», J. Derrida, «La veilleuse» in
Jacques Trilling, James Joyce ou l’Écriture Matricide, Circé, Paris, 2001, p. 15.

25 «Parce que parler, c’est savoir que la pensée doit se rendre étrangère à elle-même
pour se dire et s’apparaître.», J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence,
Seuil, Paris, 1967, nr. 1, p. 19. E «Pas» assume o risco de escandalizar uma certa
modernidade ao defender a existência de um pensamento “fora da língua”: «C’est un ris-
que à courir, le prix à payer pour penser autrement le “hors la langue” de la pensée.»,
Derrida, op. cit., in Parages, Galilée, Paris, 1986, p. 26.

26 «La philosophie trouve son élément dans la langue dite naturelle. Elle n’a jamais pu
se formaliser intégralement dans une langue artificielle malgré quelques tentatives
passionnantes dans l’histoire de la philosophie. Il est vrai que cette formalisation […] est
toujours, jusqu’à un certain point, à l’œuvre. Ce qui fait de la langue ou des langues
philosophiques des sous-ensembles plus ou moins bien délimitables et cohérents dans les
langues ou plutôt les usages des langues naturelles. Et on peut trouver des équivalents et
des traductions réglées entre ces sous-ensembles d’une langue naturelle à l’autre. […] Si
d’autre part, on ne pense pas simplement en dehors de tout langage et de toute langue […],
alors, bien sûr, une identité, et surtout une identité nationale en philosophie ne se constitue
pas hors de l’élément de la langue.» J. Derrida, «Y a-t-il une langue philosophique» in
Autrement, À quoi pensent les philosophes, nº 102. Nov., 1988, p. 36.



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 30 (2006)

277Idiomas da resistência

pp. 271-306

Mas se Derrida lembra que não há filosofia fora da língua, que a
filosofia se fala e se expõe sempre num dado idioma assim confessando
a cegueira27 que, intrínseca e irremediavelmente, a constitui28 (mas que,
o mais das vezes, ela denega ou esquece na soberba (Lévinas dixit29)
do seu desejo e de se autonomear e de tudo, de absolutamente tudo
ver30, englobar31 e dizer), Derrida não lembra também menos e a ine-
xistência de qualquer coisa como a língua na sua unidentidade, isto é,
na sua unidade e na sua identidade, e a sua não pertença. Da inexis-
tência da língua como tal e, portanto, da «não-identidade a si de toda e
qualquer língua», pode ler-se em O monolinguismo do outro (1996)
– obra que, para além do registo “autobiothanatoheterográfico” (toda
a escrita o é por condição como, uma vez mais, à sua maneira, esta
obra também o testemunha), é a cena de uma desconstrução da língua
como identidade, idealidade, propriedade e morada; e do alcance polí-
tico de uma tal desconstrução, a saber, a denúncia “política” das ins-
trumentalizações ideológicas da língua e, ipso facto, dos nacionalis-
mos linguísticos e das políticas linguísticas homo-hegemónicas basea-
das numa invocação encantatória da língua dita materna, própria ou
nacional32:

27 Derrida lembra amiúde a invisibilidade da palavra : «La parole, c’est un certain
aveuglement voyant. On parle tant qu’on ne voit pas, en tant qu’on ne voit pas. Là où
et dès qu’on ne voit pas, même si d’autre part on voit. La parole est l’aveugle. L’élément
de l’entendre-parler est aveugle, aveuglant-aveuglé: aveuglement.», J. Derrida, «Fidélité
à plus d’un» in Idiomes, nationalités, Déconstructions, cahiers Intersignes, nº 13, 1998,
ed. Toubkal, p. 240.

28 «Le langage se parle, cela veut dire de l’aveuglement. Il nous parle toujours de
l’aveuglement qui le constitue.», J. Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres
ruines, Réunion des musées nationaux, Paris, 1990, p. 11.

29 «[…] la superbe du discours philosophique – ce discours englobant – capable de
tout dire et jusqu’à son propre échec.», E. Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Fata Morgana,
1975, p. 46.

30 Derrida lembra reiteradamente que a história ou a semântica da ideia (Idein, eidos,
idea) europeia, na sua genealogia grega, liga o ver ao saber e ao poder, cfr. J. Derrida,
Mémoires d’aveugle, Réunion des musées nationaux, Paris, 1990, 18.

31 «Amplo até se acreditar interminável, um discurso que se chamou filosofia – o
único sem dúvida que jamais entendeu receber o seu nome senão de si mesmo e não cessou
de murmurar sobre ele quase desde a inicial – quis sempre, incluindo o seu, dizer o limite.»,
J. Derrida, Margens – da filosofia, p. 11.

32 «[…] eis a minha cultura, ela ensinou-me os desastres em direcção aos quais uma
invocação encantatória da língua materna precipitou os homens. A minha cultura foi imedia-
tamente política: “a minha língua materna”, dizem eles, falam eles, quanto a mim, cito-os e
interrogo-os. Pergunto-lhes, na sua língua, evidentemente, para que me ouçam, porque isto



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 30 (2006)

278

pp. 271-306

Fernanda Bernardo

«Uma língua não existe. Presentemente. Nem a língua. Nem o idioma
nem o dialecto. Esta é aliás a razão pela qual nunca se poderão contar
estas coisas e a razão pela qual se […] não se tem nunca senão uma lín-
gua, este monolinguismo não faz um consigo mesmo.»33

Mas se não há a língua, una, própria, materna – a não ser numa
dimensão fantasmático-ideológica –, não deixa também de ser por
relação com a sua singular34 precedência – e não por relação com o
solo, o sangue35 ou uma ipseidade ipsocrática –, que Derrida pensa
e nos dá a pensar o processo de identificação do dito sujeito: a lín-
gua ou a monolíngua do outro é o elemento último e absoluto –
irredutível:

«”Sou monolingue, confessa Derrida. O meu monolinguismo demo-
ra-se e eu chamo-lhe a minha morada, e sinto-o como tal, nele me
demoro e nele habito. Ele habita-me. O monolinguismo no qual res-
piro é mesmo para mim o elemento. Não um elemento natural, não a
transparência do éter, mas um meio absoluto. Inultrapassável, incon-
testável: não posso recusá-lo senão atestando a sua omnipresença em
mim. Ele ter-me-á sempre precedido: sou eu. Este monolinguismo, para
mim, sou eu. […] fora dele eu não seria eu-mesmo. Ele constitui-me,
dita-me mesmo a ipseidade de tudo, prescreve-me também, uma soli-
dão monacal, como se quaisquer votos me tivessem ligado a ele antes
mesmo de ter aprendido a falar. Este solipsismo inexaurível, sou eu
antes de mim. Para sempre.»

E, interrogando o sentido da identidade (conceito cuja transparen-
te identidade a si é quase sempre dogmaticamente pressuposta nos
debates sobre o mono- ou o multiculturalismo, sobre a nacionalidade,
a cidadania e a pertença em geral36) e denunciando toda e qualquer

é grave, se eles sabem bem o que dizem e de que falam. Sobretudo quando celebram
tão ligeiramente a “fraternidade”, no fundo é o mesmo problema, os irmãos, a língua
materna, etc.», J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 49.

33 Ibid, p. 97.
34 E singular precedência porque não há nenhuma língua originária mas, como Derrida

diz, tão somente «línguas de chegada […] línguas que, singular aventura, não chegam a
chegar, uma vez que não sabem mais de onde partem, a partir de onde falam, e qual é o
sentido do seu trajecto.», J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 93.

35 Ibid, p. 26.
36 Cf. ibid, p. 27.
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crispação identitária37 (seja ela linguística, cultural, subjectiva, nacio-
nal, comunitária ou sexual) a partir da experiência da singular prece-
dência e, ipso facto, da singular38 “alienação”39 ou despossessão ori-
ginárias da língua, Derrida dirá, ainda na mesma obra, em O mono-
linguismo do outro, que nunca, que jamais a língua pertence40. Que a
língua é mesmo, por essência ou por condição, o que não se deixa
nunca apropriar, como um bem ou um objecto próprios, mas, e por
isso mesmo, o que tão-somente se deixa desejar. Denunciando toda e
qualquer simbólica e construção político-fantasmática de apropriação
da língua, assim denunciando os riscos, os perigos e a terrível inge-
nuidade do nacionalismo linguístico e da instrumentalização e uni-
versalização da língua, e fazendo da singularidade do seu “caso” ou
da sua experiência pessoal de judeu-franco-magrebino (isto é, em mal
de identidade ou com uma «perturbação da identidade»41 em razão de

37 O que não significa também pura e simplesmente negar ou denegar toda e qualquer
identidade, antes pensá-la como uma paixão ou uma experiência in-finita de não identidade
a si, cf. J. Derrida, «’Il faut bien manger’ ou le calcul du sujet» in Points de suspension
(Galilée, Paris, 1992), p. 269-301. É um dos motivos pelos quais a desconstrução se
demarca do estruturalismo.

38 E dizemos de singular “alienação” originária porque o pôr a nu da despossessão
originária da língua e, portanto, da sua natureza colonizadora, bem como da cultura que
através dela se recebe, não significa a negação de situações particulares de expropria-
ção colonialista violenta – antes ajuda a compreender a índole da exasperação da «raiva
colonizadora» que lhes é própria.

Por outro lado, esta alienação é sem alienação no sentido em que ela não aliena nada –
nenhuma ipseidade, nenhuma propriedade originárias –, antes «estrutura o próprio e a pro-
priedade da língua», J. Derrida, ibid, p. 40, e situa a origem da nossa responsabilidade.

39 Embora referida à singularidade da sua experiência pessoal de francês-judeu-
-magrebino, Derrida faz desta «espécie de “alienação” originária que institui toda a língua
como língua do outro», assim enfatizando a «impossível propriedade de uma língua» (cf.
J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 96) uma experiência universal. Como o con-
fessará em entrevista a Evelyne Grossman a propósito de Paul Celan: «J’oserais prétendre
que cette analyse vaut même pour quelqu’un qui aurait une expérience sédentaire, paisible
et sans grande histoire de sa propre langue maternelle. A savoir qu’une langue
n’appartient pas. Qu’elle ne se laisse pas approprier, cela tient à l’essence de la langue.
Elle est, la langue, cela même qui ne se laisse pas posséder, mais qui, pour cette raison
même, provoque toutes sortes de mouvements d’appropriation.», J. Derrida, «La langue
n’appartient pas» in Paul Celan, Europe, nº 861-862, jan.-fév., 2001, p. 85.

Ibid, p. 19.
40 «Do lado de quem fala ou escreve a dita língua, esta experiência de solipsismo

monolingue nunca é de pertença, de propriedade, de domínio, de pura “ipseidade”», ibid, p. 37.
41 «Ser franco-magrebino, sê-lo “como eu”, não é, não é sobretudo, sobretudo não

é, um acréscimo ou uma riqueza de identidades, de atributos ou de nomes. Trai antes,
em primeiro lugar, uma perturbação da identidade», ibid, p. 28.
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não ter tido qualquer modelo de identificação estável prévio em todas as
suas dimensões: linguísticas42, culturais, etc.) de apropriação da língua
uma experiência universal, ou seja, comum a cada «sujeito falante», Derrida
ousará aí confessar: «Sim, eu não tenho senão uma língua, ora ela não é
minha.»43: para além da contradição da própria enunciação e da contra-
dição de quem, na sua própria língua, tão bem confessa não ser dono e
senhor da sua língua, note-se também nesta confissão a “mise-en-scène”,
como que performativa, da própria experiência de apropriação da língua,
isto é, do “sim” dado à língua na língua herdada ou, mais propriamente e
como o próprio filósofo o precisa, na língua apelante44 – um sim que, como
o filósofo também observará em «Pas», responde, «aquiesce, afirma, con-
tra-assina»45 a dita língua. Um sim que marca singular ou idiomaticamente
o corpo da própria língua na experiência ou, melhor, na provação, na
experiência como provação da sua infinita ex-apropriação. Isto é, da sua
apropriação expropriante.

E, instalando-se de imediato na contradição sem solução para
dizer a aporia constitutiva ou desconstrutiva da (unidade e da identi-
dade, da unidentidade metafísico-filosófica da) língua, não menos que
a «duplicidade antinómica» da cláusula de propriedade e de pertença
à dita língua, logo acrescenta: «1. Não se fala nunca senão uma única
língua – ou antes um só idioma. 2. Não se fala nunca uma única lín-
gua – ou antes não há idioma puro.»46

E é o fio cortante e arredio do idio (idioma) que Derrida aqui intro-
duz para, ao mesmo tempo, dar conta, e do idioma singular que resulta
da experiência do exílio e da “alienação” originários da língua, e do
recorte aporético desta, a saber, daquilo que, em Mal d’archive (1995),
o filósofo designará como «uma certa unidade diferinte ou diferen-
ciante [unité différante], isto é, impura»47 da própria língua.

42 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 73 ss.
43 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 15.
44 «Embora me tenha frequentemente servido da expressão “a língua dada” para falar

de uma monolíngua disponível, o francês por exemplo, não há língua dada, ou antes, há
língua, há doação de língua (es gibt die Sprache), mas uma língua não é. Não é dada. Não
existe. Apelada, ela apela, como a hospitalidade do hóspede antes de qualquer convite. Pró-
xima, ela continua a ser dada, e não persiste senão nesta condição: continuar ainda a ser
dada.», J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 99.

45 J. Derrida, «Pas» in op. cit., p. 23.
46 Ibid, p. 20.
47 «Je crois irréductible et nécessaire l’affirmation d’une certaine idiomaticité, d’une

certaine unicité, comme d’une certaine unité différante, c’est-à-dire impure», J. Derrida, Mal
D’archive, Galilée, Paris, 1995, nr 1.2, p. 125
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O que vem afinal a ser esta «unidade diferinte ou diferenciante» da
língua? Como entendê-la, assim entendendo, não apenas a dimensão
aporética pela qual Derrida a subtrai a toda a metafísica e soberania da
língua (natural, una, materna, própria, nacional), mas também o alcance
“político” e quanto ao político de uma tal aporia?

Pois bem, do lado da língua, uma tal “unidade diferinte” significa
a não-identidade a si da língua – ou esta como promessa de escrita48

no sentido de arqui-escrita ou de rastro49 (trace). Com efeito, signifi-
cando a desconstrução da soberana unidentidade da língua, e distin-
guindo Derrida unidade de unicidade (articulando esta à própria sin-
gularidade em substituição ou como substituição do insubstituível), uma
tal “unidade diferinte” significa justamente a divisão originária, activa,
obliterante e infinita da língua na «unicidade ou na singularidade de
uma reunião da sua diferença a si: na diferença consigo mais do que
na diferença de si consigo»50 precisa Derrida, assim enfatizando, no
mesmo lance, a inexistência de qualquer unidentidade prévia da lín-
gua que, depois, teria diferido de si. Sintoma da inexistência de qual-
quer língua originariamente una, própria, materna ou nacional, sintoma,
em suma, da língua como prótese originária, isto é, de origem e da
própria origem, esta «unidade diferinte» da língua traduz aquilo que,
em O monolinguismo do outro, Derrida designa de «”alienação” ori-
ginária da língua que institui toda a língua em língua do outro»51 e,
portanto, toda e qualquer língua dita una, própria ou materna como
«mais de uma», ou seja, marcada, ventriloquada, espectralizada e hete-
rogeneizada pela língua do outro. Uma «língua do outro», no entanto,
«absolutamente diferente da língua do outro enquanto língua do senhor
ou do colono»52, isto é, de um outro que se julgue dono e senhor da sua
língua. Com efeito, nesta outra ressonância da língua ou da «monolíngua

48 «Nous voudrions plutôt suggérer que la prétendue dérivation de l’écriture, si réelle
et si massive qu’elle soit, n’a été possible qu’à une condition : que le langage “originel”,
“naturel”, etc., n’ait jamais existé, qu’il n’ait jamais été intact, intouché par l’écriture,
qu’il ait toujours été lui-même une écriture. Archi-écriture […]», J. Derrida, De la
Grammatologie, Minuit, Paris, 1967, p. 82-3.

49 Não será nunca de mais recordar o implicado neste sincategorema ou neste quase-
-conceito de rastro (trace): «La structure générale de la trace immotivée fait
communiquer dans la même possibilité et sans qu’on puisse les séparer autrement que
par abstraction, la structure du rapport à l’autre, le mouvement de la temporalisation et
la langue comme écriture.», J. Derrida, De la Grammatologie, p. 69.

50 Ibid, p. 100.
51 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 96.
52 Ibid, p. 94.
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do outro», «o de não significa tanto a propriedade quanto a proveniên-
cia: a língua, diz Derrida, é do outro, vem do outro, (é) a vinda do
outro.»53. Sempre, para este filósofo, a língua é dissimetricamente do
outro – e num duplo sentido e com um duplo alcance. Por um lado, por-
que vem, algures, do outro como a própria lei na cena de dissimetria
hetero-auto-nómica da sua “apropriação”: a língua do outro é, neste sen-
tido, tanto o suporte da lei quanto o seu objecto – da lei imposta em casa,
na escola, na comunidade, e cujo acatamento condiciona o acolhimento
dado ao seu falante (um falante falado, como também Lacan sublinha) por
estas instâncias.

«O monolinguismo do outro, escreve Derrida, seria em primeiro
lugar esta soberania, esta lei vinda de algures, sem dúvida, mas seria
também e em primeiro lugar a própria língua da Lei. E a lei como
Língua. A sua experiência seria aparentemente autónoma porque
tenho de a falar, a esta língua, e de a apropriar para a ouvir como se
eu próprio ma desse; mas ela permanece necessariamente, assim o quer
no fundo a essência de toda a lei, heterónoma. A loucura da lei aloja
para todo o sempre a sua possibilidade no foro desta auto-hete-
ronomia»54

Por outro lado, porque, vinda algures do outro, sempre a língua se
destina também ao outro. Ao outro no “eu”, ao outro como “eu” – na
radicalidade da versão do «Soi-même comme un autre» de Ricoeur,
ou do «Je est un autre» de Rimbaud, um outro ditando a melancolia
ou o luto impossível e infinito do “eu”. Em Béliers55, a este “eu”,
Derrida designá-lo-á como um «cogito do adeus». E sempre a língua
se destina também ao outro porque, embora singularmente “apropria-
da” por um dado sujeito, nunca a língua será, de facto, dele56: sempre
ela será, nele, dentro-fora dele, uma marca de estranheza ou de
alteridade absolutas – sempre ela revelará o seu “em si no outro” («chez
soi chez l’autre») ou a sua incondição (Lévinas dixit) de “outro-no-
-mesmo”: de um «mesmo» arqui-originariamente afectado pela dissi-

53 Ibid, p. 101.
54 Ibid, p. 57.
55 J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Galilée,

Paris, 2003, p. 22.
56 «[…] o monolinguismo do outro quer ainda dizer outra coisa, […]: que de qualquer

modo não falamos senão uma língua – e ela é dissimetricamente, a ele regressando, sempre,
do outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro, permanecendo do outro, ao outro
reconduzida.», ibid, p. 57.



Revista Filosófica de Coimbra – n.º 30 (2006)

283Idiomas da resistência

pp. 271-306

metria heteronómica do outro – da língua do outro. E arqui-origina-
riamente, porque esta hetero-auto-afecção antecede qualquer “eu” já cons-
tituído: esta hetero-auto-afecção é o próprio “eu” em desconstrução, que
o mesmo é dizer na experiência in-finita da sua não-identidade a si. Acon-
tece, de facto, ser a língua a primeira, a mais  elementar, geral e irredutível
marca de uma estranheza familiar (unheimliche) ou de uma familiari-
dade estranha que, nele, no “eu”, o expulsa ou o põe fora de si, assim
lhe interditando à partida qualquer propriedade e qualquer identidade,
mesmidade (meîsme, metipse, auto-posição da ipseidade) egologia ou
ipsocracia. E à partida, porque o desejo de apropriar a língua «surge,
como Derrida no-lo faz notar, antes mesmo da ipseidade de um eu-mim
que antecipadamente o transportaria»57. Ditado pela própria “alienação”
originária da língua, o desejo é afinal a própria estrutura ou a própria
incondição da ipseidade.

Com efeito, revelando a despossessão originária da língua, para
sempre e para todos a monolíngua do outro, isto é, jamais também
possuída pelo outro mas tão somente vinda do outro e ao outro
retornando (ao outro em si como o próprio si-mesmo hetero-auto-
-afectado), esta situação universal de exílio e de “alienação” originários
da língua desencadeia a pulsão genealógica e a paixão pela sua apro-
priação. Desencadeia, em suma, o «desejo do idioma, o movimento com-
pulsivo para a anamnese»58: «Uma vez que não existe propriedade natu-
ral da língua, diz Derrida, esta não dá lugar senão à raiva apropriadora,
ao ciúme sem apropriação»59.

Uma paixão apropriadora susceptível de se manifestar e testemu-
nhar através dos gestos de uma dupla sintomatologia. Por um lado,
através da imposição violenta da língua, seja através de agressões
nacionalistas de colonização ou da homo-hegemonia monoculturalista.
E é a lei da língua no seu pior, isto é, a crença na posse de uma língua
materna, una e própria, na qual se mora – mas de uma língua materna
que é, afinal, a língua do pai, do chefe de família, do esposo, do dono
da casa, em suma, da ordem e do poder. Denunciando o logro da uni-
dentidade e da propriedade da língua, Derrida lembra-o assim:

«Do lado de quem fala ou escreve a dita língua, esta experiência
de solipsismo monolingue nunca é de pertença, de propriedade, de
domínio, de pura “ipseidade” […]. Se o “não domínio de uma língua

57 Ibid, p. 93.
58 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 92.
59 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 38.
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apropriada” […] qualifica em primeiro lugar, mais literalmente, mais
sensivelmente, situações de alienação “colonial” ou de sujeições históri-
cas, uma tal definição conduz também, se lhe imprimirem as inflexões
necessárias, muito para além destas condições determinadas: vale tam-
bém para o que se designaria por língua do senhor, do hospes ou do
colono.

Longe de dissolver a especificidade, sempre relativa, por mais cruel
que seja, de situações de opressão linguística ou de expropriação colo-
nial, esta universalização prudente e diferenciada deve dar conta,
direi mesmo que ela é a única a poder fazê-lo, da possibilidade de
determinar uma sujeição e uma hegemonia. E mesmo um terror nas
línguas (existe, doce, discreto ou gritante, um terror nas línguas, é o
nosso tema). Porque, contrariamente ao que somos a maior parte das
vezes tentados a crer, o senhor não é nada. E não tem nada de pró-
prio. Porque não possui como próprio, naturalmente, o que no entanto
chama a sua língua; porque, independentemente do que queira ou faça,
não pode entretecer com ela relações de propriedade ou de identidade
naturais, nacionais, congenitais, ontológicas; porque não pode acredi-
tar e dizer esta apropriação senão no decurso de um processo não
natural de construções político-fantasmáticas; porque a língua não é o
seu bem natural, ele pode justamente por isso historicamente, através
da violação de uma usurpação cultural, ou seja, sempre de essência
colonial, fingir apropriá-la para a impor como “a sua”. Tal é a sua
crença, que ele quer obrigar a partilhar pela força ou pela manha, e na
qual ele quer obrigar a crer, como num milagre, pela retórica, pela
escola ou pelo exército. Basta-lhe, por qualquer meio que seja, fazer-
-se ouvir, pôr em marcha o seu “speech act”, criar as condições para
tal […]»60

Mas se as situações de nacionalismo, de colonialismo violento e
de exílios empíricos singulares são uma das manifestações da exaspe-
ração da pulsão apropriadora resultante desta situação universal61 de exílio

60 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 37-38.
61 Como Derrida o confessa em entrevista a Évelyne Grossman: «Je savais que ce

que je disais dans Le Monolinguisme de l’autre valait dans une certaine mesure pour mon
cas singulier, à savoir telle génération de juifs d’Algérie avant l’Indépendance, mais cela
avait aussi une valeur d’exemplarité universelle, même pour ceux qui ne sont pas dans
des situations historiquement aussi étranges et dramatiques que celle de Celan ou la
mienne. J’oserais prétendre que cette analyse vaut même pour quelqu’un qui aurait une
expérience sédentaire, paisible et sans grande histoire de sa propre langue maternelle: à
savoir qu’une langue n’appartient pas. Même quand on n’a qu’une langue maternelle et
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e despossessão originários da língua, se tais situações são já uma
espécie de «traumatismo sobre traumatismo»62 que dão conta da colo-
nialidade essencial da própria língua e, ipso facto, da cultura – de
toda a cultura, cuja etimologia denuncia, aliás, o seu fundo colonialista;
o outro sintoma desta mesma situação de “alienação” originária da
língua testemunha-se na paixão pela sua “apropriação” inventiva. E é o
outro lado desta mesma cena de exílio e “alienação” originários da
língua.

Com efeito, do mesmo modo que o mal ou a «perturbação da iden-
tidade» tanto favorece como inibe a anamnese, tanto agudiza o desejo
de recordar, como exaspera o fantasma genealógico, pondo em cena a
loucura de uma hipermnésia que é uma espécie de suplemento de fide-
lidade da própria memória, algo assim como uma memória do ime-
morial ou  uma «anamnese do outro absoluto» na «contradição que nos
põe em movimento»63, que põe o “eu” como um “nós”, como um “sin-
gular plural” em movimento, também a “alienação” originária da lín-
gua suscita o desejo, um desejo “amante e desesperado” da sua apro-
priação idiomática ou poético-inventiva64: é que, não se deixando
nunca, por essência, apropriar, possuir ou habitar65, e não existindo
nunca como tal, isto é, na sua pretensa unidentidade, sempre a língua
se faz desejar – desejar tocá-la, desejar dar língua à língua, dar língua
à língua na língua e com a própria língua, desejar traduzi-la na sua
própria língua, desejar, em suma, contra-assiná-la assim a marcando
ou assim a reinventando. Assim a tatuando, dirá Derrida, e assim lhe

qu’on est enraciné dans son lieu de naissance et dans sa langue, même dans ce cas-là,
la langue n’appartient pas.», J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in Europe. Paul
Celan, 79 année, nº 861-862, janv-fév., Paris, 2001, p. 85.

62 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 39
63 Ibid, p. 31.
64 Ibid, p. 89. Em diálogo com Évelyne Grossmann a propósito de Celan, Derrida

reiterará: « […] la langue n’appartient pas. Qu’elle ne se laisse pas approprier, cela tient
à l’essence de la langue. Elle est, la langue, cela même qui ne se laisse pas posséder mais
qui, pour cette raison même, provoque toutes sortes de mouvements d’appropriation. Parce
qu’elle se laisse désirer et non approprier, elle met en mouvement toutes sortes de gestes
de possession, d’appropriation.», J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in op. cit.,
p. 85-86.

65 «A língua dita materna nunca é puramente natural, nem própria nem habitável.
Habitar, eis um valor bastante desorientador e equívoco: não se habita nunca o que estamos
habituados a chamar habitar. Não existe habitat possível sem a diferença deste exílio e desta
nostalgia.», J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 90.
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dando um corpo novo. Assim lhe dando, em suma, um novo idioma66.
É nomeadamente67 o caso deste pensador-filósofo-escritor que reitera-
damente confessou68 sonhar ou desejar deixar uma marca na língua
francesa – ouçamo-lo aqui em O monolinguismo do outro:

«Cortejar [a língua], neste caso, era um sonho, sem dúvida. Per-
manece um sonho. Que sonho? Não o de fazer mal à língua (nada existe
que eu respeite e ame tanto), não o de a lesar ou de a ferir num destes
movimentos de desforra de que faço aqui o meu tema, […] não o de
a maltratar, a esta língua, na sua gramática, na sua sintaxe, no seu
léxico, no corpo de regras ou de normas que constituem a sua lei, na
erecção que a constitui a ela mesma em lei. Mas o sonho que então
deveria começar a sonhar-se era talvez o de fazer com que lhe acon-
tecesse qualquer coisa, a esta língua. Desejo de a fazer chegar aqui,
fazendo com que lhe acontecesse qualquer coisa, a esta língua que
todavia permanece intacta, sempre venerável e venerada, adorada
na oração das suas palavras e nas obrigações que aí se contraem,
fazendo assim com que lhe acontecesse qualquer coisa de tão interior
que ela nem estava mais em condição de protestar sem ao mesmo tempo
estar obrigada a protestar contra a sua própria emanação, a que ela não
podia opor-se senão através de hediondos e inconfessáveis sintomas,
qualquer coisa de tão interior que ela acaba por fruir com isso como
de si mesma no momento de se perder encontrando-se, convertendo-
-se a si mesma, como o Uno que retorna, que retorna a si, no momento
em que um hóspede incompreensível, um recém-chegado sem origem
assinalável a faria chegar a si, a dita língua, obrigando-a então a falar,

66 Foi assim que Maurice Merleau-Ponty também pensou o escritor : «l’écrivain est
lui-même comme un nouvel idiome qui se construit», Merleau-Ponty, «L’origine de la
vérité” in Revue de Métaphysique et de morale, oct-déc., 1962, p. 407.

Derrida, por sua vez, ele que é o pensador da vez, da única vez, de uma vez por todas,
isto é, da singularidade ou do evento, defenderá que cada nova frase, cada novo poema
deveria ser um novo idioma. Ele di-lo nomeadamente a propósito de Celan: «dans son
allemand poétique, il y a une langue de départ et une langue d’arrivée et chaque poème est
une sorte de nouveau idiome dans lequel il fait passer l’héritage de la langue allemande.»,
J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in op. cit., p. 84.

67 Um outro exemplo, de que adiante falaremos, é o de Paul Celan – Celan que não era
alemão, para quem o alemão não foi a única língua da sua infância e que não escreveu ape-
nas em alemão. Mas que travou com a língua alemã uma relação que a marcou e reinventou.

68 «Deixar rastros na história da língua francesa, eis o que me interessa. Vivo desta
paixão», J. Derrida, Aprender finalmente a viver, trad. Fernanda Bernardo, Ariadne Ed.,
Coimbra, 2005.
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ela mesma, a língua, na sua língua, diferentemente. A falar sozinha. Mas
para ele e segundo ele, guardando ela, no seu corpo o arquivo inapagável
deste acontecimento: não uma criança, necessariamente, mas uma tatua-
gem, uma forma esplêndida, escondida debaixo da roupa, em que o san-
gue se mistura com tinta para a fazer ver de todas as cores. O arquivo
encarnado de uma liturgia de que ninguém trairia o segredo. De que
mais ninguém se poderia na verdade apropriar. Nem mesmo eu que no
entanto estaria no segredo.»69

No terminus desta longa citação que é a cena, não só do registo
testemunhal, confessional ou autobiográfico da escrita como singular
ex-apropriação da língua70, como também da contaminação e da inso-
lúvel contradição entre a estrutura universal da língua (de todos) e o
testemunho idiomático da sua ex-apropriação singular e singularizante, em
relação ao idioma como contra-assinatura inventiva da língua, da língua
herdada do outro e sempre e para sempre e, em si mesma, (à demeure,
dirá de uma assentada Derrida) a língua do outro, sublinhemos três
coisas.

A primeira, que a desapropriação originária da língua é justamente
o que instiga ao sonho71 ou ao desejo, não menos do que à promessa
do idioma: ao sonho ou ao desejo que são, eles mesmos, uma promessa
messiânica72 de idioma. Um sonho, um desejo e uma promessa que,
notemo-lo, inscrevem a apropriação idiomática ou poético-inventiva
da apelante73 língua herdada – se apropriação poético-inventiva há e
quando a há como, a cada passo, literalmente, Derrida o diz: s’il y
en a… – no frágil e tremente horizonte do «talvez» que é também o

69 Ibid, p. 69-70.
70 Lembremos a confissão: «[…] depuis que cherchant une phrase, je me cherche

dans une phrase, oui, je», J. Derrida, «Circonfession», in J. Derrida, G. Bennington,
Jacques Derrida, Seuil, Paris, p. 14.

71 «Je rêve. Je somnambule. […] je rêve encore sans doute de savoir vous parler non
seulement en brigand mais poétiquement, en poète. Du poème donc je rêve, je ne serai sans
doute pas capable. Et d’ailleurs, dans quelle langue aurais-je pu l’écrire ou le chanter?
ou le rêver?», J. Derrida, Fichus, Galilée, Paris, 2002, p. 22-23.

72 Ibid, p. 94.
73 «Embora me tenha frequentemente servido da expressão “a língua dada” para falar

de uma monolíngua disponível, o francês por exemplo, não há língua dada, ou antes, há
língua, há doação de língua (es gibt die Sprache), mas uma língua não é. Não é dada. Não
existe. Apelada, ela apela, como a hospitalidade do hóspede antes mesmo de qualquer con-
vite. Próxima, ela continua a ser dada, e não persiste senão nesta condição: continuar ainda
a ser dada.», J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 99.
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horizonte (sem horizonte) do testemunho, da messianicidade74 ou da
promessa de porvir: talvez a re-invenção da língua, talvez, apenas e
só talvez…

E daí o desafio lançado por Derrida aos tradutores, que o mesmo é
dizer a todo e qualquer «sujeito falante» lançado, que está, mau grado seu,
na tradução da sua própria língua – uma «tradução [porém]    absoluta,
[porque] uma tradução sem pólo de referência, [isto é,] sem língua ori-
ginária»75: ou quando falar, o que propriamente deveria designar-se
falar, é re-inventar a língua – dar língua à língua na e com a própria (mas
imprópria) língua:

«Inventa pois na tua língua se fores capazes ou se quiseres ouvir a
minha, inventa se podes ou queres dá-la a ouvir, à minha língua, como
tua»76.

E este desejo de falar, de falar reinventando a língua para, a cada
passo, traduzir a memória da língua que nunca se teve leva-nos
agora ao segundo aspecto que desejamos assinalar nesta questão do
idioma – um segundo aspecto aliás de todo interligado com o primeiro;
a saber, que, por idioma, entende Derrida a liturgia secreta da “apro-
priação” impossível, singular e inventiva, singularmente inventiva da
língua: no caso do próprio filósofo, o seu idioma é algo assim como o
seu francês no francês.

Mas, idioma do idioma (Derrida) ou língua da língua (W. Benja-
min), o idioma revela-se, no entanto, uma bem singular “apropriação”
– e isto porque, singular e singularizante, ela não passa afinal de
uma ex-apropriação77: de uma apropriação expropriante da língua.
Como Derrida o dirá em «Desceller (“la vieille neuve langue”)» (1983),
o idioma é «uma propriedade que não podemos apropriar, que vos
assina sem vos pertencer, e não aparece senão ao outro, nunca ela se

74 «O improviso de qualquer inaugurabilidade é, sem dúvida, o próprio impossível.
A reapropriação tem sempre lugar. Como ela permanece inevitável, a aporia avança então
uma linguagem impossível, ilegível, irrecebível. Uma tradução intraduzível. Ao mesmo
tempo, esta tradução intraduzível, este novo idioma faz acontecer, esta assinatura faz
acontecer, produz acontecimentos na língua dada à qual é ainda preciso dar, por vezes
acontecimentos não constatáveis: ilegíveis. Acontecimentos sempre prometidos mais do
que dados. Messiânicos. Mas a promessa não é nada, não é um não-acontecimento.», ibid.

75 Ibid, p. 93.
76 Ibid, p. 89.
77 «L’idiome, s’il y en a, n’est jamais pur, choisi ou manifeste de son propre côté,

justement. L’idiome est toujours et seulement pour l’autre, d’avance exproprié
(ex-approprié).», J. Derrida, «Y a-t-il une langue philosophique» in op. cit., p. 37.
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vos dá, excepto em clarões de loucura que reúnem a vida e a morte, que
vos reúnem morto e vivo ao mesmo tempo»78.

Ou seja, sendo embora o mais próprio de uma língua, o idioma é
paradoxalmente também aquilo que, ao mesmo tempo, tanto solicita
como interdita a sua apropriação ou a sua tradução. Espécie de exílio
da língua na língua, justamente o exílio daquele que, na sua “língua
materna”, fala uma outra língua, que não é, no entanto, uma língua
estrangeira79, na sua a-nomalia o idioma significa o limite do próprio e
da apropriação, sendo precisamente aquilo que transmuta toda a apro-
priação da língua em ex-apropriação – traduzamos: em mal de apro-
priação.

«O que eu assim tento sugerir, diz Derrida, é que, paradoxal-
mente, o mais idiomático, isto é, o mais próprio à língua, não se deixa
apropriar. É preciso tentar pensar que aí onde se procura […] o mais
idiomático de uma língua, nos aproximamos do que, palpitando na
língua, não se deixa agarrar. E portanto eu tentaria dissociar, por mais
paradoxal que isto pareça, o idioma da propriedade. O idioma é o que
resiste à tradução, logo o que aparentemente está ligado à singularidade
do corpo significante da língua ou do corpo “tout court” mas que, jus-
tamente por causa desta singularidade, se furta a qualquer possessão, a
qualquer reivindicação de pertença»80.

Próprio impróprio, o idioma dá-nos assim a ouvir uma outra resso-
nância do monolinguismo do outro – a de um monolinguismo que
Derrida designa de poético81, justamente aquele que sonha com a inven-

78 «Une propriété qu’on ne peut pas s’approprier, elle vous signe sans vous appartenir,
elle n’apparaît qu’à l’autre, elle ne vos revient jamais sauf en des éclairs de folie qui
rassemblent la vie et la mort, qui vous rassemblent mort et vif à la fois. Vous rêvez, c’est
fatal, l’invention d’une langue ou d’un chant qui soient vôtres, non pas les attributs d’un
« moi », plutôt le paraphe accentué, c’est-à-dire musical, de votre histoire la plus illisible.»,
J. Derrida, « Desceller (« la vieille neuve langue»)» in Points de suspension, p. 127.

79 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 17.
80 «Ce que j’essaie de suggérer là c’est que, paradoxalement, le plus idiomatique, c’est-

-à-dire le plus propre à une langue, ne se laisse pas approprier. Il faut essayer de penser que
là où on recherche […] le plus idiomatique d’une langue, on s’approche de ce qui, palpitant
dans la langue, ne se laisse pas prendre. Et donc j’essaierais de dissocier, aussi paradoxal
que cela paraisse, l’idiome de la propriété. L’idiome, c’est ce qui résiste à la traduction,
donc ce qui apparemment est attaché à la singularité du corps signifiant de la langue ou du
corps tout court mais qui, à cause de cette singularité-là, se dérobe à toute possession, à
toute revendication d’appartenance.», J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in Europe.
Paul Celan, 79 année, nº 861-862, janv-fév., Paris, 2001, p. 86.

81 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro, p.102.
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ção de uma espécie de «ante-primeira língua» destinada a traduzir não
uma língua originária e originariamente possuída pelo outro, de quem
efectivamente se começa por a receber, mas a memória da língua que
nunca se possuiu. Uma memória do imemorial que deixa a sua marca
espectral ou fantasmática “na” língua, assim a afectando e assim a
dobrando, assim a idiomatizando ou poetizando na experiência singu-
lar da sua “apropriação”. Esta «absolutamente outra anteprimeira lín-
gua», a que nesta obra, O monolinguismo do Outro, Derrida também
chama o «grau zero-menos-um da escrita», não é senão a arqui-escrita,
a saber, a escrita na fala82 ou na língua enquanto marca e da sua
ex-apropriação e da sua iterabilidade e indecidibilidade originárias. Nou-
tros termos, enquanto substituto, suplemento ou prótese de origem da
inexistente língua originária ou pré-originária de que porta a nostalgia
e o luto:

«Como o anteprimeiro tempo da língua pré-originária não existe,
diz Derrida, é preciso inventá-lo. Injunções, intimação a uma outra
escrita. Mas que sobretudo é preciso escrever no interior, se se pode
dizer, das línguas. É preciso apelar a escrita para dentro da língua
dada.»83

Em suma, escrita na língua, o idioma diz, por um lado, a contra-
-assinatura marcante ou poético-inventiva da língua her-dada:

«[…] quando se nasce para uma língua, explica Derrida, herda-
-mo-la porque ela está ali antes de nós, ela é mais velha do que nós, a
sua lei precede-nos. Começa-se por reconhecer a sua lei, isto é, um
léxico, uma gramática, sendo tudo isto quase sem idade. Mas receber
aqui não é apenas receber passivamente qualquer coisa que já lá está,
um bem. Herdar é reafirmar transformando, mudando, deslocando.
Para um ser finito não há herança que não implique uma espécie de
selecção, de filtragem. Aliás, não há herança senão para um ser finito.
É preciso assinar uma herança, contra-assinar uma herança, quer
dizer, no fundo deixar a sua assinatura mesmo na própria herança,
mesmo na língua que se recebe. E isto é uma contradição: recebe-se
e, ao mesmo tempo, dá-se. Recebe-se um dom, mas para o receber em
herdeiro responsável, é preciso responder ao dom dando outra coisa,
quer dizer, deixando uma marca no corpo daquilo que se recebe. São

82 «Il faut maintenant penser que l’écriture est à la fois plus extérieur à la parole,
n’étant pas son image ou son « symbole », et plus intérieure à la parole qui est déjà en
elle-même une écriture.», J. Derrida, De la Grammatologie, p. 68.

83 J. Derrida, O monolinguismo do outro p. 96.
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gestos contraditórios, é um corpo a corpo: recebe-se um corpo e deixa-
-se nele a sua assinatura.»84

E escrita na fala, o idioma diz, por outro lado, a sua própria excep-
cionalidade, o seu carácter absolutamente extra-ordinário: ele é, na lín-
gua, dentro/fora dela, a «intimidade desconcertante» de um «exterior
absoluto», de «uma zona fora da lei» que, resistindo a qualquer pro-
priedade e a qualquer apropriação, é, por isso mesmo, isto é, pela
sua singular im-propriedade e a-nomalia, a lei de uma resistência
irredentista, isto é, absoluta ou incondicional, a todas as leis – as leis da
língua, da ética, da política, do direito, da economia, etc., etc. Uma
excepção excepcional, dir-se-á. E excepcional porque diferente, bem
diferente da excepcionalidade como marca ou desígnio (onto-teológico)
da soberania85, à Carl Schmitt86. Enquanto marca da singularidade ou
da alteridade ab-solutas ou secretas, para sempre e em si próprias
(à demeure) secretas, a excepcionalidade do idioma, por um lado, fere
e divide a própria língua, em si mesma a heterogeneízando ou dife-
renciando, por outro lado, desenha o gesto de uma resistência absoluta
ao instituído – uma resistência que traduz uma atenção extrema –
essa «prece da alma» no dizer de Malebranche – ao instituído em geral,

84 «[…] quand on naît à une langue, on en hérite parce qu’elle est là avant nous, elle
est plus vieille que nous, sa loi nous précède. On commence par reconnaître sa loi, c’est-à-dire
un lexique, une grammaire, tout cela étant quasiment sans âge. Mais hériter ici ce n’est pas
seulement recevoir passivement quelque chose qui est déjà là, un bien. Hériter c’est réaffirmer
en transformant, en changeant, en déplaçant. Pour un être fini, il n’y a pas d’héritage qui
n’implique une sorte de sélection, de filtrage. D’ailleurs, il n’y a d’héritage que pour un être
fini. Il faut signer un héritage, contresigner un héritage, c’est-à-dire au fond laisser sa
signature à même l’héritage, à même la langue qu’on reçoit. Cela, c’est une contradiction:
on reçoit et en même temps on donne. On reçoit un don mais pour le recevoir en héritier
responsable, il faut répondre au don en donnant autre chose, c’est-à-dire en laissant une
marque sur le corps de ce qu’on reçoit. Ce sont des gestes contradictoires, c’est un corps à
corps : on reçoit un corps et on y laisse sa signature.», J. Derrida, «La langue n’appartient
pas» in op. cit., p. 89.

85 Cf. J. Derrida, Políticas da Amizade; Voyous, Galilée, Paris, 2003, Le souverain
bien/O soberano bem, ed. bilingue, trad. Fernanda Bernardo, Palimage, Viseu, 2004.

86 Mesmo se é reconhecido a C. Schmitt a ousadia de ter querido pensar o político no
seu estado puro, desligado do onto-teológico, ele define a soberania pelo direito à excepção
- a soberania é o poder de suspender o direito ou o Estado de direito : «l’unité politique est
le facteur décisif, l’autorité souveraine en ce sens qu’il lui revient nécessairement et par
définition de trancher la situation décisive, tout exceptionnelle qu’elle soit.», C. Schmitt,
La notion de politique, Flammarion, Paris, 1992, p. 78.
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traduzindo o singular apolitismo que é próprio à desconstrução derridiana,
que é próprio à ultra- ou à hiper-radicalidade que a caracteriza como
pensamento, em vista de um outro pensamento e de uma outra definição
e concepção do político. Uma «consciência sem distracção», uma resis-
tência extrema, excepcional que, traduzindo o seu pas au-delà, ecoa em
todos os seus incondicionais – o dom, o perdão, a justiça, a hospitalida-
de, a decisão, a responsabilidade, o poema, a tradução, etc. – e que, muito
concretamente, Derrida vê materializada no gesto da «civil desobedience»87

que, como nos faz notar, nada tem de um romantismo revolucionário ou
nihilista, utópico e déjà vu, sendo antes uma resistência incondicional à
iniquidade das leis, de certas leis, em nome de uma lei mais elevada e
mais justa. Sintoma da loucura do Dever absoluto que motiva e magne-
tiza a desconstrução derridiana (il faut) e, por conseguinte, traço da sin-
gular eticidade deste pensamento, uma tal resistência configura algo as-
sim como A lei das leis88 – uma lei anómica, justamente, em razão da sua
excepcionalidade: a lei da justiça que, distinta do direito, é para Derrida
a própria lei da alteridade ou da singularidade a-b-s-o-l-u-t-a-s.

E o terceiro e último aspecto a considerar neste motivo do idioma é
o da sua aporia. Uma aporia que começa por dar conta do carácter
de refém e de colonizador, de colonizado colonizador que advém ao
sujeito da situação de dissimetria heteronómica própria à sua apropriação
da língua.

Como vimos, é o atraso, o exílio e a despossessão originários que
induzem o desejo do idioma. O que significa que esta situação universal
de alienação originária da língua não é meramente passiva – esta passivi-
dade mais passiva do que toda a passividade, para o dizer na linguagem
com que Lévinas quis dar conta de uma arqui-passividade anterior à
dicotomia da passividade e da actividade, transmuta-se numa hetero-auto-
actividade: é a paixão do atraso e da finitude, a paixão como a própria
condição da finitude do herdeiro, que desencadeia o movimento de ex-apro-
priação da monolíngua do outro. Eis porque, marcando a singularidade
absoluta da ex-apropriação da língua, nunca o idioma é também abso-
lutamente singular: ele porta também sempre as cicatrizes da sua

87 « […] il est indispensable de préciser que nous n’appelons pas à la désobéissance
civique en tant que telle, nous n’invitons personne à désobéir à la loi, mais nous disons
que telle loi déterminée, au nom de telle autre loi supérieure, est mauvaise.», J. Derrida,
«Accueil, Éthique, Droit et Politique» in sob dir. Mohammed Seffahi, Manifeste pour
l’hospitalité, ed. de l’aube, Paris, 1999, p. 149.

88 Para esta questão, J. Derrida, Da hospitalidade, trad. Fernanda Bernardo,
Palimage, Viseu, 2003.
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colonização pela lei da língua materna. Não há idiomas puros89, lembra
reiteradamente Derrida – a contaminação é o nosso destino.

 Por outro lado, enquanto marca da alteridade singular ou pessoal de
apropriação da língua, o idioma marca também, divide, interrompe,
dobra, babeliza90 ou indecidibiliza a dita língua. Numa palavra, apore-
tiza-a. Uma aporia que, longe de paralisar, exaspera antes a sua ex-apro-
priação e tem um importante alcance “político” que nos importa passar
rapidamente a sublinhar, uma vez que ela deveria interditar que o idio, o
idioma, se transmutasse em idiotia [notemos a mesma raiz da palavra],
isto é, na crença de uma unidentidade e de uma propriedade soberano-
-nacionalista da língua: o «idioma, diz Derrida: é aquilo a que sempre
aspira o nacionalismo soberanista…; idiota…»91.

Eis porque, assim pensado, assim, isto é, como idioma diferencial
e, portanto, como uma espécie de resíduo (restance) não-apropriável,
não-comunicacional, não dominável e não-traduzível da língua (ou
antes da escrita ou do texto como rastro do outro para o outro), o
idioma, um próprio im-próprio que instiga a amar e a cultivar, a amar
cultivar o mais próprio como impróprio, tem um muito importante e
um muito difícil alcance “político” – e quanto ao político.

Por um lado, dobrando a língua à língua, assim lhe interditando a
pureza de uma qualquer unidentidade e, ipso facto, assim não con-
sentindo mais do que a sua ex-apropriação, a aporia do idioma é uma
arma singular e diferente (justamente a arma da singularidade, da
alteridade ou da diferença, na sua excepcionalidade, tão necessárias
quanto im-possíveis) contra a tentação das ideologias nacionalistas que
têm e a ilusão e a pretensão de possuir e dominar um idioma absolu-
tamente puro. O que também Jean-Luc Nancy assinala dizendo que:

«É preciso que idiomas sejam possíveis para resistir às idiotias
sangrentas das identidades anexadas ao sangue, ao solo e ao si. É pre-
ciso, acrescenta, que as identidades se escrevam»92.

89 «La déconstruction est non pas intraduisible mais liée à la question de l’intraduisible.
Elle se lie toujours à de l’idiome, mais point à l’idiome comme une singularité intacte,
plutôt à l’idiome en cour de traduction, opérant l’altérité en lui-même, dans un inéluctable
mouvement d’ex-appropriation.», J. Derrida, «Fidélité à plus d’un» in op. cit., p. 253.

90 «La babelisation n’attend pas la multiplicité des langues. L’identité d’une langue
ne peut s’affirmer comme identité à soi qu’en s’ouvrant à l’hospitalité d’une différence
à soi ou d’une différence d’avec soi.», J. Derrida, Apories, Galilée, Paris, p. 28.

91 «Idiome : ce à quoi tient toujours le nationalisme souverainiste… ; idiot…», J. Derrida,
Séminaire «La bête et le souverain», primeiro ano, sexta sessão, 6 fev. 202, f. 21, inédito.

92 «Il faut que des idiomes soient possibles, pour résister aux idioties sanglantes des
identités indexées sur le sang, le sol et le soi. Il faut que les identités s’écrivent», Jean-
-Luc Nancy, Le sens du monde, Galilée, Paris, 1993, p. 188.
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Por outro lado, se, enquanto marca da excepcionalidade ou da alte-
ridade absoluta da singularidade, o idioma se afigura, de facto, uma arma
contra a tentação da loucura das ideologias nacionalistas, que denuncia
e combate93, ele não deixa também cair na tentação oposta – a do
universalismo abstracto: a saber, a tentação de, para combater a justa
causa do anti-nacionalismo, nos precipitarmos na crença de uma língua
universal, lisa e transparente, que apagaria todas as diferenças. Como
reiteradamente Derrida lembra, lembrando, a par da probidade, os riscos
da frontalidade e da oposição, numa palavra, a necessidade pontual, mas
também a insuficiência e os limites, da crítica, não é, de facto, possível
combater frontalmente94 o nacionalismo senão correndo o risco de uma
precipitação no seu oposto simétrico, isto é, no universalismo abstracto
e, consequentemente, correndo também o risco de reduzirmos, denegarmos
ou apagarmos as diferenças linguísticas. Que o mesmo é dizer a força do
idioma. Um risco que, notemo-lo, corresponde à concepção e à execução
de um gesto técnico-metafísico de instrumentalização da linguagem que
faz dela um simples médium – neutro, indiferente, exterior, dominável,
comunicável e possuível.

Com efeito, a desacreditação do idioma deixa pressupor uma filosofia
da língua ou da linguagem que faz dela um simples meio ou uma técnica
de comunicação – e de uma comunicação totalmente instrumentalizada e
formalizada. Uma instrumentalização, lembra Derrida95 na peugada de um
certo Novalis, de um certo Heidegger e de um certo Lévinas96, sempre
acompanhada por uma ingenuidade metalinguística que pretende outorgar
ao homem um domínio absoluto da língua, de quem ele se sente o dono e
senhor, mais do que um “sujeito” nela exilado/asilado: um “sujeito” que
vem a si na e pela língua – pelo desvio da língua. Nesta língua universal,
nesta língua de todos e de ninguém, tudo se comunica e tudo se traduz,

93 «E que a guarda ciosa que montamos junto à língua, aí mesmo onde denuncia-
mos as políticas nacionalistas do idioma (eu faço ambas as coisas, obriga a multiplicar
os shibboleths», J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 88-9.

94 Para a questão da frente, da frontalidade, da fronte e da fronteira, cf. J. Derrida,
Apories, Galilée, Paris, 1996 e Inconditionalité ou Souveraineté, ed. bilingue, Grego/Francês,
trad. e anotação de Vanghélis Bitsoris, Éditions Patakis, Athènes, 2002, onde, na p. 16, se
pode ler : «Fronts nomme ce qui fait face, au plus haut de la tête et du chef (caput),
au-dessus du regard, à la hauteur capitale de ce qui est capital, la capitale, le capital
même. Sur la face ou la façade eminente de ce qu’il y a de plus souverain, la tête, localité
orientée, surface d’exposition mais aussi de protection tournée vers le dehors, il y a lieu
de faire front, comme on dit en français, contre l’extérieur, voire contre l’étranger».

95 Ibid, p. 102.
96 Cf. E. Lévinas, Paul Celan. De l’un à l’autre, Fata Morgana, 2002, p. 16-18.
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tudo se porta e se transporta – sem resto. É o reino da transparência, da
comunicação, da ficção capital e do capital das storytelling97 dos nossos
dias (que, demasiado bem o sabemos, falam maioritariamente um certo
“anglo-americano”). É, na pertinência de um título de Blanchot – um tí-
tulo já datado de 1973 mas de dolorosa contemporaneidade –, o reino da
«Folie du jour»98 e, portanto, do esquecimento da «abertura heterológica
da língua que lhe permite falar de outra coisa e de se endereçar ao ou-
tro.»99 E de antes de mais se endereçar ao outro…

Para evitar qualquer uma destas tentações – a do nacionalismo ou a
do universalismo –, e apelando a um outro pensamento da relação entre
o singular e o universal ou a comunidade; apelando, em suma,          ao
paradoxo de uma comunidade de singularidades ou de idiomas,
Derrida apela a que se cultive a dificuldade da aporia do idioma, isto
é, convida-nos a defender o gosto e o respeito pela maior idioma-
ticidade possível, embora dissociada de toda e qualquer tentação nacio-
nalista, comunitária ou mundializante. Uma dificuldade que, demasiado
bem o sabemos, se afigura o próprio desafio do nosso tempo, europeu e
mundialista. Uma dificuldade que é a própria dificuldade da aporia como
tal e que, ainda que no modo da interrogação, é também o desafio que,
em jeito de proposta, Derrida nos lança apelando-nos a bem a sofrer e a
bem a saber cultivar:

«Como cultivar a poeticidade do idioma em geral, pergunta Derrida,
o seu chez-soi, o seu oikos, como salvar a diferença linguística, seja
ela regional ou nacional, como resistir ao mesmo tempo à hegemonia
internacional de uma língua da comunicação […], como opor-se ao
utilitarismo instrumental de uma língua puramente funcional e comu-
nicativa sem por isso ceder ao nacionalismo, ao estato-nacionalismo
ou ao soberanismo estato-nacionalista, sem dar estas velhas armas à
reactividade identitária e a toda a velha ideologia soberanista, comu-
nitarista e diferencialista?»100

97 Cf. Christian Salmon, «Fictions du Capital. Le domaine des récits contraints»,
Seminário de 19 Nov. 2006 na FLUC no âmbito do seminário de filosofia do curso de
doutoramento Linguagens, identidade e Mundialização.

98 M. Blanchot, La folie du jour, Fata Morgana, 1973.
99 J. Derrida, O monolinguismo do outro, p. 102.
100 «comment cultiver la poéticité de l’idiome en général, son chez-soi, son oikos,

comment sauver la différence linguistique, qu’elle soit régionale ou nationale, comment résister
à la fois à l’hégémonie internationale d’une langue de communication […] comment
s’opposer à l’utilitarisme instrumental d’une langue purement fonctionnelle et
communicative sans pour autant céder au nationalisme, à l’état-nationalisme ou au
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Finalmente, o justo cultivo da diferença idiomática não constitui
apenas um gesto de resistência relativamente a estas duas atitudes
políticas absolutamente simétricas – e que têm implícita uma mesma
concepção do político – que são, por um lado, o nacionalismo, por
outro, o universalismo. A diferença idiomática é também um gesto de
resistência incondicional, isto é, absoluta, sem álibis à própria ideo-
logia ou à política Estato-nacionalista – um gesto necessariamente
a-político ou pré-político que, na loucura da sua hiper-radicalidade, não
menos que na da sua hiper-responsabilidade, rompe com o velho lia-
-me da nação ao Estado, assim propondo um re-pensar do próprio
político.

Tal é também o alcance “político” e quanto ao político da des-
construção derridiana, ou seja, tal é o modo como através da hiper-
radicalidade de um gesto pré-político (o da incondicionalidade e da
excepcionalidade do seu cultivo do idioma) – e pré-político por relação,
obviamente, a um político tal como tradicionalmente ele é definido pela
filosofia política e pela politologia, isto é, em termos onto-teológicos e
vinculado ao Estado – a desconstrução não só assume uma atitude de
resistência absoluta em relação ao político, como é também, de si pró-
pria, um repensar e um apelo para se repensar e se redefinir o próprio
político. Para o repensar para além da polis, justamente, a partir da
excepcionalidade ou do irredentismo do idioma. É justamente esta aten-
ção ao idioma que constitui a «alavanca» proposta por Derrida para
repensar politicamente o nosso hoje europeu (para além do pró- ou do anti-
europeísmo) e mundialista (no desejável rumo da altermundialização, ou seja,
de uma mundialização capaz de respeitar a ineliminável alteridade das dife-
renças idiomáticas). Reiteradamente o filósofo o confessa, nomeadamente na
sua entrevista de 2001 com Évelyne Grossman:

«A alavanca da política que eu desejaria defender seria esta: é por-
que o idioma não pertence, e portanto não pode tornar-se a coisa, o
bem de uma comunidade nacional, étnica ou Estato-nacional, que se
precipitam para ele todas as voracidades nacionalistas, todo o frenesim
apropriador, e é muito difícil fazer entender a alguns que se pode amar
o que resiste à tradução sem ceder ao nacionalismo, sem ceder a uma
política nacionalista. Porque, e eis outro alcance desta necessidade, a
partir do momento em que eu respeito e cultivo a singularidade do idi-
oma, eu  cultivo-o como o «em minha casa» («chez soi») e como o
«em casa do outro» («chez l’autre»), o que quer dizer que o idioma

souverainisme état-nationalisme ou au souverainisme état-nationaliste, sans donner ces
vielles armes rouillées à la réactivité identitaire et à toute la vieille idéologie souverainiste,
communautariste et différentialiste?», J. Derrida, Fichus, Galilée, Paris, 2002, p. 25.
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do outro (idioma que antes de mais é outro, mesmo para mim, o meu
idioma é outro) é respeitável e, consequentemente, que eu devo resistir
à tentação nacionalista, que é sempre uma tentação imperialista ou
colonialista, de transbordamento de fronteiras. Existe aqui uma reflexão
política que […] me parece hoje ter um alcance geral na Europa e fora
da Europa.»101

E o alcance “político” e quanto ao político do pensamento der-
ridiano do idioma tem necessariamente também um alcance filosófico.
Ligando o motivo do pensamento, distinto da filosofia, ao do idioma,
que o mesmo é dizer à diferença ou à singularidade ab-soluta, Derrida
ousará, de facto, defender a existência de idiomas filosóficos – como,
aliás, a nossa primeira citação bem o exemplifica – à margem de todo
e qualquer nacionalismo filosófico: em si mesma contraditória, esta
expressão, idioma filosófico, pretende justamente dar conta da singular
inscrição do pensamento na filosofia – ou do modo como, singular, excep-
cional ou idiomaticamente, um dado pensador marca o próprio corpus
filosófico.

Mas Derrida – que defende a existência de idiomas filosóficos, que
lembra o autobiografismo de toda a escrita, mesmo da filosófica, e que
reivindica a intraduzibilidade do pensamento e do idioma, por exem-
plo do pensamento e do idioma franco-latino da différance (assu-
midamente herdada de Heidegger, é certo, mas pela via da semân-
tica latina do differre, que não pela helénica da diaphorá, própria à
Differenz/Unter-Schied/Austrag alemãs de Heidegger, ou seja, singu-
larmente herdada) – Derrida não tem, pois, dúvidas em perceber que
a defesa da existência de idiomas filosóficos possa ser sentida como
um escândalo para a filosofia – para a clássica vocação cosmopolita da
filosofia. O desafio está, claro está, em saber pensar a existência de

101 «Le levier de la politique que je souhaiterais soutenir serait celui-ci : c’est parce
que l’idiome n’appartient pas, et que donc il ne peut pas devenir la chose, le bien d’une
communauté nationale, ethnique ou État-nationale, que se précipitent vers lui toutes les
voracités nationalistes, toute la frénésie appropriatrice, et il est très difficile de faire entendre
à certains que l’on peut aimer ce qui résiste à la traduction sans céder au nationalisme, sans
céder à une politique nationaliste. Parce que, autre ressort de cette nécessité, à partir du
moment où je respecte et cultive la singularité de l’idiome, je le cultive comme duu «chez
moi» et «chez l’autre», c’est-à-dire que l’idiome de l’autre (l’idiome d’abord qui est
autre, même pour moi, mon idiome est autre) est respectable et par conséquent je dois
résister à la tentation nationaliste qui est toujours une tentation impérialiste ou colonialiste
de débordement de frontières. Il y a là toute une réflexion politique qui […] me paraît
aujourd’hui avoir une portée générale en Europe et hors d’Europe.», J. Derrida, «La
langue n’appartient pas» in op. cit., p. 86-87.
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idiomas filosóficos sem nacionalismo. Porque, um escândalo, a diferença
idiomática é-o apenas, se porventura se pensar a filosofia como essenci-
almente universal e tradicionalmente cosmopolita. Nestes termos, a dife-
rença linguística, social ou nacional, numa palavra, idiomática, é pensa-
da como um mero acidente provisório, ultrapassável e inessencial, que
acontece à filosofia. E, assim pensada, a diferença linguística funciona,
de facto, como um obstáculo que paralisa e suspende a filosofia no seu
próprio percurso.

«A filosofia – comenta então Derrida – não deve sofrer a dife-
rença de idioma, não a deve sofrer, não deve sofrer com ela [elle ne
doit pas en souffrir]. Toda e qualquer afirmação do idioma ou da irre-
dutibilidade do idioma seria então uma agressão ou uma profanação
em relação à filosofia como tal.»102

Mas um escândalo, se escândalo for, o idioma filosófico pode tam-
bém ser uma espécie de bênção para a filosofia (e pode mesmo servir
para repensar o seu universalismo e o seu cosmopolitismo103). E é-o,
de facto, para Derrida. É-o tal como ele o pensa e no-lo dá a pensar.
E isto porque, para este filósofo, a única possibilidade que a filosofia
também tem para se ex-pôr, para se dizer e discutir, numa palavra, para
andar «de boca em boca» passando de uma língua para outra, é justa-
mente passando através de idiomas, transportando o seu idioma e
transportando-se ou traduzindo-se no corpo de outros idiomas que,
defende o filósofo104, longe de serem fechamentos e aprisionamentos,
são antes alocuções, envios e passagens para o outro – assim pensa-
do, isto é, na sua singularidade e intraduzibilidade, o idioma é justa-
mente o a-pensar e/ou o a-traduzir e o apelo a pensar e/ou a traduzir.
Isto, insistimos, se ele for entendido, como é também para Derrida105,

102 «La philosophie ne doit pas souffrir la différence d’idiome, elle ne doit pas en
souffrir. Toute affirmation de l’idiome ou de l’irréductibilité de l’idiome serait alors une
agression ou une profanation à l’égard du philosophique comme tel.», J. Derrida in
Jacques Derrida Papers, Séminaire «Le fantôme de l’autre : Nationalité et Nationalisme
Philosophiques», MS-C01, Special Collections and Archives, The UC Irvine Librairies, Irvine,
California, Box 18 – Folder 1, p. 2.

103 Cf. J. Derrida, Cosmopolitas de todos os países mais um esforço!, trad. Fernanda
Bernardo, MinervaCoimbra, Coimbra, 2001.

104 Cf. J. Derrida in Jacques Derrida Papers, Séminaire «Le fantôme de l’autre:
Nationalité et Nationalisme Philosophiques», MS-C01, Special Collections and Archives,
The UC Irvine Librairies, Irvine, California, Box 18 – Folder 1, p. 2.

105 «[…] j’entendrai idiome en un sens beaucoup plus déterminé, celui de propriété,
de caractéristique propre, de trait singulier, en principe inimitable et inexpropriable.
L’idion, c’est le propre.» ibid, p. 2.
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para além da sua circunscrição linguística ou discursiva – que não é
senão uma das suas determinações – como singularidade ou singular
propriedade. E singular propriedade porque, como antes vimos, ele só
pertence no modo da não-pertença:

«Se o há – lembra Derrida –, o idioma não é nunca puro, esco-
lhido ou manifesto do seu próprio lado, justamente. O idioma é sem-
pre e apenas para o outro, antecipadamente expropriado (ex-apro-
priado)» 106.

Não poderá também assim surpreender o liame existente entre a
ultra-radicalidade, a resistência e a incondicionalidade da desconstrução,
como pensamento, e a idiomaticidade poético-inventiva, por um lado; por
outro, o liame existente na desconstrução entre pensamento, idioma e po-
ema – que não é exactamente a poesia. Um liame que é também um re-
pensar do próprio poema e, ipso facto, da poética. Com efeito, para além
da distinção entre pensamento e filosofia, singularmente herdada de
Heidegger, Derrida defende também, e ainda no rasto de Heidegger, uma
singular proximidade entre pensamento e poema.

Será desta singular primazia do pensamento em relação à filosofia,
e da singular proximidade ou do cruzamento entre poema e pensa-
mento, entre Dichten und Denken (e entre Dichten und Denken por-
que, como tão justamente no-lo lembra também Philippe Lacoue-
-Labarthe107 – o signatário de Phrase!108, essa admirável oratio soluta
ao imemorial –, foi nesta língua que, de Schlegel a Celan, passando
por Hölderlin e Heidegger, a questão desta relação entre pensamento
e poema foi formulada), será, pois, da singular e incondicional prima-
zia do pensamento e do singular cruzamento entre poema e pensa-
mento, bem como da incondicionalidade do seu apelo na sua peric-
litante travessia da língua, que doravante passarei a falar, a fim de tentar
dar conta da sua bem singular soberania, que o mesmo é dizer do irre-
dentismo da sua tão vulnerável resistência: do irredentismo da resis-
tência do “acto” poético ou poemático-pensante.

106 «L’idiome, s’il y en a, n’est jamais pur, choisi ou manifeste de son propre côté,
justement. L’idiome est toujours et seulement pour l’autre, d’avance exproprié
(ex-approprié).», J. Derrida, «Y a-t-il une langue philosophique» in op. cit., p. 37.

107 Cf. Ph. Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Bourgois, Paris, 1997,
p. 25.

108 Ph. Lacoue-Labarthe, Phrase, Bourgois, Paris, 2000: «Phrase : ce qui se prononce
en moi – loin, ailleurs, / presque dehors – depuis très longtemps, / depuis, je crois, que
m’a été donnée la possibilité d’oublier, / je l’appelle littérature.», p. 11.
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2. Verso – para uma poética

§ 1. E, para muito sucintamente começar aqui a tentar fazê-lo numa
certa mise-en-scène, chega-me hoje, como um dom súbito da língua,
a palavra verso. E este dom da língua é uma inesperada visitação –
com efeito, se o há, quando o há, quer dizer, para além do círculo odis-
seiaco, calculista, interessado e redutor da economia e da estafada gra-
mática do reconhecimento109, um dom é sempre uma bem fugaz
visitação110. E, portanto111, e em sede derridiana, um evento – singu-
lar, único, idiomático, insubstituível, intraduzível – a solicitar o seu
testemunho, o seu arquivo ou a sua gravação em perdição112 na lín-
gua.

109 Notemos que, afirmando a aceitação da dádiva, o reconhecimento instala a
reciprocidade e a simetria, logo a consequente perda da dissimetria heteronómica.

110 Visitação em sentido levinasiano, isto é, como revelação sem revelado – um
sentido herdado sem mais por Derrida para dar conta da incondicionalidade da experi-
ência do evento e da hospitalidade: «Si l’extraordinaire expérience de l’Entrée et de la
Visitation conserve sa signifiance, c’est que l’ au-delà n’est pas une simple toile de
fond à partir de laquelle le visage nous sollicite, n’est pas un “autre monde” derrière le
monde. L’au-delà est précisément au-delà du “monde” […] l’abstraction du visage est
visitation et venue qui dérange l’immanence sans se fixer dans les horizons du Monde.»,
E. Lévinas, «La trace» in Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana, 1972, p. 62-63.

111 Evento-dom-visitação conjugam entre si o súbito, o inesperado, o surpreendente e o
perturbante, e, desmobilizando a presença, a posse e a possibilidade, articulam a experiência
(como pathos, experiri) inexperienciável ou impossível da alteridade: «Le don – diz Derrida –
devrait être un évenement. Il doit arriver comme une surprise venue de l’autre ou venue à
l’autre, il doit déborder le cercle économique de l’échange. Pour qu’un don soit possible, pour
qu’un événement de don soi possible, il faut d’une certaine manière qu’il s’annonce comme
impossible. Pourquoi ? si je donne à l’autre en remerciement, en échange, le don n’a pas lieu.
Si, d’autre part, j’attends de l’autre qu’il me remercie, qu’il reconnaisse mon don et que d’une
manière ou d’une autre, symboliquement ou matériellement ou physiquement, il me rende en
échange quelque chose, il n’y a pas de don non plus. Même si le remerciement est purement
symbolique, le remerciement annule le don. Il faut que le don se porte au-delà du remerciement.»,
J. Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement» in Dire l’événement,
est-ce possible ?, L’Harmattan, Paris, 2001, p. 93-94.

112 É, por um lado, o registo da impossibilidade ou da incondicionalidade do dom, por
outro o da aporia, tanto do evento ou do idioma quanto da escrita que queremos significar
com o sintagma «gravação em perdição»: «Un pur idiome serait illisible. Il y a, disons,
effet d’idiome, singularité irréductible, mais pour que cette singularité se donne à lire comme
telle, il faut que déjà elle s’efface, que l’ineffaçable s’efface, qu’elle se perde, qu’elle
perde quelque chose de son unicité : elle n’arrive qu’à s’effacer. C’est cette aporie qui
compte», J. Derrida, Déplier Ponge, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d’Ascq, 2005, p. 35.
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Fascinada, atento na aparição desta palavra como se a ouvisse pela
primeira vez. E ponho-me à sua escuta113 – mal ouso dizer, ponho-me
à escuta da palavra verso. E mal ouso dizer porque, bem escutada no
fulgor do seu canto ou do seu próprio falar, sem jamais lograr vir a ser
uma e/ou una, já em si mesma, na minha língua, esta palavra se revela
mais de uma.

Verso, (v. tr. do lat. versare), lanço, deito, atiro, envio, endereço, …;
Verso, (s. m. do lat. versu), o reverso, o outro lado de, a outra

direcção, …;
Verso, (s. m. do lat. versu), uma linha (de escrita), «one line poem»,

uma poesia, um poema.

Contida, discreta, reticente como uma palavra que sabe calar-se para
assim dizer mais do que diz, verso revela-se, naquela a que chamo
“a minha língua” sem o ser114, o exemplo de uma palavra indecomponível
composta por mais de uma palavra – intraduzível na sua economia,
verso mostra-se uma palavra passível de se ouvir de várias maneiras sem,
no seu corpus próprio, se decompor: entre o nome ou o substantivo e o
verbo, verso pode, de facto, ouvir-se como «(eu) arremesso», «(eu)
envio», «(eu) endereço», «“eu” verso«»; mas também como «do outro lado
de» ou «o outro lado de»; ou seja, verso pode fazer-se ouvir como gesto
de envio ou de endereçamento, como movimento para e/ou como secreta
ou  encoberta topologia. E verso pode ainda ouvir-se como «verso» no
habitual sentido de «poema», a saber como “one line poem”, como uma
linha com uma dada dicção, métrica, ritmo, prosódia… e direcção.

Verso é assim, na nossa língua ou no nosso idioma, um exemplo
singular do que Derrida designa por génio poético da língua que, tal
como, na tenacidade da sua luta contra a antropologização e a ins-
trumentalização da mesma115, bem como na sua denúncia da possibilida-

113 Para esta questão da escuta na sua relação com o ouvir e, sobretudo em francês,
com o entender, veja-se Jean-Luc Nancy, À l’écoute, Galilée, Paris, 2002.

114 Isto porque não há (a não ser como um poderoso fantasma) a língua – una, pró-
pria, materna. Uma língua não pertence, ela é sempre do outro, vinda do outro, pelo outro
dada, cf. J. Derrida, O Monolinguismo do Outro.

115 «Die Sprache ist weder nur das Ausdrucksfeld, noch nur das Ausdrucksmittel, […]
Dichten und Denken benutzen nie erst die Sprache, um sich mit ihrer Hilfe auszusprechen,
sondern Denken und Dichten sind in sich das anfängliche, wesenhafte und darum zugleich
letzte Sprechen, das die Sprache durch den Menschen spricht. Die Sprache sprechen ist
etwas völlig anderes al seine Sprache benützen.», Heidegger, Was heist Denken?, Max
Niemeyer Verlag, Tübingen, 1954, p. 87.
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de de toda e qualquer metalinguagem, Heidegger também já o dissera, ela
mesma fala: «Die Sprache spricht». A palavra fala, a língua fala, apela,
diz sem tautologia especulativa Heidegger em «Die Sprache»116. Die
Sprache verspricht (sich), traduzirá, por sua vez, Paul de Man117: a lín-
gua promete (-se) – a essência sem essência da língua é, agora, a pro-
messa118.

Por sua vez, no seu idioma franco-latino intraduzível – o intraduzível
da tradução119 e portanto, e enquanto tal, o próprio «a-traduzir» –, e numa
passagem onde a duplicidade e, se não a questão da mimesis (de que será
também questão mais adiante), pelo menos a do mimesthai120 se deixam
insinuar, Derrida di-lo assim:

116 «A língua/A palavra fala. O seu falar chama a Dif-ferença (Unter-Schied), que
liberta mundo e coisas no simples da sua intimidade. / A palavra/A língua fala. / O ho-
mem fala na medida em que responde à língua (der Sprache entspricht). Co-responder
(Entsprechen) é estar à escuta. Há escuta na medida em que há pertença à injunção do silên-
cio. / Não se trata de modo algum de apresentar uma nova perspectiva sobre a língua. Não
se trata senão de aprender a morar no falar da língua. Para isso é preciso ser constantemente
posto à prova […] / O homem fala então na medida em que corresponde à língua. A palavra/
a língua fala (Die Sprache spricht)./ O seu falar fala para nós aí onde foi falado»,
M. Heidegger, «Die Sprache» in Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfullingen, Tübingen,
p. 32-33

117 «[…] le langage lui-même dissocie la connaissance de l’acte. Die Sprache verspricht
(sich) ; dans la mesure où il est nécessairement trompeur, le langage communique aussi
nécessairement la promesse de sa propre vérité.», Paul de Man, Allégories de la lecture,
Galilée, Paris, 331.

118 Para a questão da promessa, veja-se nomeadamente sob a dir. de M. Crépon e
M. de Launay, La philosophie au risque de la promesse, Bayard, Paris, 2004.

119 «Comme toujours, l’idiome demeure irréductible.», J. Derrida, Poétique et politique
du témoignage, L’Herne, Paris, 2005, p. 11.

Pelo dito em § 1., por idioma deverá entender-se a ex-apropriação singular e
singularizante da língua por um falante que logra assim deixar um rastro marcante na língua
her-dada. É o idioma que reinventa e indecidibiliza ou babeliza a língua. E é também ele
que, intraduzível, tanto resiste como apela in-finitamente à tradução. Esta a razão pela qual,
o que essencialmente há que traduzir numa tradução, é, mais do que uma dada língua, o
idioma do seu autor/falante porque, à similitude dos escritores que logram dotar a língua de
um corpo novo, também os pensadores-poetas-escritores re-inventam a língua – e é esta
língua na língua, marca da singularidade ou do idioma, que há que traduzir, que é o
a-traduzir. E que é impossível traduzir. Aporia e tradução: aporia da tradução.

120 «il faut repenser le mimesthai avant l’imitation, avant ce que j’appelle aussi
mimétologie», J. Derrida, Déplier Ponge, Presses Universitaires du Septrentrion, Ville-
neuve d’Ascq, 2005, p. 76.
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«parle, mot! pars, toi le mot qui partages chaque “par” en deux parts, de part
et d’autre, parle, mot! tu as la parole, je te laisse la parole et à toi-même, ô
le mot, je donne le mot, je te le donne, je te donne, je te donne à toi-
-même.»121

E, testemunho exemplar do génio poético da língua que, no seu
ineliminável avanço, ela mesma fala ou dá à língua, a palavra verso não
é também um testemunho menos exemplar da (unicidade da)  palavra ou
da língua em tradução ou122 em desconstrução – bem como da própria
desconstrução como pensamento na singularidade e na aporeticidade da
sua disseminação123. Com efeito, em si mesma, na sua identidade e na
sua aneconomia, esta palavra é, ao mesmo tempo, «mais de uma»/«nem
(mais) uma». Nem/Mais (de) uma, talvez. Noutros termos: é a própria
unidentidade a si da palavra que assim desfalece, que, mais precisamen-
te, na sua homofonia se auto-desconstrói sem, no entanto, se arruinar.
Lembremos Signéponge: « […] uma palavra […] cai em pedaços. Mas
[…] cair em pedaços não arruína nada, pelo contrário, monumentaliza.»124

Ora, «mais de uma/ nem (mais) uma» (mais de uma palavra numa
palavra, mais de uma língua numa língua, mais de uma voz numa voz125

e, ao mesmo tempo e paradoxalmente – e como, e por excelência, se
pode ouvir no sintagma francês «plus d’une» –, nem mais uma) é,
assim o podemos ler nomeadamente em Mémoires – pour Paul de Man,
uma das muitas definições possíveis deste pensamento impossível126 e

121 J. Derrida, «Fourmis» in colectivo, Lectures de la différence sexuelle, des fem-
mes, Paris, p. 99.

122 Uma tradução, no entanto, sem transparência e sem adequação, sem analogia
pura. Para o sentido desta equivalência, veja-se nomeadamente J. Derrida, «Lettre à un
ami japonais» in Psyché.

123 Derrida lembra amiúde que, embora atenta à singularidade ou à unicidade do único,
a desconstrução é sempre plural: uma pluralidade singular, de cada vez singularizada, pela
assinatura ou pelo nome próprio, cfr., por exemplo, Et cetera, p. 58-59.

124 « […] un mot […] tombe en pièces. Mais […] tomber en pièces, cela ne ruine rien,
monumentalise au contraire.», J. Derrida, Signéponge, Seuil, Paris, 1988, p. 11.

125 «La déconstruction, […] ce n’est pas seulement plus d’une langue, c’est déjà plus
d’une voix…», J. Derrida, Et cetera, p. 46. E as últimas palavras de «Psyché. Invention
de l’autre» em Psyché. Inventions de l’autre, onde é questão de uma vez mais «definir»
a desconstrução, são precisamente: «…cela n’arrive qu’à plusieurs voix», op. cit., p. 61.

126 «L’intérêt de la déconstruction, de sa force et de son désir si elle en a, c’est une
certaine expérience de l’impossible: c’est-à-dire […] de l’autre, l’expérience de l’autre comme
invention de l’impossible, en d’autres termes comme la seule invention possible.», J. Derrida,
«Invention de l’autre» in Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris, 1987, p. 27.
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do impossível, que é a desconstrução derridiana. Elíptico e não sem iro-
nia, Derrida envia-nos aí uma espécie de schibboleth do seu pensamento
– diz:

«Se tivesse de arriscar – arrisca – Deus me valha, uma única defini-
ção da desconstrução, breve, elíptica, económica como uma palavra de
ordem, diria sem frase: Mais de uma língua/Nem mais uma língua (Nem/
mais uma língua -Plus d’une langue)»127

Finalmente, na disseminação do’s seu’s sentido’s, a palavra verso dá-
-se também a ouvir como verso no sentido de one line poem e orienta-
nos também para a escuta do verso de um poema de Celan: «Die Welt
ist fort, ich muss dich tragen.» Um verso, um verso singular que, admi-
ravelmente lido por Emmanuel Lévinas e por Jacques Derrida, em si
mesmo, na singularidade secreta e irrepetível do evento que sela, e do qual
ele mesmo é também já o testemunho (testimonium) ou128 o arquivo en-
lutado (testamentum), não só responde já por uma certa “poética”, como
se revela a cena do testemunho129 e da promessa de uma outra – mas
também da promessa de um outro pensamento, de um outro pensamento
da responsabilidade, da singularidade e da mundaneidade. E isto, e como
Derrida o refere em Poétique et Politique du Témoignage130, não porque
este verso seja o testemunho da aplicação de uma dada arte de escrever.

127 «Si j’avais à risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction,
brève, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase : Plus d’une
langue.», J. Derrida, «Mnemosyne» in Mémoires d’aveugle, Galilée, Paris, 1988, p. 38.

128 Em Poétique et politique du témoignage, Derrida não deixa de sublinhar que, dis-
tinto da prova, do saber e da certeza teórica e apelando para o acto de fé, a questão do
testemunho (testimonium), não é senão a questão do testamento (testamentum), isto é, do
sobreviver no morrer, do sobreviver antes e para além da oposição entre viver e morrer,
que desloca ou desconstrói. Modo de reiterar - quando é também a questão da iterabilidade
que aqui está em questão (cf. «Assinatura, Evento, Contexto» in Margens – da filosofia,
Rés, Porto) – a dimensão testamentária de todo o grafema (cf. De la Grammatologie, Minuit,
Paris, p. 100). E é também ainda a oportunidade para citar Ph. Lacoue-Labarthe a citar
Eurípedes a citar…: «Dans Euripide, il serait écrit:: vivre est une mort,/ et la mort elle aussi
est une vie. C’est cela / qu’il citait.», Phrase, p. 126.

129 Notemos que o testemunho é o que excede – e interrompe – o saber, a prova, a
constatação: «celui-ci (le témoignage) déborde toute expérience “constative”, il engage et il
engage par cet excès vers ce qui dans la différence sans bord, dans l’incommensurabilité absolue
ou le sans-rapport qui marque tout rapport à l’autre, ne réduira jamais la foi, c’est-à-dire un
croire sans crédulité, la confiance ou la confidence qui « sait » renoncer infiniment, ou, si vous
préférez, qui entend – et qui s’entend à – renoncer infiniment à lever le secret. Le sien – et de
l’autre. Cela doit se réinventer à chaque seconde.», J. Derrida, «Fourmis», p. 95.

130 J. Derrida, Poétique et Politique du Témoignage, carnets L’Herne, Paris, 2005.
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131 E notemos que o apelido de Paul Celan, em francês, se pronuncia Scellant/Celant-e
notemo-lo para sublinhar a databilidade e/ou a pessoalidade da poética celaniana, isto
é, para sublinhar a sua dimensão auto-bio-thanato-hetero-gráfica.

132 Como também Murray Krieger ousará proclamar em Ekphrasis. The Illusion of the
natural sign: «It would seem extravagant to suggest that the poem, in the very act of becoming
successfully poetic – that is, in constituting itself poetry – implicitly constitutes its own
poetic. I would like here to entertain such an extravagant proposal».

133 A expressão, referida à poética de Michel Deguy, é de Derrida in «Syllabe» in Jean
Pierre Moussaron, La poésie comme avenir. Essai sur l’oeuvre de Michel Deguy, Ed. Le
griffon d’argile, p. ix.

134 «Nunca há senão poema, antes de toda a poiese. Quando, ao invés de “poesia”,
dissemos “poética”, deveríamos ter especificado: “poemática”.», J. Derrida, Che cos’è la
poesia?, trad. Osvaldo Silvestre, Angelus Novus, Ed., Coimbra, 2003, p. 7.

E em «Syllabe» Derrida designa a poética de M. Deguy de «poemática babilónica do
“como” e do “como se”» in Jean Pierre Moussaron, La poésie comme avenir. Essai sur
l’oeuvre de Michel Deguy, Ed. Le griffon d’argile, p. ix.

135 E dizemos «evento evanescente» para marcar a dimensão impossível ou apenas im-
possível e, portanto, inevitavelmente aporética do evento porque, como por todo o lado na
sua obra Derrida o enfatiza, não há evento como tal: «je laisse planer l’hypothèse qu’un
événement, singulier, unique, idiomatique, n’arrive peut-être jamais, autrement dit ne
s’identifie jamais avec lui-même, n’arrive jamais à lui-même. N’est-ce pas à cette condition
qu’il y a de l’événement ? que ça arrive, en n’arrivant pas à s’arriver ? L’expression « s’arriver
à son bord» fait penser au mouvement d’un navire qui n’arriverait pas à toucher à sa
rive, à sa propre rive, ce qui laisse entendre que l’unique, le singulier ou l’idiomatique
est toujours divisé, ne s’identifie jamais avec lui-même. Quand il arrive (ou ce qui arrive
avec lui, ou ce qui lui arrive), il comporte cette division par laquelle il s’exproprie lui-
-même, se perd lui-même. C’est le mouvement que j’appelle ex-appropriation», J. Der-
rida, Déplier Ponge, p. 34.

E não também porque reenvie para uma cartilha poética, a cujas leis obe-
deça como a uma autoridade transcendente. Mas antes porque, no acto
secreto do seu próprio evento, no corpo verbal da sua singularidade idio-
mática, insubstituível e intraduzível, este verso de Celan sela131 e promete
a fundação, melhor o nascimento ou o evento de uma outra poética132. De
uma poética do evento, justamente, de uma poética do testemunho, da res-
ponsabilidade e/ou da  resistência – de uma poética pensante, de uma poé-
tica, de uma ético-poética133 ou de uma poemática como, nomeadamente
em Che cos’è la poesia, Derrida chama à poética em desconstrução134.

Antes de quaisquer regras poéticas, antes de qualquer tropologia,
de qualquer automatismo, de qualquer autonomia e de qualquer auto-
telia, este verso de Celan diz muito simplesmente o poema dos poe-
mas, isto é, o nascimento, o dom ou o evento inaudito e evanescente135

do poema – e da responsabilidade poética e da responsabilidade do
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136 Uma hipótese longamente desenvolvida, sob a designação de Poéticas da relação,
no âmbito do seminário do semestre de 2003-2004 de um curso de Mestrado (Poética e
hermenêutica), e do seminário do 2º semestre (2005-2006) do curso de doutoramento
transdisciplinar (Linguagens, Identidade e Mundialização), sob o título «Hospitalidade,
Justiça e Democracia».

pensamento quando elas não se distinguem mais, nem da experiência
poético-inventiva da língua, nem da experiência da resistência mais irre-
dentista. É a hipótese136 que sucintamente, demasiado sucintamente
talvez, aqui tentarei agora perseguir.

                      (cont. 2. § 2. Verso – para uma poética.
Celan lido por Lévinas e Derrida.

                                    3. O poema como Resistência.
Uma poética da Responsabilidade
e/ou da Resistência.


