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Résumé : L'ethique de 1'hospitalité ou l' à-lenir du cosinopolitisine à venir s'écrit à la suite de

I'expériencc de Ia traduction de Cosinopolhes de Laus les paus, encore ua efford de Jacques Devida.

Tout en soulignant le registre "éthique" et "politique" de Ia déconstruction, on v cherche, dans cet

éciit, à montrer deux choses: d'abord, (cfr. § 1. L'effort et la iúc/ie: une solidarité à inverter, § 2.

L'éthique de /'hospitalité - une hospitalité inunédiate, inconditionnelle ei infinie et § 2.1. L'lias-ti-

-pitalité: Ia limite ou Ia peivernhilité de l'(;lhique de 1'liospitalité, possible comine impossihle), que

I'éthique, une étliique de /'hospitalité, réponse et exposition singulière et d'urgence à Ia venuc de qui

vient et de ce qui vient, c'est le pas de Ia déconstruction denidienne, une pensée de I'événement ou

de i'im-possihle. Ensuite, (cfr. § 3. L'éthique de /'hospitalité ou 1'à-venir du cosinopoliti_sme à venir),

que cette hospitalité inconditionnelle ouverte à la venue du tout autre, c'est et Ia veille et I'à-venir

même du cosmopolitisme. Du cosmopolitisme à venir. Dans son imminence et inconditionnalité, elle

dois, cette hospitalité, ouvrir Ia souveraineté de l'hôte-citoyen, de Ia polis-cité, et veiller, par exemple,

à Ia création des villes-refoges, désirable "modèle" des villes à venir. des messianicités, cfr. § 3.1. c'est-

-à-dire, des "cités" ouvertes par l'autre à Ia venue de I'autre - l'avenir même.

1. O esforço e a tarefa : uma solidariedade por inventar

«j'étais né [... 1 peut-être moins pour remettre de l'ordre

que pour devenir la sentinelle d'un désordre» '

1 J. Derrida, «Lettres sur un aveugle. Puncnun caecum» in J. Derrida, S. Fathy,

Tourner les inots. Au bord d'un fibra, Galilée, Paris, 2000, p. 91.
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334 Fernanda Bernardo

Tentando, como se deve, na urgência, sem tempo e sem saber 2 respon-
der às urgências que interpelam e ferem o horizonte do nosso tempo, assim
procurando responder, testemunhando-a, pela sua responsabilidade de
intelectuais 3 no turbulento palco do mundo, 1995 é o ano em que o
Parlamento Internacional de Escritores, sediado em Estrasburgo 4 e de que
Jacques Derrida era então um dos vice-presidentes, lança um apelo às
cidades da Europa 5 a favor da constituição de uma rede de cidades-refúgio
destinadas a acolher e proteger intelectuais perseguidos no seu próprio

país. Em Março do ano seguinte tem lugar, no Conselho da Europa, em
Estrasburgo, primeira cidade-refúgio europeia, o primeiro congresso das
cidades-refúgio: impedido de estar presente , Derrida fará , porém , questão
de enviar uma mensagem que será lida durante a sessão e que virá a dar
lugar a mais um volume da sua extensa obra: Cosmopolites de tous les
pays, encore mi effort! 6. A partir da figura das cidades-refúgio, uma figura
que, como todas neste contexto teórico, se deseja singularmente exemplar,
uma meditação sobre a cidade , (polis ), sobre a in-finita des-re-construção
da sua soberania, põe aí em cena, como se de um parágrafo acrescido e
um fio puxado ao escrito de 1985, «Les tours de Babel» 7, se tratasse, a

2 E é já a nossa questão, a questão do dever ou da ética por inventar, que se
manifesta: com efeito, tal como ajusta , a decisão ética não espera . Exige uma tomada de
decisão imediata , precipitada , sem saber ,...: « l'instant de Ia décision - diz Derrida - doit
rester hétèrogène à tout savoir en tant que tel, à toute détermination théorique ou constative,
même si elle peut et doit être précédée par coute Ia science et coute Ia conscience
possibles», Derrida, Politiques de l'amitié, Galilée, Paris, 1994, p. 247.

Para esta questão, nomeadamente, Lyotard, «Tombeau de I'intellectuel», Le Monde,

8 Oct. 1983 - texto incluído em Tontbeau de l'intellectuel et autres papiers ; Galilée , Paris;

M. Blanchot, Les intellectuels eu question, Fourbis, Paris, 1996; Revista Lignes, «Les

intellectuels, tentative de définition , par eux-mêmes», n° 32, Paris, ed . Hazan , Oct. 1997;

J. Derrida, «'II courait mort': Salut, salto . Notes pour un courrier aux Temps Modernes»

in Les Ternps Modernes, 51 ième année , Mars-Avril-Mai 1996, n° 587, p. 7-54; J. Derrida,

E. Roudinesco , De quoi demain..., Galilée/Fayard, Paris, 2001 , p. 11-40.

4 Parlement International des Écrivains , BP 13, 67068 Strasbourg , que, desde 2000,

publica sob a direcção de Christian Salmon , e numa edição conjunta da Agra-Grécia/

/Anagrama -Espanha/Denoêl-França/Feltrinelli-Itália e Seven Stories Press-Estados Unidos,

a revista Autodafe.

5 Em Portugal, será o Porto que, desde Dezembro de 1997, integra a rede de cidades-
-refúgio : uma integração assinada pelo próprio J. Derrida, enquanto representante do PIE,
por Fernando Gomes, à data , Presidente da Câmara do Porto e por Manuel Maria Carrilho,
à data Ministro da Cultura.

6 Obra agora por mim traduzida na nossa língua e editada pela MinervaCoimbra, 2001.
7 J. Derrida , «Les tours de Babel» in Psyché - Inventions de l'autre, Galilée , Paris,

p. 203-235.
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desconstrução , sublinhando - lhe o seu imediato , e excepcional , recorte
ético e político . De facto, este escrito é ao mesmo tempo um gesto teórico
e um acto político que põe a nu a política e a concepção do político que,
desde sempre , desde a sua primeira letra, desde o A mudo, secreto e
tumular da différAnce, cultivando-se, a desconstrução derridiana cultiva.
Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço! é o acto político de
um pensador atento 8 a, de um modo contido , é certo, mas veemente,
marcar as suas intervenções no espaço público . Neste caso , a tomar
posição a favor da criação de uma rede de cidades-refúgio como resposta
imediata às formas inéditas de violência de que, à escala mundial, são hoje
vítimas os intelectuais . A tomar posição a favor da sua criação mas, no
mesmo lance, a imediatamente assinalar tanto a insuficiência como a
dificuldade do espírito que, instituindo - as, nelas se cultiva à letra. Este
escrito é por isso ao mesmo tempo também um gesto teórico: aquele que
decorre naturalmente da singularidade do seu pensamento, um pensamento
que se quer de guarda , de vigília, de sentinela , mas também da intervenção
sempre excepcional que essa mesma singularidade exige : é, aliás, a
singularidade do seu pensamento - a desconstrução é, notemos, um

" Demonstrando através de uma exemplaridade admirável e sempre singular que,

como bem diz F. Benslama, a desconstrução é «une pensée de I'expérience de Ia pensée

comme événement», (cahiers Intersignes 13, automne, 1998, editorial. p. 10), refira-se que

a preocupação política de J. Derrida - uma preocupação que subentende naturalmente um

pensamento do político -, presente desde sempre na sua obra. se tem manifestado, sem,

porém, de todo ceder às formas esteriotipadas do intelectual comprometido, em acon-

tecimentos de que vale talvez a pena salientar alguns: nos anos 70. Derrida está na génese

da formação do movimento do Greph, em tomo da questão do ensino da filosofia; em 1981,

está na origem da fundação, com Jean Pierre Vernant e outros. da Associação Jean Huss

de ajuda aos intelectuais checos dissidentes e perseguidos : será justamente no contexto

da sua deslocação a Praga, a fim de animar um seminário clandestino, organizado por

universitários saneados antes da «Revolução de Veludo». que Derrida será preso e conde-

nado por tráfico de droga; está também na origem da Fundação, com outros, nomeada-

mente F. Chãtelet, do Collège International de Philosophie: em 1983. participa na

Fundação cultural contra o apartheid e no Comité de escritores para a defesa de Nelson

Mandela: Pour Nelson Mandela. `Quinze écrivains saluent Nelson Mandela et le combat

dont a vie porte témoignage', [Gallimard, Paris, 19861. Derrida participa com «Admiration

de Nelson Mandela» - posteriormente incluído em Psvché, [Galilée, Paris, 1987, p. 453-

-4751; em 1990 participa num colóquio sobre «L'identité culturelle européenne», de que

sairá L'autre cap, [Minuit, Paris, 1991 ]: participa também no encontro, em 1988, com

«Ittterpretations ai war», de intelectuais palestinianos em território ocupado; participa, em

1989, depois da queda do Muro de Berlim, num grupo de reflexão sobre este evento, a

que se seguiu a segunda Década de Cerisy, em torno do seu trabalho, com o significativo

título Le passage desfrontières [Galilée. Paris, 1993] e, no momento da proclamação do
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336 Fernanda Bernardo

pensamento da afirmação, do acontecimento 9 e do singular - que
determina também a singularidade da sua actuação. Com efeito, cultivador
do singular-exemplar 10, para Derrida cada caso é um caso: na sua urgência
e complexidade, cada situação é única, cada intervenção é, deve ser, ela
também, única 11: de cada vez única 12. E é o adeus, um certo adeus ao
programa e à sua aplicação mecânica a uma dada situação e a exigência,
tanto da negociação, como da invenção.

Razão pela qual Derrida não se limita a uma reedição do espírito
cosmopolítico, do espírito dos «livres cidadãos do mundo» que parece
inspirar a criação das cidades-refúgio. Repensa-o. Herda-o, reafirman-
do-o. De facto, em vez de se limitar simplesmente a celebrá-lo, Derrida

fiar do marxismo, Derrida lê Marx e participa no colóquio «Whitlter Marxista ?»,

organizado por B. Magnus e S. Cullenberg, de que sairá Spectres de Marx, [Galilée, Paris,

1993]; ainda em 1989 integra o Colectivo 89 para a igualdade que reclama o direito de
voto dos imigrados nas eleições locais; em 1990, e depois de cinco anos de perestroika e
glasnot, tem lugar a sua primeira deslocação a Moscovo, de que sairá «Back from Moscow,

in the URSS», e um encontro com intelectuais da Academia das Ciências da Rtíssia

registado sob a designação «Philosophie et Littérature», escritos que integram Moscow

aller-retour, [editions de I'aube, Paris, 1995]; dos anos 90 datam também o apoio aos

intelectuais argelinos , ao movimento dos «sans papiers », de que sairá «Manquements du

droit à Ia justice» (em colectivo, Marx en jeu, Descartes & Cia, Paris, 1997, p. 73-91),
intervenção improvisada no decurso de uma manifestação, em 21 de Dezembro de 1996,

no Théâtre des Amandiers; a deslocação a Rabbat para participar no colóquio «Idiomes,
nationalités , déconstructions » ( cahiers Interlignes , 13, automne 1988 ), etc. etc . E convirá
ainda lembrar os seus Seminários na ENS e na EHESS : La nationalité et le nationalisine
philosophiques: 1. Nation, nationalité , nationalisme [1983-84]; 2. Nomos, Logos, Topos
[1984-85]; 3. Le théologico-politique [1985-86]; 4. Kant, le Juif, l'Allemand [1986-1987];
5. Manger l 'autre (Rhétoriques du cannibalisme [ 1987-88] ; 6 . Politiques de l'amitié [1988-
- 89]; 7. Questions de Ia responsabilité [ 1989-93], ... e, actualmente , La peine de ntort.

9 cfr. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, Politiques de l'amitié, Galilée,
1994; colectivo , Dire l ' événement, est-ce possible ?, L'harmattan , Paris, 2001.

10 Para a crítica da lógica e da retórica exemplarista , J. Derrida, Schibboleth , Paris,
1986 e O monolinguismo do outro, Campo das Letras, Porto, 2001.

11 «comme chaque meurtre, comme chaque blessure, tous les désastres de ce temps
[...] sont irréductiblement singuliers », J. Derrida , De quoi demain. .., Galilée/Fayard, Paris,
2001, p. 185.

12 «Je suis tombé récemment amoureux de l'expression française « une fois pour
toutes», confessa J. Derrida em « Autrui est secret parce qu'il est autre» em Le monde de
l'éducation , Sep. 2000, p. 14. É a questão da iterabilidade , da vinda do outro ( itara) ou
da diferença na reiteração , como gesto próprio da desconstrução , o qual conjuga , de cada
vez, repetição e invenção , conjugando de novo e diferentemente , nesta cena de pensamento,
a relação, uma relação de inevitável e irredutível contradição , entre singularidade e
universalidade.
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acolhe reinventando a sua mui venerável tradição. E a seus olhos, no seu
sonho e no seu desejo, as cidades-refúgio são, tanto o sintoma da neces-
sidade e do limite do cosmopolitismo, como a oportunidade para lhe exigir
«mais um esforço», isto é, para pensar e executar de novo e diferentemente
a sua tão velha e venerável figura - e isto porque ela é indissociável de toda
uma axiomática ligada à instância soberana: o eu, o sujeito, o sujeito-cida-
dão, o sujeito de direito, a consciência, a vontade do "cogito", a liberdade e a
responsabilidade enquanto atributos do sujeito, o Estado soberano, etc., etc.

E este pensar de novo e diferentemente o espírito do cosmopolitismo,
esta desconstrução do cosmopolitismo, a imensa tarefa a que a injunção
deste título, Cosmopolitas de todo o inundo, mais uni esforço!, nos apela
e convida, é indissociável de uma solidariedade por inventar, ainda, e tal-
vez sempre, por inventar, da qual, e na sua respectiva singularidade, as
cidades-refúgio deveriam ser o testemunho exemplar. Uma tarefa imensa
que, no seu todo, se ergue como um desafio audacioso para repensar a
soberania (do sujeito-hóspede-cidadão, da cidade, do Estado-nação, ...), a
fim de levar a cabo uma mutação do espaço sócio- e geo-político: justa-
mente a partir daquilo mesmo que, na urgência intempestiva dos tempos,
dita e exige uma tal tarefa, a saber, uma ética da hospitalidade - uma ética
como hospitalidade. Uma ética que é, para o filósofo, a própria definição,
não só da urgência, da incondicionalidade e da vigília excepcional que ela
exige, como da cultura e do vivente - do "próprio" impróprio do humano. Uma
ética, uma outra ética que, na sua intempestividade, incondicionalidade
e dificuldade, traz consigo a promessa de uma solidariedade por inventar,
por princípio sempre por inventar, e constitui o porvir do próprio cosmo-
politismo, venerável e antiquíssima tradição que é preciso herdar: bens
herdar! O que significa que, sublinhemo-lo desde já, a desconstrução do
cosmopolitismo não é a sua negação, mas antes a sua re-afirmação
(inventiva). A sua reafirmação pela via da sua inspiração, interrupção e
locomoção pela ética, pela ética da hospitalidade ou como hospitalidade,
apenas possível como impossível. Com efeito, e como procuraremos
demonstrá-lo, o cosmopolitismo, que é preciso bem herdar e bem cultivar,

é tanto a condição de possibilidade como de impossibilidade da ética da

hospitalidade. Do mesmo modo que esta é a chance ou o porvir do cos-

mopolitismo: de um cosmopolitismo ainda por vir.

Daí que, na época da «'post-cite age'» 13 e numa Europa 14 em for-

mação, em des-re-construção, a experiência das cidades-refúgio, nesta obra

13 Derrida, «Générations d'une ville : mémoirc, prophétie, responsabilités» in colec-

tivo, Prague, Avenir d'une ville historique capitale. ed. de l'aube, Paris, 1994, p. 44.

11 Para esta questão, e entre outros, cfr. J. Derrida, L'autre cap, Minuit, Paris , 1991;

colectivo, Géophilosophie de l'Europe. Penser l'Europe à ses frontières, ed. de I'aube,

Paris ; E. Balibar. Nous, cito vens d'Europe, La découverte. Paris, 2001.
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meditada sem ilusões 15 por Derrida, dê conta, por um lado, da singu-
laridade da "pertença" 16 do escritor [sim, do escritor porque, como bem
já notou Michel Deguy, Derrida é, não só um dos maiores e mais esti-
mulantes pensadores da contemporaneidade, como também um grande
escritor!] ao Parlamento Internacional de Escritores, para cuja inspiração
institucional deseja contribuir; por outro, da mutação filosófico-jurídico-
-política que, pela via da incondicional idade de uma ética da hospita-
lidade, ele deseja imprimir ao cosmopolitismo. Uma ética que, na sua
intempestividade e dificuldade - e intempestividade e dificuldade, jus-
tamente, para se subtrair à predicação, ã "ideologia ética" (Badiou), à
"tagarelice humanista", aos "bons sentimentos", ao "angelismo bem inten-
cionado", ... -, lhe permite pensar o político antes e fora do político,
dando-nos a pensar o que poderia ser, hoje, uma soberania local, a da
cidade, que não dependesse já, de todo e nos mesmos termos, do estatal
para, nos graves contratempos do tempo, conceder hospitalidade. O que
é, em última análise, um repensar do Estado, da soberania - da polis, justa-
mente - e das suas instituições, as quais, determinantemente, se definem
por relação com ela. Como o fim desta obra diz, as cidades refúgio são
uma experiência 17, isto é, simultaneamente um pathos, algo que se sofre,
algo que nos "cai em cima", e, enquanto tal, uma locomoção, uma traves-
sia para uma (outra) experimentação do político, do social, do huma-
nitário, do direito e do direito internacional por vir. As cidades-refúgio são
um pretexto e uma oportunidade para a desconstrução da soberania
política (polis), sem, todavia, abdicar do político. Uma desconstrução
levada a cabo pela mui fina meditação de uma certa véspera e vigília, uma
véspera vigilante, incondicionalmente vigilante, do político.

E assim que nesta conjugação derridiana da hospitalidade incon-
dicional com a cidadania, uma conjugação que é uma re-escrita da cida-
dania por sob a interpelação e a inspiração da ética da hospitalidade que

15 Derrida confessará a M. Wieviorka que a questão das cidades-refúgio traduz, para
si, o desejo e a necessidade de reconstituir o Estado fora das leis do Estado : «Une politique
des villes-refuge ne peut, selon moi, qu ' être une stratégie provisoire à portée symbolique
destinée à combattre une législation étatique intolérable », J. Derrida, «Débat: une hospitalité
sans condition» in Manifeste pour l'hospitalité, ed. de l'aube, Paris, 1999, p. 136.

16 Singularidade da "pertença", porque Derrida é o filósofo da pertença no modo da
não pertença , aquele que confessa «ce malaise, ce mal-être qui , toute ma vie, m'a rendu
inapte à I'expérience "communautaire", incapable de jouir d'une appartenance quel-
conque», J. Derrida, De quoi demain..., p. 182.

17 «expérience [...]: le moi signifie aussi passage, traversée, endurance, épreuve du
franchissement , mais peut - être une traversée sans ligne et sans frontière indivisible»,
J. Derrida, Apories, p. 35.
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aqui , nesta obra, tem lugar em torno da re-afirmação ( inventiva) do cosmo-

politismo, nós gostaríamos de, por nossa vez, sublinhar três aspectos de

uma mesma questão que nos parecem fundamentais: o primeiro , o de que

só uma cultura ou uma ética da hospitalidade , uma cultura desligada (pelo

menos, em termos originários 18) do movimento de des-velamento ale-

theiológico da verdade que, desde a sua fonte grega, lhe é próprio, será

capaz de estar, hoje, à altura do esforço e da exigência reclamados pela

áspera vilania dos contratempos do nosso tempo. No registo da sua excep-

ção e da sua dificuldade , só dela virá a promessa de uma resposta justa,

a mais justa possível , em todo o caso , às urgências que, de todo o lado e

a todo o instante, nos interpelam . O segundo , que só uma tal ética será

capaz de, sem moralismo , angelismo e programa , mas no afã de uma

vigília insone e, todavia, sempre em falta, reinventar uma solidariedade

sempre por inventar, para acolher os perseguidos e deserdados da sobe-

rania soberba do nosso mundo. Uma solidariedade difícil , exigente e

paradoxal , uma solidariedade que é uma tarefa imensa , desmedida, uma

solidariedade que se trai a cada passo -e é tudo quanto ela sabe de si.

Tudo quanto ela concede ao saber . Uma solidariedade que se nos afigura,

todavia, a única a ser capaz de responder ao paradoxo da fidelidade devida

àquele ou àquela que, de surpresa , chega ou vem, isto é, uma solidariedade

capaz de acolher , antes, para além e diferentemente do saber e da soberania

do Estado-nação ou da cidade - e sem , de todo, a ela renunciar -, quem vem

ou chega sem lhe negar e /ou denegar a singularidade , assimilando-o,

integrando- o e dissolvendo-o em si . Em si: na sua ipseidade, na sua casa,

língua, cidade , Estado-nação , cultura,...

Queremos , finalmente, ( começar por ) mostrar que uma tal ética é a

marca, a margem e a marcha da desconstrução derridiana. Uma tal ética

é o passo, o passo/não-passo 19 da desconstrução , um pensamento do

talvez e da im-possibilidade 20: o passo que faz a cadência arrítmica do

18 Veja-se para esta determinação helénica de cultura, também E . Lévinas, «Déter-

mination philosophique de 1'idée de culture» in Entre-Nous, Grasset, Paris, 1991, p. 199-

-208.
i9 Notamos, por um lado, que , em francês, pas significa ao mesmo tempo negação,

é uma partícula negativa - não - e um subtantivo - passo -, por outro , que a desconstrução

é um singular cultivo da letra : rodopia em torno das palavras , fazendo-as também, em si

mesmas , ropodiar ou recorta-se à letra, isto é, falar.
20 «cette pensée du possible impossible [ ...] - escreve Derrida - est [...] une pensée

du "peut-être", de cette dangereuse modalité du " peut-être" dont parle Nietzsche et que

Ia philosophie a toujours voulu assujetir . Il n'y a pas d ' avenir ni de rapport à Ia venue de

l'événement sans expérience du " peut-être "», J. Derrida , L'un,versité saras condition,

Galilée, Paris , 2001, p. 75.
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seu movimento , o dita e magnetiza sem fim. Propomos-nos tentar mostrar
que uma tal ética - uma ética que é também a reafirmação de um legado
que, como mostraremos em § 2, passa por M . Heidegger e E. Lévinas e
que, enquanto tal, é também uma outra ética -, é não apenas a véspera, a
vigília e a inspiração de fundo da desconstrução como, no paradoxo da
sua im - possiblidade , o que lhe talha também , a ela, (ela que sempre alertou

para a contaminação do filosófico pelo político , para a presença de uma
política e de uma política do político na aparentemente mais apolítica das
filosofias, e leidegger é, neste aspecto, apenas um caso 21 de entre os mais
dolorosos ), um i-mediato recorte ético-político . Uni recorte que é, não só
uma re-invenção do sentido da ética, como do da j ustiça, do direito e da
política . O recorte i-mediatamente ético-político da desconstrução derri-
diana, uma desconstrução do logofonofalocentrismo homo-hegemónico da
ocidentalidade filosófico - cultural , é, ipso Jacto , um repensar do político,
desde sempre dominado por um pensamento da polis. E por uma ideia
teológica ou humanista de soberania . Um repensar que é, sublinhemos (em
tempos de mundialização ), uma re-politização que está na base de uma
outra política e de uma outra política do político, de um outro conceito
do político, e de uma desejável transformação do direito e do direito
internacional . Também dos direitos humanos e do humanitário em geral.

Com efeito, o intelectual perseguido e acolhido nas cidades-refúgio
é aqui, nesta obra , a figura sem figura do outro absoluto , daquele que,
imprevisível e incalculável , vem de rompante apelar, interpelar, inquietar,
perturbar e inventar a soberania citadina, convidando- a, a ela que não o
convidou , nem desejou talvez a sua vinda, a uma mutação do seu espaço
sócio-político -jurídico. Por sua vez , a cidade-refúgio é, deve ser aquela
que, na urgência das intempéries do tempo e dos tempos - e dos tempos
porque sempre time is out ofjoint 22 -, se predispõe, de uma certa maneira,
a abrir as portas, as portas da sua soberania, não tanto ou não só ao
estrangeiro , mas antes ao recém - chegado, ao visitante inesperado, assim
se abrindo ao seu próprio porvir. E a abrir as portas ( o que, desde logo,
significa que não abdica , de todo, delas ), não a partir do dever ditado pelo
seu poder soberano , por uma legislação que eventualmente lhe lembra e
lhe dita o dever da hospitalidade , mas antes, antes disto, antes da sua
legislação de instância soberana , pela sua própria e, desde sempre,

21 cfr. J. Derrida, De l'esprit, Heidegger et Ia question , Galilée, Paris, 1987;
Mémoires, Pour Pattl de Man, Galilée, Paris, 1988; «Comment ne pas parler» in Psvché
- Inventions de l'autre, Galilée, Paris, 1987.

22 Para esta questão, sobretudo, J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993 e
Donner le temps, Galilée, Paris, 1991.
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desmunida ex-posição à imemorialidade e ao absoluto de um apelo que
esteve também na raíz da sua própria fundação. «Todo o humano está
fora» 23, diz Lévinas, citando à sua maneira um "slogan" estruturalista.
Parafraseando-o, diremos também que toda a soberania, subjectiva,
política, jurídica ou outra, está, em si, fora de si. Está e vem de fora. Com
efeito, é a partir da presença espectral de um certo outro nela, um outro
indecidível, sem figura e sem nome, e que é assim como que a véspera e
o pro-nome de todos os "nomes", que ela dá hospitalidade a todo e
qualquer outro, assim dando o (já) dado, isto é, assim dando o que ela
mesma começou, ao instituir-se, por receber e está no fundo abissal de si
própria: da sua própria "soberania", por isso anárquica e anacronicamente
hospitaleira. Uma tal cidade é então aquela que responde, acolhendo-o,

ao apelo urgente daquele que, como um Messias 24, um Messias de outros

e novos tempos, de tempos ainda por vir, vens e a des-re-constrói - o

intelectual perseguido, por exemplo. Uma cidade que, assim pensada,

assim aberta, assim hospitaleira, assim instituída é, deve ser o "modelo

exemplar" para toda a cidade por vir. Qual reiterada desconstrução de

Babel, uma tal cidade 25 será então uma messianicidade. Uma messiani-

cidade, isto é, uma cidade aberta, excepcionalmente aberta ao visitante

inesperado.
Contribuir para que uma tal cidade, uma cidade que diz adeus às

«cidades de coração de pedra», (Lévinas dixit), uma messianicidade, venha

a ter lugar, tornando-se um lugar que dcí lugar, um lugar hospitaleiro,

justamente hospitaleiro, é a nossa tarefa e a nossa responsabilidade.

Aquela a que este escrito de Derrida, dando-no-la a pensar pela via da ins-

23 «Tout I'humain est dehors», E. Lévinas, Humanisme de I'arure hmm^re, Fata

Morgana, p. 103.
24 Para a questão do Messias ou do outro absoluto para além do messianismo, cfr.

E. Lévinas, Diffici/le Liberté, Albin Michel, Paris, 1976, p. 89-139 e J. Derrida, Foi et

Savoir, Seuil, Paris, 2001, onde, na página 27, se pode ler: «Le rnessianique, ou la

messianicité sans messianisme. Ce serait l'ouverture à l'avenir ou à Ia venuc de I'autre

comine avènement de Ia justice, ...»; e Véus... à vela, trad. Fernanda Bernardo, Quarteto,

Coimbra, 2001.
25 «une ville à dé-re-construire, explicita Derrida, c'est le renoncement paradoxal à

Ia tour absolue, à Ia ville totale et qui touche au ciel, c'est I'acception de ce qu'un logicien

appellerait peut-être un axiome d'incomplétude. Une ville est un ensemble qui doit rester

indéfiniment, structurellement non saturable, ouvert sur sa propre transformation, sur des

augmentations qui altèrent ou déplacent aussi peu que possible Ia mémoire de son

patrimonie. Une ville doit rester ouverte sur ce qu'elle sait qu'elle ne sait pas encore qu'elle

sera», J. Derrida, «Générations d'une ville: mémoire, prophétie, responsabilités» in

colectivo, Prague. Avenir d'une ville historique capitale, op. cit., p. 43.
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tância desconstructora do cosmopolitismo , uma via que é tanto a sua ime-
mortalidade quanto o seu porvir, nos apela : mais um esforço, cosmopolitas
de todos os países, mais um esforce !

2. A ética da hospitalidade - uma hospitalidade imediata , incondi-
cional e infinita

«Je veille à translittérer [e monde cri pleine nuit [...]

seulement dans lc noir. Mon éthique de I'hospitalité» 26

A questão da ética ou 27 da hospitalidade, da ética como hospitalidade
imediata, incondicional e infinita, uma questão que, mais ostensivamente,
embora nunca tematicamente, invade o pensamento, o ensino e as obras
de Jacques Derrida no decurso da década de 90, não é 28 uma questão entre
outras, mas "a questão": a questão da questão, a questão-limite 29 ou, no
seu dizer e mais propriamente, a fundação-abissal que apela 30, dita,
inquieta, interrompe e in-finitiza a desconstrução, outrora, em Mémoires
- pour Paul de Man, arriscadamente "definida" como «mais de uma lín-

26 J. Derrida, C. Malabou, La contre-allée, La Quinzaine. Louis Vuitton, Paris, 1999,
p. 23.

227 «L'hospitalité, c'est Ia culture même et ce n'est pas une éthique parmi d'autres [...]

elle est de part en part co-extensive à 1'expérience de l'hospitalité», J. Derrida,

Cosinopolites..., p. 42.

21 Ideia também defendida por J-M Rabaté/ M. Wetzel [cfr. «L'éthique du don. Penser
le don avec Jacques Derrida» in colectivo, L'éthique du don, Metailié-Transition, 1992,
p. 7-9], R. Steinmetz [ «La déconstruction, depuis ses débuts et dans son intention foncière,
est une éthique», Les slides de Derrida, De Boeck, Paris, 1994, p. 19], G. Bennington,
[cfr. lnterrupting Derrida, Routledge, London, 2000] e por Simon Critchley, The ethics

of deconstruction, Edinburgh University Press, London, 1999.
29 Desde que se pense o limite, como todo o limus, no modo do oblíquo - da

inarclh)a/rnargem enviezante, cfr. «Timpanizar - a filosofia» (em Margens - da filosofia,

ed. Res), onde, desde a primeira palavra [«o ser no limite»] o ético se anuncia como o

limite do registo onto-fenomenológico da filosofia.
31 Aliás, mais do que uma questão, a ética é, como explicitamente já na primeira

década de Cerisy, «Les fins de 1'homme», Derrida nota, um apelo : «la question éthique
a à faire avec quelque chose qu'on peut appeler appel, demande, ordre. [...] Mais [...] de
cet appel-là on ne s'acquitte jamais. Par exemple, 'tu dois, donc tu peux', je l'entends
toujours comme 'tu dois, donc tu ne peux pas', quoi que tu fasses. A ce signe de détresse
je reconnais cette voix de l'autre qui dicte et à qui il faut obéir. C'est pour moi le seul
impératif», J. Derrida, «Débat» in Les fins de I'homme, Galilée, Paris, p. 183.
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gua» 31, como trais de uma língua na língua , em Psvché - Inventions de
l'autre, (1987), como invenção do impossível32 e, mais recentemente
(2000), em «Autrui est secret parce qu'il est autre» como o impossível.
Como o impossível e o impossível como o que vem ou acontece: «a
desconstrução [...] - diz aí Derrida - não é nem uma filosofia , nem uma
ciência, nem um método, nem uma doutrina , mas, [...] - refere - o
impossível e o impossível como o que vem oule acontece» 33. E o
impossível ou o que vem, o que vem vindo, surpreendendo e perturbando,
o que, incalculável, vem de imprevisto, é justamente o outro: «A vinda
do outro, a chegada do que chega, é - diz Derrida - (o) que chega como
acontecimento imprevisível » 34. É precisamente esta vinda do aconte-
cimento ou do outro e, ipso facto, do porvir que a desconstrução vela
- vela, não no sentido de velar, nem tanto no de vigiar, mas no de vigília.
Ela é a vigília dessa vinda ou desse acontecer. A vigília e a exposição a
essa vinda, logo ao acontecimento que a vem afectar. O recém editado
L'université sans condition lembra-o, reiterando-o: «Como muitas vezes
tentei demonstrá-lo, só o impossível pode acontecer. Lembrando muitas
vezes da desconstrução - reitera Derrida - que ela era impossível ou o
impossível , e que ela era não um método , uma doutrina , uma meta-
filosofia especulativa, mas o que acontece, eu con-fiava-me ao mesmo

pensamento» 35. Ao pensamento do que, de surpresa, vem e acontece.
Dizer assim que a desconstrução é o «mais de um-a» [plus d'un-plus

d'unel ou o impossível como o que vem e/ou acontece é dizer a sua génese,

incondição e tom "éticos" . É, mais precisamente , dizer que a descons-

trução se ergue dos escombros e da vigília insone da impossibilidade da

ética, da ética em escombros ou apenas possível como impossível, de que

ela se alimenta . Im-possível, possível enquanto impossível, a desconstrução

31 cfr. J. Derrida, Mémoires - pour Paul de Man, Galilée, Paris, 1988, p. 38.
32 «La déconstruction [... 1 comme invention de I'impossible », « Inventions de I'autrc»

in Psvché, Galilée, Paris, 1987, p. 26-27.
33 «la déconstruction [...1 n'est ni une philosophie, ni une science, ni une méthode,

ni une doctrine, mais, [...1 l'impossible et I'impossible comme ce qui arrive», J. Derrida,

«Autrui est secret parce qu'il est autre», entrevista a A. Spire, Le monde de l'éducation,

Septembre 2000, p. 14.
34 «La venue de I'autre, I'arrivance de I'arrivant, c'est (ce) qui arrive en tant

qu'événement imprévisible», J. Derrida em J. Derrida - E. Roudinesco, De quoi

demais ..., p. 87.
35 «Comme j'ai souvent tenté de le démontrer, seul l'impossible peut arriver. En

rappelant souvent de Ia déconstruction qu'elle était impossible ou l'impossible, et qu'elle

était non pas une méthode , mais ce qui arrive , je me fiais à Ia même pensée .», J. Derrida,

L'université sans condition, Galilée, Paris, 2001, p. 74.
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é a própria impossibilidade da ética. Ela vela, guarda e cultiva esta

impossibilidade , vela por ela e, ela que é antes e acima de tudo uma atitude

de vigília insone e de justa expectativa , - je veille à translittérer le monde

en plein nuit , confessa Derrida - vela - se também nela. Um velar que

desaloja e locomove a origem, abissaliza e dissemina o fundo e/ou o

passado, contraria a presença do presente , assinala o desencontro em todo

o encontro , excede o performativo , abre a oposição constativo-perfor-

mativo, abre o próprio, o um/uno, o duo e o trio ... Corno o filósofo nota,

o «trais de iii,i-a» é imediatamente «mais de dois» e «mais de três» 36.

E o «trais de três» significa tanto a singular im-possibilidade da ética,
quanto a abertura da dialéctica ou da síntese . Lembremos que em 197 1,
em diálogo com J-L. Houdebine e G. Scarpeta , Derrida diz que «se
houvesse uma definição da diferância ( différance), ela seria justamente o
limite, a interrupção , a destruição da síntese (« releva» ) hegeliana onde
quer que ela opere » 37 pois, subscrevendo um dito de Heidegger 38, a
dialéctica de qualquer espécie (jeglicher Art) é tambem para Derrida um
certo fim do pensamento . E um tal limite , uma tal interrupção da Aufhe-
bung é justamente a obra e o tom da "ética", idioma da desconstrução.
Um tom que intima, que nos intima e a que a própria desconstrução se
intima, como o signatário de O monolinguismo do outro confessa: «se
sempre temi diante do que poderia dizer, - diz - foi por causa do tom, no
fundo, e não do fundo . E o que, obscuramente , como que contra a minha
vontade, procuro imprimir, dando-o ou emprestando - o aos outros como a
mim mesmo , a mim como ao outro, é talvez um tom . Tudo está intimado
a uma entoação .» 39. Tudo, tudo na desconstrução está intimado , ex-posto
e obrigado a um tom - ao [tom ] do outro ( tout autre ), como vinda (a
partir ) 40 do outro 41. A própria ética. Um outro que não é, necessa-

31 Num escrito recente, o filósofo confessa a E. Roudinesco: «cette déhiscence (plus
d'un et plus de deux et plus de trois, au-delà de toute arithmétique et de toute calculabilité,
etc.), c'est ce autour de quoi je travaille tout le temps , depuis toujours.», J. Derrida-
-E. Roudinesco, De quoi demain..., p. 184.

37 J. Derrida, Posições, Plátano ed., p. 53.
38 «Schon allein die Herrschaft der Dialektik jeglicher Art verstellt den Weg zum

Wesen des Weges», M. Heidegger, «Der Fehl heiliger Namen» in Gesaintausgabe, Band
13, V. Klostermann, Frankfurt, 1983, p. 235.

39 J. Derrida, O monolinguismo do outro, Campo das Letras, Porto 2001, p. 65-66.

40 O outro só vem ou chega a partir, exactamente nos mesmos termos em que J. Der-

rida diz que o dom e «le père, vient à manquer», J. Derrida, «Fidélité à plus d'un» in

cahiers Iniersignes , 13, 1998, p. 238.

41 «I'autre est ma loi», J. Derrida em J. Derrida - E. Roudinesco, De quoi demain...,
p. 91.
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riamente, como acontece em Emmanuel Lévinas, um outro homem - meu
irmão, meu amigo, meu semelhante, meu próximo: «pode bem ser - diz
Derrida - uma "vida" ou mesmo um "espectro" de forma animal ou divina
sem ser "o animal" ou "Deus", e não apenas um homem ou uma mulher,
nem uma figura sexualmente definível de acordo com as seguranças
binárias da homo- ou da heterossexualidade» 12. E é o adeus derridiano
ao antropocentrismo bem intencionado do humanismo do outro homem
como, nomeadamente, «"II faut bien manger" - ou le calcul du sujet» 43,

«En ce moment même dans cet ouvrage, me voici» 44, «L'animal que donc
je suis» 45 e Àdieu - à Emmanuel Lévinas bem o revelam. Agora, o outro
por quem se é afectado, queiramo-lo ou não, saibamo-lo ou não, é incal-
culável. O incalculável e o imprevisível graças ao qual há psvché ou vida
ou pensamento. Na cena gramatológica, há psi'ché, vida ou pensa-
mento desde que o outro ou a différance vem, aparece, afecta, acontece
e deixa um rastro. A ela se intima um pensamento vigilante e acolhedor:
vigilantemente acolhedor de uma vinda que só vem a partir -e daí a
confissão derridiana, colocada em epígrafe deste escrito, segundo a qual
se sente «a sentinela de uma desordem, o guardião cego e vigilante dos
espectros e dos crimes» 46. A desconstrução é este velar pela passagem
espectral do outro e pelo transtorno ou desordem que uma tal passagem
causa na ordem, de todo, incapaz de a acolher sem a trair.

Este tom ético a que a desconstrução se intima 47 e nos intima
manifesta-se também muito claramente num aspecto mais estritamente
formal da obra do filósofo que, dizem alguns", se limita a ler o passado

42 «cela peut être aussi bicn une "vie" ou même un "spectrc" de forme aninmle ou

divine sans être "l'animal " ou "Dieu", et non seulemcnt un homme et une femtne, ni une

figure sexucllement définissable selou les assurances binaires de I'humo- ou de

I'hétérosexualité ». ibid, p. 90-91.
43 cfr. J. Derrida in Points de suspension , p. 269-301.
44 cfr. J. Derrida in Psrché -Inventions de I'autre, p. 159-202.
45 cfr. J. Derrida in colectivo, L'animal auiobiogr-aphiquc. Galiléc. Paris, p. 251-301
46 «la sentinelle d'un desordre, le gardien aveugle et vigilant des spectres et des

crimes», J. Derrida, «Lettres sur un aveugle » in op. cit., p. 91.
47 «nous nous sommes parlé sur tous les tons» confessa o signatário de «Envois»,

p. 51.
'1 Veja-se, por exemplo, o prefácio de Colette Trépier a Alanifeste pour l'hnspiralitr.

A fim de sublinhar a dificuldade da obra assinada por Derrida, esta evoca o facto de « au

lieu d'élaborer un système qui lui soit propre, I'oeuvre de Jacques Derrida consiste plut&t

à partir de lectures de grand textes - Platon, Heidegger, Aristote, Descartes, Kant. Hegel.

Husserl , Levinas, et Blanchot , pour ne citer que ceux-là», op. cit., ed. de I'aube. Paris.

1999, P. 9.
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da ocidentalidade filosófico-cultural, se redige nessa leitura, dela se ali-
mentando e alimentando-a. O que, sem deixar de ser verdade, não toca
porém a questão aí em questão. E a questão é a de que mesmo um grande
filósofo, qual caixa de correio 49, é antes de tudo e acima de tudo um
herdeiro 50. Um herdeiro enlutado como todos os herdeiros. E um herdeiro
é, por essência, um ser finito: aquele que vem a seguir a outros, depois
de outros, portanto, aquele que, por isso, pensa com outros, a partir de
outros, aquele que, atrasado e lamentando-o - sero, sero te amaui,
lamentava-se também S. Agostinho -, se sabe precedido e excedido, neste
caso, por uni passado filosófico-cultural. Por uma memória de pensamento
que é preciso bem acolher ou bem herdar. Porque também só um herdeiro
herda: a sua finitude obriga. Obriga-o a olhar para trás e a responder.
A contra-assinar 51. Nestes termos, sinónimo de finitude é estar obrigado.
Obrigado a responder ao que vem antes de si e diante de quem se está.
O ser finito é justamente aquele que se sente, mais do que se sabe,
obrigado a responder ao que vem antes de si e é maior, mais poderoso e
mais durável do que ele mesmo. De modo que esta memória, que vem
antes e diante de quem se está, está também sempre diante de nós que,
herdando-a, deveremos também relançá-la para diante, inscrevendo-nos
nela e reescrevendo-a. Dando-lhe, numa palavra, porvir. Dando-lhe porvir
a partir do seu legado singular e excepcionalmente herdado. Porque, como
lembra Spectres de Marx, o herdeiro não é apenas aquele que recebe.
Aquele que exposto para além de toda a soberania, numa ineliminável
passividade, está obrigado a receber um legado que não escolheu. Porque,
nota Derrida, o que justamente caracteriza a herança é, em primeiro lugar,
o facto de não a escolhermos: não escolhemos o nosso berço, nome,
língua, etc. Mas, por outro lado, e sem contradição, ainda que revelando
o registo contraditório desta cena de heranças, o herdeiro é também aquele

41 «Un grand penseur c ' est toujours un peu une grande poste », « Envois », p. 37.
50 Sendo a desconstrução derridiana a arte imensa de um admirável saber herdar :

«Hériter , ce n'est pas essentiellement recevoir quelque chose , un donné qu ' on peut alors
avoir . C'est une affirmation active, elle répond à une injonction mais elle suppose aussi
I'initiative, Ia signature ou Ia contre-signature d ' une sélection critique . Quand on hérite,
on trie, on crible , on met en valeur , on réactive.», J. Derrida , « Artefactualités » in J. Derrida,
B. Stiegler, Échographies - de la télévision , Galilée , Paris, p. 33.

51 A contra- assinatura é o próprio da leitura, a saber, a inscrição singular e singu-
larizante no texto lido : « une contre - signature y met du sien au cours et au-delà de Ia lecture
passive d ' un texte qui nous précède mais qu'on réinterprète , aussi fidèlement que possible,
en y laissant une marque », Derrida, «Autrui est secret parce qu ' il est autre» in op.cit.,
p. 16. Para a mesma questão , entre outros , Margens - da filosofia, Res, Porto ; Linrited
inc. abc, Galilée, Paris ; Schibboleth , Galilée, Paris.
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que, em razão da sua própria finitude, recebendo embora, filtra, escolhe,
selecciona, sacrifica, exclui e reafirma o herdado, assim exercitando, num
registo de heteronomia, a sua liberdade e responsabilidade de ser finito.
A sua finitude obriga-o paradoxalmente, por um lado, à herança passiva
do legado, por outro, à selecção do mesmo. No gesto desta contradição
se elege também o herdeiro - reinventa e reinventa-se. Herdeiro enlutado
que ousa sonhar a sua caravela 52, Derrida des-constrói-se e à des-
construção 53 na sua leitura, na sua resposta in memoriam ao's apelo's
lançados pela's voz'es do passado, às quais, escutando-as e escutando o
ressoar do que rasuram, reprimem ou silenciam e tece a sua hetero-
geneidade 54, ele dá, de novo, porvir. Ou re-inventa. Desta condição de
herdeiro enlutado e ex-posto, tocado e interpelado pelo passar do passado,
decorre o "fundo ético" da desconstrução derridiana, cuja obra está numa

situação de escuta e envio, de resposta, doação 55 e invenção do legado.

52 cfr. J. Derrida, Véus... à vela, Quarteto, Coimbra, 2001.
13 Uma desconstrução que, apesar de uma certa proximidade de designação, é também

uma desconstrução da destuctio-Dest,uktion heideggeriana. Le loucher Jean-Luc Nancv

di-lo explicitamente: «N'oublions jamais - diz aí Derrida - Ia mémoire chrétienne, cn

vérité luthéricnne de la déconstruction heideggericnne (Ia Destruktion, ce fut d'abord Ia

destructio d'un Luther soucieux de réactiver le sens originaire des Évangiles en décons-

truisant les sédiments théologiques). Ne l'oublions jamais, si l'on veut ne pas mélanger

toutes les "déconstructions" de ce temps et dia monde. 1...] Une "déconstruction du

christianisme", si cite est jamais possible, devrait donc commencer par se dépendre d'une

tradiction chrétienne de Ia destructio.», op. cit., p. 74.

54 Reafirmando a singularidade incondicional da desconstrução - uma singularidade

que se manifesta na sua leitura ex-apropriadora dos dois grandes fios que entretecem a

ocidentalidade filosófico-cultural, a hebraica e a helénica, uma leitura que, mais pre-

cisamente dá conta da sua irremediável contaminação, cf. «jewgreek ist greekjew»,

[«Violence et métaphysique» in L'écriture et ]a différence, Seuil, Paris, 1967, p.] ou «Un

ver à soi»] - Derrida, sem de todo renunciar à sua ineludível herança heideggeriana,

sublinha porém : «Ce qui m'intéresse de plus en plus, c'est de discerner Ia spécificité d'une

déconstruction qui ne soit pas nécessairement réductible à cette tradition luthériano-

-heiddeggérienne. Et c'est peut-être ce qui distingue mon travail de ceux qui me sont

proches, en France et à 1'étranger. Sans réfuter ou rejeter quoi que ce soit, je voudrais temer

de discerner ce qui soustrait Ia déconstruction en cours de Ia mémoire dont elle hérite, à

l'instant même oú elle en réaffirme et respecte 1'héritage...», J. Derrida, «Autrui est secret

parce qu'il est autre», entrevista a A. Spire, Le monde de l'éducation, Septembre 2000,

p. 14.
ss Lembremos alguns títulos que fazem a cena da doação do dado/ditado: Schibboleth,

Pour Paul Celan; Ulysse Grammophone, Deux mots pour Jovice; Mémoires, Pour Paul

de Man; Àdieu à Emmanuel Lévinas; do envio e do acolhimento: D'Uti ton apocalyptique

adopté naguère en philosophie; De la Graintnatologie; Marges - de la philosophie, De

l'hospitalité; La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà...
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A situção da própria arquiescrita ou différance: esta, gosta Derrida de
lembrar, significa ao mesmo tempo o mesmo (o vivente diferido, subs-
tituído por um suplemento, por uma prótese) e o outro (o absolutamente
heterogéno, o radicalmente diferente, irredutível, inapropriável), ou seja,
significa a relação an-económica entre o Mesmo e o Outro. A relação
an-económica ou ética. A própria ética, tom do tom da desconstrução.

E justamente porque a questão ética - mas também a do dom, da
invenção, da amizade, do perdão, da justiça, da hospitalidade e da res-
ponsabilidade - não é, para Derrida, uma questão entre outras, mas aquela
que, na sua radicalidade, no seu limite abissal, desenha e a singularidade
e a excepcionalidade do seu gesto desconstrutor, traçando-lhe a sua
singular im-possibilidade, ela tem, apesar de se manifestar mais explícita
e fulgurantemente na década de 90, a idade da própria desconstrução.
E co-originária à desconstrução enquanto movimento de pensamento
ligado, desde os anos 60, ao nome de Jacques Derrida, como o teste-
munha - para além dos motivos da Necessidade, de khora 56, do limite,
da fronteira, da marc[h]a-margem, da iterabilidade, do incomensurável,
do próprio, da ex-apropriação, do idioma, do dom para além da troca, da
destinerrância, da indecidibilidade, da heterogeneidade e double-bind 57,

etc. etc. ... -, o filosofema rastro (trace) que, emergindo em La Voi.x et le
Phéno,nène (1967), é teorizado em De Ia Grammatologie (1967) como
significando, ao mesmo tempo, o movimento da relação ao outro, o movi-
mento de temporalização (ou o passar de um passado absoluto, isto é, sem
presente passado, que é também um porvir absoluto pois, diz Derrida a
cada passo, «c'est pas demain Ia veille») e a linguagem como arqui-
-escrita 58. Não existe, por isso, como aliás o próprio faz questão de
precisar confessar-do, por um lado, que escreve «sob a lei monstruosa do
face-a-face impossível» 59, por outro, a sua sensibilidade por uma certa

56 «elle ( khora ), I'intangible, l ' insaisissable , I'improbable , toute proche et infiniment
lointaine , elle qui reçoit tout par-delà l'échange et par-delà le don. Elle comme ce qu'il
faut encore, Nécessité, sans dette», J. Derrida, Prière d'inserer, Khora, Galilée, p. 4.

57 A double bind , a dupla obrigação , é uma estrutura que reune duas injunções con-
. traditórias , de modo que é, de todo, impossível obedecer a uma sem desobedecer ou
desrespeitar a outra..

5" «La structure générale de Ia trace immotivée fait communiquer dans Ia même
possibilité et sans qu'on puisse les séparer autrement que par abstraction, Ia structure du
rapport à l'autre, le mouvement de Ia temporalisation et le langage comme écriture»,
J. Derrida, De la Grammatologie, p. 69.

59 «sous Ia lei monstrueuse du face-à-face impossible», Derrida, «Circonfession» in
G. Bennington , Jacques Derrida , Seuil, p. 161.
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continuidade, nenhum «political turn ou ethical turn da desconstrução» 60.
A desconstrução, este amor impossível do impossível 61, não apenas des-
constrói a ética, uma certa ideia de ética, como, sem de todo propor uma
ética nova, tem paradoxalmente na ética, numa outra ideia de ética, uma
meta-, arqui- ou ultra-ética, o seu tom e o seu recurso alimentício 62 -
aquele que, secretamente, lhe alimenta a repetição 63, o gosto da repetição
como porvir 64: como in-finita substituição, suplementação ou diferença.
Numa palavra, como in-finita re-invenção. Tal como acontece em relação
ao dom e à justiça, por relação com os quais, aliás, enigmática e explici-
tamente a desconstrução também se re-define em «Du droit à Ia justice» 65

(1989), dir-se-á que ela, ela que todavia não é nem propõe uma ética nova,
uma moral nova, é, desde sempre, um discurso oblíquo 66 "sobre" a ética,
bem como "sobre" a justiça 67 que, desde sempre, o filósofo distingue do

60 «political nuns ou etbical turn de Ia déeonstruction», J. Derrida, «Autrui est secret
parce qu ' il esta autre », p. 18.

61 Em «Circonfession», Derrida confessa não ter «jamais aimé que I'impossible», p. 7.

622 Ideia também presente em Bennington : « Deconstruction deconstructs ethics, or

shows up ethics deconstructing (itself), in deeonstruction, bui sorne sense of ethics of lhe
cthical, something archi-ethical, pcrhaps, survives thc deeonstruction or emerges as its

origin or resource », G. Bennington , Interrupting Derrida, p. 34.
63 Derrida lembra-o reiteradamente : «il n'y a pas d'incompatibilité entre Ia répétition

et Ia nouveauté de ce qui diffère. De façon tangente et clliptique, une différence fait

toujours dévier Ia répétition. J'appelle ça 'itcrabilité', Ie surgissement de I'autrc (irara, en

sanscrit) dans Ia réitération. Le singulier arrive toujours, il arrive mêmc, imprévisiblement,

comme l'arrivant mane, à travers la répétition», J. Derrida, «Autrui est secret parte qu'il

est autre», p. 14.
64 Lembremos o gosto confesso de Derrida pela repetição - por uma certa repetição:

«j'aime Ia répétition, comme si I'avenir se fiait à nous, comme s'il nous attendait dans Ie

chiffre d'une parole três ancienne - ei qu'on a pas encore laissé parler», «Dcscellcr ('la

vieille neuvc langue '»> in Points de Suspension, p. 139.
65 «La déconstruction est Ia justice», J. Derrida, «Du droit à Ia justice» in Force de

loi, p. 35.
66 «11 y a sans doute bien des raisons pour lesquelles Ia majorité des textes hâtivement

identifiés comme ` déconstructionnistes ', semblent, je dis bien semblent, ne pas placer le

thème de Ia justice , comme thème , justement, en leur centre , ni même celui de l'éthique

ou de Ia politique. Naturellement ce o'est qu'une apparence», J. Derrida, «Du droit à la

justice» in op. cit., p. 21. Para a questão do oblíquo, ver «Timpanizar» cm Margens - da

filosofia (ed. Res, Porto), La Dissémination, (Seuil, Paris, 1972), Passions, (Galilée, Paris,

1993) e Du droit à Ia philosophie, (Galilée, Paris, 1990, p. 71 ss).
67 «C'est seulement en apparence que dans ses manifestations les plus connues sous

ce nom, Ia déconstruction n'a pas 'adressé' le problème de Ia justice. Ce n'est qu'une appa-

rence, mais il faut rendre compre des apparences, 'sauver les apparences', au sens qu'Aris-
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direito. E mais, esta obliquidade é nela, já, um efeito da própria ética, seu
fundo abíssico-alimentício. Seu limite-limiar. Um efeito ou a marca da sua
dificuldade ou da sua im-possibilidade.

Tentemos precisar, não sem primeiro notar que, se é certo que a ética
[e/ou a justiça] coincide com a desconstrução enquanto experiência do
impossível 68, isto é, do apelo, da vinda e do acolhimento do outro abso-
luto (tout autre) como, explicitamente, «Psyché. Invention de l'autre», em
1984, o diz 6`'; se, mais precisamente, é ela, a ética como inesperada vinda
do outro, que dita a impossibilidade da experiência com que a des-
construção se designa e que constitui, aliás, a sua dvnamis in-finita, a
incolmatabi1idade do seu desejo 70, a sua in-finita re-invenção como
invenção do impossível 71, isto é, do outro absoluto 72, se, dizíamos, é certo
que a ética coincide com a desconstrução, se, mais precisamente, ela é o
tom da desconstrução, aquele a que ela se intima intimando-nos, não faz,
no entanto, sentido associar este inspirador e inquietante fundo abíssico da
desconstrução derridiana, que, mais explicitamente, refulgiu nos anos 90,
com o proclamado e, por alguns, aclamado retorno da moral, para quem,
aliás, e regra geral, a desconstrução é rotulada de imoral ou de amoral.

tote donnait à cette nécessité. C'est ce que je voudrais m'employer à faire ici : montrer

pourquoi et comment ce qu'on appelle couramment Ia déconstruction, tout en semblant

ne pas 'adresser' le problème de Ia justice, n'a fait que cela sans pouvoir le faire
directement, seulement de façon oblique.», J. Derrida, «Du droit à Ia justice» in op.cit.,
p. 25-26.

68 «la déconstruction [...] est possible comme une expérience de l'impossible»,

J. Derrida, «Du droit à Ia justice» in op. cit., p. 35.
69 «laisser l'autre venir ou s'annoncer [...] c'est peut-être ce qu'on appelle Ia

déconstruction», J. Derrida, «Psyché. Invention de l'autre» in Psvché. Inventions de Paute,

Galilée, Paris, 1987, p. 59.
70 «Le désir, c'est l'attente de ce qui n'attend pas», J. Derrida, «Pas d'hospitalité»

in De l'hospitalité, Calmann- Lévy,, Paris, 1997, p. 109.
71 «Au-delà de tout statut possible, cette invention du tout autre, je I'appelle encore

invention parce qu'on s'y prépare, qu'on y fait ce pas destiné à laisser venir, invenir l'autre.
L'invention de l'autre, venue de l'autre, cela ne se construir certainement pas comme un
génitif subjectif, mais pas davantage comme un génitif objectif, même si 1'invention vient

de l'autre. Car celui-ci, dês lors, n'est ni sujei ni objet, ni un moi, ni une conscience ni
un inconscient. Se préparer à cette venue de l'autre, c'est ce qu'on peut appeler Ia
déconstruction. Elle déconstruit précisément ce double génitif et revientt elle-même,

comme invention déconstructive, au pas de l'autre. Inventer, ce serait alors 'savoir' dite
'viens' et répondre au 'viens' de I'autre», J. Derrida, «Psyché. Invention de I'autre» in
Psyché. /nventions de l'autre, p. 53-54. Nós sublinhamos.

72 «l'autre, c'est ce qui ne s'invente jamais et qui n'aura jamais attendu votre invention.
L'autre appelle à venir et cela n'arrive qu'à plusieurs voix», ibid, p. 61.
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A eticidade da desconstrução é, não só alheia à restauração da moral,
como à sua própria re-moralização: insistimos , aberta pela eticidade da
ética, aberta à eticidade da ética, a desconstrução não se propõe nem
propõe uma moral nova. É sem retórica, clara e frontalmente, que Derrida
se distancia destes dois moralismos que são, por um lado, o proclamado
retorno da moral, por outro, o carácter moral que supostamente a des-
construção teria assumido desde fins dos anos 80 e, muito particularmente,
no decurso dos anos 90: «Podemos hoje assistir ou participar - escreve
em Passions [1993] -, em lugares muito numerosos, a um simpático e
inquietante esforço: para restaurar a moral e sobretudo para sossegar
aqueles que tinham motivos sérios para se inquietarem a seu respeito.
Alguns espíritos julgaram reconhecer n' "A" Desconstrução [...] uma
forma moderna de imoralidade, de amoralidade ou de irresponsabilidade
(etc.: discurso demasiado conhecido, usado mas não usável, não insistamos
mais), outros, mais sérios, menos apressados, melhor dispostos para com

A dita Desconstrução, pretendem hoje o contrário. Vislumbram signos
encorajantes e cada vez mais numerosos (por vezes, devo confessá-lo, em
alguns dos meus textos) que viriam testemunhar uma atenção permanente,

extrema, directa ou oblíqua, em todo o caso cada vez mais intensa, por

estas coisas que se julga poder identificar com os belos nomes de "ética",

"moral", "responsabilidade", "sujeito", etc. [...] seria necessário declarar do

modo mais directo que se, de facto, respeitássemos o sentido do dever e

da responsabilidade, ele exigiria que rompessemos com estes dois

moralismos, com estas duas restaurações da moral, incluindo, portanto,

com esta re-moralização da desconstrução que parece naturalmente mais

apetecível do que aquilo a que justamente ela se opõe, mas que corre em

cada instante o risco de se sossegar para sossegar o outro e favorecer o

consenso de um novo sono dogmático.» 73. Notemo-lo: é sob o dictatum

13 «On peut assister ou participer aujourd'hui, en des lieux três nombreux, à un

sympathique et inquiétant effort : pour restaurer Ia morale et surtout pour rassurer ceux

qui avaient de sérieux motifs de s'inquiéter à son sujei. Certains esprits ayant cru

reconnaitre dans `La ' Déconstruction, comme s'il y en avait, qui fút une et Ia seule, une

forme moderne d'immoralité, d'amoralité ou d'irresponsabilité (etc. : discours trop connu,

usé mais inusable , n'insistons pas), d'autres, plus sérieux, moins pressés, mieux disposés

envers Ladite Déconstruction, prétendent aujourd'hui le contraire. lis décèlent des signes

encourageants et de plus en plus nombreux (parfois, je dois I'avouer, dans certains de mes

textes) qui viendraient témoigner d'une attention permanente, extrême, directe ou oblique,

en tout cas de plus en plus intense, à ces chores qu'on croit pouvoir identifier sous les

beaux noms de 'ethique', `morale', 'responsabilité', 'sujes', etc. [...1 il faudrait déclarer de

Ia façon Ia plus directe que si l'on gardait le sens du devoir et de Ia responsabilité, i]

commanderait de rompre avec ces deux moralismes, aves ces deux restaurations de Ia
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deste desasossego do outro, ditado pelo outro e, portanto, sob o dictatunt

de um dever e de uma responsabilidade absolutos, intratáveis, im-pos-
síveis, como, nomeadamente e por excelência, Donner Ia niort 74 os dá a
pensar a partir da sua leitura de Temor e Tremor de Kierkegaard, um dever

e uma responsabilidade sem denominador comum com tudo quanto geral-
mente se entende sob estes nomes, mas de que se pode mostrar que todo

e qualquer outro dever e responsabilidade os supõe, talvez em silêncio,

que Derrida exige a ruptura com estes dois moralismos que são, por um
lado, a restam-tição da moral, por outro, a rentoralização da descons-

trução. Em si mesma, esta não se pretende nem moral nem ética, embora
pensando-se e pensando a eticidade da ética, abra, como explicitamente
«Vers une éthique de Ia discussion» refere 75, para uma nova ética, para
um novo direito, para uma outra «declaração dos direitos», para uma outra
política, para uma outra transformação das instituições em suma, dando
diferentemente a pensar os problemas tradicionalmente colocados pela
ética, tais como, a responsabilidade, a resposta, a decisão, o dever, a lei,
etc.. E isto sob o ditado de um dever e de uma responsabilidade absolutos,
hiperbólicos e impossíveis que traçam o gesto e o tom próprios, ao mesmo
tempo necessários e impossíveis, da desconstrução, traçando a eticidade
da ética. Razão pela qual defendemos que a desconstrução é originária,
intrínseca, incondicional 76 e im-possívelmente ética. Como a "ética", que
re-pensa, re-define ou re-inventa, a desconstrução só é possível como
impossível. Ela alimenta-se, vive, sobrevive desta im-possibilidade. Ten-
temos dilucidar esta aparente contradição que redige, por um lado, a cena
da relação da desconstrução derridiana com a ética, por outro, aquilo a
que chamamos a sua eticidade originária, estrutural e incondicional.
Prescrutemos o sentido desta contradição, começando por auscultar a cena
das suas heranças porque, como a todo o passo Derrida (se) lembra, «antes
mesmo de o querer ou de o recusar, nós somos herdeiros, e - acrescenta -

morale, y compris , donc, avec cette re-moralisation de Ia déconstruction qui parais
naturellement plus engageante que ce à quoi elle s'oppose justement, mais qui risque à
chaque instant de se rassurer pour rassurer I'autre et de favoriser le consensus d'un nouveau
sommeil dogmatique.», J. Derrida, Passions, Galilée, Paris, 1993, p. 37-38.

74 J. Derrida, Donner la niort, Galilée, Paris, 2000. Escrito inicialmente incluido em

colectivo, L'éthique du das, Métailié, Paris, 1993.
75 J. Derrida , « Vers une éthique de Ia discussion» in Limited inc., Galilée, Paris, 1990,

p. 221.
76 «La déconstruction est du côté de l'inconditionnalité , même là oìi elle parait

impossible», refere Derrida a E . Roudinesco , De quoi demain..., p. 153.
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herdeiros enlutados, como todos os herdeiros» 77. A cena das suas heran-
ças que é já, notamos, a da sua eticidade estrutural: a cena da sua véspera
e da sua vigília vigilante.

O declarado pouco gosto de Derrida pelo moralismo, o seu dis-
tanciamento crítico dele, um distanciamento que, insistimos, se afirma
como um repensar da ética, mais precisamente como um repensar da
eticidade da ética, inscreve-se num duplo legado: o heideggeriano e o
levinasiano. Como claramente refere na sua intervenção no Debate que,
em 1986, seguiu as exposições de F. Guibal e de S. Breton, reunidas em
Alterités 78, a sua reserva em relação à ética reitera, sem porém se lhe
reduzir 79, a também avançada por Heidegger na Carta sobre o Huma-
nismo - uma reserva que, até certo ponto, notemo-lo já, Emmanuel
Lévinas também subscreve : a ética, critica aí Heidegger, é uma disciplina
tardia no seio da história da filosofia: de facto, ela surge em solo grego,
mais precisamente na escola platónica, quando o pensar originário [que
Heidegger distingue da filosofia] entra em declínio. O que significa que
a ética resulta já de uma divisão do pensamento em disciplinas 80, a qual
coincide exactamente com o nascimento da filosofia, isto é, e para o autor
de Sein und Zeit, da metafísica si. O argumento de Heidegger é o de que,
antes da queda do pensamento na filosofia, os pensadores não pensaram

a ética como uma disciplina ou uma região particular do saber, e que tal

facto não tornou o seu pensamento an-ético. Bem pelo contrário. De modo

n «avant même de le vouloir ou de le refuser, nous sommes des héritiers, et des héritiers

endeuillés, comme tous les héritiers», J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, p. 94.
78 F. Guibal e S. Breton, Altérités. Jacques Derrida et Pierre-Jean Labarrière, Osiris,

Paris, 1986.
79 «Mon premier argument, même si Coutes mes réticences à me servir de cc mot,

'éthique', ne s'y réduisent pas, correspond à Ia demande de type heideggerien», J. Derrida,

ibid, p. 70. Nós sublinhamos.
"0 «Die 'Ethik ' kommt mit der 'Logik ' und der 'Physik' zum ersten Mal in der

Schule Platons auf. Diese Disciplinen entstehen zu der Zeit, wie das Denken zur

'Philosophie' die Philosophie aber zur Wissenschaft und die Wissenschaft selbst zu einer

Sache der Schule und des Schulbetriebs werden liisst. Im Durchgang durch die so

verstandene Philosophie entsteht die Wissenchaft, vergeht das Denken», Heidegger, Über

den Humanisnuts, p. 39.
81 «Auch die Namen wie 'Logik', 'Ethik', 'Physik ' kommen erst auf, sobald das

ursprüngliche Denken su Ende geht. Die Griechen haben in ihrer grossen Zeit ohne solche

Titel gedacht. Nicht einmal 'Philosophie ' nannten sie das Denken. Dieses geht zu Ende,

wenn es aos seinem Element weicht», Heidegger, Über den Humanisnts, Klostermann,

Frankfurt, p. 7.
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que, defende, as tragédias de Sófocles e os Fragmentos de Heraclito
[nomeadamente o Frag. 119, ethos anthropoi daimon , que o filósofo traduz
por «o morar ( habitual ) é para o homem a clareira para a presença do
deus, (do in- habitual)» 82] pensam o ethos de um modo muito mais ori-
ginário ou matinal do que a própria Ética de Aristóteles.

Perguntemos : que critica afinal Heidegger à ética tradicional ? O seu
carácter tardio e derivado. O facto de não ser nela que palpita o limite
absoluto e matinal do pensar . A ética é, advoga, uma disciplina tardia,
derivada, determinada , pelo que a verdadeira questão , a que verdadei-
ramente suscita e alimenta o pensar, aquela que pergunta pelo sentido ou
pela verdade do ser, é naturalmente mais originária do que a questão ética,
preocupada com o simples morar do homem . Agora , para Heidegger, o
homem também mora , claro , mas na verdade do Ser . Ou seja , o morar
do homem, com o qual se ocupa a ética , deve, no seu entender, ser mais
originariamente pensado a partir da essência do Ser 83. A partir da
pergunta , ela mesma já ditada 84, que pergunta pelo sentido do ser . Nestes
termos, para este filósofo , fazer depender a questão filosófica da questão
ética é não se perguntar pela origem e pela eticidade da ética . «A esta
necessidade eu sou muito sensível , confessa Derrida . Que acrescenta: se
me servisse facilmente da palavra "ética " recearia instalar-me no que está
constituído em região , uma região derivada da questão filosófica» 85. Ou
seja, a reserva derridiana em relação à ética é, na linha da objecção heideg-
geriana, uma reserva em relação à concepção tradicional, tradicionalmente
metafísica da ética - aquela que, não indagando pela génese inquietante
do pensar, a pensa como uma região , entre outras , do filosófico e, portanto,

82 « 'Der (geheure) Aufenthalt ist dem Menschen das Offene für die Anwesung des
Gottes (des un-geheuren)'», ibid, p. 41.

83 «Das Denken baut am Haus des seins, ais welches die Fuge des Seins je
geschickhaft das Wesen des Menschen in das Wohnen in der Wahrheit des Seins verfügt.
Dieses Wohnen ist das Wesen des 'In-der-Welt-seins (vgl. `S.u.Z., § 54) [...1. Die Rede
vom Haus des Seins ist keine Übertragung des Bildes vom 'Haus' auf das Sein, sondem
aus dem sachgemãss gedachten Wesen des Seins werden wir eines Tages eher denken
kbnnen , was 'Haus ' und 'wohnen' sind.», ibid, p. 42-3.

84 «Darum ist das Horen der Zusage die eigentliche Gebãrde des jetzt nütigen
Denkens, nicht das Fragen. Weil jedoch das Hinhbren ein Hinhõren auf das entgegnende
Wort ist, entfaltet sich das Hiiren auf die Zusage des Zu-Denkenden stets in ein Fragen
nach der Antwort», Heidegger,Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe, Band 12, Klos-
termann , Frankfurt, 1985,p. 91.

85 «A cette nécessité je suis três sensible. [...1 Si je me servais facilement du mos
`éthique ', je craindrais de m'installer dans ce qui est constitué en région , une région dérivée
de Ia question philosophique», Derrida, in Altérités, p. 70.
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como um saber: como um saber de bem-fazer . Como filosofia prática ou
da acção, em suma. Em termos privilegiadamente autonómicos e, quase
sempre, onto - gnosio-lógicos.

Por isso, na linha de Heidegger, mas também na do Nietszche que
apela para a necessidade de levar a cabo uma análise genealógica dos
valores e um questionamento do valor dos valores 86 , Derrida apela à
desconstrução da ética, desta concepção da ética - uma desconstrução que
implica o repensar da eticidade da ética. Ou, e noutros termos, a des-
construção é uma desconstrução da ética - uma desconstrução que se
confunde com o repensar da eticidade da ética . Neste repensar - que põe
em cena a leitura paleonímica 87, própria da desconstrução, como a própria
cena ética -, se manifesta a outra herança seguida e/ou in - fielmente 88

acolhida por Derrida , a levinasiana que, num primeiro momento, reitera
também a objecção heideggeriana : a ética, cujo sentido 89 está em questão
pensar, não é um registo entre outros do filosófico , mas a véspera vigilante
da filosofia , a filosofia primeira ou metafísica, num sentido ele também
repensado 90, isto é, em termos meta-onto - teo-fenomeno-lógicos. A moral,
registo do normativo , e que num primeiro momento 91 do seu pensamento

86 «Necessitamos de uma crítica dos valores morais, e antes de tudo deve discutir-se

o valor destes valores» Nietzsche, A genealogia da moral, Guimarães ed., Lisboa, p. 13.
87 A leitura paleonnnica compreende três momentos incorporados : o momento do

levantamento, o da de-limitação e enxertia, e o da extensão, cfr. J. Derrida, Posições,

Plátano ed., p. 81-82.

118 A cena de herança, própria da desconstrução, porque implica sempre a inscrição

da singularidade do herdeiro na herança, é sempre enviezante e fielmente infiel - ex-

-apropriante. Herdar, herdar responsavelmente é, diz Derrida, <hériter de façon active,

affirmative, transformatrice, fidèle infidèle comme toujours, infidèle par fidélité», Derrida,

«Autrui est secret parce qu'il est autre» in op.cit., p. 16.
99 cf. Lévinas, Éthique et Infini, p. 84-85.

90 A metafísica é agora a própria relação ética : «La relation do Même et de l'Autrc

- ou métaphysique», Lévinas, Totalité et Infini, p. 29. E a página 77 reitera : «La méta-

physique se joue dans les rapports éthiques».
91 E dizemos num primeiro momento, o momento da demarcação crítica de uma

ocidentalidade filosófica determinantemente gizada em termos onto-ego-lógicos, por um

lado, porque nem sempre Lévinas tem em conta esta distinção, [veja-se, a título de mero

exemplo, o dito das Conclusões de Totalité et Infini : «L'éthique, par-delà Ia vision et Ia

certitude, dessine Ia structure de I'extériorité comme telle. La morale n'est pas une branche

de Ia philosophie, mais Ia philosophie première», p. 349] ; por outro, porque a partir do

deslocamento que impõe à ética, esta distinção deixa pura e simplesmente de fazer sentido:

o filósofo usará doravante indescriminadamente o termo ética ou moral para significar a

própria subjectividade ética. Com efeito, como o importante cap. V de Autrement qu'être

ou au-de/à de l'essence claramente o dá a entender, é preciso repensar a moral, a fenome-

Revista Filosófica de Coimbra - n." 20 (2001) pp. 333-426



356 Fernanda Bernardo

Lévinas distingue da ética 92, é que seria uma disciplina entre outras do
filosófico, embora, à semelhança deste 93, para o filósofo, "fundada" 94,

re-pensada, inspirada e inquietada pela primazia da ética.
Mas, quanto à proximidade de Lévinas em relação a Heidegger, no que

diz respeito à objecção à ética, é tudo: o filósofo lituano vai operar o
deslocamento do seu sentido, a partir da sua firme convicção de que o ser
não é o limite último 95. Um deslocamento 96 que, singular ou idiomati-
camente, Derrida faz seu ao dizer, nomeadamente em De la Granuna-
tologie `7, que a diferença ôntico-ontológica, destinada a lembrar o Seins-

nologia, o direito , a filosofia, o político , etc. a partir da sua 'fundação' e inspiração na
primazia, an - árquica e anacrónica , da ética.

92 «L'éthiquc, comme mise à nu extreme et sensibilité d ' une subjectivité pour une
autre, devient moralité et durcit sa carapace aussitôt qu'on entre dans le monde politique

do 'troisième ' impersonnel - le monde du gouvernement , des institutions , des tribunaux,
des prisons , des écoles , des comités , etc. [...]. Si l'ordre politico-moral abandonne sa
fondation éthique , il doit accepter toutes les formes de société , y compris le fascisme et
le totalitarisme», Lévinas, «De Ia phénoménologie à l'éthique», entretien avec Richard

Kearney in Espril, n° 234, p. 137.
93 Para Lévinas, re-pensada como sabedoria do amor ao serviço do amor [AE, p.

207), a filosofia tem a sua génese inspiradora na proximidade hospitaleiramente hiper-
responsável de outrem : «Dans Ia comparaison de 1'incomparable serait Ia naissance latente
de Ia représentation , du logos , de Ia consciente, du travail, de Ia notion neutre : être. [...]
De Ia responsabilité au problème - telle est Ia voie. Le problème se pose par Ia proximité
elle-même qui , par ailleurs , en tant que I'immédiat même , est sans problèmes . L'extra-
ordinaire engagement d'Autrui à l'égard du tiers en appelle au contrôle, à Ia recherche de
Ia justice, à Ia société et à I'État, à Ia comparaison et à l'avoir, à Ia pensée et à Ia science,
et au commerce et à Ia philosophie, et, hors l'anarchie, à Ia recherche d'un principe. La
philosophie est cette mesure apportée à l'infini de l ' étre-pour-I'aute de Ia proximité et
comme Ia sagesse de l'amour», E . Lévinas, Autrenrent qu'être ou au-delà de l ' essence,
Nijhoff, p. 202-205.

94 «Le fait éthique ne doit rien aux valeurs ; ce sont les valeurs qui lui doivent tout»,
Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, p. 225.

95 «L'alternative de l'être et du néant n'est pas l'ultime», Lévinas, «La mauvaise
conscience et I'inexorable» in Exercites de Ia Patience , p. 113.

96 «Je crois que quand Lévinas parle d'éthique - je ne dirais pas que cela n'a plus
rien à voir avec ce que ce mor a recouvert de Ia Grèce à Ia philosphie allemande du XIX,
l'éthique est tout autre» , ibid, p. 70-71.

91 «dans le concept décisif de différence ontico-ontologique , tout n'est pas à penser
d'un seul trair: étant et être, ontique et ontologique , « ontico-ontologique » seraient, en un
style original , dérivés au regard de Ia différence ; et par rapport à ce que nous appellerons
plus loin Ia différance [...] La différence ontico-ontologique et son fondement [...] ne
seraient pas absolument originaires . La différance tout court serait plus "originaire ", ...»,
J. Derrida , De Ia Grammatologie , Minuit, Paris, 1967, p. 38.
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vergessenheit, não é, ela também, o limite, antes já está endividada a uma
diferença mais "originária" da qual deriva, a différance justamente, assim
grafada em «La parole soufflée» 98 e explicitada na mui célebre «La dif-

férance» 99. Um deslocamento que, embora herdando-as, desloca, radica-

lizando, as próprias reservas de Heidegger e de Nietszche em relação à
ética, cujo sentido o filósofo perscruta e re-pensa, não pela via do ethos
grego, confinado, como Derrida o demonstra, nomeadamente em De
l'hospitalité 100, à moralidade objectiva, mas pela via do kaddosh hebraico
- o separado ou santo: «a palavra ética é grega, diz. E confessa. Eu penso

muito mais, sobretudo agora, na santidade, na santidade do rosto de outrem

ou na santidade da minha obrigação como tal.» 101. E na entrevista de 1987

com B. Révillon, e depois de dizer que a moral tem, de facto, má repu-

tação, pois é confundida com o moralismo reduzido a um conjunto de

obrigações particulares, o filósofo re-define-a como «o reconhecimento da

"santidade"», a saber, explica: «o traço fundamental do ser é a preo-

cupação que todo o ser particular tem com o seu próprio ser. As plantas,

os animais, o conjunto dos viventes agarram-se à sua existência. Para cada

um, é a luta pela sua vida. [...] E eis no humano a aparição possível de

um absurdo ontológico: o cuidado por outrem antes do cuidado por si.

É isto que eu chamo "santidade".» 102. Alheia, como bem notam Jean-

-François Rey, A. Finkielkraut 103 e Miguel Abensour 101, a uma qualquer

"figura de vitral" ou à "vida exemplar", alheia, em suma, a qualquer

angelismo ou heroísmo, aos bons sentimentos ou ao bom coração, a

santidade significa agora, na cena levinasiana, e a primazia outorgada ao

" J. Derrida , « La parole soufflée» in L'écriture et Ia différance, p. 290.

J. Derrida, « La différance» in Marges - de Ia philosophie - trad. port . Joaquim

Costa e António Magalhães, Res ed ., p. 27-69.

00 J. Derrida , De l'hospitalité , Calmann -Lévy, Paris, 1997, p. 27.
101 «Le mot éthique est grec. Je pense beaucoup plus, maintenant surtout , à Ia sainteté,

à Ia sainteté du visage d ' autrui ou à Ia sainteté de mon obligation comme telle», F. Poirié,

Enunanuel Lévinas . Qui êtes - voos ?, La Manufacture , Lyon , 1987. p. 95.

102 «la reconnaissance de Ia 'sainteté '. Je m'explique : lc trait fondamental de l'être

est Ia préoccupation que tout être particulier a de son être même. Les plantes, les animaux,

I'ensemble des vivants s'accrochent à leur existente . Pour chacun , c'est Ia lutte pour la

vie. [...1 et voilà dans l'humain l ' apparition possible d'une absurdité ontologique : ]e souci

d'autrui l ' emportant sur le souci de soí . C'est cela que j'appelle ' sainteté '.», Lévinas, «De

l'utilité des insomnies » in Les imprévus de l'histoire, Fata Morgana , 1994, p. 201.
103 cfr. Jean-François Rey, Le passeur de Justice, Michalon, Paris , 1997, p. 42; Alain

Finkielkraut in colectivo , Difficile Justice. Dans Ia trace d'Enunanuel Lévinas, Albin-

- Michel, Paris, 1998, p . 110-111.
114 Miguel Abensour, « L'extravagante hypothèse » in Rue Descartes , 19, 1999 , p. 55-84.
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outro, um outro absoluto, uma alteridade irredutível, e a relação de cui-
dado des-interessado ou de acolhimento hospitaleiro a entretecer com
ele - e por ele solicitado.

Redefinida por Lévinas pela via do filão hebraico, um dos fios que
tecem o tecido da heterogénea ocidentalidade filosófico-cultural 105 - um
fio que, não sendo simplesmente, como Derrida bem sublinhou, nomea-
damente, em «Violence et métaphysique» 106 e em «"Nos autres grecs"» 107,
o outro do grego, mas antes e justamente o outro do grego no grego,
Lévinas fará questão de perscrutar também já a operar, apesar do seu
silenciamento, no seio do próprio logos helénico 1011, por exemplo e por
excelência no epekeina tes ousias do Livro VI da República de Platão (mas
também, e em sede grega, na primeira hipótese do Parménides e no
intelecto agente de Aristóteles) -, a ética é agora, na sua véspera absoluta,
na sua matinalidade inaugural, não, como também Heidegger não queria
que ela fosse, um registo entre outros do filosófico, mas não também,

105 «À côté de Ia philosophie grecque, laquelle promeut I'acte de connaitre comme
l'acte spirituel par excellence , 1'homme est celui qui cherche Ia vérité . La Bible nous

enseigne que I'homme est celui qui aime son prochain et que le fait d'aimer son prochain

est une modalité de Ia vie sensée ou pensée aussi fondamentale - je dirais plus
fondamentale - que Ia connaissance de 1'objet et que Ia vérité en tant que connaissance
d'objets. [...] Je pense que I'Europe, ce sont Ia Bible et les Grecs, mais c'est Ia Bible aussi
et qui rend nécessaire les Grecs.», Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-voos ?,
p. 113.

106 «En ayant proféré 1' epekeina tes ousias, en ayant reconnu dês son deuxième moi
[...] que I'altérité devait circuler à l'origine du sens, en accueillant l'altérité en général au
coeur du logos, Ia pensée grecque de l'être s'est protégée à jamais contre coute convocation

absolument surprenante. Sommes-nous des Juifs ? Sommes-nous des Grecs ? Nous vivons
dans Ia différence entre le Juif et le Grec, qui est peut-être l'unité de ce qu ' on appelle
1'histoire [ ...1 Sommes-nous des Grecs ? Sommes-nous des Juifs ? Mais qui nous ? [...]
"Jewgreek ist greekjew. Extremes meet"», Derrida, «Violence et Métaphysique» in
L'écriture et la Différence, Seuil, Paris, 1972, p.227-228.

107 «ce n'est pas seulement le non-Grec qui m'a attiré chez le Grec ( il s'agit en somme
de savoir ce que chez veut dire), pas seulement l'autre du Grec (I'Égyptien, le Barbare
ou quiconque est déterminé par le Grec comme son autre, donc exclu-inclus , posé comme
opposable ), mais le tout autre du Grec, de sa langue et de son logos, cette figure du tout
autre par lui infigurable . Ce tout autre hante chacun des essais que j ' ai consacrés à des
choses 'grecques ' et y fait souvent irruption : sous des noms divers, car il n'a peut-être
pas de nom propre», Derrida, « 'Nos autres Grecs'» in Nos Grecs et leurs modernes, Seuil,
Paris, 1992, p. 260.

tos À sua maneira, Derrida fá-lo-à (cfr, Khôra, Galilée, Paris, 1993 e Sauf le nom,
Galilée, Paris, 1993) pela via de khora do Timeu de Platão, que situa o "lugar" de uma
exterioridade absoluta.
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como pretendia Heidegger, o pensar que pensa a verdade do ser como o

elemento primordial do homem como ente ek-sistente 109, mas antes [antes

dela justamente] uma interrupção da ontologia 110 que é, para Lévinas, o

registo do cuidado interessado, da oiko-nomia, da egologia e, ipso facto,

da violência. Uma interrupção da ontologia pensada como revelação ou

vinda da alteridade e como relação à alteridade absoluta, isto é, irre-

dutível, do outro, o qual, em Lévinas, é sempre, como bem espelha um

título de 1972, Humanisme de l'autre homme, o outro homem - o outro

como humano e o humano como homem, facto que suscitará as justas

críticas de C. Chalier 111, de Jacques Derrida 112 e de Elizabeth de

Fontenay 113: «chamamos ética - escreve Lévinas - uma relação entre

termos na qual um e outro não estão unidos nem por uma síntese do

entendimento, nem pela relação do sujeito ao objecto, e onde todavia um

pesa ou importa ou é significante para o outro, em que eles estão ligados

por uma intriga que o saber não seria capaz nem de esgotar nem de

destrinçar» 114. Re-pensada, a ética é agora, na cena levinasiana, vinda da

alteridade e relação à alteridade, valor de todos os valores 115: uma

109 «soll nun gemãss der grundbedeutung des Wortes der Name Ethik dies sagen, dass

sie den aufenthant des Menschen bedenkt, dann ist dajenige Denkcn, das die Wahncci( des

Seins ais das anfãnglichc Element des Menschen aIs tines cksisticrenden denkt, in sich

schon die ursprüngliche Ethik», Heidegger, Über Humanisnuts, p. 41.

110 Lévinas di-lo explicitamente no prefácio à edição alemã de Totalité et lnfini

(1987) : «D'unicité à unicité - transcendance [...1 amour d'étranger à étranger, meilleur

que Ia fraternité au sein de Ia fraternité même. Gratuité de Ia transcendance-à-I'autre

interrompant 1'être toujours préoccupé de cet être-même et de sa persévérance dans I'être.

Interruption absolue de l'onto-logie, mais dans 1'un-pour-l'autre de Ia sainteté, de Ia

proximité, de Ia socialité, de Ia paix», Lévinas, TI, p. III.
111 cfr. C. Chalier, Figures du féminin, ed. La nuit surveillée, Paris, 1982 e «Éthique

et Féminin» in Cahiers du Grif, n° 32, 1985.
112 cfr. «'II faut bien manger' ou le calcul du sujet» in Points de Suspension, Galilée,

Paris, p. 292 ss; Àdieu -à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997 e Le toucher -à Jean

Luc Nancs, Galilée, Paris, 2000, p. 92-108.
113 cfr. Elizabeth de Fontenay, Le silente des bêtes, Fayard, Paris, 1998, p. 679 ss.

114 «Nous appelons éthique une relation entre des termes oú I'un et 1'autre ne sons

unis ni par une synthèse de l'entendement, ni par Ia relation de sujes à objet, et oà

cependant 1'un pèse ou importe ou est signifiant à I'autre, oü ils sont liés par une intrigue

que le savoir ne saurait ni épuiser ni démêler», Lévinas, En découvrant l'existence avec

Husserl et Heidegger, p. 225, nota 1.

1 ` «La seule valeur absolue c'est Ia possibilité humaine de donner sur soi une priorité

à I'autre. Je ne crois pas - acrescenta - qu'il y est une humanité qui puisse récuser cet

idéal, dút-on le déclarer idéal de sainteté», Lévinas, «Philosophie, Justice et amour» in

Entre Nous, p. 127.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 20 (2001) pp. 333-426



360 Fernanda Bernardo

relação de aproximação, de hospitalidade 116, de acolhimento da alte-
ridade que, enquanto tal, isto é, na sua irredutibilidade, se manifesta
a-fenoménica ou enigmaticamente como rosto. Uma relação que re-define,
notemo-lo, não só a filosofia 117 e a metafísica - a ética é a prima
philosophia -, como também a humanidade u-tópica do homem: a ética
é a relação dissimétrica ao outro 118 ou hospitalidade incondicional e
infinita, e esta é a própria génese e incondição do humano. A ética é, diz
o filósofo, o humano enquanto humano: «albergar o outro homem em sua
casa, tolerar a presença dos sem-terra e dos sem-abrigo num `solo ances-
tral' [...] será - pergunta Lévinas - o critério do humano'? Responde: sem
dúvida» 111. E da obra de 1961, Totalité et /nfini, primeira grande
exposição do seu pensamento, diz: «este livro apresentará a subjectividade
como acolhendo Outrem, como hospitalidade» 120. A ética é então, por um
lado, a vinda e o acolhimento do outro, por outro, a ex-posição do sujeito
e a sua aproximação de si na justa aproximação ou acolhimento da vinda
do outro.

Na sua matinalidade anárquica, a ética é agora uma relação
dissimétrica entre duas singularidades absolutas - entre dois separados,
santos ou estrangeiros 121. É, note-mo-lo já, uma relação de estrangeiro
a estrangeiro, de singular e de único 122 a singular e a único ou secreto,

116 «La métaphysique ou rapport avec l'Autre s'accomplit comme service et comme
hospitalité», Lévinas, TI, p. 334.

117 «la philosophie : sagesse de l'amour au service de I'amour», Lévinas, Autrement
qu'être ..., p. 207.

11R «Le terme éthique signifie toujours pour moi le fait de Ia rencontre , de Ia relation
d'un moi à autrui : scission de 1'être dans Ia rencontre - pas de coïncidence !», Lévinas

in «Questions » in colectivo, Autrement que savoir , Osiris, Paris, 1986, p. 28.
119 «abriter l'autre homme chez soi, tolérer Ia présence des sans-terre et des sans-

domicile sur un 'sol ancestral' [...] est-ce le critère de l'humain ? Sans conteste», Lévinas,

À l'heure des nations, p. 114.
120 «ce livre présentera Ia subjectivité comme accueillant Autrui, comme hospitalité»,

Lévinas, TI, p. 12.
121 «L'éthique : comportement oú autrui, qui vous est étranger et indifférent, qui

n'appartient ni à I'ordre de vos intérêts ni à celui de vos affections, cependant vous regarde.
Son altérité vous concerne . [...] Placé dans une relation éthique, l'autre homme demeure
autre . lei, c'est précisément l'étrangeté de l'autre, et si on peut dire son ' étrangereté', qui
le rattache à vous éthiquement .», Lévinas in F Poirié , Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous?,
p. 93-94.

122 «Quand je parle d'unicité, je dis aussi l'altérité d'autrui : l'unique c'est I'autre de
façon éminente : il n'appartient pas à un genre ou ne reste pas dans son genre», Lévinas,
«Dialogue sur le penser-à-I'autre» in Entre-Nous , p. 214.
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e não de cidadão a cidadão. Ou, e mais precisamente ainda, é uma relação
de singularidade cínica ou secreta a singularidade única antes de ser, antes
de vir a ser, como tem de ser, de cidadão a cidadão 123. E, e tal como
acontecerá na desconstrução derridiana, 124 de um cidadão (re-)pensado
e inquietado a partir desta singularidade de único ou de eleito e não, como
aconteceu desde a remota fonte grega (cfr. Platão, O Sofista, 241 d; O Polí-
tico, 258 b; Apologia de Sócrates, 17 c-d; Criton 49 e - 50 a-d), a partir
do registo da polis - da cidade ou do Estado. O cidadão era aqui, em sede
grega, o cidadão de um Estado, isto é, definia-se pela sua inscrição num
determinado lugar: pela polis. Ou, e mais precisamente ainda, a própria
cidadania, pela qual tradicionalmente, isto é, no âmbito da politologia
clássica, o político se pensa e se define, é agora em Lévinas eticamente
re-pensada e inventada, in-quietada, justamente a partir da prioridade da
singularidade do Cínico ou eleito: «por detrás das singularidades únicas
- observa Lévinas - é preciso entrever indivíduos do género, é preciso
compará-los, julgar e condenar, subtil ambiguidade de individual e de
único, de pessoal e de absoluto, da máscara e do rosto» 125. A ética é, em
suma, «o cuidado pelo estrangeiro, pela viúva e pelo órfão, a preocupação
pelo outro homem» 126 antes e diferentemente de qualquer atributo, de
qualquer coordenada (pessoal, familiar, social, política, ...), que não seja
a da sua singularidade de único ou de eleito.

123 «Dans sa position éthiquc, Ic moi est distinct du citoyen issu de Ia Cité», Lévinas,

«La souffrancc inutile» in Entre-Noas, p. 119.

124 Embora Derrida distinga estrangeiro e outro absoluto. Demonstrando, como o faz

em «Question d'étranger: venue de l'étranger» in De l'hospitalité, que no âmbito das letras

gregas sinónimo de estrangeiro é cidadão. «Qu'est-ce qu'un étranger? Qui serait une

étrangère? Ce n'est pas seulement celui ou celle qui se tient à l'étranger, à I'extérieur de

la société, de Ia famille, de Ia cité. Ce n'est pas I'autre, Ie tout autre qu'on relegue dans

un dehors absolu et sauvage, barbare, préculturel et préjuridique, en dehors et co dcçà de

]a famille, de Ia communauté, de Ia cité, de Ia nation ou de l'État. Le rapport à ('étranger

est réglé par le droit, par ]e devenir-droit de la justice», op. cit., p. 67-69. O estrangeiro

derridiano corresponderá ao outro absoluto quando ele o designar por «estrangeiro

absoluto» p. 81, e, naturalmente, no contexto da desconstrução da ideia de estrangeiro e,

ipso facto, de cidadania, soberania, etc., etc.
125 «Derrière les singularités uniques, il faut entrevoir des individus du genre, il faut

les comparer, juger et condamner, subtile ambiguïté d'individuel et d'unique, de personnel

et d'absolu, du masque et du visage», Lévinas, «L'autre, utopie et justice» in Entre-Noas,

p. 259.
126 «le souci de l'étranger, de Ia veuve et de I'orphelin, Ia préoccupation de l'autre

homme», Lévinas, À l'heure des nations, p. 73-74.
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E uma tal relação entre duas singularidades é, como dissémos, uma
relação dissimétrica porque, e dizendo-o com a linguagem de Autrement
qu'être ou au-delà de l'essence (1974), rastro do rastro da transcendência,
o outro como rosto 127, isto é, como resistência ética, enigma e expressão,
como alteridade absoluta no sentido de irredutível, detém a primazia: é
ele, ele que na sua magistralidade começa também a responder, a dizer
sim 128, eis-me aqui, que, primeiro vindo 129, dita a "primeira" palavra à
qual o "eu", antes de ser, diferentemente de ser, está obrigado a responder,
"eis-nle aqui", assim levando a cabo, num in-finito processo de relação
a si, ditada pela relação e de acolhimento e de sujeição ao outro 110, a sua
identificação subjectiva -a sua "identidade" de indivíduo único 131 ou des-
-interessado, quer dizer, anárquica, ilimitada e extra vagantentente res-
ponsável ou hospitaleiro 132. Nesta cena, o «eu» não existe primeiro e
encontra, depois, o outro. Não é um sujeito soberano. Não, é saindo de
si, é ex-pondo-se, de-pondo-se, é respondendo ou acolhendo o outro em
si - na sua ipseidade, na sua casa, na sua língua, na sua cultura, na sua
cidade, na sua nação, etc. -, ele que justamente também (já) foi aí
acolhido porque começa justamente por ser acolhido no mundo pelo
feminino, pelo ser feminino diz Lévinas em Totalité et Infini 133, que ele
existe como responsável ou ético. Ou justo: «o fundamento da consciência
- nota Lévinas - é a justiça e não inversamente» 134. Ou hospitaleiro. De
modo que esta hospitalidade imediata, incondicional e infinita dada ao

127 «Le visage comine trace - trace de lui-même, trace expulsée dans Ia trace - ne
signifie pas un phénomène indeterminé : son ambiguïté [...1 est [...] une invité au beau
risque de l'approche en tant qu'approche», Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de

I'essence , p. 119.
121 «Ce n'est pas moi - c'est l'Autre, qui peut dire oui. De lui vient l'affirmation. Il

est au commencement de l'expérience», Lévinas, Totalité ei Infni, p. 94. Que% ainda que
primeiro, na magistralidade do seu rosto o outro esteja também obrigado a responder, a
dizer sim, afasta qualquer hipótese de totalitarismo e alienação da cena ética.

129 «S'apercevoir que 1'on passe après un autre quel qu'il soit - voilà l'éthique»,
Lévinas, «Le philosophe et Ia mort» in Altérité et Transcendance, Faia Morgana, p. 170.

130 Como Lévinas dirá, o sujeito é um hóspede (TI, p. 334) /refém (AE, p. 142) do
outro - mais precisamente, enquanto hóspede ele é já refém do outro. Como Àdieu - à
Emmanuel Lévinas sublinhará, Lévinas parte de um pensamento do acolhimento para o
do refém (otage).

131 cfr. Lévinas, AE, p. 142.
132 cfr. Lévinas, «Paix et Proximité» in Altérité et Transcendance, p. 150.
133 E. Lévinas, Totalité ei Infini, p. 159-169.
134 «le fondement de Ia conscience, est Ia justice et non pas inversement», Lévinas,

«Dialogue sur le penser-à- l'autre» in op.cit., p. 240.
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outro que, estrangeiro ou alteridade absoluta, a solicita e a requer, a pró-
pria ética, constitui a "subjectividade" ou a "humanidade" do "sujeito" 135.
Este, antes mesmo de ser, já está votado ao outro -já está con-vocado pelo
outro e, ipso facto, exilado em si e votado ao outro: «é já - no dizer de
Derrida - convidado do outro ao acolher o outro em si» 136. O que
significa que a hospitalidade imediata, incondicional e infinita, a própria
paz, para Lévinas, e gérmen de uma cultura da paz ou ética 137, constitui
a estrutura íntima do sujeito ético. A hostilidade, a guerra, a rejeição, a
xenofobia, a inospitalidade, a intolerância, o racismo,... numa palavra,
a violência em geral para com outrem vêm "depois" e já a pressupõem.

Véspera, inspiração remota e inquietude in-finita do filosófico e
incondição 138 da "subjectividade", a ética, uma ética sem sistema ético 139

tem agora, na cena levinasiana, um carácter pré-original ou anárquico 140,

meta- ou ultra-ético que, notemo-lo, se confunde com o limes absoluto
do filosófico e da ipseidade, e que Jacques Derrida assume por inteiro 141:

«sou absolutamente pela ultra-ética» 142, diz. E acrescenta: «Diante de um
pensamento como o de Lévinas, nunca tenho objecção. Estou pronto a
subscrever tudo quanto ele diz.» «É - confessa em Sur Parole (1999) - um
pensamento que me acompanhou durante toda a minha vida de adulto» 143.

Derrida herda, subscreve ou contra-assina, pois, numa relação de
fidelidade infiel, a ética pensada em termos meta-éticos por Emmanuel

13-1 «C'est dans le face-à-face que j'essaie de saisir I'humain, le 'je' commc un 'pour

l'autre'», Lévinas in Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, p. 101.
136 «déjà l'invité de l'autre en accueillant l'autre chez moi», J. Derrida, Sur Parole,

p. 66.
137 Distinguindo a cultura do saber, da técnica e das artes, uma cultura estritamente

política, Lévinas apela a uma cultura como «percée de l'humain dans Ia barbaric de l'être» :

«culture éthique oìi le visage d'autrui - celui de I'absolument autre - éveille dans l'identité

du moi, l'inccssible responsabilité pour l'autrc homme et la dignité de l'élu», «L'idéc de

Culture» in Entre-Nous, p. 207.
138 Incondição é a palavra, quase elevada a filosofema por Lévinas, para pensar e dar

a pensar o pathos absoluto, des-construtivo da subjectividade do sujeito. Escreverá, por

exemplo, em Autrement qu'être...: «Ici, on essaye de dire I'incondition du sujei laquellc

n'a pas le statut d'un príncipe», p. 147.
139 cfr. Lévinas in F. Poirié, op.cit., p. 135.

140 cfr. AE, p. 8.
141 «On pourra me dire, et j'accepterais três bien l'objection : I'éthique dont vous

parlez n'est pas I'éthique, et c'est depuis une sorte d'ultra-éthique que vous suspectez en

quelque sorte le concept courant d'éthique.», Derrida, «Débats» in op.cit., p. 71.
142 «l'ultra-éthique, je suis pour», ibid, p. 74.
143 «C'est une pensée qui m'a accompagné toute ma vie d'adulte», Derrida, Sur

parole, ed. I' cube, p. 64.
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Lévinas, isto é, (e utilizando a distinção deste relativamente ao criticismo,
de acordo com a qual este não seria uma nova racionalidade mas [apenas]
uma racionalidade nova), não como uma ética nova, mas como uma nova
ética : mais antiga do que toda e qualquer norma e do que qualquer lei
positiva, mais antiga do que aquilo que, convencionalmente e em geral,
se chama ética entendida como um conjunto de normas , regras e leis ge-
rais, a ética é "ainda" agora o modo de o "sujeito" morar, em si e no
mundo com os outros, sem dúvida, mas a partir da sua relação arquio-
ri,l,'uuírit, não ao anonimato do ser , mas ao outro , à vinda, de todo incal-
culável e surpreendente , do outro . Unia relação de acolhimento, de
sujeição, e de hiper- responsabilização . É uma tal relação que "é" e ergue
agora o seu morar, o seu de-morar-se 144 no mundo com os outros: um
coar, observe - se, que não é pensado, como acontece nomeadamente com
o mit-Da-sein de Heidegger, a partir de sua prévia relação ao ser e,
portanto , a partir da sua liberdade ou responsabilidade, mas a partir do
apelo pré-originário do outro, que é primeiro. A partir da sua con -vocação
pelo outro que é a sua lei. A lei de todas as suas leis. A lei do que vem
em nome de uma outra ética. E mais, Derrida subscreve esta ética ( assim)
re-inventada como o acento e o ritmo próprio, in -finitamente desejável e
impossível , da desconstrução que assim se revela originária e intrin-
secamente ética.

Testemunha- o ainda, e por exemplo , o primado acordado pelo filósofo,
nomeadamente na sua leitura da Zusage de Heidegger , ao «sim» pré-
originário , à aquiescência , à confiança (gage) dada ao outro, numa
palavra, ao envio e endereçamento ao outro, em detrimento da questão 145.

A ética como génese e tom da desconstrução manifesta-se nesta obrigação
de ter de dizer «sim » ao outro, ao que vens sem se fazer anunciar e
convidar, antes mesmo de [lhe ] dizer ou de [lhe] perguntar seja o que for.
Uma tal obrigação , a obrigação de quem vem a si a responder ao apelo
do outro antes de si em si, revela o limite absoluto que ritma o toar e o
idioma próprios da desconstrução que, por isso , se pensa, veja-se
«Timpanizar - a filosofia» 146, como a "filosofia " no limite da filosofia:

144 Para esta questão veja-se, sobretudo, J. Derrida, Demeure, Galilée, Paris, 1998
Mas também O monolinguismo do outro, Campo das Letras, Porto, 2001.

145 «La question enveloppe en elle une affirmation, au moins le "oui", I'affirmation
sans autre contenu que l'autre, précisément , auquel une trace est adressée , fút-ce dans Ia
nuit», J. Derrida, «Privilège» in Du droit à Ia philosophie, Galilée, Paris, 1990, p. 28.

Para a relação da desconstrução e do "sim" cfr. J. Derrida, Éperons. Les sq,les de
Nietzsche, Flammarion, Paris, 1978; Ulvsse gramophone, Galilée, Paris, 1986; De l'esprit,
Galilée, Paris, 1987.

146 cfr. J. Derrida, Margens - da filosofia», Res ed ., Porto, p. 11-25.
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«o pensamento deste "sim" antes da filosofia, antes mesmo da questão,
antes da procura e da crítica - escreve Derrida -, não significa nenhuma
renuncia à filosofia, aquilo que a pode seguir ou seguir-se. Ele pode, este
pensamento, e pode mesmo pensar-se que ele deve justamente aí levar. Ele
pode uma vez que, no modo do dever e da dívida, já está cornprom.etido,
inscrito no espaço aberto e fechado por este penhor - ao outro dado, do
outro recebido. Mas ele traça uma forma de limite estranho entre todas
as determinações do filosófico e um pensamento desconstrutivo que está
comprometido pela filosofia sem lhe pertencer, fiel a uma afirmação cuja
responsabilidade o coloca diante da filosofia mas também sempre antes
dela, portanto aquém ou além dela» 147. Antes, diante, na e além da filo-
sofia, um tal limite é o sopro da desconstrução. O seu limite-limiar. Um
limite-limiar que, enquanto tal, só é possível como impossível. Um im-
-possível que, diz Derrida, é a própria experiência do possível. Tal como
a desconstrução, a ética em termos levinasianos, isto é, como vinda e/ou
acolhimento do outro absoluto, só é possível conto im-possível. Noutros
termos: é eminentemente contraditória, paradoxal ou aporética. Nisso
reside a sua dificuldade, incondicional idade e intempestividade. Liminar-
mente: a ética como prima philosophia só é possível como desconstrução,
isto é, corno inr-possível: a desconstrução, infinita re-invenção e de si 148

e do filosófico, é o cultivo desta im-possibilidade. A impossibilidade da

ética é o que a desconstrução cultiva e onde ela se cultiva: «a des-

construção mais rigorosa - diz: «Psvché. Invention de l'autre» - nunca se

apresentou [...1 como qualquer coisa de possível. Direi que ela não perde

nada em dizer-se impossível, e aqueles que, demasiado rapidamente, com

isso se regozijarem não perdem nada em esperar. O perigo para uma tarefa

da desconstrução, seria antes a possibilidade, e o tornar-se um conjunto

disponível de processos regulados, de práticas metódicas, de caminhos

acessíveis. O interesse da desconstrução, da sua força e do seu desejo, se

147 «La pensée de ce "bui" avant ]a philosophie, avant même Ia question, avaro Ia

recherche et Ia critique, ne signifie aucun renoncement à Ia philosophie, à ce qui peui Ia

suivre ou s'ensuivre. Elle peut, cette pensée, et on peut même penser qu'elle doit justement

y engager. Elle le peut dês lors que, sous Ia forme du devoir ou de Ia deste, elle se trouve

déjá engagée, inscrite dans l'espace ouvert et fermé par ce gage - à I'autre donné, de I'autrc

reçu. Mais elle trace une forme de limite étrange entre toutes les déterminations du

philosophique et une pensée déconstructrice qui est engagée par la philosophie sans lui

appartenir, fidèle à une affirmation dons Ia responsabilité Ia place devam Ia philosophie

mais aussi toujours avant elle, dons en deçà ou au-delà d'elle», J. Derrida, «Privilèoc» in

op.cit., p. 28.
145 «La déconstruction est inventiva ou elle n'est pas», Derrida, «Psyché. Invention

de I'autre» in op.cit., p. 35.
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ela os tiver, é uma certa experiência do impossível: isto é, [...] do outro,
a experiência do outro como invenção do impossível, noutros termos,
como a única invenção possível» 149. Sublinhemos: a desconstrução é uma
experiência do impossível, isto é, do secreto 150, do outro ou da différance.
Ela é um "saber" dizer "sim, vem" e um responder ao "vem" 151 do
outro 157. Ou seja, ela é acolhimento imediato, incondicional e infinito do
outro. Um acolhimento experienciado, isto é, sofrido. Isto é, ditado pelo
outro, como a cena magnífica de «Envois», em La Carte Postale, o tes-
temunha 153. A desconstrução é originária ou imediata, incondicional e
impossivelmente ética.

Limite ou fundamento abissal do filosófico (do filosófico declinado,
como homo-hegemonicamente o foi, em termos onto-fenomenológicos),
na sua matinalidade, a desconstrução, esta atitude de vigília insone, esta
sentinela de uma certa desordem, confunde-se com a ,neta- ou ultra-ética
- uma ética da hospitalidade. Uma ética como hospitalidade. Uma ética
da/como hospitalidade e/ou da responsabilidade, a própria justiça, que é
precisamente esta abertura imediata e incondicional à iminência da vinda
do outro absoluto (tout autre) - também designada por Derrida messiânico

149 «la déconstruction Ia plus rigoureuse ne s'est jamais présentée [...] comme quelque
chose de possible . Je dirais qu ' elle ne perd rien à s'avouer impossible, et ceux qui s'en
réjouiraient trop vite ne perdent rien pour attendre . Le danger pour un tâche de
déconstruction , ce serait plutôt Ia possibilité , et de devenir un ensemble disponible de
procédures réglées, de pratiques méthodiques , de chemins acessibles . L'intérêt de Ia
déconstruction , de sa force et de son désir si elle en a, c'est une certaine expérience de
I'impossible : c'est-à-dire, [...] de l'autre, I'expérience de l'autre comme invention de
1'impossible, en d'autres termes comme Ia seule invention possible», Derrida, «Psyché.
Invention de I'autre » in op. cit ., p. 27.

150 «Par "secret", moi d'origine latine qui dit d'abord Ia séparation, Ia dissociation,»,
J. Derrida , «Autrui est secret parce qu'il esta autre», p. 21.

151 Lembremos , a este respeito , os textos escritos entre 1975-1979 e reunidos em
Parages, ( Galilée, Paris, 1986 ), destacando , porém , «Pas», 1976, que começa justamente
por "Viens " e termina por "bui, oui".

152 cfr. J. Derrida, ibid , p. 53-54.
153 Depois de dizer que «nous sommes demandé l'impossible, comme l'impossible, tous

les deux» ( p. 12), o signatário confessa : «j'apostrophe . C'est aussi un genre qu'on peut se
donner, I'apostrophe . Un genre et un ton . Le mot - apostrophe - il dit Ia parole adressée à
l'unique, I'interpellation , [...] mais le moi dit aussi I'adresse à détourner», «Envois» in La
corte postale, p. 8. E, articulando esta impossibilidade da dual relação ética e da destinarão
(por isso destinerrance ) com o desastre originário , acrescenta : «voudrais ne m'adresser, tout
droit, directement , sans courrier, qu'à toi mais je n'y arrive pas et c'est le fond du malheur.
Une tragédie , mon amour, de Ia destination », op. cit ., p. 27.
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ou messianicidade sem messianismo 154. É nestes termos que dizemos que
o sentido da ética levinasiana e da desconstrução são, num primeiro
momento, o mesmo: o mesmo como exposição à vinda traumática ou
sofrida, surpreendente, aleatória e inventiva do outro 155. A desconstrução
é então originária ou imediata, intrínseca e incondicionalmente ética, se
por ética se entender esta relação quase 156 dual e dissimétrica de
hospitalidade imediata, infinita e incondicional dada ao outro absoluto:
o visitante inesperado 157 ou rosto 158 em Lévinas, o novo recém-chegado
(1'arrivant absolu) em Derrida; a saber, aquele que, alteridade absoluta
(tout autre), chega ou vem sem horizonte - de surpresa, sem ser esperado,
sem se anunciar e sem se deixar calcular: «O que é o recém-chegado que
faz chegar e acontecer um evento? pergunta Derrida, que confessa:
Agarrei-me recentemente a esta palavra, o recém-chegado (l'arrivant),
como se a sua estranheza acabasse de me chegar numa língua onde, no
entanto, escuto desde há muito uma palavra muito familiar. O novo recém-
-chegado: este nome pode designar, claro, a neutralidade do que chega,
mas também a singularidade de quem chega, aquele ou aquela que chega,
chegando aí onde não se o esperava, aí onde se o esperava sem o esperar,
sem estar à espera, sem saber o quê ou quem esperar, o que ou quem eu
espero - e é a própria hospitalidade, a hospitalidade ao acontecimento» 159.

15'1 «Le nlessianique, ou Ia messianicité sans messianisme. Ce serait I'ouvcrturc à

I'avenir ou à Ia venue de I'autre comine avènement de Ia justice, mais sans horizon

d'attcntc et sans préfiguration prophétique», «Foi et Savoir», p. 27.
155 Em nota de rodapé, Derrida precisa : «La venue aléatoire du tout autrc, au-dela

de I'incalculable comme calcul encore possible, au-dclà de I'ordre même du calcul, voilà

Ia "vraie" invention, qui n'est plus invention de Ia vérité et ne peut advcnir que pour un

être fini : Ia chance même de Ia finitude. Elle n'invente et ne s'apparait que depuis ce qui

échoit ainsi.», ibid, p. 59.
156 Um quase-dual que diz a dificuldade ou a impossibilidade da ética, cfr. De

l'hospitalité, p. 85.
157 Para a questão da visitação no âmbito do pensamento de Lévinas, ver sobretudo

«La trace de l'autre» e «Énigme et Phénomène » in En déauvrant l'existence avec Husserl

et Heidegger, respectivamente p. 195 ss e p. 203 ss.
158 «Le visage est, par lui-même, visitation et transcendance», Lévinas, «La trace»

in Hurnaiisrne de l'autr-e homme, p. 63.
159 «Qu'est-ce que l'arrivant qui fait arriver un événement ? Je me suis épris

récemment de ce mot, 1 'arrivant, comme si son étrangeté venais de m'arriver dans une

langue oú pourtant j'y entends depuis Iongtemps un mot três familier. Le nouvel arrivant :

ce nom peut désigner, certes, Ia neutralité de ce qui arrive, mais aussi ia singularité de

qui arrive, celui ou celle qui vient, advenant là oú on ne l'attendait pas, là oà on I'attendait

sans ('attendre, sans s'v attendre, sans savoir quoi ou qui attendre, ce que ou qui j'attends

- et c'est l'hospitalité même, I'hospitalité à I'événement», J. Derrida, «Faxitexture» in

Noise, 18/19, Paris, Maeght éditeur, 1994, p. 8.
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A eticidade da desconstrução reside pois, num primeiro momento,
neste acolhimento puro, imediato, absoluto ou incondicional daquilo que,
demarcando-se já do cosmopolitismo, das insuficiências do cosmo-
politismo, o filósofo designa por novo recém-chegado («Faxitexture»), por
recém-chegado anónimo (De l'hospitalité) ou por visitante inesperado
(«Une hospitalité à 1'infini»): «não há hospitalidade pura - adverte aí
Derrida - senão aí onde eu acolho, não o convidado, mas o visitante
inesperado, aquele que me invade, de uma certa maneira, que chega a
minha casa quando, no fundo, eu não estava preparado para isso. E eu
devo fazer tudo o que é preciso para me adaptara ele, transformar a minha
casa-própria (chez-moi), deixar a minha casa-própria transformar-se para
que este visitante inesperado possa nela instalar-se, por mais ameaçador
que isso pareça» 160. O visitante inesperado ou anónimo, aquele que chega
a partir de si, da sua estranheza ou secretismo, sem se anunciar e sem ser
convidado, isto é, aquele que, de rompante, chega sem horizonte 161

porque o horizonte é sempre o meu próprio horizonte, é sempre o hori-
zonte de um 'eu' , de um mesmo ou de um próprio, um tal visitante, que
solicita e o acolhimento e o respeito imediatos e incondicionais, é
sinónimo de alteridade absoluta - irredutível, incalculável ou infinita 162.

160 «II n'y a hospitalité pure que là oú j'accueille, non pas l'invité, mais le visiteur
inattendu, celui qui m'envahit d'une certame manière, qui vient chez moi alors queje n'y
étais pas préparé. Et je dois faire tout ce qu'il faut pour m'adapter à lui, transformer mon
chez-moi, laisser mon chez-moi se transformer pour que ce visiteur inattendu puisse s'y
installer, s ' y menaçant que cela paraisse », J. Derrida, « Une hospitalité à l'Infini» in
colectivo, Manifeste pour l'hospitalité, ed. Paroles d'aube, Paris, 1999, p. 103.

I61 «La venue de l'autre ne peut surgir comine un événement singulier que là oú
aucune anticipation ne voit venir , là oú l'autre et Ia mort - et le mal radical - peuvent

surprendre à tout instant .», J. Derrida, «Foi et Savoir», p. 66.
Nesta crítica do horizonte [ e portanto da pré-compreensão , da previsão , da antecipação,

da fusão-horizôntica , ...1 se anuncia o distanciamento crítico da desconstrução derridiana

do registo onto-fenomenológico da filosofia (Husserl-Heidegger). O registo ético ou justo
da desconstrução [ o registo da surpresa, da vinda , do aleatório , da urgência , do outro em

suma ] interdita a ideia de horizonte , que é sempre horizonte do Mesmo e/ou do sentido:
«s'il y a de l'arrivant autre, absolument autre, il faut qu'il crève cet horizon, qu'il n'y ait
plus d'horizon; ou plutôt que cet horizon, avant même de se laisser traverser, soit traversé,
passivement , par du tout autre . Voilà ce qu'exigerait [...] Ia surprise de l'arrivant absolu»,
Derrida, «Fidélité à plus d'un» in cahier Intersignes, 13, automne, 1998, p. 246.

162 «Intïni [ ...] marque simplement le fait que 1'autre , qui n ' est pas infini , est néamoins

infiniment autre . L'autre est irrédutiblement autre, l'altérité n'est pas mesurable : I'autre

est tout autre», J . Derrida a M. Wieviorka , « Actuei], éthique, droit et politique» in

Manifeste pour l'hospitalité, p. 148.
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O que significa que, tal como o rosto em Lévinas, ele se subtrai à feno-

menalidade que hetero-afecta ou interrompe: é absolutamente secreto:

«Outrem é secreto porque -justifica Derrida - é outro. Eu sou secreto,

estou no segredo como outro qualquer. Uma singularidade é por essência

secreta» 163 E absolutamente secreto, outrem não é nunca, de todo, apro-

priável ou aproximável - domesticável, isto é, redutível ao meu saber dele,

à minha compreensão, representação anamnésica, imagem ou ideia dele.

O segredo 164, o idioma, o espectro 165 e a morte marcam justamente, na

obra derridiana, esta alteridade absoluta, própria da singularidade (única)

que se furta à apropriação e à assimilação - ao tocar, ao ver, ao dizer e

ao saber, e que é preciso bem acolher 166 ou justa ou incondicionalmente

respeitar: «a fidelidade incondicional - precisa Derrida, precisando o

absoluto ou o secretismo da alteridade de outrem - marca-se na morte, ou

na ausência radical do amigo, aí onde o outro não pode mais responder

por ele, nem diante de nós, e menos ainda trocar, marcar qualquer

reconhecimento, dar de volta» 167. A ética da hospitalidade, como hos-

pitalidade, acolhe ou vê tocantemente vir [«quand nos veux se touchent,

fait-il jour ou fait-il nuit'?» pergunta Derrida 1681 um estranho, uni outro

absoluto, infinito e secreto, cuja vinda é já, ao mesmo tempo e

paradoxalmente, uma ida - um desaparecimento: vê-lo vir é já dizer-lhe

adeus. Vê-lo vir é já chorar a sua partida - subreptício modo de dizer,

11,3 «Autrui est secret parce qu'il est autre. Je suis secret, je suis au secret conune un

autre. Une singularité est par essence au secret», J. Dcrrida, « Autrui est secret parce qu'il

est autre » in op. cit., p. 21.
i(,4 «'secret', moi d'origine latine qui dit d'abord - lembra Derrida - Ia séparation,

Ia dissociation», J. Derrida, «Autre est secret parte qu'il est autre» in op. cit., p. 21.

165 «hospitalité sans réserve, salut de bienvenue d'avance accordé à Ia surprise ahsoluc

de l'arrivant auquel on ne demandera aucune puissance d'accueil (lamillc. Etat, nation,

territoire, sol ou sang, langue. culture en général, humanité même), juste ouverture qui

renonce à tout droit de propriété, à tout droit en général, ouverture mcssianiquc à cc qui

vient, c'est-à-dire à I'événement qu'on ne saurait attendre comme te], ni donc reconnaitrc

d'avance, à 1'événement comme I'étranger même, à celle ou celui pour qui on doit laisser

une place vide, toujours, en mémoire de l'espérance - et c'est Ie licu même de Ia

spectralité», Derrida, Spectres de Marx, Galilée, p. 111.
166 cfr. J. Derrida, «"I1 faut bien manger" ou le calcul du sujet» in Points de

Suspension, p. 269-301.
167 «Ia fidélité inconditionelle se marque à Ia mort, ou à I'absence radicale de l'ami,

là ob l'autre ne peut plus répondre de lui, ni devant nous, et encore moins échanger,

marquer quelque reconnaissance , faire retour », Derrida, «Autrui est secret parce qu'il est

autre » in op.cit., p. 19.
168 Veja-se Véus... à vela (Quarteto, Coimbra, 2001) e Le toucher - Jean-Luc Nancy,

(Galilée, Paris, 2000), p. 11.
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para além da indecifrável estranheza de outrem, que determina a sua ex-
-apropriação, que a essência dos olhos e do olhar é, não o ver, mas o véu
de lágrimas. Este significa a suspensão do olhar, a sua epoché, o seu luto
e, portanto, a interrupção da fenomenalidade como, por excelência,
Mémoires d'aveugle 169 o referem: «o outro - diz também «Fidélité à plus
d'un» - não se apresenta , ausenta-se aí mesmo e mesmo quando se
apresenta: é um desaparecido. Quando o vejo vir, estou já em vias de
chorar a sua ausência , de deplorar- desejar-apreender a sua partida , eis-me
já em vias de lhe dizer 'adeus'» 170. E só quando ver viro outro é já dizer-
-lhe adeus se o acolhe justa ou incondicionalmente - antes e para além
do saber e do ver. Antes e para além das normas e das leis - das leis da
hospitalidade, do dever e do direito de hospitalidade inerentes ao espaço
da polis. Antes portanto, e diferentemente, da sua assimilação numa deter-
minada comunidade . Na sua iminência , o outro absoluto é absolutamente
a-nomos: «na hospitalidade sem condição, - explica «Une hospitalité à
l'infini» - o hóspede que recebe deveria, em princípio, receber antes
mesmo de saber o que quer que seja do hóspede que ele acolhe. O aco-
lhimento puro consiste não apenas em não saber ou em fazer como se não
soubéssemos , mas em evitar toda a questão a respeito da identidade do
outro, o seu desejo, as suas regras, a sua língua, as suas capacidades de
trabalho, de inserção, de adaptação...» 171. Acolher o outro, é pois acolhê-
-lo imediata e incondicionalmente - sem condição e sem questão. Sem

169 «si les larmes viennent aux veux, si alors elles peuvent aussi voiler Ia vue, peut-
-être révèlent - elles [...] une essence de l'oeil, en tous cas de l'oeil des hommes [ ...1. Au
fond, au fond de I'oeil, celui-ci ne serait pas destiné à voir mais à pleurer . Au moment
même oú elles voilent Ia vue, les larmes dévoileraient le propre de l'oeil. Au fond , au fond
de I'oeil, celui-ci ne serait pas destiné à voir mais à pleurer. Au moment même oìi elles
voilent Ia vue , les larmes dévoileraient le propre de I'oeil. Ce qu ' elles font jaillir hors de
l'oubli oìi le regard Ia garde en réserve, ce ne serait rien de moins que l'aletheia, Ia vérité
des yeux dont elles révéleraient ainsi Ia destination suprême : avoir en vue l'imploration
plutôt que Ia vision, adresser Ia prière, I'amour , Ia joie, Ia tristesse plutôt que le regard»,
J. Derrida, Mémoires d'aveugle, p. 125.

1711 «l'autre ne se présente pas , il s'absente là même et quand même i ] se présente:
c'est un disparu . Quand je le vois venir, je suis déjà en train de pleurer son absence, de
déplorer-désirer-appréhender son départ , me voilà déjà en train de lui dire 'adieu'»,
J. Derrida, « Fidélité à plus d'un», p. 227.

171 «Dans 1'hospitalité sans condition , l'hôte qui reçoit devrait, en principe, recevoir
avant même de savoir quoi que ce soit de 1'hôte qu ' iI accueille . L'accueil pur consiste non
seulement à ne pas savoir ou à faire comme si on ne savait pas mais à éviter toute question
au sujei de l'identité de l'autre , son désir, ses règles, sa langue, ses capacités de travail,
d'insertion , d'adaptation ...», J. Derrida, «Une hospitalité à I'infini» in op.cit ., p. 98.
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palavras 172! O que quer dizer que o outro incondicionalmente acolhido,
isto é, antes e para além do próprio dever ético [Derrida faz uma subtil
distinção entre dever absoluto e o tradicional dever ético-moral], do direito
e do dever de asilo ou de hospitalidade, é sem nome e sem identidade
próprios: não é [ainda] um "sujeito" - um "sujeito moral" ou um "sujeito de

direito". Um cidadão. É precisamente a sua iminência e o absoluto da sua

estranheza que, segundo Derrida, distingue o novo recém-chegado, a saber,
a figura sem figura do outro absoluto, do estrangeiro, do imigrante, do
exilado, do deportado, do refugiado e do hóspede convidado. Dife-
rentemente do outro absoluto, do recém-chegado inesperado que como que
cai do céu 173 e nos bate à porta a partir de si, a partir da sua ipseidade
singular ou única, estes pensam-se, definem-se, apresentam-se e pedem
hospitalidade enquanto cidadãos, isto é, enquanto habitantes de um

determinado ou de-limitado espaço, território ou Estado-nação, a que, por
nascimento, pertencem. A subtil, imperceptível distinção entre recém-
chegado e estrangeiro constitui o motivo central de «Question d'étranger:

venue de l'étranger», onde Derrida demonstra que a questão do
estrangeiro é uma questão de estrangeiro - uma questão vinda de fora, do

estrangeiro, de outro lugar, que vem questionar 174 (como o terceiro em

Lévinas) ou contestar a magistralidade do mestre, do dono ou do senhor

da casa ou do lugar. Que vem justamente contestar o lugar do lugar e do

ter lugar. Também Apories (1996) o refere explicitamente: «o que pode-

ríamos chamar aqui o recém-chegado, e o mais recém-chegado de entre

os recém-chegados, o recém-chegado por excelência, é isso, aquele ou

aquela que, ao chegar, não passa um limiar que separaria dois lugares

identificáveis, o próprio e o estrangeiro, o próprio de um e o próprio do

outro, como se diria que o cidadão de tal país identificável passa a fron-

172 «je me demande souvent si I'hospitalité est du côté du silente ou de la parole [ ...]

Aussi Ia question est de savoir si I'hospitalité exige une parole ou, au contraire, un certain

silente.», J. Derrida, «Une hospitalité à l'infini» in op.cit., p. 101.
173 Como nota Derrida, «L'expérience de Ia pure hospitalité, si elle existe [...] doit

partir de rien. On ne dois riem présupposer de connu, de déterminable ; aucun contras n'est

imposé pour que l'événement pur de l'accueil de l'autre soit possible», Derrida,

«Responsabilité et Hospitalité» in Manifeste pour l'hospitalité, p. 112. E em De quoi

deniain... o filósofo refere: «ll n'y a pas plus d' horizon pour l'autre que pour Ia mort.

L'autre qui fonde sur moi ne se présente pas nécessairement devant moi à l'horizontale,

il peut me tomber dessus, verticalement (non pas do Très-Haut, mais de si haut!) ou me

surprendre en venant dans mon dos, par derrière ou par dessous, du sous-sol de mon passer,

et de telle sorte que je ne voie pas venir, voire que je ne le voie jamais, devant me contenter

parfois de le sentir ou de l'entendre. À peine.», p. 91.

174 J. Derrida, «Question d'étranger: venue d'étranger» in De l'hospitalité, p. 13.
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teira de outro país, como um viajante , um emigrado ou um exilado polí-
tico, um deportado ou um refugiado , um trabalhador imigrado, um estu-
dante ou um investigador, um diplomata ou um turista . São todos recém-
-chegados mas num país que já se determina e de que o habitante se sabe
ou se crê em sua casa [ ... 1. Não, eu falo do recém-chegado absoluto que
nem sequer é um hóspede ( guest ). Ele surpreende suficientemente o
hóspede que nem é ainda um hóspede (host) ou um poder convidante para
pôr cm questão , até anular ou indeterminar, todos os signos distintivos de
una identidade prévia , a começar pela própria fronteira que delimitava
uma casa - própria legítima e asseguraria as filiações , os nomes e a língua,
as nações , as famílias e as genealogias» 175. Da Grécia ( xenos-xenia) ao
horizonte que faz a trama dos nossos dias, passando por Hegel , o estran-
geiro, o cidadão - estrangeiro pensa-se a partir do campo circunscrito do
ethos, do habitat , da Sittlichkeit ou da moralidade objectiva , nomea-
damente nas três instâncias determinadas pelo direito e pela filosofia do
direito de Hegel : a família, a sociedade burguesa ou civil e o Estado 176.
Diferentemente do estrangeiro , que o é portanto sempre a partir de um
lugar de- limitado - a partir de uma ipseidade ou de um eu próprio, de uma
família, uma cidade , um Estado , um direito 177, uma nação , uma língua 178

e, portanto , de uma cultura -, e que é também acolhido pelo direito de

111 «Ce que nous pourrions appeler ici l'arrivant, et le plus arrivant parmi les arrivants,
l'arrivant par excellence, c'est cela, celui-là ou celle-là même qui, en arrivant, ne passe
pas un seuil qui séparerait deux lieux identifiables , le propre et l'étranger, le propre de
l'un et le propre de l'autre, comme on dirait que le citoyen de tel pays identifiable passe
Ia frontière d'un autre pays , tel un voyageur, un émigré ou un exilé politique , un déporté
ou un réfugié , un travaileur immigré, un étudiant ou un chercheur, un diplomate ou un
touriste. Ce sont bien là des arrivants mais en un pays qui déjà se détermine et dont
I'habitant se tait ou se croit chez lui . [... I Non, je parle de l'arrivant absolu qui n'est même
pas un hôte ( guest). 11 surprend assez I'hôte qui n'est pas encore un hôte (hosi) ou une
puissance invitante pour remettre en question, jusqu'à les annihiler ou les indéterminer,
tous les signes distinctifs d'une identité préalable , à commencer par Ia frontière même qui
délimitait un chez - soi légitime et assurait les filiations, les noms et Ia langue, les nations,
les familles et les généalogies », J. Derrida , Apories, p . 66-67.

176 cfr. J. Derrida, De l'liospitalité, p . 43-44.
177 De l' hospitalité , que faz notar as diferenças subtis entre o estrangeiro e o outro

absoluto, di - lo explicitamente : « I'étranger est d'abord étranger à Ia langue du droit dans
laquelle est formulé le devoir d'hospitalité , le droit d ' asile, ses limites , ses normes, sa
police, etc. 11 doit demander l'hospitalité dans une langue qui par définition n'est pas Ia
sienne, celle que lui impose le maitre de maison, I ' hôte, le roi , le seigneur, le pouvoir, Ia
nation , I'État, le père, etc .», p. 21.

171 «l'étranger est d'abord étranger à Ia langue du droit», «Question d'étranger: venue
de I'étranger» in op. cit ., p. 21.
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um determinado lugar, pelo direito que faz esse lugar, o recém-chegado
"é" e é acolhido a partir de si próprio enquanto alteridade absoluta ou
secreta. Infinita. li-redutível. Incalculável. Indecidível. E o acolhimento da
sua estranheza, a abertura ao inesperado da sua vinda é, para Derrida, a
ética dalcomo hospitalidade. A própria desconstrução como vinda ou
rastro da différance. A desconstrução ou o pensamento que pensa e se
pensa «sob o ditado - do outro que lhe permanece absolutamente invisível,
inacessíavel, intocável.» 179. O acolhimento incondicional de uma tal
alteridade põe em cena aquilo que o filósofo designa por (A) Lei da
hospitalidade. Uma lei que mais não é do que o próprio imperativo meta-
-ético: aquele que, na urgência e, portanto, na precipitação , sem saber, dita
uma hospitalidade pura, absoluta, justa, imediata, infinita e incon-
dicional, a saber, aquela que, não relevando mais do político (polis) e,
portanto, do estatal , aquela que , não relevando, em suma, de nenhuma
instância de soberania, dita e determina o dever absoluto de acolher, já,
aqui e agora, na urgência do tempo, sem condição e sem questão, o outro
como outro absoluto 110. E mais, e o que é já uma complicação suple-
mentar que faz tremer - que faz tremer, isto é, que impossibilita como tal -
a dualidade da relação na qual, no absoluto da sua alteridade, o outro é
acolhido: qualquer um ou qualquer uma. Qualquer um ou qualquer uma
porque, como Derrida dirá, numa homónima intraduzível, «tout autre est
tout autre»: o outro absoluto, isto é, aquele que vem e que é preciso bens
acolher, aquele cujo acolhimento desenha a cena ética, é absolutamente
outro e todo e qualquer outro é (também) absolutamente outro. De 1'hospi-
talité di-lo assim: «a hospitalidade absoluta exige que eu abra o meu
próprio (chez.-ntoi) e que dê não apenas ao estrangeiro (provido de uni

nome de família, de um estatuto social de estrangeiro. etc.), mas ao outro

absoluto, desconhecido, anónimo, e que eu lhe dê lugar, que o deixe vir,

que o deixe chegar, e ter lugar no lugar que lhe ofereço, sem lhe pedir

nem reciprocidade (a entrada num pacto) nem mesmo o seu nome.» 181.

Ou seja e em suma, A Lei ela hospitalidade ordena o acolhimento imediato

e incondicional do outro como outro absoluto e, no seu rastro, de todo e

179 «sous Ia dicté - de I'autre qui lui reste absolument invisible, inacessible, intou-

chable.». J. Derrida. « Envois», p. 55.

1%0 «L'autre est irréductiblement autre, l ' altérité n ' est pas mesurable : I'autre est toou

autre», Derrida, «Débat : une hospitalité sans condition» in op. cit., p. 148.
111 «I'hospitalité absolue exige que j'ouvre mon chez-moi et que je donne non

seulement à I'étranger ( pourvu d ' un nom de famille, d'un satut social d' étranger . etc.) mais

à I'autre absolu , inconnu, anonyme , et que je lui dorme lieu , que je le laisse venir, que je

le laisse arriver , et avoir lieu dans le Iieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité

( l'entrée dans un pacte) ni même son nom .», J. Derrida, De l'llospitalité, p. 29.
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qualquer outro sem lhes ditar qualquer integração, assimilação, apropria-
ção. E é este acolhimento de todo e qualquer outro no acolhimento do
outro absoluto que constitui e a possibilidade e a impossibilidade da ética
- a sua im-possibilidade, a mesma que marca o ritmo da desconstrução.

Por outro lado, se ditada pel' A Lei da hospitalidade, a ética da hospi-
talidade acolhe o novíssimo recém-chegado na figura sem figura do outro
absoluto (tout autre), importa notar ainda aqui que a relação que um tal
acolhimento põe em cena, a própria ética/desconstrução, é, ela própria,
uma relação in-finita: infinitamente finita e impossível. Uma relação
quase dual entre separados ou singulares alheia à mediação "ontológica"
- uma relação de interrupção e de contaminação que, enquanto tal, dá a
pensar, a re-pensar a própria mediação. Urna relação que, na linha de
Maurice Blanchot e de E. Lévinas, Derrida também designa por relação
sem relação ou impossível: «há uma mediação - refere em «Débats», - que
não barra a passagem ao outro, ou ao outro absoluto, antes pelo contrário.
A relação ao outro absoluto como tal é uma relação. A relação ao outro
absoluto é uma relação. É uma relação, evidentemente, sem relação com
qualquer outra relação, é a relação com alguém que, devido à sua
alteridade e à sua transcendência, toma a relação impossível; é o paradoxo;
é uma relação sem relação, dir-se-ia, à maneira de Blanchot. Para entrar
em relação com o outro, é preciso que a relação seja uma relação de
interrupção. E a interrupção, aqui, não interrompe a relação ao outro, abre
a relação ao outro. Tudo depende então do modo como se determina a
mediação em questão. Se se faz dela uma mediação de tipo hegeliano,
apaziguamento, reconciliação, totalização, etc. coloca-se a questão do
apagamento do outro na mediação, pela mediação. Mas podemos pensar
uma outra experiência da mediação, na relação sem relação: sob esta
mediação eu reconheceria o movimento da relação ao outro; é uma relação
louca, uma relação sem relação, que compreende o outro como outro numa
certa relação de incompreensão. Não é a ignorância, nem o obscurantismo,
nem a demissão diante de nenhum desejo de inteligibilidade; mas é preciso
que a um dado momento o outro permaneça como outro, e se ele é o outro
ele é outro; nesse momento a relação ao outro como tal é também uma
relação de interrupção.» 182. A relação ao outro como tal, isto é, salva-

182 «il y a une médiation qui ne barre pas le passage à l'autre, ou au tout autre, au
contraire . Le rapport au tout autre comme tel est un rapport . La relation au tout autre est
une relation . C'est une relation , évidemmment , sans rapport avec aucun autre rapport, c'est
Ia relation avec quelqu'un qui, en raison de son altérité et de sa transcendance , rend Ia
relation impossible; c'est le paradoxe ; c'est un rapport sans rapport dirait-on , à Ia manière
de Bianchot . Pour entrer en rapport avec l'autre , il faut que I'interruption soit possible; il
faut que le rapport soit un rapport d'interruption. Et I'interruption , ici, n'interrompt pas
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-guardado na sua alteridade absoluta é, na sua rectidão (droiture) 183, uma
relação de interrupção - uma relação in-finita. De infinita aproximação.
De infinito acolhimento. Uma relação que justamente se alimenta da sua
interrupção. Uma interrupção devida, por um lado, à alteridade absoluta,
secreta, do outro que, separado e intangível 184, nunca se dá à mani-
festação, à representação, à assimilação ou à compreensão - ele apenas
vem a partir: «estar em relação com o outro como outro, não é - pergunta
Derrida -, na separação ou na interrupção, gostar do outro, tender, debru-
çar-se para ele, aí onde ele não pode mostrar-se senão não se mostrando?
[...] Não se tem acesso ao aqui-agora do outro, [...] e é a condição da
experiência do outro. Este não se apresenta como outro, senão a não se
apresentar nunca como tal, outro como outro. Noutros termos, a sua
maneira de se apresentar consiste em não se apresentar» 1$5. Uma inter-
rupção devida, por outro lado, ao elemento discursivo que põe a relação
em relação e dá-retirando acolhimento ou hospitalidade. É que este
elemento discursivo, o elemento da universalidade ou da publicidade
é, ao mesmo tempo, a condição e de possibilidade e de impossibilidade
da relação ética - da ética da/como hospitalidade ou da desconstrução.
Vejamos em que termos e com que consequências.

le rapport à l'autre, cite ouvre le rapport à l'autre. Tout dépend alors de Ia manière dont
on détermine ia médiation cn question. Si on fait une médiation de type hégélien,
apaisement, réconciliation, totalisation, etc. Ia question se pose de I'effacement de Vautre
dans ]a médiation, par Ia médiation. Mais on peut penser une autrc expérience de Ia
médiation, dans le rapport sans rapport: sous cettc médiation je reconnaitrais Ie mouvement

du rapport à l'autre; c'cst un rapport fou, un rapport sans rapport, qui comprend Vautre
comme autre dans un certain rapport d'incompréhension. Ce n'est pas I'ignorance, ni
1'obscurantisme, ni Ia démission devant aucun désir d'intelligibilité : mais il faut qu 'à un
moment donné l'autre reste comme autre, et s'il est Vautre i1 est autre, à cc moment-1a ia

relation à 1'autre comme telle est aussi une relation d'interruption.». J. Derrida, «Débats»

in op. cit., p. 82.
183 Da rectidão (droitture) diz Lévinas que ela é «l'urgence d'une destination, menant

à autrui et non pas un éternel retour sur soi» ou ainda «innocence sans naïveté, une droiture

sans niaiserie, droiture absolue qui est aussi critique absolue de soi, lue dans les yeux de

celui qui est le terme de cette droiture et dont le regard me met en question. Mouvement

vers Vautre qui ne revient pas à son point d'origine comme y revient le diverti ssenlent

incapable de transcendance. Mouvement par-delà le souci et plus fort que Ia mort. Droiture

qui s'appelle Temimoath, essence de Jacob», Lévinas, «Deuxième Leçon» in Quatre

lectures talmudiques, p. 105.
114 Para esta questão, J. Derrida, Le toucher - Jean-Luc Nancv, Galilée, Paris, 2001.
185 «Avoir rapport à l'autre comme autre, n'est-ce pas, dans Ia séparation ou dans

1'interruption, tenir à 1'autre, Cendre, se cendre vers lui, là oú il ne peut se montrer qu'en

ne se montrant? [...] On n'a pas d'accès à l'ici-maintenant de l'autre [...] et c'est ia
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2.1. A hos-ti-pitalidade - o limite ou a pervertibilidade da ética da
hospitalidade, possível como impossível

«Tu dois, donc tu ne peux pas»

J. Derrida is(,

Mas se, re-pensada e re-inventada na peugada de Heidegger e, sobre-
tudo, de I_évinas, Derrida também pensa a ética como hospitalidade pura,
isto é, imediata , incondicional e infinita 187 , e se nós advogamos que esta
se confunde com a radicalidade da singularidade do tom e do ritmo da
desconstrução , a verdade é que uma tal ética, uma ética da/como
hospitalidade , não é pensada pelos dois filósofos, Lévinas e Derrida, nos
mesmos termos . Se, e como antes dissemos, re-pensando ( mas não é
pensar sempre re-pensar? re-inventar ?) a ética, Lévinas e Derrida pensam
o mesmo, o mesmo como vinda do outro e relação ao outro, certo é que
não pensam o mesmo da mesma maneira, como aliás, explicitamente, e
depois de se ter dito , como antes vimos, pronto a subscrever tudo quanto
Lévinas pensa, Derrida declara: «O que não quer dizer - diz - que eu pense
a mesma coisa da mesma maneira; mas aí , - refere - as diferenças são
muito difíceis de determinar : o que significa neste caso a diferença de
idioma, de língua, de escrita ? Lendo-o, tentei colocar um certo número
de questões a Lévinas, quer se trate da sua relação com o logos grego, da
sua estratégia , do seu pensamento da feminilidade por exemplo , mas o que
aí se passa não é da ordem do desacordo ou da distância» 188. E o filósofo
acrescenta ainda: «tenho muitas vezes dificuldade em situar estes desvios
de outro modo que como diferenças de "assinatura ", isto é, de escrita, de

condition de l'expérience de I'autre comme autre. Celui-ci ne se présente comine autre qu'à
ne se jamais présenter comme tel, autre comme autre. Autrement dit, sa manière de se pré-
senter consiste à ne pas se présenter», J. Derrida, «Fidélité à plus d'un» in op. cit., p. 226.

156 J. Derrida in colectivo, Les fins de l'honune, p. 183.
117 «Ces mots 'pur' et 'infini' - explica(-se) Derrida - traduisent I'inconditionnalité.

[...1 Ou bien 1'hospitalité est inconditionnelle, est sans limite ou elle n'est pas», J. Derrida,
«Accueil, éthique, droit et politique» in op. cit., p. 148.

188 «Devant une pensée comme celle de Lévinas, je n'ai jamais d'objection. Je suis
prêt à souscrire à tout ce qu'il dit. Ça ne veut pas dire que je pense Ia même chose de Ia
même façon ; mais là les différences sont três difficiles à déterminer : que signifie dans ce
cas-là Ia différence d'idiome, de langue, d'écriture ? J'ai essayé de poser un certain nombre
de questiona à Lévinas en le lisant, qu'il s'agisse de son rapport au logos grec, de sa
stratégie, de sa pensée sur Ia féminité par exemple, mais ce qui se passe là n'est pas de
I'ordre du désaccord ou de Ia distante», Derrida, «Débat» in colectivo, Altérités, p. 74.

pp. 333-426 Revista Filosófica de Coimbra - a.° 20 (2001)



A ética da hospitalidade ou o porvir do cosmopolitismo por vir 377

idioma, de modo de fazer, de história, de inscrições ligadas ao biográfico,
etc. Não são diferenças filosóficas» 189. Não são pois filosóficas, as dife-
renças que existem entre Lévinas e Derrida quanto à questão ética. O que
quer talvez dizer que, quanto a esta questão, eles pensam rigorosamente
o mesmo: re-pensada, re-inventada e em in-finita re-invenção, a ética é
hospitalidade pura ou acolhimento imediato, incondicional e infinito do
outro. Não pensam, porém, o mesmo - nem o sem número de problemas
que daí decorrem - da mesma maneira. As diferenças entre ambos são
diferenças de estratégia ou, no dizer do próprio Derrida, diferenças de
assinatura 190. Isto é, são diferenças quanto ao modo de pensar o gesto
pelo qual, singularmente , de cada vez, se responde à injunção prévia do
outro. São diferenças idiomáticas, isto é, relativas à inscrição do auto-
biográfico. Mais precisamente, do autobioheterotanatográfico.

Mas se lembrarmos que, no contexto gramatológico, o idioma é, como

o timbre, o estilo e a marc/h ja, a divisão obliterante do próprio, a ex-

-apropriação do próprio 191, percebemos que aqui se joga uma diferença
fundamental quanto ao próprio gesto de pensar - de pensar a singular

matinalidade da ética enquanto limes ou fundação abissal do filosófico.

Uma diferença onde está em questão pensar, para além da própria questão

da origem, a difícil e infinita relação do singular e do universal. Uma

diferença que, a partir do privilégio singularmente outorgado ao singular,

assumirá em Lévinas o traçado da ambivalência, da ambiguidade e da

contradição 192, e em Derrida o da contaminação, do paradoxo, da anti-

nomia e da oporia 193. É justamente no modo de pensar a ética da hos-

pitalidade, como hospitalidade, que os filósofos se demarcam. É, mais

precisamente, no modo de pensar a possibilidade da própria ética, assim

repensada, que Derrida se demarca de Lévinas - ou no seu idioma próprio

nos dá a pensar que, afinal, a ética como dual relação ao outro não é

possível senão como impossível, ou dir-se-á, como desconstrução se esta

se assume como um pensamento do acontecimento e da im-possibilidade.

189 «j'ai souvant du mal à situer ces écarts autrement que comme des différences de

signature ', c'est-à-dire d'écriture, d'idiome, de manière de faire, d'histoire, d'inscriptions

liées au bio-graphique, etc. Ce ne sont pas des différences philosophiques.», ibid, p. 75.
190 Para esta questão, «Assinatura Evento Contexto» in Margens da filosofia e Limited

Inc., Galilée, Paris, 1990.
191 cfr. J. Derrida, «Timpanizar - a filosofia» in Margens - da filosofia, p. 18.
192 cfr. Lévinas, Autreinent qu'être ou au-delà de l'essence, p. 199, 206, 208, 213.

193 Do grego apoios, a aporia é «une certame imporsibilité comme non-viabilité,

comme non-voie ou chemin barré: il s'agit de I'impossible ou de l'impraticable (diaporeô

est, ici le moi d'Aristote, il signifie `je suis dans ('embarras, je ne m'en sors pas, je ne

peux rien faire», Derrida, Apories, p. 33.
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A ética só é possível como impossível e esta impossibilidade alimenta a
vigília, o tom, a endurance e a chance da desconstrução. A sua impos-
sibilidade. Justamente para não redundar em mero moralismo, como
também Lévinas não quer, em ideologia ética, num pensamento piedoso
e edificante, a ética apenas é possível como im-possível. A ética como
hospitalidade, a ética da hospitalidade apenas é possível como hos[ti]-
pitalidade. Tentemos justificar esta hipó-tese analisando o limite da ética
ou da hospitalidade absoluta, a saber, a sua imediata e inevitável perver-
tihilidade.

O primeiro e mais imediato recorte do limite da ética como limes
matinal do filosófico manifesta-se na problematização do sentido possível,

aliás só possível como im-possível, da própria alteridade absoluta, da
transcendência ética do outro que se trata de imediata e incondicio-
nalmente acolher, e que Lévinas teve o mérito e a persistente ousadia de,
numa radicalidade insuspeita e impensada 194, ter sibilinamente trazido
para a cena filosófica. Uma problematização que é uma problematização
da própria ética se ela é, como vimos, num primeiro momento o aco-
lhimento ou a vinda do outro absoluto. E uma problematização que se
revela imediatamente na manutenção levinasiana do filosofema ética para
dar a significar um sentido completamente diferente daquele que,
canonicamente, lhe era próprio. Porque razão, pergunta(-se) Derrida,
empreendendo Lévinas a dura e admirável tarefa de pensar diferentemente
do ser, de, mais precisamente, pensar o antes e o diferentemente do ser
ou a alteridade absoluta como ética, assim levando a cabo uma descons-
trução do sentido tradicional, helénico, da ética e dos fundamentos onto-
-fenomenológicos do pensar, continua ele a usar esta palavra, ética?
Porque razão mantém ele esta palavra, consagrada pelo todo greco-latino
da ocidentalidade filosófica como uma região do filosófico, para significar
uma coisa completamente diferente? «creio que quando Lévinas fala de
ética - diz Derrida - não direi que isso nada tem a ver com o que essa

194 «C'est une três grande pensée de l'autre, que celle de Lévinas . - Observa Derrida.
[...] Au nom d'une pensée de l'autre, c'est-à - dire de I'irréductibilité infinie de l'autre,
Lévinas a essayé de repenser toute Ia tradition philosophique », J. Derrida , Sur Parole,
p. 63-64.

Notamo-lo porque , como já «Timpanizar - a filosofia» advertira, «a filosofia atêve-
-se sempre a isso : a pensar o seu outro . O seu outro : o que a limita e aquilo que ela
sup©era na sua essência, na sua definição, na sua produção », J. Derrida, Margens - da
filosofia, p. 11. Agora, com Lévinas, a filosofia é confrontada com um outro que já não é
mais seu - que não torna seu, que não apropria . Que resiste , justamente , ao seu poder
apropriador. Domesticador. O outro será , com Lévinas , um outro próximo - nunca próprio.
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palavra recobriu da Grécia à filosofia alemã do séc. XIX, a ética é
completamente diferente; mas é, de facto, a mesma palavra, pelo que eu
perguntaria a Lévinas: qual é a legitimidade do uso de palavras que se
subtraem a todas estas determinações históricas. Suponho que a resposta de
Lévinas seria esta: esta transformação semântica da palavra "ética"

reconstitui ou restitui o que era a condição de possibilidade escondida, de

certo modo dissimulada pelo pensamento grego ou alemão, da ética; e deste

ponto de vista a sua recontextualização não é arbitrária. A partir deste

argumento, - confessa - a palavra "ética" incomodar-me-ia bem menos» 195

Ou seja, quanto à palavra ética, Lévinas leva a cabo aquilo que, no contexto

gramatológico, se designa por paleonímia [e que põe em cena, quer a

cena da leitura, quer a do herdar como a própria cena ética]: no seu

questionamento do logos helénico, o filósofo retoma ou herda a palavra de

origem grega, ética, mas esvazia-a do sentido que, aí, lhe era próprio e

enxerta-lhe o do kaddosh hebraico, (o separado ou santo), assim a trans-

figurando semanticamente. Assim a reafirmando. Mas, e tal é a questão, que

esta transformação tenha ainda de ter lugar no corpo grego da palavra,

que o ethos grego seja ainda necessário para acolher e dizer o sentido do

kaddosh hebraico esquecido, denegado ou recalcado no seu étimo, como

Lévinas se esforçará por testemunhar, eis o que também não é indife-

rente para o propósito levinasiano de pensar uma alteridade não conta-

minada pelo ser 196. É que é, como só pode ser, em grego - como reiterada-

mente 197, aliás, o próprio Lévinas também o reconhece e, com fina ironia,

115 «Je crois que quand Lévinas parle d'éthique -je ne dirais pas que cela n'a plus

rien à voir avec ce que ce moi a recouvert de Ia Grèce à Ia philosophie allemande du XIX,

l'éthique est tout autre; mais c'est le même moi, en effet, et c'est des questiona que je

poserais à Lévinas: quelle est Ia légitimité de I'usage de mots qu'on soustrait à toutes ces

déterminations historiques ? Je suppose que Ia réponse de Lévinas serait celle-ci: cette

transformation sémantique du moi 'éthique' reconstitue ou restitue ce qui était Ia condition

de possibilité cachée, dissimulée en quelque sorte par Ia pensée grecque ou allemande,

de I'éthique; et de ce point de vue-1à sa recontextualisation n'est pas arbitraire. A partir

de cet argument-là, le moi "éthique" me gênerait beaucoup moins», Derrida, Altérités,

p. 70-71.
196 cfr. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delis de l'essence, p. X.

197 Lembremos : «Je suis pour 1'héritage grec. Il n'est pas au commencement, mais

tout doit pouvoir être 'traduit' en grec. [...1 Ce que j'appelle grec, c'est Ia manière de notre

langue universitaire héritière de Ia Grèce. À I'Université - même à l'Université catholique

et à l'Université hébraïque - on parle le grec même quand et si on ne connait pas Ia

différence entre alpha et bèta», Lévinas, «Violence du visage» in Altérité et Transcendance,

p. 179-180.
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Derrida 198 já em 1964 o denuncia no (seu) primeiro grande escrito 199
dedicado à obra de E. Lévinas, «Violence et Métaphysique» -, é em grego,
dizíamos, que ele nos apela à locomoção, à loco-comoção 200, à deslocação
e inquietação do logos grego por sob a inspiração de «uma voz de fino
silêncio» que vem da outra margem - a do outro, justamente, como refere
o vertiginoso capítulo final, «Au dehors», de Autrement qu'être ou au-delà
de l'essence. Nestes termos, se a ética, a ética como meta- ou ultra-ética
se perfila como o limite ou a véspera e a insónia do filosófico 201, como

1"8 Denunciando o sonho de uma heterologia pura - um sonho que , diz, se esvai ao

erguer do dia, isto é, da linguagem - Derrida escreve : « En grec, dans notrc langue, dans

une langue riche de toutes les alluvions de son histoire - et déjà notre qucstion s'annonce

- dans une langue s'accusant ellc-mêmc d ' un pouvoir de séduction dont clle joue sans

cesse , elle nous appelle à Ia dislocation do logos grec ; à la dislocation de notre identité,

et peut - être de l' identité en général ; elle nous appelle à quiter le lieu grec, et peut-être le
lieu en général , vers [ ... 1 l'autre do Grec », « Violence et Métaphysique » in L'écriuu-e et

Ia différence, p. 122. Pressuposta está a ideia de que a filosofia tem mais de uma raíz,
mais de uma memória , como nomeadamente Du droit à Ia philosophie du point de vue
cosnropolitique refere: «la philosophie n'a jamais été le déploiement responsable d'une

unique assignation originaire liée à Ia langue unique ou au lieu d'un seul peuple. La

philosophie n'a pas une seule mémoire. Sous son nom grec et dans sa mémoire européenne,

elle a toujours été bâtarde, hybride, greffée , multilinéaire, polyglotte et il nous faut ajuster
notre pratique de l'histoire de Ia philosophie , de l'histoire et de Ia philosophie , à cette
réalité qui fui aussi une chance et qui reste plus que jamais une chance .», Unesco/Verdier,
Paris , 1997, p. 33.

199 Refira-se que este escrito é, por um lado , e muito justamente , por muitos (M. A.
Lescourret. J. Rolland e A Finkielkraut nomeadamente ) tido como aquele que serviu para
dar a conhecer o pensamento de Lévinas , o qual, como numa obra recente, Sebbah refere
«eut du mal à se faire entendre parce qu ' elle est d'une originalité inouïe . Cette pensée
discrète fut une pensée absolument audacieuse: elle revendique de ti -ancher sur Ia
philosophie occidentale , sur toute Ia philosophie occidentale jusqu'à elle, sans rien abdiquer
de Ia contrainte de rigeur de cette dernière », François-David Sebbah, Lévinas . Ambiguïtés
de l'altérité , Les Belles Lettres, Paris , 2000, p. 9. Por outro , este escrito está na base da
re-elaboração ou da precisão do pensamento de Lévinas que se expõe em Autrement qu'être
ou au-delà de l'essence.

200 Locomoção , loco-comoção no sentido em que, depois de dizer que a desconstrução
é uma certa ideia da viagem , das letras ou da língua em viagem , Derrida precisa : «je suis
tenté d ' appeler commotions mes états de voyage - "avec", " sans " ou pas, cum et sine,
without . Voyager, c' est se livrer à Ia commotion : à cet ébranlement qui alors affecte l'être
jusqu ' à l'os, remet tout en jeu, tourne Ia tête et ne laisse aucune anticipation intacte. Après
chaque commotion , il faut renaitre et reprendre connaissance . Rien de plus effrayant, rien
de plus désirable », J. Derrida in J. Derrida, C. Malabou, La contre-allée, p. 42.

201 Veja-se Lévinas , « De l'utilité des insomnies» in Les imprévus de 1'Histoire, p. 199-
-202, de onde destacamos : « Philosophie comme insomnie , comme éveil nouveau au sein
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a origem anárquica e anacrónica do pensar 202 ou prima philosophia, e se
um tal limite se propõe como apelo e vinda do outro, que é primeiro, e
como relação ao outro, hospitalidade, paz messiânica ou justiça, dir-se-á
então que o facto de um tal limite estar ainda obrigado a dizer-se, a
traduzir-se e a pensar-se, como está, na linguagem da metafísica ocidental,
a única que temos, a única que existe, não deixa de, por sua vez, constituir
e sintomatizar o limite, a dificuldade ou a impossibilidade daquele mesmo
limite ético. Assim como que um limite daquele limite.

Noutros termos: que Lévinas herde o filosofema grego, ética, para nele
traduzir ou inscrever o sentido do diferentemente do ser, do outro antes,
para além e diferentemente do ser, não deixa de denunciar o limite do seu
próprio limite - o limite que a própria excedência ética pretende significar.
E que um tal limite, uma tal véspera e vigília, para significar, tem de se
instalar, inquietando-o, inspirando-o e excedendo-o, é certo, mas inter-
rompendo-se, traíndo-se ou contrariando-se também a si próprio 201, no seio
do logos helénico. Uma necessidade que «Violente et Métaphysique» já
sublinhava e denunciava 204. Uma necessidade, a de a transcendência dal
/como alteridade ter de se inscrever, traduzindo-se e, inevitavelmente,
traindo-se no logos que, denunciando a traição, a blasfémia, a contradição
ou o perjúrio como a própria respiração do ético 205 ou do justo, porá em
cena aquilo que em Derrida se designará por quase-transcendental 206. Uni

des évidences qui marquent déjà l'éveil [...] C'cst précisément Ia rencontre de l'autrc
homme qui nous appelle au réveil», p. 200.

202 Lembremos o justo dito de M. Blanchot: «Mais il ne faut pas désespérer de ]a

philosophie. Par le livre d'Emmanuel Lévinas oìt il me semblc qu'elle n'a jamais parlé,

en notre temps, d'unc manière plus grave, remettant en cause, comme il faut, nos façons

de penser et jusqu'à noite facile révérence de 1'ontologic, nous sommes appelés à devenir

responsables de ce qu'elle est essentiellement, en accueillant, dans tout I'éclat el I'exigence

infinie qui lui sont propres, précisément 1'idée de I'Autre, c'est-à-dire Ia relation avec

autrui . lI y a là comme un nouveau départ de Ia philosophie et un saut qu'clle et nous-

-mêmes scrions exhortés à accomplir», M. Blanchot, L'entrelien infini, p. 73-74.
203 É um problema que, à entrada de Ant•ement qu'ênre.., p. 8, Lévinas diz

metodológico.
204 «Mais se (ce n'est pour nous qu'une hypothèse) on appelle judaisme cette

expérience de l'infiniment autre, il faut réfléchir à cette nécessité oà i] se trouve, à cette
injonction qui lui est faite de se produire comme logos et de réveiller ]e Grec de Ia syntaxe
autistique de son propre rêve. Nécessité d'éviter Ia pure violence qui menace quand ou
se livre sileucieusement à l'autre dans Ia nuit. Nécessité d'emprunter les voies de I'unique
logos philosophique qui ne peut que renverser Ia 'courbure de ]'espace' au profit do
même», Derrida, «Violence et Métaphysique» in op. cit., p. 226.

205 cfr. J. Derrida, «Le mot d'accueil » in Àdieu - à Emntanuel Lévinas, p. 67-69.
206 cfr. Derrida, De Ia Graminatologie, p. 89-91.
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quase-transcendental que dá conta da cumplicidade da condição de
possibilidade e de impossibilidade na própria ex-posição do limite: a saber,
o facto de o outro absoluto ou transcendente ter de, na singular primazia
e no absoluto da sua alteridade, ser acolhido algures aqui: algures aqui
numa dada `ipseidade' 207, numa língua, numa casa, numa cultura, etc. Da
sua separação ou da sua transcendência, da sua santidade na linguagem
de Lévinas, se pode dizer o mesmo que do «algures» de que fala o incipit
de D'ailleurs, Derrida 208: do mesmo modo que este algures só é algures
aqui, aqui num lugar e para alguém, também o Dizer da transcendência
ou da alteridade, da transcendência da/como alteridade, tem de ser
traduzido-acolhido-traído-pervertido num Dito, «linguagem ancilar e
portanto indispensável» 209, admite o Lévinas de Autrement qu'être ou rtu-
delà de l'essence. É o que na cena da desconstrução derridiana se designa
por contaminação originária 210 ou prótese de origem 211 e que, quanto à
vinda da singularidade ou da alteridade, significa que ela só é singular e
absoluta traduzindo-se ou sendo acolhida no universal e, portanto, per-
vertendo-se no rigor do absoluto da sua transcendência ou da sua alte-
ridade. O que, quanto à hospitalidade incondicional, significa que a sua
lei, A Lei da hospitalidade, aquela que dita o acolhimento imediato,

207 O que a ética levinasiana também pressupõe: «La transcendance est transcendance

d'un moi . Seul un moi peut répondre à 1'injonction d'un visage », Totalité et Infini, p. 341
208 D'ailleurs - Derrida, filme de Safaa Fathy, Gloria Films, La sept arte, 2000.
209 «Langage ancillaire et ainsi idispensable », Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà

de l'essenee, p. 7.
210 Motivo `fundador ' da desconstrução , já presente na jovem leitura derridiana de

Husserl de 1953-54, como no «Avertissement» da sua publicação, em 1990, o filósofo

sublinha : «II s'agit toujours d'une complication originaire de l'origine, d'une conta-

mination initiale du simple, d 'un écart inaugural qu'aucune analyse ne saurait présenter,

rendre présent dans son phénomène ou réduire à Ia ponctualité instantanée , identique à

soi, de l'élément. La question qui gouverne en effet tout ce trajes, c'est déjà: «Comment

l'originarité d'un fondement peut-elle être une synthèse a priori ? Comment tout peut-il

commencer par une complication ?». Toutes les limites sur lesquelles se construit le

discours phénoménologique se voient ainsi interrogées depuis Ia nécessité fatale d'une

«contamination » (« implication inaperçue ou contamination dissimulée» entre les deux

bords de 1 ' opposition : transcendental/mondain », eidétique/empirique , intentionnel/non

intentionnel, actif/passif, présent/non présent, ponctuel/non ponctuel, originaire/dérivé, pur/

impure, etc.), le tremblement de chague bordure venant à se propager sur toutes les autres.

Une loi de Ia contamination différentielle impose sa logique d ' un bout à l'autre du livre ;

et je me demande pourquoi le mot même de «contamination » n'a cessé depuis lors de

s'imposer à moi.», J, Derrida, Le problème de Ia genèse dans Ia philosophie de Husserl,

PUF, Paris, 1990, p. VII.
211 cfr. J. Derrida, O monolinguismo do outro, Campo das Letras, Porto, 2001.
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incondicional e infinito do outro-singular, para não se quedar por um
angelismo bem intencionado, por um sopro de boa consciência, por uma
mera abstracção, uma utopia ilusória e/ou delirante, ou pela máxima
violência, tem, ela própria, de imediatamente inscrever, traduzindo-
-traindo-pervertendo, a sua poética 212 nas leis da hospitalidade, aquelas
que, na tradição greco-latina e num plano jurídico-político, consignam os
direitos e os deveres, condicionais e condicionados, de asilo ou de hos-
pitalidade. A lei da hospitalidade, aquela que dita o acolhimento imediato
e incondicional do outro-singular, precisa, para se efectivar, para ter lugar
abrindo o lugar, para ter lugar dando lugar, das leis da hospitalidade
(de direito): «O recém-chegado não é recebido como hóspede - observa
Derrida se não beneficiar do direito à hospitalidade ou direito de
asilo, etc. Sem este direito, ele não pode introduzir-se "em minha casa",
na "casa própria" do hóspede (host), senão como parasita, hóspede
abusivo, ilegítimo, clandestino, passível de expulsão ou de prisão.» 213.

A relação - para Derrida, uma relação contraditória, paradoxal ou
aporética, como veremos - d' A lei da hospitalidade com as leis da
hospitalidade é similar àquela que é própria ao "sujeito" diante da lei, a
qual, vinda de algures, está antes dele, diante dele que está diante dela,
devendo-lhe infinita obediência, como acontece por exemplo com a pró-
pria língua - com a língua da lei e a língua como lei, onde uma experiência
aparentemente autónoma, porque o sujeito tem de a apropriar para a tornar
sua, permanece, todavia, heterónoma, como requer a estrutura de toda a
lei. Uma situação longamente descrita por Derrida em «Devant Ia loi
- préjugés» 2214, numa leitura de Von dem Geset,, de Kafka, e sucintamente
reiterada em «Prénom Benjamin»: «o estar `diante da lei' [...] - diz aí -
parece-se com esta situação, ao mesmo tempo vulgar e terrível, do homem
que não consegue ver ou sobretudo tocar, encontrar a lei: porque ela é
transcendente na exacta medida em que é ele que a deve fundar, como
porvir, na violência. `Toca-se' aqui sem tocar neste extraordinário para-
doxo: a transcendência inacessível da lei, diante da qual e ante a qual o
`homem' se mantém, não parece infinitamente transcendente e, portanto,
teológica senão na medida em que, o mais próxima de si, ela não depende

212 A hospitalidade ética é, segundo Derrida, urna hospitalidade poética : uni

«événement sans grammaire préalable». «Une éthiquc à I'infini», in op. cit., p. 98. E a

p. 113 reitera: «le langage de 1'hospitalité dois être poétique».
213 «Tout arrivant n'est pas reçu comme hôte s'il ne bénéficie pas du droit à

I'hospitalité ou droit d'asile, etc. Sans ce droit, il ne peut s'introduire "chez moi", dans le

"chez soi" de I'hôte (host), que comme parasite, hôte abusif, illégitime, clandestin, passible

d'expulsion ou d'arrestation», J. Derrida, De l'hospitalité, p. 57.

214 In colectivo, Critique de la faculté de juger, Minuit, Paris, 1985, p. 87-139.
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senão dele, do acto performativo pelo qual ele a institui: a lei é trans-
cendente, violenta e não violenta, porque não depende senão de quem está
diante dela - e portanto antes dela -, de quem a produz, a funda, a autoriza
num performativo absoluto, cuja presença lhe escapa sempre. A lei é
transcendente e teológica, portanto sempre por vir, sempre prometida,
porque é imanente, finita e portanto já passada.» 215. Também A Lei da
hospitalidade, aquela que dita o sim incondicional [dado] ao apelo do
outro, está antes e acima d'as leis da hospitalidade, melhor, está antes,
acima, fora e por diante d'as leis da hospitalidade, tal como A lei está
antes, diante e por diante do homem que, todavia, terá de a "fundar" 216

e instituir. Existe entre elas uma estranha hierarquia ou dissimetria: A lei
está antes, acima, fora e por diante d'as leis: ela é, portanto, ilegal,
transgressiva, fora da lei (nomos a-nomos) 217. Mas, estando embora antes,
acima e por diante d'as leis da hospitalidade, e sendo, como Derrida faz
questão de sublinhar, um polo de referência absolutamente indispen-
sável2218, uma véspera absoluta, A lei incondicional da hospitalidade
precisa d `as leis. Para se efectivar ou concretizar, na sua matinalidade e
verticalidade inaugurais, A lei da hospitalidade precisa d' as leis. E, subli-
nha Derrida, esta necessidade, uma necessidade que é uma exigência, é
absolutamente constitutiva: «ela não seria efectivamente incondicional, a
lei, - diz Derrida - se não tivesse de se tornar efectiva, concreta, deter-
minada, se tal não fosse o seu ser como dever-ser» 219. O "ser" como

215 «l'être 'devant Ia loi' [...] ressemble à cette situation à Ia fois ordinaire et terrible
de I'homme qui n'arrive pas à voir ou surtout à toucher, à rejoindre Ia loi : parte qu'elle

est transcendante dans Ia mesure même oìt c'est lui qui doit Ia fonder, comme à venir, dans

Ia violente. On 'touche' ici sans toucher à cet extraordinaire paradoxe: Ia transcendance
inacessible de Ia loi devant laquelle et avant laquelle I"homme' se tient ne parait infiniment
transcendante et donc théologique que dans Ia mesure oìt , au plus près de lui, elle ne

dépend que de lui, de l'acte performatif par lequel il ]'institue: Ia loi est transcendante,
violente et non violente, parce qu'elle ne dépend que de qui est devant elle - et donc avant

elle -, de qui Ia produit, Ia fonde, l'autorise dans un performatif absolu dont Ia présence
lui échappe toujours. La loi est transcendante et théologique, donc toujours à venir, toujours
promise, parce qu'elle est immanente, finie et donc déjà passée.», Derrida, «Prénom de
Benjamin» in Force de loi», p. 89-90.

216 É o que, na linha de Montaigne citado, sem ser nomeado, por Pascal, Derrida
chama «le fondement mystique de l'autorité», J. Derrida, «Du droit à Ia justice» in Force
de loi, p. 29.

217 cfr. J. Derrida, De l'hospitalité, p. 73.
218 cfr. J. Derrida, «Responsabilité et Hospitalité» in op. cit., p. 112.
219 «Elle ne serait pas effectivement inconditionnelle , Ia loi, si elle ne devant pas

devenir effective, concrète, déterminée , si tel n'était pas son être comme devoir-être»,
Derrida, De L'hospitalité, p. 75. O filósofo sublinha.
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"dever ser" d' A Lei da hospitalidade é, pois, o ter de se inscrever n'as
leis (de direito) da hospitalidade. Daí que ela seja, como a própria
hospitalidade, como a ética da hospitalidade, uma lei paradoxal: per-
vertível e pervertora. Facto que constitui a condição de perfectibilidade
das leis da hospitalidade e, portanto, da sua historicidade e do seu porvir.

Pervertora porque, mandando acolher imediata e incondicionalm ente
o recém-chegado como alteridade absoluta, ela opera uma ruptura com
as leis (de direito) da hospitalidade onde, sem de todo se instalar, ela se
efectiva ou incarna. Uma ruptura que é uma suspensão e uma transgressão,
uma perversão d'as leis (condicionais) da hospitalidade, que ela assim põe
em questão, critica e in-quieta: «a hospitalidade absoluta - diz De 1'hos-
pitalité - exige que eu abra o meu chez-moi e que eu dê não apenas ao
estrangeiro (dotado de um nome de família, de um estatuto social de
estrangeiro, etc.) mas ao outro absoluto, desconhecido, anónimo, e que eu
lhe dê lugar, que o deixe vir, que o deixe chegar, e ter lugar no lugar que
lhe ofereço, sem lhe pedir nem reciprocidade (a entrada num pacto) nem
mesmo o seu nome. A lei da hospitalidade absoluta ordena a ruptura com
a hospitalidade de direito, com a lei ou a justiça como direito.» 220. Nós
sublinhamos: a hospitalidade pura ou absoluta, imediata, incondicional
e infinita, enquanto acolhimento do outro, do visitante ou do hóspede
inesperado, ordena uma ruptura, uma ruptura que é uma inquietação e
uma perversão, com a hospitalidade de direito - tuna hospitalidade
política e jurídica, estatal e civil, ou seja, regulada pela cidadania. Uma
hospitalidade que teve a sua mais poderosa formulação filosófica no Zuni
ewigen Frieden de Kant 221. Uma tal hospitalidade tem lugar, não entre
duas singularidades típicas e absolutas, mas entre hóspedes [hosti-pet-s,
potis, potest, ipsel tidos como poderes soberanos - o sujeito, o pater-
familias, a cidade, o Estado, etc. - que, quando acolhem, acolhem condicio-
nalmente sujeitos de direito, isto é, cidadãos-estrangeiros dotados de uma
identificação - pessoal, familiar, linguística, social e cultural: «Do ponto
de vista do direito, - defende Derrida - o hóspede, mesmo quando se o

220 «1'hospitalité absolue exige que j'ouvre mon chez-moi et que je dorme non

seulement à l'étranger (pourvu d'un nom de famille, d'un statut social d'étranger, etc.)

mais à l'autre absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je laisse venir, que

je lui offre, sans lui demander ni réciprocité (l'entrée dans un pacte) ni même son nom.

La loi de l'hospitalité absolue commande de rompre avec I'hospitalité de droit, avec la

lei ou Ia justice comme droit.», Derrida, «Question d'étranger: venue de l'étranger» p. 29.
221 cfr. Fernanda Bernardo, «Língua materna, identidade's e hospitalidade» in colec-

tivo, Da natureza ao sagrado, Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 1999, sobretudo

p. 168-178.
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recebe bem, é em primeiro lugar um estrangeiro, deve permanecer um
estrangeiro. A hospitalidade é devida ao estrangeiro, claro, mas permanece,
tal como o direito, condicional,» 222. E o que é, perguntemos, neste
contexto um estrangeiro a quem se outorga uma hospitalidade condicio-
nal? Quem é estrangeiro? Derrida responde: «Não é apenas aquele ou
aquela que está no estrangeiro, no exterior da sociedade, da família, da
cidade. Não é o outro, o outro absoluto que se relega para um exterior
absoluto e selvagem, bárbaro, pré-cultural e pré-jurídico, fora e aquém da
família, da comunidade, da cidade, da nação ou do Estado. A relação ao
estrangeiro é regulada pelo direito, pelo devir direito da justiça» 223.

O estrangeiro não é, neste caso, um outro absoluto mas relativo, um
cidadão - dotado de "papéis", isto é, senhor de uma dada identidade.
Portador de um bilhete de identidade. E a hospitalidade que lhe é
concedida, é uma hospitalidade política e jurídica, isto é, firmada num
pacto ou num contrato. Uma hospitalidade que deve ser, defende filoso-
ficamente Kant, uma hospitalidade universal - o que, lembra Cosmo-
politas de todos os países, mais um esforço!, ela nem sequer é ainda, hoje,
pelo que o esforço requerido pelo título reclama, em primeiro lugar, a
própria realização, a própria efectivação do cosmopolitismo, limitado por
tratados de «espírito mesquinho», isto é, comandados por um econo-
micismo político-demográfico. Uma hospitalidade concedida pelos Esta-
dos a todo o recém-chegado, desde que, e é já a sua condicionalidade, ele
se conduza adequadamente, isto é, de acordo com os usos, os costumes e
as leis do hospedeiro, e, por outro lado e ainda, desde que ele esteja no
território-acolhedor de passagem, isto é, como visitante e nunca como
residente. A residência, o direito de residência só pode ser concedido por
acordos especiais entre os Estados, como aliás Kant teoriza, impondo, em
nome da «paz perpétua» e da «hospitalidade universal», regras estritas e
condições limitativas. A hospitalidade jurídico-política é, pois, uma
hospitalidade condicional. Condicionalmente outorgada por um sujeito de
direito - um sujeito soberano - a outro sujeito de direito.

122 «Du point de vue du droit, I'hôte, même quand on le reçoit bien, est d'abord un
étranger, il doit rester un étranger. L'hospitalité est due à l'étranger, certes, mais elle reste,
comme le droit, conditionnelle», Derrida, De L'hospitalité, p. 67.

223 «Ce n'est pas seulement celui ou celle qui se tient à I'étranger, à I'extérieur de Ia
société, de Ia famille, de Ia cité. Ce n'est pas I'autre, le tout autre qu'on relègue dans un
dehors absolu et sauvage, barbare, préculturel et préjuridique, en dehors et en deçà de Ia
famille, de Ia communauté, de Ia cité, de Ia nation ou de I'État. Le rapport à I'étranger
est réglé par le droit, par le devenir-droit de Ia justice», ibid, 67, 69.
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Diferentemente 224, a hospitalidade incondicional, pura ou ética é uma
hospitalidade pré-política e trans-política 225. É uma hospitalidade entre
hóspedes onde cada um é, no dizer derridiano, «chez-soi chez l'autre» 226.

Ou seja, é aquela que, a partir da in-condição de hóspede (já) acolhido
daquele mesmo que acolhe, "sabe" acolher, "sabe" dizer "sim, vem" ao
recém-chegado ou visitante inesperado «antes de - nota Derrida - qual-
quer determinação, antes de qualquer antecipação, antes de qualquer
identificação, trate-se ele ou não de um estrangeiro, de um imigrado, de
um convidado ou de um visitante inopinado, que o visitante seja ou não
o cidadão de um outro país, ukn ser humano, animal ou divino, um vivente
ou um morto, masculino ou feminino» 227. Antes, portanto, de todo e
qualquer género, e sem condições, a hospitalidade pura acolhe o outro
como outro absoluto e, acolhendo o outro como outro absoluto obriga-se
também ainda a acolher todo e qualquer outro porque, para Derrida, tout
autre est tout nutre 228. Ou seja, o outro absoluto é absolutamente outro
- e todo e qualquer outro é absolutamente outro. O que significa que a
hospitalidade ética é aquela que acolhe imediata e incondicionalmente,
por um lado e em "primeiro" lugar, o recém-chegado enquanto alteridade
absoluta, por outro, todo e qualquer outro enquanto alteridade absoluta
- na medida em que todo e qualquer outro é também absolutamente outro.
Noutros termos e talvez mais precisamente: a hospitalidade ética é aquela
que acolhe incondicionalmente o outro absoluto e que faz deste acolhi-

mento, que vê neste acolhimento a exigência e (como que) o "paradigma",
melhor, o imperativo do acolhimento de todo e qualquer outro. Uma tal

hospitalidade é não só imediata, incondicional e infinita, como ilimitada:

224 «j ' oppose régulièment l'hospitalité inconditionnelle - hospitalité pure ou hospi-

talité de visitation , qui consiste à laisser venir le visiteur, l ' arriavnt inattendu sans lui

demander de comptes , sans lui réclamer son passeport , - à 1'hospitalité ,1'iiivitation»,

J. Derrida , De quoi demain ..., p. 101-102.
225 «Cette hospitalité pure ou inconditionnelle , ce n'est pas un concept politique ou

juridique» , ibid, p. 102.
226 cfr. J. Derrida , « Responsabilité et Hospitalité » in Manifeste pour l'hospitalité,

p. 119.
227 «avant toute détermination , avant toute antecipation , avant coute identification,

qu'il s'agisse ou non d ' un étranger , d'un immigré , d'un invité ou d'un visiteur inopiné,

que l'arrivant soit ou non le citoyen d ' un autre pays, un être humain, animal ou divin, un

vivant ou un mort , masculin ou féminin », Derrida, «Pas d'hospitalité », p. 73.
228 «Le tout autre est inacessible en sa source absolue [ ...] là oú tout autre est tout

autre », Derrida, Foi et Savoir, p . 46. E em La contre-allée , Derrida escreve : «' Tout autre

est tout autre ', [... 1 tomba d ' abord , oserai-je le dire , comme une pierre dans le jardin de

Lévinas ...», p. 263.
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não acolhe apenas, como acontece no cosmopolitismo clássico, o cidadão-
-estrangeiro, o estrangeiro como cidadão, desde que na «posse de papéis»,
desde que se porte bem e desde que esteja apenas de passagem [este desde
que enuncia e denuncia os limites da hospitalidade cosmopolítica], mas
todo e qualquer recém-chegado, porque todo o recém chegado é um outro
absoluto. E aquele que vem de rompante, como um visitante absolu-
tamente inesperado. E é justamente a partir deste acolhimento desmedido
e desregrado do outro como visitante inesperado e anónimo, a própria
ética, a ética da/como hospitalidade antes e para além da ética, da
ontologia, do direito e do político, que se acolhe também todo e qualquer
outro como cidadão, assim acolhendo não apenas o cidadão-estrangeiro,
mas também, e por exemplo e em linguagem dolorosamente contemporâ-
nea, os ditos "servi-papéis" do mundo inteiro, os apátridas e deslocados
sem estatuto. Qualquer um. Qualquer uma. O novo recém-chegado de
Derrida é aquele que obriga a abrir a porta 229 ou a fronteira 230, não apenas
ao estrangeiro, mas a qualquer um ou a qualquer uma enquanto alteridade
absoluta. O filósofo sublinha-o no rastro do grito de denúncia de H.
Arendt 211: «no seu exame - escreve Derrida - do que, antes da Segunda
Guerra mundial, se passava na Europa, com o declínio dos Estados-
-Nações, Hannah Arendt mostra que já aí se assistia a deslocamentos
massivos não de exilados, mas de populações sem estatuto e sem garantia
estatal que constituem uma espécie de apelo à responsabilidade pura.» 232.

De apelo à responsabilidade pura ou absoluta, isto é, à hospitalidade
absoluta ou ética.

229 «L'hospitalité pure consiste à laisser a maison ouverte à I'arrivant imprévisible,
qui peut être un intrus , voire un intrus dangereux , susceptible éventuellement de faire le

mal», J. Derrida, De quoi demais..., p. 102.

22230 Muito embora não esteja em questão uma eliminação das fronteiras. Sem elas,

também não haveria hospitalidade incondicional. De certo modo, elas são também a
condição da incondicionalidade da hospitalidade. Daí a observação de Derrida: «Personne

n'a reclamé que l'on efface les frontières ou qu'il n'y ait plus de visas.», J. Derrida, ibid,
p. 104.

231 cfr. H. Arendt, «O declínio do Estado-nação e o fim dos Direitos do Homem. As
nações de `minorias ' e os povos sem Estado » in As origens do totalitarismo , Campo das
Letras, Porto.

232 «dans son examen de ce qui se passait en Europe, avant Ia Deuxième Guerre
mondiale, avec le déclin des États-Nations , Hannah Arendt montre qu'on y assistait déjà
à des déplacements massifs non d'exilés , mais de populations sans statut et sans garantie

étatique qui constituaient une sorte d ' appel à l'hospitalité pure», Derrida, «Une hospitalité

à 1'infini» in op. cit., p. 100.
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Mas a iminência desta hospitalidade pura, deste acolhimento do outro
sem condição e sem questão, e cuja vinda é, em razão do irredutível da
sua alteridade, já uma ida, esta ex-posição ao que vem também comporta
em si um risco e uma ameaça 7233 intrínseca de perversão. É que o outro
absoluto, justamente porque absoluto, isto é, porque alteridade irredutível,
pode bem ser um violador, um assassino, um ladrão, um terrorista, ... pode
enfim, ser alguém que vem trazer o mal e lançar a desordem no seio do
"próprio ". Daí, observa sem ilusões Derrida, os inevitáveis comporta-
mentos de insegurança e angústia, mesmo de ódio nas situações mais
trágicas, diante da ameaça significada pelo estrangeiro: «na hospitalidade
pura, sem garantia, esta possibilidade de que o outro venha fazer a
revolução, ou mesmo uma forma pior do imprevisível, e que se seja exce-
dido deve ser aceite, - advoga Derrida. Porque - adverte - esta ameaça
habita de modo essencial e irredutível o puro princípio de hospitalidade,
este induz comportamentos de angústia e de ódio» 234. E só pode ser assim.
Se quisermos, como queremos, abster-nos de qualquer atitude beatífica
diante do outro, tanto quanto da sua hospitalidade mecânica ou meramente
normativa, da sua vinda tanto pode vir o melhor como o pior. E regra
geral, e, e diferentemente de Lévinas, como Derrida também não se cansa
de alertar 235, um não vem nunca sem o outro. A hospitalidade ética,
imediata, incondicional e infinita, não pode nem deve ser outra coisa
senão unia exposição ao risco. De facto, observa Derrida. «se estou seguro
de que o recém-chegado que eu recebo é absolutamente inofensivo,
inocente e me será benéfico... isso não é hospitalidade. Quando abro a
minha porta a alguém, - diz - é preciso que eu esteja pronto a correr o
maior risco» 236. Um risco que tem também uma inevitável dimensão
positiva, uma vez que, para além da subtracção ao programa e da exigência
de vigília e de permanente invenção, ele está também na origem da própria

233 Como, insistentemente, Derrida nota «L'hospitalité pure, inconditionnelle ou

infinie, ne peut ni ne doit être autre chose que I'exposition ao risque», «Débat: une

hospitalité sans condition» in Manifeste pour l'hospitalité, p. 137.
234 «Or, dans I'hospitalité pure, sans garantie, cette possibilité que l'autre vienne faire

Ia révolution, voire une forme pire de 1'imprévisihle, et que l'on soit débordé doit être

acceptée», Derrida, «Une hospitalité à l'infini» in op. cit., p. 100.
235 «11 faut que Ia possibilité du mal, ou du parjure, soit intrinsèque au bien ou à Ia

justice pour que celle-ci soit possible. Donc que l'impossible soit au coeur du possible»,

J. Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l'événement», p. 110.
236 «Si je suis súr que l'arrivant que je reçois est parfaitement inoffensif, innocent et

me sera bénéfique... ce n'est pas de l'hospitalité. Quand j'ouvre ma porte à quelqu'un, il

faut que je sois prêt à courir le plus grand risque», J. Derrida, «Débat: une hospitalité sans

condition» in op.cit., p. 137.

Revista Filosófica de Coimbra - n." 20 (2001) pp. 333-426



390 Fernanda Bernardo

constituição da "subjectividade do sujeito", como, por exemplo, o teste-
munha a leitura derridiana do escrito de Klossovski, Les lois de
l'hospitalité. Nesta obra, a hospitalidade conduz a uma situação na qual
o sujeito-hóspede-hospedeiro, ao acolher o "seu" hóspede, se torna, ele
mesmo, o hóspede do "seu" hóspede, ou seja, «encontra-se na situação de
ser recebido em sua casa graças à mediação daquele que chega a sua
casa» 237. O que significa que o acolhimento do outro não expõe apenas
ao risco de agressão e de desordem. E também uma chance - a chance
dada ao hóspede, e não ao sujeito soberano, de aceder ao seu "próprio" 238.

De se desconstruir ou auto-hetero-construir. A hospitalidade é a "essência"
do si-mesmo: a "essência" das locomoções que o des-constroiem ou inven-
tam: «esta hospitalidade pura, sem a qual não existiria conceito de
hospitalidade, vale para a passagem das fronteiras de um país, - diz
Derrida, que acrescenta - mas ela tem também um papel na vida corrente:
quando alguém chega, quando o amor chega, por exemplo, arriscamos,
expomo-nos. Para compreender estas situações, é preciso manter este
horizonte sem horizonte, esta ilimitação da hospitalidade incondicional,
sabendo embora que não se pode fazer dele um conceito político ou
jurídico. Não há lugar para este tipo de hospitalidade no direito e na
política.» 239. Não há lugar para este tipo de hospitalidade no direito e na
política mas, paradoxalmente, ela é a in -condição de todo o "lugar", de
todo o «ter lugar», de todo o «dar lugar». E uma tal vinda do outro não
vem apenas abalar a pseudo-soberania do "eu". Abala toda e qualquer
soberania, nomeadamente a que preside à instituição das leis do lugar.

Que a iminência da vinda do outro possa vir perverter as leis (de
direito) da hospitalidade manifesta-se muito concretamente, e por

237 «11 se trouve en situation d'être reçu chez lui grâce à Ia mediation de celui qui
arrive chez lui», J. Derrida, «Pas d'hospitalité», p. 118.

231 «Je ne serais pas ce que je suis et je n'aurais pas de maison, de nation, de ville,

de langue, si I'autre, I'hôte, par a venue, ne me les donnait. Ma langue est toujours Ia
langue de I'autre, non seulement parte que j'en hérite mais aussi parce que l'hôte étranger

me Ia redonne. I1 est une chance d'appropriation de mon "propre". Ainsi les places de
l'invitant et de 1'invité s'échangent-elles. C'est d'ailleurs ce qui est insupportable à ceux
qui croient pouvoir être eux-mêmes chez eux, identiques à eux-mêmes, avant et en dehors

de Ia venue de 1'étranger.», J. Derrida, «Responsabilité et Hospitalité», p. 118-119.
239 «Cette hospitalité pure, sans laquelle il n'y a pas de concept d'hospitalité, elle vaut

pour le passage des frontières d'un pays, mais elle a un rôle aussi dans Ia vie courante:

quand quelqu'un arrive, quand l'amour arrive, par exemple, on prend un risque, on
s'expose. Pour comprendre ces situations, il faut maintenir cet horizon sans horizon, cette
illimitation de l'hospitalité inconditionnelle, tout en sachant que I'on ne peut pas en faire
un concept politique ou juridique. 11 n'y a pas de place pour ce type d'hospitalité dans le
droit et dans Ia politique», J. Derrida, De quoi demain..., p. 102.
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exemplo, no facto de, aquele que acolhe, o hóspede-hospedeiro, acolhendo
como deve, isto é, e como ensina Lévinas 240 , para além do possível, poder
vir a ter de se revoltar 241 contra as leis da hospitalidade - da sua própria
casa, da sua cidade , do seu Estado-nação , etc. Mais precisamente: em
nome d' A lei da hospitalidade, que deve guardar- se como uma referência
irredutível, o hóspede-acolhedor pode justamente, isto é, em nome da
justiça ou da ética, decidir revoltar-se contra a condicionalidade iníqua
das leis da hospitalidade, assim lutando pela sua perfectibilidade. Quer a
designada «desobediência civil », que coloca a questão de saber se o
"sujeito" tem o direito de agir, enquanto indivíduo -singular, de modo dife-
rente de enquanto cidadão, quer a "soberania" requerida por Derrida para
as cidades - refúgio assentam neste pressuposto : é em nome de uma lei
superior 242, melhor , mais justa, de uma lei incondicional , A lei da hospi-
talidade, por exemplo , que se deve lutar contra uma legislação estatal
limitativa e intolerável - intoleravelmente limitada! Que, mais precisa-
mente, enquanto hóspede-singular, e não enquanto cidadão, enquanto
hóspede-singular antes de (ser) cidadão ou a partir do hóspede singular
que há, em "primeiro" lugar, em todo o cidadão, se deve lutar contra o
carácter iníquo das leis, universais e condicionais, da hospitalidade. Uma
luta que revela bem o carácter pervertor , perturbador , inquietante e inquie-
tador d' A Lei da hospitalidade e, ipso facto, da ética da hospitalidade:
no risco absoluto que lhe é próprio, esta vem fazer tremer as leis
soberanas e condicionais da hospitalidade, obrigando-as à perfecti-
hilidade. Prometendo-as, portanto, ao porvir. Dando-lhes porvir.

Depois de dizer que esta pervertibilidade é essencial, irredutível e
necessária, Derrida acrescenta: «a perfectibilidade das leis é a este preço.
E portanto a sua historicidade. Reciprocamente, as leis condicionais
cessariam de ser leis da hospitalidade se não fossem guiadas , inspira-
das, aspiradas , requeridas mesmo, pela lei da hospitalidade incondicio-

240 Lévinas , Totalité et Infini, p. 43.
241 O exemplo francês , próximo e vivido , é o movimento dos «sans - papiers» - um

movimento contra as leis Pasqua e Debré que ditavam como delito de hospitalidade o
acolhimento dado aos ditos « sans-papiers».

242 Ideia fundamental , porque este mesmo argumento pode ser utilizado pela direita
xenófoba para justificar uma política nacionalista . Daí as insistentes precisões de Derrida:
«je n'appelle pas à Ia désobéissance civique vis - à-vis de Ia loi générale , mais précisément
vis-à-vis de cette loi-ci, au nom d ' une loi supérieure qu'elle bafoue . [... 1 nous n ' appelons
pas à Ia désobéissance civique en tant que telle , nous n ' invitons personne à désobéir à Ia
loi, mais nous disons que telle loi déterminée , au nom de telle autre loi supérieure, est
mauvaise », J. Derrida in J. Derrida/M. Wieviorka , « Accueil, éthique , droit et politique»
in Manifeste pour l'hospitalité, p. 147 e 149.
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nal.» 243. Concluamos: A lei da hospitalidade é, na sua imediatidade e
incondicionalidade, a condição da justiça d'as leis [de direito] da hos-
pitalidade. Tal é o sentido do seu carácter pervertor. Atentemos agora na
sua própria pervertibilidade - uma pervertibilidade intrínseca , sublinha
Derrida 244, sublinhando não obstante a sua irredutibilidade: ela é o sonho,
o desejo, o "ideal" que move a u-topia da mais justa hospitalidade. Da
mais justa das hospitalidades.

Mas se, na sua incondicionalidade, a ética da hospitalidade perverte,
nos termos sumariamente descritos, as leis da hospitalidade nas quais tem
necessariamente de se traduzir, a fim de, ela própria, também se concre-
tizar, a verdade é que uma tal tradução é também, para ela, uma imediata
traição ou perversão. A Lei da hospitalidade, aquela que ordena o
acolhimento imediato, incondicional e infinito do outro enquanto absoluto
e único é, ela mesma, imediatamente pervertível. Derrida falará por isso
de hospitalidade e de catástrofe: a experiência da hospitalidade é uma
experiência catastrófica: «as situações de hospitalidade pura - diz -
comportam portanto uma tragédia interna. A passagem ao direito, à
política e ao terceiro constitui, de uma certa maneira, uma espécie de
queda, mas, ao mesmo tempo - acrescenta -, é ela que garante a efecti-
vidade da hospitalidade» 245. Ou seja, a passagem, a tradução ou a incor-
poração d' A lei da hospitalidade na língua das leis, para além de garantir
a perfectibilidade destas e a efectividade daquela, constitui também a sua
própria perversão. Uma perversão que lhe revela o registo aporético 246

ou a dificuldade; a saber, o facto de ela apenas ser possível como im-
possível. E de uma im-possibilidade, lembremos, que não é apenas o

243 «La perfectibilité des lois est à ce prix. Et donc leur historicité. Réciproquement,
les lois conditionnelles cesseraient d'être des lois de ('hospitalité si elles n'étaient pas
guidées, inspirées, aspirées, requises même, par Ia loi de ('hospitalité inconditionnelle.»,
Derrida, ibid, p. 75.

244 «L'hospitalité pure, l'accueil de l'autre sans condition et sans question, comporte

une menace intrinsèque de perversion», J. Derrida, «Une hospitalité à I'infini» in op. cit.,
p. 100.

245 «Les situations de pure hospitalité comportent donc une tragédie interne. Le
passage au droit, à Ia politique et au tiers constitue, d'une certaine manière, une sorte de
chute, mais, en même temps, c'est lui qui garantit l'effectivité de l'hospitalité», J. Derrida,
«Une hospitalité à 1'infini» in op. cit., p. 100.

246 «Aporos ou [...] aporia - significa: le difficile ou l'impraticable, [...] le passage
impossible, refusé , dénié ou interdit , voire, ce qui peut être encore autre chose , le non-
passage, un événement de venue ou d'avenir qui n'a plus Ia forme du mouvement

consistant à pascer, traverser, transiter, le ` se pascer ' d'un événement qui n'aurait plus Ia
forme ou l'allure du pas: en somme une venue sans pas», Derrida, Apories, p. 25.
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contrário do possível, mas antes a sua condição ou a sua chance. Uma im-
possibilidade que é a própria experiência do possível. Vejamos muito
sumariamente em que termos.

Esta perversão afecta e tem lugar nos dois lados, para não lhe chamar
pólos, da relação ética, que a própria hospitalidade é, bem como naquilo
que a põe em cena: do lado do outro absoluto como rosto (Lévinas) ou
como novíssimo recém-chegado (Derrida), do lado do "sujeito "-hóspede
acolhedor e naquilo mesmo que, a partir da sua mútua separação, os põe
em relação. Uma perversão que assinala a dificuldade ou a im-possibi-
lidade da ética da hospitalidade no plano da sua efectivação ou mesmo
no da sua própria existência 247: é que a relação a dois, a dual e dissimé-
trica relação a dois, a própria ética, é impossível como tal. A impos-
sibilidade é mesmo o seu "paradigma". E isto porque a relação a dois é,
na sua imediatidade, imediatamente surpreendida, imediatamente per-
vertida, imediatamente interrompida 248. Imediatamente contaminada, dir-
-se-á em linguagem derridiana. É que ela é já sempre, e no mínimo, e
como também Nietzsche o enfatiza 2249uma relação a três. Na sua rectidão
(droiture), a imediata relação a dois, a relação de singularidade a singu-
laridade é imediatamente uma relação a três. É i-mediatamente, como
Derrida dirá, uma «fidelidade a mais de um» 22511. E isto porque o terceiro
(testis, terstis), génese do socius, da moral, do direito, da justiça, do
político e do filosófico 251, e, para Lévinas, o causador da interrupção-

247 Corno Derrida nota «I'cxpérience de Ia purc hospitalité, si elle existe (ce dont je

ne suis pas súr, [...1) doit partir de rien.», «Responsabilité et Hospitalité» in Manifeste pour

I'hospitalité, p. 112.
248 «l'ultime discours oú s'énoncent tous les discours, je I'interromps encore en ]e

disant à celui qui I'écoute et qui se situe hors lo Dit que dit le discours, hors tout ce qu'il

embrasse. Ce qui est vrai du discours que je suis en train de Lenir en ce mornent même.

Cette référence à l'interlocuteur perce d'une façon permanente le texte que ic discours

prétend tisser», Lévinas, Autrement qu'être..., p. 216-217.

249 «'Tenho sempre junto de mim um a mais', pensa o solitário. « Sempre uma vez

um acaba por fazer dois, com o tempo. Eu e Mim estão empenhados num diáologo

demasiado veemente. Como seria ele suportável, se não houvesse o amigo'?» Para o

solitário, o amigo é sempre o terceiro; o terceiro é o flutuador a impedir o diálogo dos

dois de se afundar nos abismos.», F. Nietzsche, «Do amigo» in Assim falava Zaratust-a,

Presença, Lisboa, 1976, p. 59. Para a leitura derridiana desta passagem, veja-se, por

exemplo, «Pour Ia première fois dans l'histoire de I'humanité ? in Politiques de l a,nttié,

Galilée, Paris, 1994, p. 306-308.

250 J. Derrida, «Fidélité à plus d'un», p. 221.
251 Autrernent qu'être ou au-delà de t'essence é muito claro. Diz: «c'est parce que le

tiers ne vient pas empiriquement troubler Ia proximité, mais que le visage est à fois le

prochain et le visage des visages - visage et visible - que, entre I'ordre de I'étre et de Ia
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-traição-contradição no Dizer 252, para Derrida, da interrupção-traição-
-contradição/contaminação, já lá está [e este já é, note-se, a marca do
passado absoluto, imemorial, sem presente-passado que, na sua anacronia,
vem lançar o contra-tempo no próprio tempo da relação ao outro que está,
por isso, out ofjoint 253, e que, como referimos em § 2, o filosofema rastro
significa] para testemunhar - desde o "primeiro" instante, desde o sopro
secreto do "primeiro" sim dado ao outro, que o dita ou o solicita. E já lá
está justamente na forma do sopro da "primeira" palavra, seja ela silen-
ciosa, isto é, da linguagem como rastro que o eu não inventa, de todo,
antes o inventa, a ele, pois, nota Derrida, ela «já lá está, antecipadamente
[...] no momento em que qualquer questão a seu respeito pode surgir» 254

A língua, graças à qual se diz «sim, vem» ao outro, acolhendo-o, é sempre
do outro - o seu avanço é o do próprio outro. É o avanço da monolíngua
do outro 255. O que quer dizer que, se é certo que não falamos nunca senão
uma língua, mesmo quando falamos várias, nunca, na realidade, nós a
possuímos. Não falamos senão uma língua mas, porque ela é dissime-
tricamente sempre do outro, her-dada e ditada pelo outro, não falamos
nunca uma língua própria 256: «a minha língua é sempre - nota Derrida -
do outro, não apenas porque eu a herdo, mas também porque o hóspede
estrangeiro me a volta a dar. Ele é - acrescenta - uma chance para a
apropriação do meu "próprio". [...] É aliás isto que é insuportável àqueles
que crêem poder ser eles-mesmos em sua casa, idênticos a si-mesmos,
antes e fora da vinda do estrangeiro» 257. Como "formal" e "teoricamente"
Force de Loi o dá a pensar, suspendendo ou interrompendo a unilate-
ralidade da relação ética, a questão da língua e a questão do sujeito, da

proximité, le lien est irréductible . L'ordre, l'apparoir, Ia phénoménalité , I'être se produisent
dans Ia signification - dans Ia proximité à partir du tiers . L'apparition du tiers est I'origine
même de I'apparoir, c ' est-à-dire l'origine même de l'origine », p. 204.

252 «Le tiers introduit une contradiction dans le Dire [...] C 'est, de soi , limite de Ia
responsabilité , naissance de Ia question : Qu'ai -je à faire avec Ia justice?», Lévinas,
Autrement qu'être ou au-delà de l'essence , p. 200.

253 Para esta questão J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, p. 41 ss.
254 «est déjà là, d'avance [...] au moment oú coute question peut surgir à son sujes»,

J. Derrida, De l'esprit , p. 148.
255 cfr. J. Derrida, O monolinguismo do outro.
256 É a antinomia que alimenta O monolinguisino do outro : «Não se fala nunca senão

uma única língua - ou antes um só idioma . Não se fala nunca uma única língua », p. 20.
257 «Ma langue est toujours Ia langue de l'autre, non seulement parce que j'en hérite

mais aussi parte que l'hôte étranger me Ia redonne. 11 est une chance d'appropriation de
mon "propre ". [...1 C'est d 'ailleurs ce qui est insupportable à ceux qui croient pouvoir être

eux-mêmes chez-eux , identiques à eux-mêmes , avant et en dehors de Ia venue de

I'étranger», J. Derrida, «Responsabilité et Hospitalité » in op. cit ., p. 119.
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sua identidade ou da sua presumida identidade a si, conjugam a im-
possibilidade da ética, da justiça e da desconstrução pois, alerta Derrida,
«é preciso saber que esta justiça se dirige sempre a singularidades, à
singularidade do outro, apesar ou mesmo devido à sua pretensão à uni-
versalidade» 258. A experiência da língua é, por um lado , o que imediata-
mente universaliza , interrompe e contamina as singularidades em relação,
o que imediatamente silencia, perde ou mata a singularidade do desti-
natário. É , por outro lado, o que abre e interrompe a dualidade de uma
tal relação , sendo paradoxalmente o que toma possível e necessária a
articulação entre universalidade transcendental ou ontológica e a singula-
ridade exemplar.

É de facto ela , a linguagem, que, em primeiro lugar, perverte a hospi-
talidade, é ela que imediatamente opera a interrupção-traição-contradição/
/contaminação da rectidão da relação ao outro que, no entanto , nela e por
ela tem lugar. É ela que, ao mesmo tempo , e a possibilita e a impossibilita:
a possibilita e a perverte . Daí o queixume (grief259) do signatário de
«Envois »: « a contaminação está por todo o lado e o incêndio nunca nós
o acenderemos . A língua envenena o mais secreto dos nossos segredos,
nem sequer se pode mais arder em casa (chez soi ), em paz, traçar o círculo
de um lar» 761. A língua im-possobilita , pois, o «círculo de um lar», isto
é, tanto a soberania de qualquer próprio, quanto a singularidade de qual-
quer singular. Pelo que é ela , a língua, como marca , rastro ou arquiescrita,
que tudo envenena , tudo contaminando : é ela que, deslizando entre o outro
e ele mesmo , e entre o eu e ele mesmo [ por isso, si-mesmo] , abre, inter-
rompe, afecta e contamina a singularidade de cada um dos elementos da
relação, bem como a própria relação que, por isso, e como antes vimos,
é uma relação sem relação - uma relação de interrupção . Uma relação
im-possível ! Uma relação im-possível no sentido em que, aquilo que a faz,
imediatamente a des-faz - a linguagem é justamente o laço que, ao mesmo
tempo, liga e desliga , liga desligando ao outro. Ela abre e o duelo e cada
um dos elementos do duelo, abrindo nos mesmos termos o trio. Ela abre

258 «i] faut savoir que cette justice s'adresse toujours à des singularités, à Ia singularité
de l'autre, malgré ou en raison même de sa prétension à l'universalité», Derrida, Force
de loi, p. 44.

259 Lembremos a confissão derridiana em O monolinguismo do Outro: «Eu-não tinha
língua para o grief [queixtune), esta palavra que agora gosto de ouvir em inglês onde ela
significa sobretudo a queixa sem acusação, o sofrimento e o luto.», Campo das Letras,
Porto, 2001, p. 49.

260 «la contamination est partout et l'incendie nous ne l'allumerions jamais. La langue
nous empoisonne le plus secret de nos secrets, on ne peut même plus brúler chez soi, en
paix, tracer le cercie d'un foyer», Derrida, «Envois» in op. cit., p. 240-241.
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e o desejo, desejo absoluto, do outro, que o dita, o desejo absoluto do justo
acolhimento do outro, e a sua destinerrância 261. Daí que, no modo de uma
poética da apóstrofe, 262 o escrito de 1977, «Envois», - um escrito que
versa a cena do envio, da telecomunicação, da destinação ou do endere-
çamento (ao outro), a própria cena genealógica repensada 263, como
destinerrância 264 - ponha já em cena, melhor, seja já a cena da im-possi-
bilidade da própria relação ética enquanto relação de recto acolhimento
do outro e, enquanto tal, a própria cena da desconstrução como cultivo
do segredo 265 ou do im-possível: a cena da im-possibilidade de chegar,
sem desvio, sem atraso, sem demora, sem contratempo, sem ficção, traição
e pedido de perdão ao outro: ao destinatário ou à destinatária. Uma impos-
sibilidade sofrida 266 e indestrutível 2261. Uma impossibilidade que confi-
gura o que, nos anos 70 e 80, Derrida designa por tragédia ou por

261 Daí o dito derridiano: «je me demande souvent si I'hospitalité est du côté du
silente ou de Ia parole. Dês que je parle, - acrescenta -je demande à mon hôte de
comprendre ma langue et les sous - langues qu ' elle contient , formes de politesse, langue
du droit... 11 y a violence dês que je parle à I'autre. Aussi Ia question est de savoir si
l'hospitalité exige une parole ou, au contraire , un certain silente », J. Derrida, «Une
hospitalité à l'infini» in op. cit., p. 101.

262 «j'apostrophe . C'est aussi un genre qu'on peut se donner, l'apostrophe . Un genre
et un ton. Le mot - apostrophe -, il dit Ia parole adressée à l'unique, 1'interpellation vive
(l'homme de discours ou d'écriture interrompa I'enchainement continu de Ia séquence,
d'une il se tourne vers quelqu ' un, voire quelque chose , il s'adresse à toi) mais le moa dit
aussi l 'adresse à détourner», J. Derrida, «Envois» in La carte postale, p. 8.

263 Quanto a esta obra, La corte posta/e, significativamente sub-intitulada De Socrate
à Freud et au-delà, ela põe em cena o modo como o par, Sócrates-Platão, invadiram a
nossa privacidade e nos destinaram a filosofia. Um par, sim, mas « l'un dans l'autre, l'un
devant l'autre, l'un après l'autre, I'un derrière l'autre», La Carte Postale, p. 23. É a própria
cena da ética , da herança , da leitura, da genealogia ,... De uma genealogia repensada, pois
Derrida faz questão de lembrar os motivos inquietantes que estão presentes nos esquemas
genealógicos, a saber, por um lado a axiomática constinuista que tende a apagar a ruptura,
a cisão e, portanto , o evento, por outro, a procura de uma filiação , a obsessão por uma
simbólica paternal - maternal.

264 A destinerrância da correspondência , dos restos da correspondência com o
outro/tu: «Quant aux Envois [ ...] vous pourrier les considérer, [...] - anuncia o seu
signatário - comme les restes d'une correspondance récemment détruite », ibid, p. 7.

265 «Mon gout du secret (a-b-s-o-I-u)», J. Derrida, «Envois», p. 53.
266 «je souffre ( mais comme tout le monde , non ? moi je le sais ) d'une vraie

pathologie de Ia destination : je m'adresse toujours à quelqu ' un d'autre», J. Derrida,
«Envois», p. 123.

267 «la déconstruction [...] - é aí dito - elie touche à l'indestructible », ibid, p. 249.
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desastre 268, originários, da relação, do envio ou do endereçamento ao
outro, a própria cena da différance, rosto da desconstrução. Um endereça-
mento, uma telecomunicação, isto é, uma comunicação à distância, pela
distância e tia distância, sempre e já na língua do outro: «tu dás-me a
palavra, - diz aí Derrida - és ainda tu quem escreve a história, és tu quem
ditas enquanto eu me aplico, deitando a língua de fora, letra após letra [...]
absolvo-me notando - acrescenta - que isso se deve, antes de mim-mesmo,
ao poder, para qualquer signo que seja, do "primeiro" traço, da "primeira"
marca, ser remarcado, precisamente, repetido, dividido portanto, desviado
de qualquer destinação singular, e isso pela sua própria possibilidade, pelo
seu próprio envio. É o seu envio que faz dele um postal multiplicando,
até à multidão, a minha destinatária. E no mesmo lance, claro, o meu
destinatário. Patologia normal, não é verdade, mas é para mim a única
mortífera: matamos alguém ao enviar-lhe uma carta que não lhe é
destinada, assim lhe declarando o amor ou mesmo o ódio. Mato-te em cada
instante mas amo-te. E não podes mais duvidar disso, mesmo se eu destruo
tudo com a paciência mais amorosa (como tu, aliás) a começar por mim.
I'm destroyng my own life, tinha-lhe eu dito em inglês no carro. Se me
dirijo, como se diz, sempre a alguém diferente, e diferentemente (aqui
mesmo, agora), não posso mais enviar-me eu-mesmo. Senão a mim-
mesmo, dirias tu, enviando-me finalmente todas estas cartas [...]. Não, nem
isso, não há retorno, isso não volta para mim. Perco mesmo a identidade
do, como eles dizem, destinatário, do emissor. E no entanto ninguém
melhor do que eu terá sabido, ou antes não terá senão amado, destinar,
unicamente. Eis o desastre a partir do qual eu te amo, unicamente. A ti,
em direcção a quem neste exacto momento, esquecendo até ao teu nome
eu me dirijo.

Até breve,
até sempre,» 211. Um «até breve» enviado e destinado ao outro que,

porque na sua língua, nunca cumpre a promessa da sua brevidade,
dilatando-se «até sempre». Nele se abre o desastre a partir do qual, e por

261 «Depois toujours je sais que nous sommes perdus, et que de ce désastre três initial
une distance infinie s'est ouverte [...] cette catastrophe, tout près du commencement [...]

fui Ia condition de tout, n'est-ce pas, Ia nôtre, notre condition même, Ia condition de tout

ce qui nous fui donné ou que nous nous soyons l'un à l'autre destiné, promis, donné, prêté,

je ne sais plus nous nous sommes perdu l'un I'autre», ibid, p. 23.

269 «tu me dormes ]e mot, c'est encore toi qui écris 1'histoire, c'est toi qui dictes alors

même que je m'applique en tirant Ia langue, lettre après Iettre, [...] je m'absous en

remarquant que cela tient, avant moi-même, au pouvoir, pour quelque signe que ce soit,

le "premier" trait, Ia 'première' marque, d'être remarqué, précisément, répété, dons divisé,

détourné de quelque destination singulière que ce soit, et cela par sa possibilité même,
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amor 270, não sem amor, se acolhe e se não acolhe outrem - no mesmo
lance se o ama e se o mata, se chega e se não chega a ele, a saber, o
desastre ou o contratempo ditado pela singular anterioridade da linguagem
do outro que se a-destina e nos a-destina [de língua de fora, escreve
Derrida] ao outro. Um desastre originário que é, notemo-lo, a condição
do amor, da amizade, da fidelidade, da hospitalidade, do respeito e da
responsabilidade devidos ao outro enquanto outro, isto é, absoluto e único.
Mas também a condição da infidelidade. Mas também a infidelidade e o
desastre da própria fidelidade. Um desastre originário, uma tragédia [uma
tragédia sem tragédia, precisará Mémoires - pour Paul de Man] da desti-
nação que põe justamente em cena a im-possibilidade da ética da hospi-
talidade, apenas possível como im-possível - apenas possível por aquilo
mesmo que, no mesmo instante, a impossibilita como tal: «Gostaria - con-
fessa 'Derrida' - de apenas me dirigir, a direito, directamente, sem correio,
a ti, mas não consigo e é o fundo da infelicidade. Uma tragédia, meu amor,
da destinação» 271. Uma tragédia e da destinação e da relação de rectidão
ao outro. E, acrescente-se, da ética da hospitalidade. E uma tragédia justa-
mente porque há sempre entre eles, entre o outro e o eu no absoluto da
sua respectiva singularidade, bem como entre o eu e ele-mesmo e o outro

e ele-mesmo, correio, isto é, palavra citada, enviada, endereçada, dada,
... numa palavra, monolinguismo do outro 272. Tele-comunicação.

par son adresse même . C'est son adresse qui en fait une carte postale multipliant , jusqu'à

foule, ma destinataire et du même coup, bien stir, mon destinataire. Pathologie normale,
n'est-ce pas , mais c'est pour moi Ia seule meurtrière: on tue quelqu'un en lui adressant

une lettre qui ne lui est pas destinée, en lui déclarant ainsi l'amour ou même Ia haine. Je

te tue à chaque instant mais je t'aime . Et tu ne peux plus en douter , même si je détruis

tout avec Ia patience Ia plus amoureuse ( comme toi , d'ailleurs ) à commencer par moi. I'm

destroying my own life, le lui avais dit, toujours à quelqu ' un d'autre, et autrement (ici

même, encore ), je ne peux plus m'adresser moi-même . Qu'à moi-même diras-tu, m'en-

voyant finalement toutes ces cartes , [...]. Non, pas même, pas de retour , cela ne me revient

pas. Je perds jusqu'à 1'identité du, comme ils disent, destinateur, de l'émetteur . Et pourtant

personne mieux que moi n'aura su, n ' aura aimé plutôt, destiner , uniquement . Voilà le
désastre depuis lequel je t'aime, uniquement . Toi, vers qui en ce moment même, oubliant

jusqu ' à ton nom, je m ' adresse . À bientôt à toujours ,» ibid, p. 17 e 123.

270 «quand je t'appelle mon amour, est-ce que je t'appelle , toi, ou est-ce que je te

dis mon amour ? et quand je te dis mon amour est-ce que je te déclare mon amour ou bien
est-ce que je te dis , toi, mon amour, et que tu es mon amour. Je voudrais tant te dire»,

ibid , p. 12-13.
271 «Voudrais ne m'adresser , tout droit, directement , sans courrier, qu'à toi , mais je

n'y arrive pas et c'est le fond du malheur. Une tragédie , mon amour, de Ia destination»,

ibid, p. 27.
272 «de qualquer modo não falamos senão uma língua - e que não a temos. Não

falamos nunca senão uma língua - e ela é dissimetricamente , a ele regressando , sempre,
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É portanto o elemento discursivo que, apesar de um certo tom, traça
e a relação de acolhimento do outro e a sua imediata interrupção, assim
traçando e a hospitalidade e a inospitalidade. A hospitalidade graças ao
acolhimento imediato, incondicional, infinito e exclusivo do outro - abso-
luto e único. A inospitalidade em razão deste mesmo acolhimento imediato
do outro ter (também) imediatamente de ter lugar no mediam da linguagem
do outro, uma linguagem que acaba por ser de todos e de ninguém, que
assim perverte imediatamente a exclusividade, excepcional idade e ime-
diatidade da relação dual, inerente à ética. E que por isso apenas é possível
como im-possível - aquilo que a possibilita, o avanço da língua, imedia-
tamente a im-possibilita ou perverte. A linguagem, que lança imediata-
mente toda a singularidade na substituição e interrompe imediatamente
a imediatidade ou a rectidão do acolhimento ou da relação ao outro, faz
com que o dito sujeito-emissor-hóspede-acolhedor seja já, na sua insigne
singularidade, e apesar dela, um sujeito dividido, em si dissociado de si,
uma multidão, uma sociedade anónima, numa palavra, um+n. «Se as
nossas cartas são perturbantes [...1, - diz o signatário de «Envois» - é
talvez porque nós somos já vários em linha, uma multidão, aqui mesmo,
pelo menos um consórcio de expeditores e de destinatários, uma verda-
deira sociedade anónima de responsabilidade limitada» 273.

Mas não é só o dito emissor ou hóspede acolhedor que, em si, é já
uma multidão, ou seja, um processo in-finito de substituição: de experiên-
cia in-finita de não identidade a si. Nem uma só, una, plena, ideal, a voz
em linha, isto é, a palavra re-enviada ao outro - aquela que, respondendo
singularmente à sua injunção, o acolhe ou se lhe dirige. Também o dito
destinatário ou hóspede acolhido, o outro, é já em si próprio, isto é, na
sua irredutível singularidade, uma multidão. Um singular plural. Uma
singular multiplicidade. O enigma de um rosto desfigurado. A determi-
nação ou a identificação do destinatário é insaturável - está imediatamente

exposta à indecidibilidade: «Somos uma multidão, tu e eu, - escreve
`Derrida' na mesma obra - e está bem, uma imensa colecção dispersa» 274.

Leiamos ou traduzamos: a relação ética, uma relação entre "duas"

singularidades absolutas é já relação a uma multidão - ao outro e, nele e

graças a ele, a todos os outros - como ele outros outros.

do outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro, permanecendo do outro, ao outro

reconduzida.», Derrida, O monolinguismo do outro, p. 57.
273 «Si nos lettres sont bouleversantes, [...1 c'est peut-être déjà parce que nous sommes

plusieurs sur Ia ligne, une foule, ici même, ao moios un consortium d'expéditeurs et de

destinataires, une vraie société anonyme à responsabilité limitée», ibid, p. 116.

274 «Nous sommes une foule, toi et moi, et c'est bien, une immense collection

dispersée », ibid, p. 200.

Revista Filosdjiea de Coimbra - n.° 20 (2001) pp. 333-426



400 Fernanda Bernardo

Daí que, à semelhança do envio, que não se envia senão dizendo, de
uma certa maneira é certo 275, que se envia e, portanto, a-destinando-se,
destinerrando-se, também só se acolhe outrem como outrem, isto é, na sua
transcendência infinita, só se lhe diz «sim, vem», dizendo-lhe «sim, vem»,
isto é, numa linguagem tão her-dada quanto ditada. Razão pela qual a
hospitalidade, que aí e assim lhe é dada, é já sempre hos-ti-pitalidade: e
hospitalidade e inospitalidade. Hospitalidade contaminada, já contami-
nada, imediatamente contaminada de inospitalidade. Daí a inquietude
derridiana: «pergunto-me muitas vezes - diz - se a hospitalidade está do
lado do silêncio ou da palavra. A partir do momento em que falo, peço
ao meu hóspede para compreender a minha língua e as sub-línguas que
ela contém, fórmulas de educação, língua do direito... Há violência desde
que falo ao outro. Pelo que toda a questão é a de saber se a hospitalidade
exige uma palavra ou, pelo contrário, um certo silêncio» 276. E um certo
silêncio no sentido em que este é ainda, e inevitavelmente, como também
o nota o incipit de «Die Sprache» de Heidegger, ou uma modalidade da
palavra ou por relação com ela. Pelo que, acolher outrem, dar-lhe
hospitalidade é sempre, ao mesmo tempo, dar-lhe e retirar-lhe hospitali-
dade - dar-lhe hospitalidade pedindo-lhe perdão pelo limite ou pelo luto
de um tal dom. Como o filósofo explicita: «peço-te perdão por não me
dirigir a ti, por me dirigir ainda a ti para te o dizer ainda que tu não me
ouças, [...] tu nem sequer sabes que transportas o meu luto, portanto este
semi-luto que eu rumino na minha boca desde há tanto tempo» 277. O luto
que eu rumino na minha boca, isto é, na "minha" língua - o luto que, mais
precisamente, se rumina na minha língua como língua do outro: o luto,
luto originário, da língua, que é sempre do outro: luto do outro em mim,
que eu transporto em mim e que me transporta, e luto de mim, da minha

2275 É a questão do tom que aqui está em questão: «je voudrais t'écrire si simplement,

[...] en effaçant tous les traits, même les plus inapparents, ceux qui marquent le ton, ou
l'appartenance à un genre ( Ia lettre par exemple, ou Ia carte postale ), pour que Ia langue
surtout reste secrète à 1'évidence», ibid, p. 15.

Para esta mesma questão, «Comment ne pas parler?» in Ps),ché, (p. 535-595), isto é,

como silenciar? como calar-se? como falar? como bem falar? para bem acolher outrem?
276 «Je me demande souvent si I'hospitalité est du côté du silence ou de Ia parole.

Dês que je parle, je demande à mon hôte de comprendre ma langue et les sous-langues

qu'elle contient, formes de politesse, langue du droit... 11 y a violence dês que je parle à

l'autre. Aussi Ia question est de savoir si l'hospitalité exige une parole ou, au contraire,

un certain silence», Derrida, «Responsabilité et Hospitalité», p. 101.
2277 «je te demande pardon de ne pas m ' adresser à toi, de m'adresser encore à toi pour

te le dire même si tu ne m'entends pas, [...] tu ne sais même pas que tu portes mon deuil,

dons ce demi-deuil que je rumine en ma bouche depuis si Iongtemps», J. Derrida,

«Circonfession», p. 156.
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ipseidade , por este luto arquioriginario do outro - ditado , desde sempre e
para sempre , pelo outro em mim : dentro/fora2 11 de mim.

Elemento da universalidade , a linguagem é assim ao mesmo tempo
quer a condição da hospitalidade , do acolhimento , do envio , da relação,
do endereçamento , do bem,... quer a condição da sua perversão : a origem
da inospitalidade , do mal, da morte 279, das lágrimas 222 80, da falta, da
traição 281, da dívida , do luto 2282, do perjúrio 283, do perdão 7284, da catás-
trofe e do desastre ,... Ela é, numa palavra, a origem remota da im-
possibilidade da ética ou d'A lei da hospitalidade : é que só nela se pode
i-mediatamente , isto é, imediatamente mas, irremediavelmente , na media-
ção 285, acolher o outro enquanto outro, isto é, enquanto absoluto e único.
Ela é a tercialidade que, em Lévinas e em Derrida , possibilita e trai,
interdita, contradiz , interrompe e corrompe a [quase-dual relação] ética da
hospitalidade . Num e noutro , de facto, mas algo diferentemente.

278 Para esta questão, J. Derrida, De Ia Granunntologie, p. 65 ss.
279 «déjà je suis mort, c'est ('origine des larmes, je me plcure», J. Derrida,

«Circonfcssion», 122.
'-s" «je t'ccris des lettres de voyageur de commerce co espérant que tu entends le rire

et le chant - les seuls (les seuls quoi ?) qui ne s'envoicnt pas, ni les larmes. Ne m'intéressc
au fond que ce qui ne s'cxpédic pas, ne se dépêchc eu aucun cas).», J. Dcrrida, «Envois»,
p. 19. E «Circonfession» reitera: «à Ia manière de sA je n'aime que Ies larmes, je n'aimc
et ne parle qu'à travers clles», J. Dcrrida, op. cit., p. 95.

291 «si bien que devant dieu ou devant la loi qui me sonime de comparai[rc, je rctourne
à ]a poussière par amour , je ne sais que tromper, me tromper, te trompcr, et toi et toi
encore,», ibid, p. 99.

282 «i'attends 1'interruption d'une course contre Ia montre entre 1'écriture et sa vie,
Ia sienne , Ia sienne, Ia sienne seule, cclle dont je m'éloigne à mesure que j'co parle, pour
Ia trahir ou calomnier à chaque mo[, même quand je m'adresse à cite sans qu'cllc
m'entende pour lui dire je te trahis, je te demande pardon, je t'avoue, toi. je te demande
pardon de t'avouer, toi, toi qui représentes tout, en ce duel, toutes mes adresses, figure-
toi, pardon de te confesser là oìi tu ne m'entends plus, là oú tu ne t'es peut-être jamais
entendue, ni en moi ni avec moi, ni même en toi, je me contente de tourner autour de toi
dans ce silence oìt tu figures n'importe qui, mon dicu, [...] tu ne m'as jamais entendu, ni
lu, ni peut-être vu, tu ne sais même pas que tu portes mon deuil, dons ce demi-deuil que

je rumine en ma bouche depuis si longtemps», ibid, p. 155-6.
253 «je parjure comme je respire [...1 tous mes parjures faits de mots je les ai dits»,

ibid, p. 98 e 248.
284 «'on demande toujours pardon quand on écrit'», ibid, p. 47.
285 Daí o signatário de "Envios" confessar (p. 19) que, no fundo, não lhe interessa

senão aquilo que resiste à mediação postal - aquilo que não se envia: o riso, o canto e as

lágrimas. E em Points de Suspension reitera: «on ne peut pas envoyer des larmes par la

poste, on ne peut pas envoyer un éclat de rire ni un chant», Derrida, op. cit., p. 402.
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Também em Emmanuel Lévinas a cena ética é, na sua imediati-
dade 286, imediatamente uma dupla cena. E isto no sentido em que a dual
e dissimétrica relação ética tem inscrita em si, pelo menos virtualmente,
uma outra cena - a do terceiro. Uma outra cena que, todavia, é ainda a
mesma cena. E tal é o drama, a dificuldade ou a contrariedade da ética.
Com efeito, o duelo do face-a-face ético com o rosto, na transcendência
infinita do outro, é, para Lévinas, a origem da ética, da justiça 287, da
misericórdia ou da caridade e do religioso 288. Mas o filósofo não esquece
a instância do terceiro [a mediação, a instituição] que introduz a ética nas
paragens que, à partida, ela deveria exceder; a saber, a visibilidade do
rosto, a tematização, a comparação, a sincronia, etc.. Depois de 7otalité
et /nfini (§ Autrui et lesAutres), Autrement qu'être ou au-delà de l'essence,
(1974), falará explicitamente da entrada necessária, imediata e pernia-
nente do «terceiro que - diz - interrompe o face-a-face do acolhimento do
outro homem - que interrompe a proximidade ou a aproximação do
próximo - do terceiro homem pelo qual começa a justiça» 22289. O que
significa, notemo-lo, que o terceiro não vem depois do duelo ético, que
supostamente o precederia. O terceiro já está presente no próprio duelo
do face-a-face: já está presente no rosto do outro. O filósofo é muito claro:
diz: o terceiro aparece imediata e permanentemente no rosto do outro.
Logo, está presente desde a "primeira" epifania do rosto, no face-a-face.
E contemporâneo da vinda do outro. O que quer dizer que ele habita já,
assediando e interrompendo, contrariando, a própria epifania do rosto e
o dissimétrico duelo ético.

Outro diferente do outro absoluto como rosto ou como próximo, mas
também um outro próximo e um próximo do outro 290, numa palavra, mas
também um outro outro, mas também uma alteridade absoluta, o terceiro

286 A ética levinasiana assume-se como uma filosofia do imediato. Depois de dizer

que «il faut que se produise quelque part une grande "trahison" pour qu'un être extérieur

et étranger se livre à des intermédiaires», Totalité et /nfini, sub-intitulado ensaio sobre a

exterioridade, precisa: «l'immédiat est l'interpéllation et, si I'on peut dire, 1'impératif du

langage [...]. L'immédiat, c'est le face-a-face», p. 44 Ou seja, o imediato é a ética, o

acolhimento ético do outro.
2"7 «Nous appelons justice cet abord de face, dans le discours», Lévinas, Totalité et

Infini, p. 67.
211 «Nous proposons d'appeler religion le lien qui s'établit entre le Même et l'Autre,

sans constituer une totalité.», ibid, p. 30.
2111 «du tiers interrompant le face-à-face de l'accueil de l'autre homme - interrompant

le face-à-face de l'accueil de l'autre homme - interrompant Ia proximité ou l'approche

du prochain - du troisième homme par lequel commence Ia justice», Lévinas, Autrement

qu'être ou au-delà de l'essence, p. 191.
290 cfr. E. Lévinas, Autrement qu'être..., p. 200.
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está imediatamente presente no rosto do outro, cujo acolhimento ou
aproximação interrompe 291 e cuja enigmaticidade des-figura 292: «O ter-
ceiro - dirá Totalité et Infini, em 1961, - olha-me nos olhos de outrem -
a essência da linguagem é justiça. [. ..] A epifania do rosto como rosto abre
a humanidade inteira» 293 . O terceiro , isto é, e para Lévinas, a humanidade
inteira, o registo da universalidade ou da publicidade , do instituído, vem
pois imediata e permanentemente interromper , quer o rosto do outro 29a

quer a rectidão (droiture ) da relação ética a entretecer com ele - o seu
acolhimento imediato , incondicional e infinito portanto . Mais precisa-
mente, sem esperar, mas sem , de todo, interromper o acolhimento ou a
aproximação, pressupondo - os e requerendo - os mesmo, pois em Lévinas
nada precede o acolhimento e este é sempre acolhimento do rosto, o ter-
ceiro interrompe porém imediatamente a própria imediatidade da relação
de face-a-face ou ética, a própria ética , ou seja, interrompe o duelo ético
como duelo de duas singularidades , porque, di - lo explicitamente Totalité
et Infini, ele aparece imediatamente no rosto do outro, onde tudo começa:
«a apresentação do rosto [...] - diz a referida obra - efectua-se na inadiável
urgência com a qual ele exige uma resposta . Esta resposta difere da
"reacção" que suscita o dado, porque ela não pode ficar "entre nós", [...].
Tudo quanto se passa aqui "entre nós" diz respeito a todo o mundo , o rosto
que o olha coloca- se em pleno dia da ordem pública, mesmo se eu me

separo dele procurando com o interlocutor a cumplicidade de uma relação
privada e uma clandestinidade .» 295. Portanto o "entre nós" (que Lévinas

291 «Si la proximité ne m'ordonnait qu'autrui tout seul, "il n'y aurait pas eu de

problème" - dans aucun sens, même ]e plus général, do terme. La question ne saurait pas

née, ni Ia conscience, ni Ia conscience de soi. La responsabilité pour l'autre est une

immédiateté antérieurc à Ia question: précisément proximité. Elle est troublée et se fait

problème dês t'entrée du tiers», Lévinas, Autreinent qu'être.... p. 200.
292 «le visage est à Ia fois le prochain et le visage des visages - visage et visible»,

ibid, p. 204.
293 «Le tiers me regarde dans les yeux d'autrui - le langage est justice. [...]

L'épiphanie du visage como visage, ouvre l'humanité», Lévinas, Totalité et Infini, p. 234.

294 «Le visage - diz Lévinas - obsède et se montre: entre Ia transcendance et Ia visi-

bilité invisibilité.», ibid, p. 201. E «Le prochain qui m'obsède est déjà visage, à Ia fois,

comparable et incomparable, visage unique et en rapport avec des visages, précisément

visible dans le souci de justice», ibid.
295 «la présentation do visage [...] s'effectue dans I'inajournable urgente avec laquelle

il exige une réponse. Cette réponse diffère de Ia "réaction" que suscite le donné, parte

qu'elle ne peut rester "entre nous", [...1. Tout ce qui se passe ici "entre nous" regarde tout

]e monde, le visage qui le regarde se place en piem jour de 1'ordre public, même si je

m'en sépare en recherchant avec I'interlocuteur la complicité d'une relation privée et une

clandestinité.», ibid, p. 234.

Revista Filosófica de Coimbra - n.° 20 (200/) pp. 333-426



404 Fernanda Bernardo

grafa entre aspas!), próprio da ética como relação ao outro, como resposta
dada ao outro, como acolhimento do outro, compreende ou implica já
"todo o mundo" - coloca-se já em pleno dia da ordem pública. Está já
assediado ou contrariado, iluminado na sua nocturnidade, por "todo o
mundo". Um «todo o mundo» que, paradoxalmente, também se repensará
por sob a sua inspiração.

Nestes termos, se o terceiro aparece imediatamente com o rosto do
outro, com o outro como rosto, ele tem necessariamente de afectar também
imediatamente a própria experiência do rosto no face-a face: sem de todo
interromper o acolhimento singular da unicidade do outro, o terceiro vira
ou desvia para si, para dele testemunhar ou para o questionar, o duelo do
face-a face, assim interrompendo imediatamente a iniediatidade da relação
ética. E esta interrupção, que é uma necessidade, é, nas palavras do próprio
Lévinas, uma traição, um limite, uma moderação ou uma mensurabilidade
da incondicionalidade do acolhimento ou da aproximação ética. É uma
traição, uma suspensão ou um limite da assimetria absoluta da relação
diacrónica à transcendência infinita do outro, origem da ética da/como
hospitalidade. Mas é também a sua tradução, a sua efectivação e, portanto,
a sua chance - a sua condição de possibilidade: «Na proximidade - refere
Autrement qu'être... - o outro obceca-me de acordo com a assimetria
absoluta da significação, do um para o outro: eu substituo-me a ele,
quando ninguém me pode substituir a mim [...1. A relação com o terceiro
é uma incessante correcção da assimetria da proximidade onde o rosto se
des-figura. Há peso, pensamento, objectivação e, por isso, uma suspensão
na qual se trai a minha relação an-árquica com a illeidade, mas onde ela
se traduz diante de nós» 291. A imediata e permanente epifania do terceiro
no rosto do outro que, no dizer de Totalité et Infini, é enigma, resistência
ética e expressão, é pois imediatamente uma tradução-traição-interrupção/
/contradição da sua aproximação ou do seu acolhimento incondicional.
Uma tradução-traição-interrupção/contradição da ética da hospitalidade,
para Lévinas, a significação da significação. Uma tradução-traição-inter-
rupção/contradição que, para Lévinas, é a própria origem do aparecer -
a própria origem da origem (anárquica). Ou seja, a própria possibilidade
da ética se ela é, como é para este filósofo, a origem anárquica e anacró-
nica da fenomenalidade e do instituído. Modo de nos dizer que, na sua
anarquia e anacronia, a ética só é possível por aquilo que, imediatamente,

296 «Dans Ia proximité l'autre m'obsède selon I'asymétrie absolue de Ia signitication,

de l'un pour I'autre: je me substitue à lui, alors que personne ne peut me remplacer [...].
La relation avec le tiers est une incessante correction de l'asymétrie de Ia proximité oìi le
visage se dé-visage. Il y a pesée, pensée, objectivation et, par là, un arrêt oú se trahit ma
relation an-archique à 1'illéité, mais od elle se traduit devant nous .», ibid, p. 201.
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a contraria como tal - o terceiro , justamente , com o qual emerge a ques-
tão. Este constitui , para o filósofo, o laço irrecusável entre a ordem da
ética e a da fenomenalidade . Um laço, o da insociável sociabilidade no
dizer derridiano , pelo qual a ordem fenomenológico - instituída 2297, assim
também hetero - afectada ou inspirada , é assim como que a condição 298

quase-transcendental da própria transcendência - da transcendência da
alteridade pessoal : como alteridade pessoal . O terceiro liga des-ligando
a ética ao registo da onto-fenomenalidade e das instâncias que lhe são
próprias e de que, embora contrariando - a, ela carece desesperadamente:
«é porque o terceiro não vem perturbar empiricamente a proximidade, mas
porque o rosto é ao mesmo tempo o próximo e o rosto dos rostos - rosto
e visível - que, - observa Autrement qu'être. .. - entre a ordem do ser e a
da proximidade , o laço é irrecusável. A ordem , o aparecer, a fenomenali-
dade, o ser produzem - se na significação - na proximidade a partir do
terceiro. A aparição do terceiro é a própria origem do aparecer, ou seja, a
própria origem da origem .» 299. A aparição do terceiro é, pois, a origem
da origem , isto é, da ética como hospitalidade incondicional, mas unia
tal aparição é também , ao mesmo tempo , a sua perturbação : tanto a
perturbação da originariedade da ética como de si próprio , uma vez que
a fenomenalidade do seu próprio registo está hetero-afectada.

Dir-se-á então que, suspendendo ou interrompendo a ordem do face-
-aface, o terceiro é assim como que a condição e de possibilidade e de
impossibilidade [ de im -possibilidade portanto!] da ética da hospitalidade:
nele se traduz , traíndo-se, o acolhimento imediato , incondicional e infinito
do outro, e uma tal tradução - traição-interrupção abre imediatamente a
cena do acolhimento de todos os outros do outro e outros outros , incluindo

297 Importará observar que existe um duplo, e necessário, movimento e momento no
âmbito da ética levinasiana: um primeiro, de crítica e de demarcação do tradicionalmente

instituído (da moral, da política, do direito, da onto-fenomeno/gnosio-logia, ...), como o
prefácio de Totalité et /nfini, clara e contundentemente o manifesta; um segundo, de re-

pensar o instituído (a moral, a política, etc. etc.) a partir da sua inspiração pelo meta-ético.
298 Lembremos o dito de Totalité et lnfini relativamente à génese e estrutura-incon-

dição da subjectividade do sujeito: «Un terme ne peca demeurer ahsolument au point de

départ de la relation que comine Moi.», p. 25. E a p. 341 reitera: «Seul un moi peut répon-

dre à I'injonction d'un visage».
299 «c'est parce que le tiers ne vient pas empiriquement troubler Ia proximité, mais

que le visage est à Ia fois le prochain et le visage des visages - visage et visible - que,

entre I'ordre de l'être et de Ia proximité, le lien est irrécusable. L'ordre, l'apparoir, Ia

phénoménalité, l'être se produisent dans Ia signification - dans Ia proximité à partir du

tiers. L'apparition du tiers est ('origine même de l'apparoir, c'est-à-dire l'origine même

de l'origine.» ibid, p. 204.
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o do próprio sujeito-hospitaleiro como outro entre outros -a cena do
acolhimento social, político e jurídico que o filósofo "deduz" do acolhi-
mento ético, e cuja necessidade reiteradamente proclama, como em «Le
mot d'accueil» J. Derrida sublinha. Mais precisamente, o terceiro opera
a tradução-traição-contradição do acolhimento ético, imediato, incondi-
cional e infinito, em acolhimento ético-político-jurídico 300, pois, para
Lévinas, ele, ele que não é, insistimos, uma instância segunda, abre com
a sua aparição o campo do socius, da justiça-direito, da política e da
filosofia - ele «apela - diz o filósofo - ao controle, à procura da justiça,
à sociedade e ao Estado, à comparação e ao ter, ao pensamento e à ciência,
e ao comércio e à filosofia» 301. Numa palavra, o terceiro inaugura o
registo do instituído, assim efectivando, assim concretizando, assim im-
possibilitando a ética da hospitalidade: a hospitalidade messiânica.

Mas se o terceiro inaugura o registo do instituído, fá-lo já sob a vinda
e acolhimento do rosto. Pela própria hospitalidade ética. Daí que o terceiro
não se limite apenas a impossibilitar a ética da hospitalidade. Protege-a
também, refere Derrida, da pureza da sua caridade mortal: «Alguém terá
dito - lembra este filósofo - que uma certa ética de Lévinas parecia em
contradição com a cidadania republicana. Eu creio de facto que entre uma
certa pureza ética (definida por Lévinas) e o direito, uma tensão existe.
Mas Lévinas insistia também muito na necessidade de definir o direito
universal, mesmo se este devia suspender a pura relação de face a face
de um com o outro, a intervenção do terceiro (a justiça, a política, a
instituição, o Estado... de que, aliás, ele muito desconfiava) lhe parecia
indispensável. Se a instância do direito pode seguramente interromper o
sonho da experiência inovadora de um com o outro (fora de qualquer
normatividade abstracta), se este direito pode ameaçar a ética, ao mesmo
tempo, protege-a contra esta pura caridade mortal.» 302

300 «Dans Ia mesure oìi le visage d'Autrui nous met en relation avec le tiers, le rapport
métaphysique de Moi à Autrui, se coule dans Ia forme du Nous, aspire à un État, aux
institutions, aux lois qui sont Ia source de l'universalité. Mais Ia politique laissé à elle-
même, porte en elle une tyrannie. [...] La métaphysique nous ramène donc à I'accom-
plissement du moi en tant qu'unicité par rapport auquel l'oeuvre de I'État doit se situer
et se modeler», Lévinas, Totalité et tnfini, p. 334-5.

301 «en appelle au contrôle, à Ia recherche de Ia justice, à Ia société et à I'État, à Ia
comparaison et à I'avoir, à Ia pensée et à Ia science, et au commerce et à Ia philosophie»,
ibid, p. 205.

302 «Quelqu'un a dit qu'une certaine éthique de Lévinas semblait en contradiction avec

Ia citoyenneté républicaine. Je crois en effet qu'entre une certaine pureté éthique (définie
par Lévinas) et le droit, une tension existe. Mais Lévinas insistait beaucoup aussi sur Ia
nécessité de définir le droit universel, même si celui-ci devait suspendre Ia pure relation
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Mas se o terceiro inaugura, de facto, o registo do instituído, operando
a passagem da pura hospitalidade ao direito e à política, ou seja, inscre-
vendo a pureza moral da hospitalidade nas condições da mediação, muito
menos angélicas, a verdade é que, para Lévinas, isso apenas tem lugar a
partir da primazia da revelação ou da vinda do outro como rosto ou como
próximo nunca próprio. O terceiro traduz e incorpora, de facto, a ética da
hospitalidade nas regras políticas e económicas; ele apela, de facto, ao
controle e à procura de justiça, fá-lo porém a partir da relação, dissimé-
trica e anárquica, ao rosto do outro. Ou seja, fá-lo a partir da primazia
acordada à dualidade do face-a face ético que, dissemo-lo, ele interrompe
sem interromper 303. Isto é, por um lado, interrompe enquanto dualidade
de singularidades, por outro, pressupõe absolutamente a primazia daquilo
mesmo que interrompe, a saber, a pureza da relação ética ao rosto do
outro-único - o que, aliás, o filosofema substituição 304 (do Único ou do
insubstituível) significa.

O que quer dizer que, para Lévinas, o acolhimento, próprio da ética
da/como hospitalidade, apesar de traído ou contrariado, persiste como
"originário". Totalité et Infini, em 1961, sublinha-o. Diz: «a revelação do
terceiro, inelutável no rosto, não se produz senão através do rosto.» 305

E Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, em 1974, reitera: «a contem-

poraneidade do múltiplo ata-se em redor da dia-cronia de dois: a justiça

não permanece justiça senão numa sociedade onde não há distinção entre
próximos e distantes, mas onde persiste também a impossibilidade de

passar ao lado do mais próximo; onde a igualdade de todos é transportada

pela minha desigualdade, pelo excesso dos meus deveres sobre os meus

direitos.» 306. Ou seja, para Lévinas, o terceiro interrompe, de facto,

de face à face de l'un avec I'autre, l'intervention du tiers (Ia justice, Ia politique,

I'institution, I'État ... dont il se méfiait par ailleurs beaucoup) lui semblait indispensable.

Si l'instance du droit peut assurément interrompre le rêve de I'expérience novatrice engagée

l'un avec I'autre (hors de toute normativité abstraite), si ce droit peut menacer l'éthique,

dans le même temps, il protège contre cette pure charité mortelle.», Derrida, «Une

hospitalité à l'infini» in op. cit., p. 104.
303 Lembremos: «l'autre et le tiers [...1 m'éloignent de l'autre et du tiers», Lévinas,

Autrement qu'être..., p. 200.
304 cfr. Lévinas, Autrement git'être.... cap. IV, p. 125-166.
305 «la révélation du tiers, inéluctable dans le visage, ne se produit qu'à travers le

visage», ibid, p. 341.
306 «la contemporaineté du multiple se noue autour de Ia dia-chronie de deux: Ia

justice ne demeure justice que dans une société oú i] n'y a pas de distinction entre proches

et lointains, mais oú demeure aussi 1'impossibilité de passer à côté du plus proche; oú

l'égalité de tous est portée par mon inégalité, par le surplus de mes devoirs sur mes droits.»,

ibid, p. 203.
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imediata e permanentemente a dualidade do face-aface, sede da hospita-
lidade e da responsabilidade absolutas ou incondicionais que definem ou,
melhor, que são a incondição do sujeito ético que é, diz Lévinas, um hós-
pede - um hóspede-refém - do outro. E uma tal interrupção é bem a
origem e a condição do justo estar com os outros: do justo acolhimento
dos outros - da sociedade, da comunidade, do Estado, da política, da
justiça-direito e da própria filosofia. Mas uma tal interrupção pressupõe
a prévia aproximação ética ou o acolhimento hospitaleiro do outro como
outro, isto é, como único ou insubstituível. Mesmo se implicados, mesmo
se indissociáveis, estes dois pólos, o do acolhimento incondicional e o do
condicional, são absolutamente heterogéneos e devem permanecer irredu-
tíveis um ao outro. Mas o polo do acolhimento incondicional, hiperbólico,
"começa e comanda". Nesta cena, tudo começa pelo acolhimento do rosto
do outro - tudo começa no para-outrem da subjectividade desinteressada,
ética, hospitaleira ou justa 307. Tudo começa e, diz Lévinas, tudo (isto é,
o socius, a comunidade, a justiça-direito, a política, ...) está sujeito ao seu
controle: «é importante - nota - encontrar todas estas formas a partir da
proximidade» 308. Embora interrompida e contrariada, embora impossi-
bilitada, a ética ou a santidade da hospitalidade messiânica é a génese e
a insónia ou a inspiração do instituído. É, no oportuno e justo dizer de
Abensour, a «extravagante hipótese» 309 de Emmanuel Lévinas, a saber,
a de "fundar" ou fazer "derivar" o registo do instituído daquilo que, o pró-
prio filósofo, designa por «extravagante generosidade do para-o-outro» 310:
a própria ética como hospitalidade e que Autrement qu'être... recita assim:
«Não é então sem importância saber se o Estado igualitário e justo, no
qual o homem se realiza (e que se trata de instituir e, sobretudo, de man-
ter), procede de uma guerra de todos contra todos ou da responsabilidade
irredutível de um por todos e se ele pode passar sem amizades e sem
rostos.» 311. Nós sublinhamos. A mesma lógica se reitera, quase pelas

3°7 «Tout se montre et se dit dans l'être pour Ia justice et reçoit les structures du

thématisé et du dit - même Ia signification et Ia justice.», Lévinas, Autreinent qu'être...,

p. 207.
3111 «ii est important de retrouver toutes ces formes à partir de Ia proximité», ibid,

p. 203.
309 M. Abensour, «L'extravagante hypothèse» in Rue Descartes, 19, février 1998,

p. 55-84.
310 «l'extravagante générosité du pour l'autre», Lévinas, «Paix et Proximité» in AT

p. 150.
311 «I1 n'est pas dês lors sans importance de savoir si l'État égalitaire et juste ou

I'homme s'accomplit (et qu'il s'agit d'instituer et, surtout, de maintenir) procède d'une

guerre de tous contre tous ou de Ia responsabilité irréductible de I'un pour tous et s'il peut

se passer d'amitiés et de visages.», Lévinas, Autrement qu'être..., p. 203.
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mesmas palavras, no escrito de 1984, «Paix et Proximité» 312, onde
Lévinas "deduz" da inelutabilidade do terceiro e a origem da questão e a
justiça-direito e a «estrutura política da sociedade sujeita às leis».

Daí que, para o filósofo, a hospitalidade ou a paz messiânica, mesmo
se interrompida-traída-contrariada, mesmo se i-mediatamente traduzida
e traída em hospitalidade ético-político-jurídica, seja absolutamente
primeira 313: a alergia, a rejeição, a intolerância, a guerra, etc., numa pala-
vra, o mal ou a violência em geral já derivam deste acolhimento "pri-
meiro", de que são o esquecimento, a denegação ou a rejeição. Derrida
sublinha-o em Sur Parole: «A hospitalidade, no uso que Lévinas faz desta
palavra, não se reduz simplesmente, - diz - embora seja também isso, ao
acolhimento do estrangeiro em sua casa, na sua casa, na sua nação, na sua
cidade. Desde que eu me abro, que eu "acolho" para retomar a palavra
de Lévinas, à alteridade do outro, que já estou numa disposição hospita-
leira. Mesmo a guerra, a rejeição, a xenofobia supõem que eu me relacione
já com o outro e consequentemente que eu já esteja aberto ao outro.
O fechamento não é senão uma reacção a uma primeira abertura. Deste
ponto de vista, a hospitalidade é primeira.» 314. Mas, e é o ponto da
discórdia derridiana, o que significa proclamar a pureza da "anteriori-

dade" anárquica e anacrónica da ética, da ética da/corno hospitalidade

se, na sua imediatidade, ela está imediatamente interrompida e contrariada

pelo terceiro, que não é uma instância secundária? que aparece com o

312 «La responsabililé pour l'autre hommc cst, dans son immédiateté, certes antéricure

à toute qucstion. Mais comment obligc-t-cllc si un tios trouble cette extériorité à dcux

oìl ma sujétion de sujes cst sujétion au prochain? 1...1. Qu'ai-je à faixe? Qu'ont-ils déjà

fait I'un à I'autrc? Leque] passe avant I'autrc dans ma responsabilité? Que sont-ils donc,

l'autre et le tiers, l'un par rapport à I'autrc? Naissance de Ia question. La première qucstion

dans I'inter-humain est question de justice. II faut désormais savoir, se Paire une conscicnce.

À ma relation avec I'unique et I'incomparable se supcrpose Ia comparaison et, en voe

d'équité ou d'égalité, une peséc, une penséc, un calcul, Ia comparaison dcs incomparables

et, dês lors, Ia neutralité - présence ou rcprésentation - de l'étre, la thérnatisation et la

visibilité du visage...», Lévinas, «Paix et Proximité» in AT, p. 148-149.

313 «Mais "être pour autrui", n'est pas Ia négation du Moi, s'abimant dans l'universel.

La loi universelle se réfère elie-même à une position de face à face laquelle se rei-use a

toute "prise de vue" extérieure.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 340-341.
314 «L'hospitalité, dans l'usage que Lévinas fait de ce mor, ne se réduit pas simple-

ment, bien que ce soit aussi cela, à l'accucil de l'étranger chez soi, dans sa maison, dans

sa nation, dans sa cité. Dês que je m'ouvre, je tais "accueil" pour reprendre le mor de

Lévinas, à l'altérité de I'autre, je suis déjà dans une disposition hospitalière. Mêmc la

guerre, le rejet, Ia xénophobie supposent que j'aie affaire à I'autre et que par conséqucnt

je sois déjà ouvert à l'autre. La fermeture n'est qu'une réaction à une première ouverture.

De ce point de vue, l'hospitalité est première.», J. Derrida, Siii parole, p. 65-66.
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próprio aparecer do rosto? Qual a possibilidade desta "anterioridade"?

E qual, portanto, o sentido desta "dedução"? desta "derivação" do insti-
tuído da primazia da ética? Qual o sentido da "dedução" da hospitalidade
político-jurídica da prioridade acordada à ética da hospitalidade, se esta
tem, como necessariamente tem, de se inscrever, traduzindo-se e contra-
riando-se, naquela? Porque, para Lévinas, mesmo se interrompida-traída-
-contrariada, a ética da hospitalidade é, de facto, primeira. Mas se a
hospitalidade "ético "-político-jurídica é uma suspensão-interrupção-
contradição desta primazia da hospitalidade ética, que efectiva ou
concretiza, como pensar esta relação da primazia-dedução? uma relação
que não pode ser cronológica? qual o seu sentido? qual a sua efectiva
possibilidade, sim, porque o que está em questão é justamente pensar a
possibilidade de uma tal primazia? Não estará ela, na sua imediatidade,
não apenas contrariada mas também contaminada pelo instituído, que
portanto inspira?

Pretendendo distinguir, com todo o rigor, entre ética, justiça e política,
entre hospitalidade ética e hospitalidade (ético-)político jurídica, Lévinas
pensa a sua necessária relação em termos de interrupção-contradição.
E dela, desta interrupção-traição-contradição da ética da hospitalidade
pelo terceiro; desta interrupção-traição-contradição graças às quais, indis-
cretamente, tudo se diz, mesmo o indizível 315; desta interrupção-traição-
-contradição do Dizer no Dito, do Dito pelo Dizer e do Dizer pelo próprio
Dizer, linguagem original, pré-original 316 como amizade, responsabilidade
ou hospitalidade 317, deverá, no seu entender, a filosofia, redefinida como
insónia 318 e sabedoria do amor 319, dar conta. É sua missão continuamente
desfazer 320 ou reduzir uma tal interrupção-traição-contradição. O que
poderemos, nós, talvez traduzir, dizendo: a tarefa da filosofia é a de, a
partir da consideração da singular primazia da ética, a partir do desejo
ético que não renuncia nunca àquilo mesmo a que, no entanto, diz que é

315 cfr. Lévinas, Autrement qu'être..., p. 8.
316 «Antérieure aux signes verbeaux qu'iI conjugue , antérieur aux systèmes

linguistiques et aux châtoiements sémantiques - avant-propos des langues - il [o Dizer] est
proximité de l'un à l'autre, engagement de l'approche, l'un pour l'autre, Ia signifiance
même de Ia signification.», ibid, p. 6.

317 «I'essence du langage est bonté, ou encore, que I'essence du langage est amitié
et hospitalité.», Lévinas, Totalité et Infini, p. 341.

318 cfr. Lévinas, «De I'utilité des insomnies » in IH, p. 199.
319 «la philosophie est ici une mesure apporté à I'infini de l'être-pour-l'autre de Ia

paix et de Ia proximité et comme Ia sagesse de I'amour», Lévinas, «Paix et Proximité» in
op. cit., p. 150.

320 cfr. ibid, p. 206-207.
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preciso renunciar, velar pela inevitável - um drama e uma sorte! - con-
tradição-pervertibilidade da ética da hospitalidade, como hospitalidade,
assim abrindo, pelo menos, o pensamento a um outro pensamento da

hospitalidade.

Diferente, um tudo nada diferente se apresenta esta mesma questão -

a da pervertibilidade ou da singular impossibilidade da ética da hospi-

talidade no âmbito da obra derridiana. E dizemos uni tudo nada diferente

porque a sua diferença mais não se nos afigura do que uma radicalização

do gesto ou do movimento de pensamento de Lévinas: a contra-assinatura

deste por Derrida. Uma radicalização que é assim como que um retirar

de todas as consequências inerentes à extravagante ousadia da sua ética

e um assumir da radicalidade de uma tal ousadia, sim, sem dúvida, mas

também da sua dificuldade. Como pensar a extravagância ética? Como

pensá-la, efectivando-a? Na sua excepcional idade, como é ela possível?

Como incarnar a pureza moral da hospitalidade nas inevitáveis condições

da mediação? Como traduzir, em suma, a incondicionalidade da hospita-

lidade em regras políticas, jurídicas e económicas?

Advogando embora a experiência da pura hospitalidade, da hospita-

lidade incondicional como um polo de referência indispensável 321 e singu-

larmente principial, assim como que o desejo do desejo 322, para Jacques

Derrida a ética da hospitalidade está não só, na sua imediatidade, i-media-

tamente interrompida e contrariada pelo terceiro, tal como acontece em

Lévinas, mas, e um tanto diferentemente deste, uma tal imediata inter-

rupção-contradição é, para além da sua condição de possibilidade, também

a sua contaminação. A sua imediata interrupção-contradição é também

a sua imediata interrupção-contradição/contaminação. Uma interrupção-

-contradição/contaminação que, sendo embora uma imediata pervertibi-

lidade da ética, é também, ao mesmo tempo e paradoxalmente, a sua

chance. A sua condição de possibilidade. A condição da sua im-possibi-

lidade, mais precisamente.
Com efeito, uma tal interrupção-contradição/contaminação põe em

cena, numa cena paradoxal, por um lado, a necessidade de imediata,

singular e poeticamente nos dirigirmos ao outro, ex-pondo-nos e acolhen-

do-o incondicionalmente, num acontecimento sem precedentes, por outro,

o facto de uma tal necessidade, estrutural como vimos antes, para acon-

tecer, ter também de imediatamente inscrever a sua poética num sistema

321 «L'expérience de Ia pure hospitalité [...1 est un pôle de référence indispensable»,

Derrida, «Responsabilité et Hospitalité» in op.cit., p. 112.
322 «Pas d'hospitalité» equacionará explicitamente: «le désir d'hospitalité [...1 le désir

comme hospitalité», «Pas d'hospitalité» in De l'hospitalité, p. 113.
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de normas. Num sistema de normas constituído em primeiríssimo lugar
pelo avanço da língua 323 e, por sua mediação, pelos valores, normas e
significações, pela constituição, leis e costumes da cultura que nela se
cultiva. Na cena derridiana, a interrução-contradição/contaminação da
ética da/como hospitalidade, i-mediatamente introduzida pelo avanço da
língua, conjuga pois, no mesmo lance, o apelo ao respeito ou à hospita-
lidade do único com a lei universal, mostrando que afinal a ética em
sentido levinasiano, que o filósofo herda nela inscrevendo a sua singu-
laridade, isto ó, contra-assinando-a, «nela pondo algo de seu» 324 dirá La
Dissémination, apenas é possível como impossível ou como desconstru-
ção. Ou seja, apenas é possível por aquilo que impossibilita como tal
a sua incondicionalidade. Nesta cena, o que antecede, excede e deve
exceder o instituído, a ética, a ética da/como hospitalidade, inscreve-se
imediatamente nele, para o "fundar" e abalar. Para o desconstruir. Embora
uma tensão persista entre estes dois pólos, o da incondicional idade e o da
condicionalidade, que, embora dissociados, não alimentam entre si nenhu-
ma oposição nem cronologia 325: com efeito, se a ética da hospitalidade
se interrompe e se contamina, assim arruinando o absoluto da sua incon-
dicionalidade, a partir do momento em que se priva do seu polo de
referência absoluta, da sua pureza incondicional, ela é, todavia, insepa-
rável do que lhe é, e deve continuar a ser, heterogéneo, a saber, a ordem
das condições, do instituído, onde se inscreve: a língua, o político, o
socius, o direito, a moral, a história, etc. Que a relação entre as "duas"
instâncias não seja nem de oposição nem cronológica (uma vez que é ela
que, a partir do imemorial do seu passado, abre o tempo, como Donner
le Tetnps e «Avances» 326 o referem), antes de simultaneidade e indis-
sociabilidade, isso apenas anuncia o registo contraditório, aporético ou
paradoxal, próprio da desconstrução. E da ética, apenas possível como
impossível.

323 Lembremos que já L'écriture et Ia différance referia que o desafio da ética

desconstrutiva se situava, algures, no cruzamento da linguagem e do pensamento: «la

responsabilité métaphysique est responsabilité du langage», op.cit., p. 171.
324 «y mettre du sien», J. Derrida, La dissémination , Seuil, Paris, p. 72.
325 A "anterioridade" da ética da hospitalidade é uma "anterioridade" anterior ao

tempo: ela inaugura o tempo, inaugurando o instituído. Para esta questão, em particular,

J. Derrida, «Avances» in S. Margel, Le Tontbeau du Dieu Artisan, Minuit, Paris, 1995,

6-43.
326 J. Derrida, «Avances», introdução a S. Margel, Le tombeau du dieu artisan, Minuit,

Paris, 1995, p. 11-43.
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De facto, se , e tal como acontece em Lévinas 321, a quase dualidade
da relação ética é o lugar da exposição e resposta , da responsabilidade e
da hospitalidade éticas, puras ou absolutas , o terceiro é nela a possi-
bilidade de , imediatamente , levantar questões quanto à justiça dessa hospi-
talidade incondicional . O terceiro é aquele que vem imediatamente
levantar questões, que vem a levantar questões ao "sujeito ético" ou
hospitaleiro no seu face - a-face com o outro . Aquele que imediatamente
lhe faz sentir que, como face - a-face entre duas singularidades , a ética
corre também o risco da injustiça , da inospitalidade se não tiver, também
imediatamente , em consideração o terceiro, o qual é, como em Lévinas,
um outro do outro e, portanto , um outro outro . Quer dizer, também uma
alteridade absoluta.

Pelo que, a presença imediata do terceiro no face -a face ético vem, de
facto, interromper- contrariar/contaminar a pureza da relação ética mas,
uma tal interrupção - contrariedade/contaminação é absolutamente neces-
sária se ela também quiser evitar a violência da sua própria pureza.
O terceiro é assim não só a condição de possibilidade da quase dual
relação ética como , sendo embora o veredicto da sua impossibilidade, um
garante contra a hipótese ameaçante da sua pureza ética. E isto porque,
se o acolhimento do outro na relação de face-a face não estivesse já
sempre contrariado/contaminado pelo terceiro e, portanto , pelo instituído,
a suposta pureza da relação ética seria também a pior violência. E a pior
porque, em razão da sua dissimetria estrutural , violenta, num certo sentido,
é também a própria relação ética . Derrida di-lo explicitamente em «Le
mot d'accueil », título que diz já a im-possibilidade do acolhimento [uma
vez que este apenas tem lugar pela imediação da palavra , seja esta, como
é, amical ou hospitaleira ]: « mas esta saída para fora da responsabilidade
puramente ética, esta interrupção da imediatidade ética é, ela-mesma,
imediata - nota Derrida . O terceiro não espera, a sua illeidade apela desde
a epifania do rosto no face-a-face . Porque - justifica - a ausência do
terceiro ameaçaria de violência a pureza da ética na imediatidade absoluta
do face-a-face com o único. Lévinas não o diz, claro está , desta forma.
Mas que faz ele quando , para-além ou através do duelo do face - a-face
entre dois "únicos ", ele apela à justiça , afirma e reafirma " é preciso" a
justiça, "é preciso " o terceiro? Não toma ele então em consideração -
pergunta - esta hipótese de uma violência da ética pura e imediata no face-
-a-face do rosto ? de uma violência potencialmente desencadeada na expe-
riência do próximo e da unicidade absoluta? da impossibilidade de aí

327 «De Ia responsabilité ao problème - telle est la voie», Lévinas, Autrement

qu'être... , p. 205.
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discernir o bem do mal, o amor do ódio, o dar do receber, o desejo de
vida da pulsão de morte, o acolhimento hospitaleiro do fechamento egoísta
ou narcisista? O terceiro - continua Derrida - protegeria então contra a
vertigem da própria violência ética. A esta mesma violência, a ética
poderia estar duplamente exposta: exposta a sofrê-la, mas também a
exercê-la. Alternativamente ou simultaneamente. É verdade que o terceiro
protector ou mediador, no seu devir jurídico-político, viola por sua vez,
pelo menos virtualmente, a pureza do desejo ético votado ao único. Donde
a temível fatalidade de uma dupla obrigação» 328. Ou seja, o terceiro
representa para o "sujeito ético", hóspede-refém do outro, a fatalidade de
uma dupla obrigação: figurado em primeiro lugar, como antes referimos,
pela linguagem, o terceiro é, enquanto mediador, ao mesmo tempo o
protector e o violador ou pervertor do desejo de acolhimento ético, votado
ao único. É ele que, por um lado, interrompe, expõe ou sujeita imediata-
mente a ética à violência, impossibilitando-a como tal e dando conta do
seu registo paradoxal, por outro, denuncia também imediatamente a
hipótese de, ela própria, enquanto tal, isto é, na sua pureza incondicional,
também a poder vir a exercer 329

Que o terceiro exponha a ética na sua incondicionalidade à violência,
impossibilitando-a como tal, isto é, na pureza da sua imediatidade, com-
preende-se pelo facto de, mediador linguageiro, ele imediatamente intro-
duzir a "universalidade" ou a "publicidade" (a mediação, em suma) no
seio de uma relação dissimétrica entre singularidades que não a consente -

321 «Mais cette sortie hors de Ia responsabilité purement éthique, cette interruption
de 1'immédiateté éthique est elle-même immédiate. Le tiers n'attend pas, son illéité appelle

dês I'épiphanie du visage dans le face-à-face. Car l'absence du tiers menacerait de violence

Ia pureté de I'éthique dans I'imédiateté absolue du face-à-face avec l'unique. Lévinas ne
le dit sans doute pas sous cette forme. Mais que fait-il lorsque, par-delà ou à travers le
duel du face-à-face entre deux "uniques", il en appelle à Ia justice, il affirme et réaffirme

11 faut" Ia justice, "il faut" le tiers? Ne prend-il pas alors en compte cette hypothèse d'une
violence de I'éthique pure et immédiate dans le face-'-face du visage? d'une violence

potentiellement déchainé dans l'expérience du prochain et de l'unicité absolue? de
1'impossibilité d'y discerner le bien du mal, l'amour de Ia haine, le donner du prendre, le
désir de Ia vie de Ia pulsion de mort, l'accueil hospitalier du renfermement égoïste ou
narcissique?

Le tiers protégerait donc contre le vertige de Ia violente éthique même. À cette même
violence, l'éthique pourrait être doublement exposée: exposée à Ia subir, mais aussi à
l'exercer. Alternativement ou simultanément . II est vrai que le tiers protecteur ou médiateur,
en son devenir juridico-politique, viole à son tour, au moins virtuellement, Ia pureté du
désir éthique voué à l'unique. D'oú I'épouvantable fatalité d'une double contrainte»,
J. Derrida, «Le mot d'accueil» in op.cit., p. 65-66.

321 G. Bennington, tnterrupting Derrida, Routledge, London, 2000, p. 44-45.
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no seio de uma relação dissimétrica com um único entre únicos. No seu
inevitável registo linguageiro, o terceiro vem imediatamente interromper
a vertigem da singularidade, da dupla singularidade, própria da imedia-
tidade do duelo ético, como antes vimos, assim denunciando o facto de
nunca se tocar, nunca se alcançar a singularidade do outro, pois toda a
singularidade já está, na sua insubstitutibilidade, interrompida, afectada
e contaminada [suplementada ou substituída!] pela "universalidade".
Como Derrida não se cansa de dizer, só há substituição do insubstituível.

Com efeito, a relação singular, isto é, exclusiva, à singularidade abso-
luta-única do outro passa imediatamente pela universalidade. Tem, mais
precisamente, como palco e como condição de (im)possibilidade, uma
certa universalidade linguageira. «Pas d'hospitalité» referirá, muito
explicitamente, que a questão da língua está sempre implicada, e de mil
e uma maneira, na experiência da hospitalidade 330. Pelo que é, de todo,
impossível a alguém dirigir-se directamente, tocando-o e acolhendo-o, a
uni só como outro absoluto ou único, como manda o imperativo ético.
O outro/um - único, singular, exclusivo, insubstituível, absoluto, ... - a
incondicionalmente acolher é, em si próprio, imediatamente um uns: na
sua singularidade incalculável, na sua indivisibilidade singular, o outro
absoluto, que se deseja acolher, é já sempre «mais de um» - «mais do que
um», isto é, é já sempre, em si mesmo, uma singularidade múltipla. Um
singular plural, tal como disjunta é a injunção que (nos) lança e interrom-
pida a relação que a ele leva. Tout autre est tout autre é o veredictum da
impossibilidade da ética da hospitalidade. Um veredicto que, ao mesmo
tempo, permite e limita ou perverte o acolhimento do outro como, nomea-
damente, em Politiques de l'amitié Derrida o demonstra na cena da sua
leitura 331 do dito atribuído a Aristóteles «Ó meus amigos, não há amigo».
Leiamos: Oh meus amigos, [invocação de uma multiplicidade ou a
necessidade de levar a cabo todo o endereçamento ao outro-único em
fundo linguageiro] não há um outro/amigo. Uni só amigo! Ou seja, meus
amigos, não há um só amigo. Um amigo não é! Não é uno, não é uma
identidade una. Não há nunca, meus amigos, um, um só amigo! Tenho de
vos invocar a vós, meus amigos, para (vos) dizer que não há nunca um
só amigo. Meu-s amigos! E é, nota Derrida, a contaminação entre o amigo

330 «l'invitation, l'accueil, ]'asile, I'hébergement passent par Ia langue ou par I'adresse

à l'autre», Derrida, «Pas d'hospitalité» in De l'hospitalité, p. 119.

331 «il n'y a jamais un seu/ arai. Non qu'iI n'y en ait aucun, mais il n'y en a jamais

un seul . En un Seul, c'est déjà plus d'un, que je ]e veuille ou non. Et je le veux et je ne le

veux pas. Je ne le veux pas parce que le désir ne me quittera jamais de l'amitié unique,

du lien indivisible, d'un "je taime" une seule fois, une seule fois à jamais, une seule fois

pour Coutes. Mais je ne le veux pas», J. Derrida, Politiques de l'amitié, p. 243.
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e os amigos, entre a singularidade e a universalidade, entre a excepção e
a regra que assim se denuncia. É a amizade e é guerra. É a declaração
de guerra ou de inimizade em toda a declaração de amizade. Ou, e tradu-
zindo para a cena da hospitalidade, de inospitabilidade em toda a declara-
ção de hospitalidade! Em todo o «sim, vem» dado ao outro na sua própria
língua...

A partir do momento em que se abre a boca se perde o outro. Se perde
o outro para justamente o ganhar como outro. Ou para o guardar como
amigo. Ou como hóspede. Quer dizer, sem o reduzir a si, sem o assimilar,
interiorizar, classificar... E é o paradoxo da relação de acolhimento ou de
fidelidade devida ao outro: aquele que manda acolher, abrigar o outro
absoluto sem que, na sua alteridade absoluta, ele seja dissolvido e
identificado como tal. Qualquer coisa do outro deve persistir, resistir, restar
para que ele permaneça outro - amigo, hóspede, aluno, velho "conhe-
cido"... Na sua singularidade, o outro reserva-se. E nesta reserva que o
perserva na sua alteridade se revelem todos os seus outros e, como ele,
outros outros.

Na nocturnidade luminosa das suas palavras, D'ailleurs, Derrida
redi-lo de um modo simples e evidente. A experiência do outro, a travessia
para o outro, para tocantemente 332 chegar a ele, para incondicionalmente
o receber ou acolher, diz, é sempre mortal. Matamos 333 sempre o outro,
isto é, o suposto destinatário-hóspede. Mesmo se o amamos. Sobretudo
se o amamos! Com efeito, diz, supondo - o que é impossível! o impossí-
vel! - que em tête-à-tête eu lhe destine, a ele, só a ele, uma palavra, uma
palavra secreta, por exemplo, «amo-te» ou «vem», a partir do momento
em que esta palavra, que exclusivamente se lhe destina, é proferida e for-
mulada (em voz alta) numa dada língua, justamente numa her-dada
língua!, portanto numa língua que sendo minha não é minha, mas de todos
e de ninguém, ela perde imediatamente a identidade una e única do
destinatário: «a partir do momento em que escrevo, - diz Derrida - nego

332 Para a questão do tocar(-se), cfr. J. Derrida, Le touchei; Jean-Luc Nancy e «Un
ver à soie» in Voiles.

333 Também poderiamos dizer: matamos sempre o outro se o amamos como tal, isto
é, no absoluto da sua alteridade. Não só o outro é tão longínquo e estranho quanto a morte,
quanto esta é paradoxalmente uma via para chegar a ele e o fazer viver. Neste sentido, no
seu mistério, a morte é também um "paradigma" ou um outro nome da relação ética e da
hospitalidade justa e amical dada ao outro que, antecipadamente, a solicita. Derrida
sublinha-o, por exemplo, em «L'autre est secret parce qu'il est autre», onde afirma: «la
fidélité inconditionnelle se marque à Ia mort, ou à I'absence radicale de I'ami, là oìi I'autre
ne peut plus répondre de lui, ni devant nous, et encore moins échanger, marquer quelque
reconnaissance, faire retour», p. 19.
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de certo modo ou firo a identidade, a unicidade do destinatário, já não me
dirijo mais a tal pessoa. [...] Estou portanto sempre na traição. A escrita
é uma traição. E uma vez que traio ao escrever, perjuro portanto ao
escrever. Nestes termos, não posso então não estar em vias de pedir perdão
pelo perjúrio que consiste em escrever. Em assinar» 334. Em declarar
«amo-te»! Ou «vem!». Ora, «se não amamos senão a declarar que ama-
mos» 335 concluir-se-á com o filósofo-escritor que «é impossível dirigir-

se a um só, a uma só» 336 e que, não sendo embora «tudo político» ou

público, a verdade ou a inevitabilidade é que o amor, como a amizade ou

a hospitalidade, já está tocado, afectado e contaminado pela res publica.

Já está tocado, contaminado e traído por aquilo mesmo de que, parado-

xalmente, é ou, nesta cena teórica, deve ser o "princípio" 317. Daí que a

relação ao outro seja i-mediatamente uma traição - começa com a blasfé-

mia ou com o perjúrio quase-transcendental e, ipso facto, com o pedido

de perdão. Com a obrigação de ter de pedir perdão 338.

O mesmo se passa com a hospitalidade que, na sua incondicio-

nalidade, está já sempre ferida pela condicionalidade. Como a fidelidade,

que só é fiel sendo infiel, também a hospitalidade só é hospitalidade

traíndo-se. Deixando-se contaminar pela inospitalidade. Porque também

só podemos dizer ao outro, ao recém-chegado ou visitante inesperado

«sim, vem», «entra», «estás em tua casa», dizendo-lhe ou declarando-lhe

«sim, vem», «entra», «estás em tua casa»... Isto é, na língua do's outro's.

334 «Dès que j'écris, je nie en quelquc sorte ou je blesse I'identité, I'unicité, du

destinataire. Je ne m'adressc plus à te] ou tel personne. 1...] Donc, je suis tout Ic temps

dans la trahison. L'écriture est une trahison. Et donc, puis que je trahis en écrivant, je

parjure en écrivant. Et bien, je ne peut pas ne pas être en train de demander pardon par le

parjure que consiste à écrire. Que consiste à signer», Derrida, D'ailleurs, Derrida.
335 «on n'aime qu'à déclarer qu'on aime», Derrida, Politiques de l'amitié, p. 26.
336 «il est impossible de s'adresser à un seul, à une seule», ibid, p. 243.
337 Politiques de l'amitié são a cena da dificuldade deste dever-ser: «nous voudrions

relancer - diz aí Derrida - Ia question de l'amitié comme question du politique. Question

du politique car cette question n'est pas nécessairement et d'avance politique. Elle n'est

peut-être pas encore ou déjà plus politique de part en part, dês lors que le politique se

définit dans les traits d'une tradition dominante», p. 45. E, e sem deixar de se interrogar,

a p. 210 afirma no modo da interrogação: «L'amitié au principe de Ia politique, certes,

mais alors, et par là même, l'amitié au-delà du principe politique, est-ce bien? Est-ce le

bien (au-delà de 1'être)? L'amitié d'une justice transcendant le droit, Ia loi de I'amitié au-

dessus des lois, est-ce acceptahle?».

338 cfr. J. Derrida, «Le siècle et le pardon» em Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2000,

p. 101 ss. Entrevista com M. Wieviorka primeiramente publicada no Le monde des débais,

n° 9, dec. 99.
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Que o outro-único a incondicionalmente acolher seja em si próprio
sempre um estranho e uma singularidade plural, um uns, e que a relação
dual e dissimétrica que o acolhe esteja, desde sempre, afectada e contami-
nada pelo terceiro, numa palavra, que a hospitalidade ética seja i-media-
tamente hos-ti-pitalidade, que ela esteja desde sempre obrigada a traduzir-
se e a deixar-se contaminar pelas leis da hospitalidade, é justamente o que
é significado pela intraduzível homonímia derridiana: «tout nutre est tout
nutre». Uma homonímia que traça a contra-assinatura da ética levina-
siana, pondo em cena a sua dificuldade ou o seu carácter paradoxal. Uma
homonímia que traduzimos assim: «o outro absoluto é absolutamente
outro», no sentido em que é uma alteridade absoluta, e «todo e qualquer
outro é absolutamente outro», no sentido em que é (também) unia
alteridade absoluta. E lemos assim: se, único, o outro é um outro absoluto,
uma alteridade absoluta ou irredutível, e se o terceiro, a saber, todos os
"seus" outros e, como ele, também outros outros, aparece imediatamente
no seu rosto, então, todos os "seus" outros, isto é, todo e qualquer outro
é um outro outro. É também um outro absoluto. Então, defende Derrida,
muito especificamente em Donner la mort, a incondicional idade que
ordena o acolhimento do outro, do visitante anónimo e inesperado como
outro absoluto, ordena também, desde logo, isto é, a partir deste "pri-
meiro" acolhimento ético, o acolhimento, também incondicional, de todo
e qualquer outro. De tudo e de todos, porque todo e qualquer outro é
absolutamente outro. Logo, todo e qualquer outro merece, nos mesmos
termos e no mesmo instante, a mesma hospitalidade imediata, incondi-
cional e infinita. E é o paradoxo ou a aporia da hospitalidade ética que
assim se revela, revelando a sua impossibilidade: é que ao acolher o outro
absoluto, como deve, isto é, imediata, incondicional e infinitamente num
face-a-face absoluto, o "sujeito ético" é incapaz de, no mesmo instante e
nos mesmos termos, acolher incondicionalmente todo e qualquer outro.
Trai, não acolhe, é irresponsável, e culpado de o ser. É inospitaleiro, e
lamenta-se por ter de sê-lo.

Um lamento e uma falta que denuncia a "queda", isto é, a tradução-
traição-contaminação do rosto ou do outro absoluto na "fenomenalidade",
a "queda" do kadosch no ethos helénico, a "queda" d' A lei da hospita-
lidade n' as leis, a "queda", em suma, da ética na ontologia, na filosofia,
no direito e no político. Uma "queda" necessária, como o terceiro prova,
e que, sem em nada diminuir a sua incondicional idade , lhe denuncia a
pervertibilidade originária e intrínseca. E, portanto, a impossibilidade:
como tal, isto é, no absoluto da sua primazia e na incondicionalidade e
no infinito do seu desejo, a ética da hospitalidade, A lei da hospitalidade
é impossível. O absoluto do desejo, que a dita e anima, só é possível traín-
do-se ou im-possibilitando-se, isto é, deixando-se contaminar e efectivar

pp. 333 -426 Revista Filosófica de Coimbra - n .° 20 (200])



A ética da hospitalidade ou o porvir do cosmopolitismo por vir 419

n' as leis, políticas e jurídicas, da hospitalidade que, dando-lhe embora
uma efectiva concretude, também a traiem. Daí o sentido contraditório da
hospitalidade ou da justiça (distinta do direito): «Tudo se passa - diz
Derrida - como se a hospitalidade fosse impossível: como se a lei da hos-
pitalidade definisse esta mesma impossibilidade, como se não pudéssemos
senão transgredi-la, como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicional,
hiperbólica, como se o imperativo categórico da hospitalidade ordenasse
transgredir todas as leis da hospitalidade, a saber as condições, as normas,
os direitos e os deveres que se impõem aos hóspedes e às hóspedes,
àqueles e àquelas que dão, assim como àqueles ou àquelas que recebem
o acolhimento. Reciprocamente, tudo se passa como se as leis da hospi-
talidade consistissem, marcando limites, poderes, direitos e deveres, em
desafiar e em transgredir a lei da hospitalidade, aquela que obrigaria a
oferecer ao recéni-chegado um acolhimento sem condição» 339. Portanto,
condição de efectividade da própria incondicionalidade, as leis da hospi-
talidade são todavia a sua im-possibilidade. Traiem-na e realizam-na,

assim lhe revelando o carácter e o destino contraditórios ou aporéticos.

Um sentido que significa que, embora irredutíveis uma à outra, elas são

também indissociáveis. Uma não é sem a outra - embora não vá também,

de todo, com ela: «incessantemente nos espreitará este dilema - confessa

Derrida - entre, por uni lado, a hospitalidade incondicional, que excede

o direito, o dever ou mesmo a política e, por outro lado, a hospitalidade
circunscrita pelo direito e pelo dever. Uma pode sempre corromper a outra,

e esta pervertibilidade permanece irredutível. Deve permanecer» 340.

Eis o sentido pelo qual o terceiro viola o desejo ético in-finitamente

votado ao único, o sentido pelo qual a ética está, ela mesma, na sua

radicalidade e imediatidade, imediatamente exposta a sofrer a violência.

339 «Tout se passe comme si l'hospitalité était impossible: comme si Ia loi de I'hospi-

talité définissait cctte impossihilité même, comme si ou ne pouvait que Ia transgresser,

comme si Ia loi de I'hospitalité absolue, inconditionnelle, hyperbolique, comine si

l'impératif catégorique de I'hospitalité commandait de transgressor toutes les lois de

l'hospitalité, à savoir les conditions, les normes, les droits et les devoirs qui s'imposent

aux hôtes et aux hôtesses, à ceux ou à celles qui donnent comme à ceux ou à celles qui

reçoivent l'accueil. Réciproquement, tout se passe comme si les lois de ]'hospitalité consis-

taient, en marquant des limites, des pouvoirs, des droits et des devoirs, à défier et à

transgresser Ia loí de I'hospitalité, celle qui commanderait d'offrir à I'arrivant un accueil

sans condition.», ibid.
340 «Sans cesse nous guettera ce dilemme entre, d'une part. I'hospitalité incondi-

tionnelle qui passe le droit, le devoir ou même Ia politique et, d'autre part. 1'hospitalité

circonscrite par le droit et ]e devoir. L'une peut toujours corrompre l'autre, et cette perver-

tibilité reste irrédutible. Elle dois le rester», Derrida, «Pas d'hospitalité» in De l'hospitalité,

p. 119.
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Exposta à sua pervertibilidade e, portanto , à sua im-possibilidade. E uma
tal exposição é, dissemos, necessária . É que, sem ela, a ética estaria
também , como diz Derrida , predisposta a exercer a pior das violências.
Sem ela, a ética seria também o lugar da maior das violências . E é a razão
pela qual Derrida advoga que, se é certo que, mediando e contaminando
a dualidade do face-a-face ético, o terceiro a limita e perverte, impossi-
bilando-a como tal, a verdade é que ele é também um protector. Ele
protege também do pior, a saber, da vertigem narcisista e do esquecimento
dos outros outros , O mundo não é uma ilha oferecida à cena ética.

Daí poder dizer- se que a relação ética do.face-a-lace apenas se cons-
titui como ética protegendo - se de si própria na figura do terceiro, o qual
nunca a deixará ser a pura relação dual que, não obstante , deseja ser. Ou
seja, o qual a obriga a inscrever- se i-mediatamente no instituído , onde, no
entanto, não cabe: «é preciso - defende Derrida - manter este horizonte
sem horizonte, esta ilimitação da hospitalidade incondicional, sabendo
embora que não se pode fazer dela um conceito político ou jurídico. Não
há lugar para este tipo de hospitalidade no direito e na política» 341. Não
há pois lugar para a hospitalidade incondicional no direito e na política -
o que significa duas coisas : por um lado , que ela é pré- e trans-política,
por outro , que é um polo de referência incondicional , a partir do qual a
mais justa das hospitalidades é possível . É a partir da sua incondi-
cionalidade , e não a partir de critérios restritos, económicos, demográficos
e político -jurídicos , que é possível erguer um discurso capaz de, o mais
justamente possível , responder às intempéries dos tempos.

É nestes termos, que a ética , a hospitalidade ética ou justa só é
possível como impossível , isto é, devindo hos - ti-pitalidade , hospitalidade
"ético "jurídico -política, a qual, não comportando nunca a desmesura da
incondicional idade daquela, tem porém a sua condição de possibilidade
no que Derrida designa por perjúrio , a saber, no facto de o acolhimento
prometido ao outro, como absoluto e único, depender da sua protecção
pelo terceiro . O que, por um lado , significa que o sujeito - hóspede apenas
é eo ipso sendo fiel e infiel ao outro, infiel por fidelidade , sendo portanto
hos-ti-pitaleiro : e isto, devido a ele estar i-mediatamente obrigado a
acolher e o outro absoluto ou/e único e o terceiro . No mesmo movimento
e no mesmo tempo em que acolhe o outro absoluto ou/e único, o hospi-
taleiro "sujeito ético" está também obrigado a acolher o terceiro , isto é,
todos os outros do outro. Por outro lado, significa que a ética da hospitalidade

341 «il faut maintenir cet horizon sans horizon, cette illimitation de I'hospitalité
inconditionnelle, tout en sachant que 1'on ne peut pas en faire un concept politique ou
juridique. 11 n'y a pas de place pour ce type d'hospitalité dans le droit et dans le politique»,

J. Derrida, De quoi demain..., p. 102.
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tem também a sua chance no seu devir hos-ti-pitalidade, isto é, no seu
devir "ético "-jurídico-político , o qual é já sempre o devir-direito da
hospitalidade ética ou justa, o devir- institucionalizado da «anterioridade
absoluta», pré- institucional , da relação de acolhimento do outro. A ética
está obrigada a imediata e incondicionalmente acolher o outro no insti-
tuído. Este é então, de certo modo, a condição de possibilidade do não-
-instituído - nem, de todo , instituível : A Lei da hospitalidade. Facto que
trai a relação originária com o outro , enquanto absoluto e único. Por isso
Derrida diz que, como a justiça de que é um apelido , a ética da hospi-
talidade ou como hospitalidade começa com o arqui-perjúrio, com o
perjúrio quase transcendental, o qual funciona como sua condição de
possibilidade e (por isso ) de impossibilidade. Como a soldadura da sua
im-possibilidade.

E a cena ética é a cena desta double bind: o laço que incondi-
cionalmente acolhe o outro está obrigado a, nos mesmos termos e no
mesmo instante, acolher todo e qualquer outro . O que significa que o laço
ético, aquele que liga puras singularidades antes de toda a determinação
social ou política, dá lugar a tudo aquilo a que justamente se subtrai ao
instituído, justamente : «Esta double bind, - escreve Derrida - Lévinas
nunca a designa assim . Eu assumirei todavia o risco de lhe inscrever a
necessidade na consequência dos seus axiomas [...1: se o face-a-face com

o único compromete a ética infinita da minha responsabilidade pelo outro
numa espécie de sermão avant la lettre , de respeito ou de fidelidade incon-
dicional , então o aparecimento inelutável do terceiro , e com ele da justiça,
assina um primeiro perjúrio. Silencioso , passivo, doloroso mas inevitável,

um tal perjúrio não é acidental nem secundário , mas é tão originário

quanto a experiência do rosto . A justiça começa com o perjúrio. (Em todo

o caso a justiça como direito [... 1. O direito começaria com um tal perjúrio,

ele trairia a rectidão ética.) [...1. Intolerável escândalo: mesmo se Lévinas

nunca o diz assim, a justiça perjura como respira, ela trai a "palavra de

honra original " e não jura senão a perjurar , abjurar ou injuriar. É sem

dúvida diante desta fatalidade que Lévinas imagina o suspiro do justo:

"Que devo eu fazer com a justiça?" Então , no desdobramento da justiça,

não se pode mais discernir entre a fidelidade ao sermão e o perjúrio do

falso testemunho , mas entre traição e traição, há sempre mais de uma

traição. Dever- se-ia então , com toda a prudência analítica requerida,

respeitar a qualidade , a modalidade , a situação de faltas a esta fé jurada,

a esta "palavra de honra original " anterior a todos os sermões . Mas estas

diferenças não apagariam nunca o rastro deste perjúrio inaugural . Tal como

o terceiro que não espera , a instância que abre e a ética e a justiça está

nelas em instância de perjúrio quase-transcendental ou originário , ou seja

pré-originário . Poder-se-ia dize-lo ontológico uma vez que ele solda a ética
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a tudo o que a excede e a trai (a ontologia, precisamente, a sincronia, a
totalidade, o Estado, o político, etc.).» 342. Ou seja, para a leitura derridiana
da ética levinasiana, porque o terceiro interrompe-contraria/contamina e
o rosto do outro e a dualidade da relação a entretecer com ele, a ética só
é ética inscrevendo-se imediatamente no instituído, logo i-mediatamente
contaminada pelo não ético - pelo socius, pelo político e pelo jurídico, dos
quais é, de todo, impossível distingui-la e de que ela é, no entanto, o
«fundamento abissal», a respiração e a inspiração pois, nota o filósofo,
«estas complicações infinitas não mudam nada à estrutura geral de onde
na verdade derivam: o discurso, a justiça, a rectidão ética respeitam em
primeiro lugar o acolhimento. E o acolhimento é em primeiro lugar acolhi-
mento reservado ao rosto» 343. Na sua incondicionalidade, a ética da
hospitalidade está pois obrigada a inscrever-se imediatamente, compron3e-
tendo-se, no registo das suas condições. É por isso uma hos-ti-pitalidade.
E esta é a razão pela qual Derrida não delimita a hospitalidade da
inospitalidade, o bem do mal, a não-violência da violência. Na cena des-
construtiva não existe primeiro, e por exemplo, a hospitalidade e depois,

342 «Ce double bind, Lévinas ne le désigne jamais ainsi. Je prendrai toutefois le risque
d'en inscrire moi-même Ia nécessité dans Ia conséquence de ses axiomes, [...]: si le face-
à-face avec l'unique engage 1'éthique infinie de ma responsabilité pour I'autre dans une
sorte de serment avant Ia lettre, de respect ou de fidélité inconditionnelle, alors le surgisse-
ment inéluctable du tiers, et avec lui de Ia justice, signe un premier parjure. Silencieux,
passif, douloureux mais immanquable, un tel parjure n'est pas accidental et second, il est
aussi originaire que 1'expérience du visage. La justice commencerait avec ce parjure. (En
tout cas Ia justice comme droit; [...1. Le droit commencerait avec un tel parjure, il trahirait

Ia droiture éthique.) [...] Intolérable scandale: même si Lévinas ne le dit jamais ainsi, Ia
justice parjure comme elle respire, elle trahit Ia 'parole d'honneur originelle' et ne jure
qu'à parjurer, abjurer ou injurier. C'est sans doute devant cette fatalité que Lévinas imagine
le soupir du juste: 'Qu'ai-je à faire avec Ia justice?'.

Dês lors, dans le déploiement de Ia justice, on ne peut plus discerner entre Ia fidélité
au serment et le parjure du faux témoignage, mais d'abord entre trahison et trahison,
toujours plus d'une trahison. On devrait alors, avec toute Ia prudence analytique requise,
respecter Ia qualité, Ia modalité, Ia situation des manquements à cette foi jurée, à cette
'parole d'honneur originelle' d'avant tous les serments. Mais ces différences n'effaceraient
jamais Ia trace de ce parjure inaugural. Comme le tiers qui n'attend pas, 1'instance qui
ouvre et l'éthique et Ia justice y est en instance de parjure quasi-transcendantal ou origi-
naire, voire pré-originaire. On pourrait ]e dire ontologique dês lors qu'il soude 1'éthique
à tout ce qui l'excède et Ia trahit (I'ontologie, précisément, Ia synchronie, Ia totalité, 1'État,
le politique, etc.).», ibid, p. 67-8.

313 «Ces complications infinies ne changent rien à Ia structure générale dons elles
dérivent en vérité: le discours, Ia justice, Ia droiture éthique tiennent d'abord à ('actuei!.
L'accueil est toujours actuei( réservé au visage.», Derrida, «Le moi d'accueil», p. 69-70.
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a seguir a inospitalidade: esta interdita, ao contaminar imediatamente, a
primazia daquela. Não há entre ambas consecutividade, sequência, mas
uma simultaneidade interrompida, contrariada ou contaminada. Uma
tensão irresolúvel que dá conta, por um lado, da sua heterogeneidade, por
outro, da sua indissociabilidade. E é precisamente este simul desconcer-
tante entre hospitalidade-inospitalidade, entre o beta e o final que é, para
Derrida, a condição da vinda da hospitalidade ou do bem. Do melhor bem
e da mais justa hospitalidade. Nesta double bind, neste registo aporético
da ética está a origem, senão do bem e da hospitalidade puros e simples,
pelo menos do melhor dos bens e da mais justa das hospitalidades. «Poder-
-se-ia mesmo ver [nesta double bind] um mal irreprimível ou uma
perversão radical - diz Derrida - se a má vontade não pudesse em primeiro
lugar dela estar ausente e se a sua possibilidade, pelo menos o assédio da
sua possibilidade, se alguma pervertibilidade não fosse também a condição
do Bem, da Justiça, do Amor, da Fé, etc. E da perfectibilidade.» 344. Ou
seja, a contaminação-perversão da ética da hospitalidade, e portanto a sua
impossibilidade como tal, é não só a sua condição de possibilidade, como

a condição da perfectibilidade da própria hospitalidade. Mais precisa-
mente: que a ética da hospitalidade seja i-mediatamente hos-ti-pitali-
dade 345i-mediatamente uma hospitalidade "ético "-político-jurídico, que
a ética da hospitalidade esteja já sempre contaminada e pervertida pela
hospitalidade político-jurídica, pel' as leis da hospitalidade, é não só a

sua real condição de possibilidade como a condição da perfectibilidade da

própria hospitalidade. Existe entre ambas, entre a ética ou A lei da

hospitalidade e as leis da hospitalidade uma heterogeneidade sem oposi-

ção. Sur Parole di-lo explicitamente: «Mesmo se a incondicional idade da

hospitalidade deve ser infinita e portanto heterogénea às condições legis-

lativas, políticas, etc., esta heterogeneidade não significa uma oposição.

Para que esta hospitalidade incondicional incarne, para que se torne

efectiva, é preciso que ela se determine e que consequentemente ela dê

lugar a medidas práticas, a condições, a leis, e que a legislação condicional

não esqueça o imperativo da hospitalidade ao qual ela se refere. [Existe

aqui heterogeneidade sem oposição, heterogeneidade e indissociabi-

344 «On pourrait même y voir un mal irrépressible ou une perversion radicale si Ia

mauvaise volonté ne pouvait d'abord en être absente et si sa possibilité, Ia hantise au moins

de sa possibilité, si quelque pervertibilité n'était aussi Ia condition du Bien, de Ia Justice,

de I'Amour, de Ia Foi, etc. Et de Ia perfectibilité.», J. Derrida, «Le moi d'accueil» in op.

cit., p. 68-69.

341 De l'liospitalité sublinha que, em latim, hostis significa, ao mesmo tempo, o hostil

ou o inimigo e o hóspede acolhedor. Para esta questão E. Benveniste, Le vocabulaire des

institiaions indo-européennes, Minuit, Paris, 1969, p. 87-101.
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lidade. )» 346. Esta heterogeneidade sem oposição significa que, na primazia
da sua incondicionalidade , a ética está imediatamente contaminada pelo
político-jurídico , que ela só é ética devindo política, que ela é portanto
essencial e i-mediatamente pervertível , e que uma tal pervertibilidade é a
condição da sua possibilidade e da possibilidade dos valores que nela se
abrem . Interrompida - contaminada-pervertida na sua pureza pelo terceiro,
a ética desconstruída , em desconstrução , a ética da desconstrução ou
como desconstrução apenas é possível como im -possível . Ou apenas vem
afilhar.

Finalmente, qual o derradeiro sentido de unia tal itn -possibilidade?
O sentido de a ética desconstruída - desconstrutiva apenas ser possível
como im-possível ou apenas vir a faltar? Derrida responde: «é a impossi-
bilidade de controlar, de decidir , de determinar um limite, a impos-
sibilidade de situar, para nele se manter , através de critérios , de normas,
de regras, o limiar que separa a pervertibilidade da perversão . Esta impos-
sibilidade, é necessária . E preciso - acrescenta - que este limiar não esteja
à disposição de um saber geral ou de uma técnica regulada. É preciso que
ele exceda qualquer procedimento regulamentado para se abrir àquilo
mesmo que corre sempre o risco de se perverter ( o Bem , a Justiça, o Amor,
a Fé, - e a perfectibilidade, etc.). É preciso isto, é precisa esta possível
hospitalidade ao pior para que a boa hospitalidade tenha a sua chance, a
chance de deixar vir o outro , o sim do outro não menos que o sim [dado]
ao outro.» 341 . A im-possibilidade da ética da hospitalidade é, pois, a
condição de a subtrair, não apenas aos bons sentimentos, mas também ao
egoísmo narcisista e à normatividade . Ao programa e ao saber . Uma tal
ética é também meta-gnosiológica : está para além do saber . Mais: não só
ela está antes do saber, antes de todo o socius organizado , de toda a

346 «Même si 1'inconditionnalité de l'hospitalité doit être infinie et donc hétérogène

aux conditions législatives, politiques, etc ., cette hétérogénéité ne signifie pas une oppo-
sition. Pour que cette hospitalité inconditionnelle s'incarne, qu'elle devienne effective, il
faut qu'elle se détermine et que par conséquent elle dorme lieu à des mesures pratiques, à

des conditions, à des lois, et que Ia législation conditionnelle n'oublie pas 1'impératif de

l'hospitalité auquel elle se réfère. [I1 y a là hétérogénéité sans opposition, hétérogénéité

et indissociabilité.», Derrida, Sur Parole, p. 71.
347 «Ce serait plutôt l' impossibilité de contrôler, de décider, de déterminer une limite,

1' impossibilité de situer pour s'y tenir, par des critères, des normes, des règles, le seuil qui

sépare Ia pervertibilité de Ia perversion. Cette impossibilité, il la faut. II faut que ce seuil
ne se tienne pas à Ia disposition d'un savoir général ou d'une technique réglée. Il faut qu'il
excède coute procédure réglementée pour s'ouvrir à cela même qui risque toujours de se
pervertir ( le Bien, Ia Justice, l'Amour, Ia Foi, - et Ia perfectibilité, etc.). q faut cela, il faut
cette possible hospitalité au pire pour que Ia bonne hospitalité ait sa chance, Ia chance de
laisser venir l'autre, le oui de l ' autre non moins que le oui à l'autre », ibid, p. 69.
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