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‘Vem de longe a marca do suporte material’:  

Uma entrevista com João Luís Lisboa 
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oão Luís Lisboa é professor catedrático da Universidade Nova de Lisboa. 

Tem trabalhado sobre temas de cultura moderna e contemporânea e 

sobre história do livro e da leitura. Foi director do Centro de História da 

Cultura (FCSH/UNL) e actualmente faz parte do grupo “Leitura e formas da 

escrita” do Centro de História d’Aquém e d’Além-Mar (UAç e UNL), 

coordenado por Artur Anselmo. Faz parte da equipa que tem publicado as 

Gazetas Manuscritas da Biblioteca Pública de Évora (3 vols., 1729-1737), da equipa 

que tem estudado a iconografia do livro impresso em Portugal (sécs. XV-

XVIII) e da equipa internacional que estuda a circulação transatlântica do 

impresso (1789-1914). Tem também publicado sobre problemas de teoria da 

História. 

Nesta entrevista, o assunto foi a história do livro, as materialidades e os 

novos meios, ou melhor, o cruzamento de tudo isso, de forma breve mas 

sempre pertinente. 
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Comecemos por um ponto que talvez não seja óbvio: a “história 

do livro” designa uma disciplina ou um concurso de disciplinas em 

torno de problemas específicos?  

A História do Livro, apesar do modo preciso como define o seu objecto, 

cobre uma área consideravelmente vasta e plural. O sucesso que tem tido nas 

últimas décadas, avaliando número de publicações e de encontros, bem como 

a repercussão de alguns dos seus nomes sonantes, dá conta dessa pluralidade. 

Faz-se História do Livro quando se discute o modo como certos textos 

funcionam, considerando as suas circunstâncias culturais e sociais, o que 

significam para quem os “usa” e como são “usados”. Podemos estar a falar 

também de estudos sobre a materialidade dos textos, ou a sua arqueologia, 

mesmo perante poucos testemunhos materiais. Pode-se também ainda 

trabalhar sequências de publicações, ou identificar agentes e actores 

envolvidos, os que escreveram, os que imprimiram, os que promoveram, os 

que distribuíram, os que escolheram e os que leram, no número dos quais se 

deveriam incluir todos os anteriores. 

Por isso, a designação “História do Livro”, sendo forte, não é uma vaca 

sagrada. Podemos estar a falar de história da leitura, ou de história 

bibliográfica, ou de filologia, ou de história das ideias. O que é interessante 

está nos problemas que se colocam, a par do que se dá como conhecimento 

adquirido e metodologias disponíveis. Esta apresentação pode dar a entender 

que nos movemos num universo fluido e tendencialmente oportunista. Mas 

vejo este espaço como de convergência, onde o passivo está sempre sujeito â 

crítica e onde as fronteiras foram desarmadas. É a partir daqui que se 

definem os pontos de referência, entre vivos e mortos. Desde logo, pensando 

nalguns mais distantes, é certo que o que fazemos tem pouca relação com o 

que estava na base dos elencos de um Barbosa Machado, no século XVIII ou 

um Inocêncio Francisco da Silva, um século mais tarde. Mas esses elencos 

contêm informação preciosa. 

Poderias circunscrever o conjunto dos “problemas que se 

colocam” presentemente? Ou por outras palavras, os problemas que 

determinam o futuro da História do Livro…  

Posso referir os estudos que têm tido lugar sobre as formas de circulação 

da cultura escrita, na Europa e no Atlântico, onde não é de influências que se 

fala, mas de transformações e de partilhas – transformações de textos e dos 

seus suportes, transformações de relações e de práticas. Partilham-se 

personagens e imagens, ao longo dos séculos, em raios de milhares de 

quilómetros, mas os Alexandre Dumas que eram lidos, já no século XIX, da 

Índia às Américas, funcionava de modo diferente. Como os Dom Quixote de 

Thomas Shelton no século XVII ou de António José da Silva no XVIII. 

Neste caso, falta uma raridade bibliográfica atrás da qual se deva correr. 

Tenta-se, em contrapartida, imaginar as várias vidas do cavaleiro de La 

Mancha. Não é Cervantes, mas uma personagem com alguns dos seus 

episódios que vivem em palcos, ou através de bonecos, antes mesmo de 
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existir uma tradução inglesa ou portuguesa da obra. Em parte é isso que nos 

mostra o livro de Roger Chartier sobre Cardenio (2011). Não se procura uma 

História da recepção, dadas as diferenças entre textos, e a distância face a um 

qualquer ponto original. Procura-se, num trabalho em parte de arqueologia, 

em parte de filologia, uma história possível, autorizada por testemunhos, 

onde a cultura escrita é um elo importante. Outros problemas, sempre 

pensando em circuitos que não param em fronteiras de reinos nem de 

línguas, colocam-se ao modo como o papel atravessa a Europa, desde a Idade 

Média, e como podemos seguir os seus rastos através das marcas dos 

papeleiros. E para que serve e quando. E como o alargamento do conjunto 

de leitores, nos séculos XVIII e XIX, se correlaciona com questões de 

género, questões de viabilidade financeira de negócios, questões de distinção 

social. Pensemos na irritação de Castilho perante o romance francês, com 

palavras que parecem decalcadas das que, um século antes, se diziam das 

folhinhas que “todas as pessoas liam”, com grande desperdício das suas 

moedas (e aqui cito pareceres de censores). 

Isto não retira fascínio ao estudo de objectos únicos, como cada 

incunábulo. Até porque o objecto “único” pode fazer convergir as perguntas. 

De onde veio o teu papel? Qual era o teu estatuto? Como conseguias rivalizar 

com os belos livros iluminados? O que sabia e de que vivia realmente o teu 

impressor? 

A nossa cultura informal contemporânea tem uma ideia difusa do 

papel, serve-se dele sobretudo em oposição aos meios chamados 

novos, electrónicos ou digitais. Há alguma razão nessa oposição que 

interesse à história do livro? Aliás, o papel que papel tem tido ou tem hoje na 

história do livro? E em que medida a história do livro depende da história das 

matérias de suporte?  

Várias perguntas querem desenvolvimentos desencontrados. Que a 

disponibilidade dos suportes e a maleabilidade dos dispositivos interferem na 

história concreta dos textos, parece claro. Isto é assim pelo menos desde que, 

no século 4º antes da nossa era o comércio do papiro teve um grande 

incremento, entre o Egipto e a Grécia. Mas também vem de longe a marca 

do suporte material na definição do objecto. Essa marca está na sinédoque 

antiquíssima, presente nas etimologias, seja a latina, seja a grega. Tanto liber 

como biblion remetem para o suporte vegetal da escrita. Mas o que me 

interessa sublinhar não é uma prisão etimológica. Em primeiro lugar interessa 

o sentido do que dizemos quando, por exemplo, o que seja um ebook tem 

oscilado entre designar textos e designar dispositivos. Em segundo lugar 

temos de prestar atenção ao modo como os textos se moldam a suportes 

diferenciados, e a leitura também. Em todo o caso, é certo que a palavra livro 

não está presa ao livro em papel. Como é também certo que os textos não 

existem sem suporte, ainda que reduzidos à memória das personagens de 

Fahrenheit 451. É por isso que não nos custa reconhecer que os textos são 

anteriores aos livros. Não os textos como essências intelectuais, mas os textos 
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“tecidos” e partilhados, como enredos, mitos, ou jogos de sons e imagens, 

necessariamente mais precários nessa circunstância. A desconfiança face ao 

registo escrito, mostrada por Sócrates a Fedro, é uma parte desta trajectória 

onde se toma por essencial aquilo que é uma circunstância na existência e na 

partilha dos textos. Ora, hoje percebemos bem as virtudes dos registos e das 

suas formas, na conservação, transmissão, e usos continuados dos textos. 

Sucede que, com o papel e a imprensa, surgiu a ilusão de que o texto se podia 

fixar. Voltava-se a poder ver o texto como ele “devia ser”, “autêntico”, 

“eterno”. Essa ilusão nasce das enormes potencialidades do papel na missão 

que teve, multiplicando as reproduções, e nesse fazer, impondo de forma 

mais alargada um resultado como sendo o tal texto autêntico. Ironicamente, o 

que o papel conseguiu nesse processo, além do conforto da leitura, foi a 

sanção dos leitores, pelo seu número. Justamente aquilo que hoje parece 

ameaçador, porque fora de controlo das autoridades, com a edição digital. 

Volta-se a um sentimento de precariedade que, afinal, foi sempre 

companheira das leituras. Regressando à pergunta, a oposição entre suportes 

e formas da leitura é constante. O digital “contra” o papel é apenas um 

episódio a que assistimos e em que participamos. Tem consequências. Não é 

inócua, nem indolor. E podemos posicionar-nos, enquanto leitores, 

compreendendo as mudanças numa perspectiva mais ampla (que a história 

do livro proporciona), e assumindo escolhas, já que não somos meros 

observadores. O sentido crítico também implica entender que nada muda 

nem permanece apenas porque se decreta. O livro em papel não é um 

irredutível gaulês.  

Gostaria de pegar nesse exemplo, que me parece instigante, do 

ebook, que tanto designa textos como dispositivos. Será exemplo da 

contaminação do meio pela designação do material? Esta pergunta 

pode reformular-se mais amplamente: os “novos meios” trouxeram alguma 

mudança efectiva na concepção do livro ou reproduzem uma concepção 

tradicional persistente? 

Parece-me que o sentido está traçado, ao distinguir tendencialmente 

obras e dispositivos, reservando às primeiras o título de livro. Isso acontece 

por força do crescente mercado de textos digitalizados, paralelo da 

concorrência entre dispositivos que têm diversas funções, e que por isso 

procuram nomes que os distingam. Os tablets têm aparentemente ganho 

posições, mesmo quando aquilo a que entretanto se passou a chamar e-readers 

se procurava mostrar mais forte nesta função de dar a ler textos. 

Aparentemente a designação “livro” está a perder a sua relação com um 

suporte, para reforçar outra, não menos tradicional, que destaca unidades 

textuais, as “obras”. Mas isso ilude as diferenças entre edições, que faz de 

“obras” aparentemente idênticas, livros completamente diferentes. Estou 

convencido de que a indústria está a conseguir resolver problemas de 

legibilidade e conforto em dispositivos digitais, mas está muito longe de ter 

adquirido a consciência do que seja o trabalho de edição. Creio que as 
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oficinas tipográficas do século XV demoraram menos tempo a ter 

consciência de que os objectos que faziam eram mais do que textos, 

sobretudo porque pretendiam imitar material e graficamente os livros 

manuscritos. É certo que muitas edições impressas desse primeiro meio 

século não incorporam adquiridos editoriais do livro manuscrito, na 

organização, na identificação, na uniformização gráfica, nos capítulos, nas 

notas, nos índices, na foliação… Nada disso foi “inventado” pela imprensa. 

Mas sabendo fazer, era possível reproduzir quase exactamente o objecto livro 

tal como ele era reconhecido antes. Isso hoje já não é possível, com a 

agravante de se terem acrescentado problemas que nunca tinham existido. 

Por exemplo, a instabilidade da paginação quando o leitor pode interferir 

com tamanhos de letra. Aliás, a própria noção de paginação parece colidir 

com a nova realidade. Apenas se mantém pela mesmíssima pretensão dos 

tipógrafos de há quinhentos anos, quando queriam reproduzir a experiência 

da página conhecida. Se a nova edição implica desfazer a disposição gráfica 

associada a um suporte material, para privilegiar cada texto, ter-se-á de 

encontrar outras formas de referência e metro, como a antiga contagem de 

parágrafos. Penso que estamos ainda longe de um resultado que inequívoca e 

estavelmente satisfaça quem lê.  

Acreditas então que os novos meios de edição de textos podem 

implicar, de forma necessária ou contingente, um recuo na noção de 

sistematicidade, estabilidade, em suma, legibilidade uniforme, que 

caracteriza o livro tipográfico? Ao contrário aliás do que se suporia 

adoptando mais ou menos acriticamente a ideia de progresso que os novos 

meios trazem agarrada…  

Não digo recuo. Digo apenas que a sensação de precariedade de todos os 

textos é maior, e que há na escrita digital algo que faz mais lembrar a 

comunicação oral do que as várias formas de comunicação escrita, mas com 

um acesso aparentemente inesgotável e imediato a todo o saber do mundo. 

Esta sensação tem uma base, embora possa ser tão ilusória como a da fixação 

dos textos “autênticos” pelo papel. O que o bom senso e a reflexão sobre 

este percurso longo aconselham é evitar decretos lapidares sobre quando se 

morre, ou sobre júbilos e apocalipses. É um tempo certamente interessante, 

mas ainda não sabemos onde vamos. E temos de nos adaptar a grande 

velocidade. O rolo resistiu durante muitos séculos ao códice, que nos parece 

tão mais prático. Resistiu sobretudo onde a cultura escrita estava mais 

enraizada. Aí onde a cultura escrita se espalhou com o códice tudo se passou 

mais depressa. Penso nesta nossa Europa ocidental de há mil e quinhentos 

anos. Do mesmo modo, creio que quem encontra os dispositivos digitais na 

sala de espera da maternidade tem uma configuração que não é a dos leitores, 

grandes e pequenos, dos finais do século XX, mesmo aqueles que a televisão 

mantinha distraídos. Mudam os meios e muda a relação entre os meios. 

Estamos a meio desta corrida. Mas não vejo nem precipícios nem a terra do 

ouro e do mel.  
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Terminemos por agora. Queria apenas pedir-te que deixasses 

algumas linhas sobre o sentido do teu trabalho no campo do livro e 

os projectos que manténs actualmente. 

Entre os projectos que tenho em curso, o de maiores dimensões tem 

sido desenvolvido em conjunto com a Universidade de Versailles, a 

Universidade de Campinas e várias outras universidades brasileiras 

trabalhando a circulação dos impressos, entre livros e jornais de finais do 

século XVIII a inícios do XX. Tem-me obrigado a desviar um pouco do que 

eram, e continuam a ser, os meus principais interesses, já que me levam para 

o processo oitocentista de constituição e consolidação do mundo editorial 

nos dois lados do Atlântico, entre textos e empresas. É sem dúvida 

interessante, até porque temos trabalhado o arquivo raro de uma editora, a 

Romano Torres, num projecto coordenado por Daniel Melo. Mas tenho 

ainda em espera outros trabalhos que não quero abandonar, relativos à 

circulação das ideias e da informação no século XVIII. São trabalhos onde 

seguimos folhas manuscritas, em Portugal como noutros países europeus, e 

que correspondem a redes e formas completamente diversas de comunicar, 

entre notícias curtas e cartas mais longas. Aquilo que, desde há cerca de 15 

anos, tem sido um longo trabalho de equipa, tem como objecto principal um 

conjunto de folhas que vão de 1729 a 1754, de que editámos já três volumes. 

Mas, até porque trabalho também questões de história das ideias no século 

XVIII, interessam-me outras folhas deste tipo, muito abundantes na Europa, 

como as remessas da Correspondance Littéraire, onde Diderot publicou grande 

parte da sua obra, em formatos bem diferentes daqueles que hoje 

conhecemos e para um público bem mais reduzido, de leitores da europa 

central e oriental. Mal podemos imaginar o que seria a expectativa com que 

uma nobre senhora alemã, Luisa Ulrique da Prússia, por exemplo, recebia 

folhas manuscritas com algo que nunca tinha sido visto antes. Onde já se lera 

artigos de crítica de arte (os Salons de 1759 a 1781)? Como se sentia alguém a 

ler os parágrafos incendiários de La religieuse (entre 1780 e 1782)? Hoje lemos 

em dispositivos bem diferentes, em papel impresso e em volume. Mas não 

temos de nos sentir culpados por isso. Culpada, talvez um pouco, com essas 

leituras, era como se deveria sentir a nobre senhora alemã, por muito 

iluminada que se considerasse. 
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