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 materialidade da tecnologia é uma significativa expressão na equação 

da produção humana, disso não há dúvidas. A relação do ser 

humano com o meio, digital ou analógico, é sempre mediada por 

uma interface, tornando esta materialidade inalienável de todo o processo de 

produção, configuração e recepção do objecto produzido. No caso da 

literatura podemos, então, dizer que a interface influencia os mecanismos da 

escrita, o objecto literário e os modos de leitura. Mas a interface pode 

funcionar paradoxalmente: é a mediação que permite acesso mas que, ao 

mesmo tempo, produz magia: pode esconder as suas estruturas e 

mecanismos, criando a ilusão do ready-made e do user-friendly. Se por um lado 

aproxima o leitor dos objectos literários, por outro pode afastá-lo dos 

processos literários. Vacilamos, então, entre efeitos de transparência e 

opacidade, não só nas interfaces mas também nos discursos que veiculam. 

Esta é a crítica que Lori Emerson vai construindo em Reading Writing 

Interfaces: From the Digital to the Bookbound, o quadragésimo quarto volume da 

colecção “Electronic Mediations”, coordenado por Katherine N. Hayles e 

Samuel Weber. O pensamento sobre as mediações e as materialidades 

técnicas não é novo e tem ecos reconhecidos pela autora, desde logo pelo seu 

trabalho desenvolvido no Media Archaelogy Lab, da Universidade do 

Colorado, em que analisa os média contemporâneos através da investigação 
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da heterogeneidade histórica, trabalho para o qual muito contribui o conceito 

de “variantologia”, de Siegfried Zielinski. O conceito, referenciado pela 

autora e nas suas palavras, pretende compreender as variações individuais no 

uso dos média que impossibilitam a uniformização e normatividade nas 

tecnologias. É a partir desta perspectiva arqueológica que Emerson se propõe 

a questionar as tecnologias de escrita e leitura contemporâneas, numa 

revisitação alternativa e não linear da história das interfaces no contexto 

literário. A sua atenção nesta análise e crítica alterna entre as práticas digitais e 

analógicas, e a desestabilização de géneros que aponta para processos de 

readingwriting. Ou seja, uma poética dos média que “signals a definitive shift in 

the nature and definition of literature” (xiv). 

No centro desta escavação crítica está a problematização do estatuto das 

interfaces, actualmente compreendidas como mediações transparentes e 

invisíveis, em plena proliferação com aparelhos computacionais multitouch, 

como o iPhone e o iPad. Lori Emerson defende que a ubiquidade, não só das 

interfaces mas da retórica a elas associadas, produz efeitos de encantamento 

que obscurecem mais do que iluminam os objectos literários, sendo 

sintomática a transformação dos seus usuários em consumidores mais do que 

produtores. Um “truque da magia” que a autora pretende desmistificar. 

Reading Writing Interfaces desenvolve, assim, uma exposição de diversas 

produções poéticas que contrariam a ideologia da interface transparente. 

Organizado em quatro capítulos que estão em constante comunicação e 

feedback loop, o livro apresenta os contextos e eventos que conduzem ao 

estado da arte da media poetics contemporânea. O primeiro capítulo estabelece 

a base de análise que vai alimentar toda a obra. Emerson empreende aqui 

uma forte crítica à terceira fase de computação, definida pelo conceito de 

ubicomp (ubiquituous computing), regida por princípios de naturalização das 

interfaces de utilização instintiva e acompanhada por uma fetichização da 

interface pela sua estetização. Segundo a autora esta estratégia apelativa torna, 

paradoxalmente, os média inoperáveis, invisíveis e imperceptíveis, escon-

dendo os seus modos de funcionamento e condenando os utilizadores a uma 

atitude passiva e não interventiva. É porque “not only does software obscure 

hardware, but interface obscures software” (2) que os utilizadores assumem 

uma posição de espectadores/consumidores num ambiente de tecno-

determinismo.  

As fortes críticas de Emerson são sempre acompanhadas de reflexões 

acerca de possibilidades alternativas. Esse é, aliás, um dos aspectos mais 

produtivos da obra: a desmistificação pela análise pormenorizada de 

insurgências artísticas que possibilitam a intervenção, através de exercícios de 

desfamiliarização e dificuldade (command-line interface, glitch e codework), que 

expõem a opacidade das interfaces. Lori Emerson demonstra, assim, como os 

discursos impregnam e definem a utilização ideológica das interfaces, que por 

sua vez definem os modos utilização dos média, mas também como práticas 

alternativas insurgentes permitem restabelecer a actividade e a criação do 
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usuário/leitor. A argumentação de Emerson assenta numa escavação 

arqueológica que contextualiza numa perspectiva trans-histórica os objectos 

da sua análise e traz à superfície contra-discursos e práticas alternativas que 

iluminam o presente e as possibilidades nem sempre evidentes. Uma 

regressão que expõe não só as origens das interfaces computacionais 

inoperáveis mas que também recupera a importância, por exemplo, da poesia 

concreta e dirty produzida através da máquina de escrever e que representa 

uma forma de analog hacktivism ou activist media poetry pela consciência das 

possibilidades e limitações do meio e da interface que se tornam, assim, 

efectivos instrumentos de “escrileitura”.  

Lori Emerson defende que este tipo de interacção e activismo depende 

de uma literacia da materialidade: a compreensão do funcionamento do 

literário é o que permite a escrita e a leitura realmente produtivas, advogando 

uma software literacy na era digital e da literatura electrónica que resgate o 

usuário computacional para a sua categoria de produtor. Em última instância, 

o que de mais importante se retém da leitura de Reading Writing Interfaces é 

traduzível na afirmação da autora: “there is no such thing as the interface-free 

– that is absolutely necessary we both acknowledge that all writing comes to 

us through an interface” (142), e de que essa consciencialização é 

fundamental para levar a cabo exercícios alternativos e interventivos assentes 

numa desnaturalização e desmitificação do funcionamento dos meios e 

interfaces. 

O périplo arqueológico de Lori Emerson pelo passado em comunicação 

com o presente e o futuro termina com asserções acerca de uma interface 

cada vez mais utilizada: os motores de busca, principalmente da Google, que 

norteiam as práticas de readingwriting de uma forma mais evidente. A 

googlization of everything e a escrita na e através da rede, em que “every click and 

every bit of text we enter into the network is itself constantly reading our 

writing and writing our reading” (163). É nesta fase final da argumentação 

que Lori Emerson propõe uma interessante, e talvez a mais eficaz, estratégia 

de hackerização da ubiquidade da algoritmização e da googlização: a de um 

regresso à interface analógica, ou seja, à remediação impressa do digital. O 

exemplo é dado através dos exercícios de dois importantes nomes da 

literatura electrónica, John Cayley e Daniel C. Howe, que, em How It Is in 

Common Tongues, optam por publicar em livro impresso o seu trabalho de 

readingwriting baseado em motores de buscas. Uma forma de subversão da 

ideologia da apropriação implícita nessa interface e que Emerson aponta 

como a possível prática na qual se encontra o futuro da literatura electrónica, 

uma literatura que nasça em linha mas que sobreviva na forma impressa, 

convertendo-se em frictional media.  

É neste postscript que o subtítulo, “From the Digital to the Bookbound”, 

se revela mais operativo e pertinente. É nesta fricção de interfaces que mais 

claramente, ou paradoxalmente como convém às questões tratadas no livro, 

se percebe a distopia em que assenta a utopia da ideologia da interface livre, 
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transparente e user-friendly. A argumentação sempre interdisciplinar de Lori 

Emerson – conciliando os estudos de média com os estudos literários, e para 

eles contribuindo – é convincente e a metodologia arqueológica de um 

feedback loop, que não é apenas metodológico mas epistémico e ontológico das 

práticas de readingwriting, ilumina a pertinência da reflexão acerca dos média, 

das suas materialidades e superfícies nos estudos literários. 

Reading Writing Interfaces, que se encontra na senda de estudos 

desenvolvidos acerca das materialidades (Kittler, Flusser, Gumbrecht, 

Kirschenbaum) promove a reflexão não apenas sobre os meios da escrita e da 

leitura, mas do que é exactamente o literário. Se a antiga questão acerca das 

intenções do autor ocupou durante tanto tempo académicos em especulações 

hermenêuticas, Emerson desafia a substituição dos termos: quais são as 

intenções da interface na escrita e leitura? Uma pergunta que não deixa de 

implicar uma outra, o que fazer com essas intenções do material? Consonante 

com a necessidade de revisitação crítica da história, não é surpreendente que 

a leitura do livro carregue ecos de outras reflexões teóricas, para além das 

mencionadas pela autora. No meu processo de leitura recordo-me algumas 

vezes daquele que será o mais famoso ensaio acerca da materialidade da 

produção artística, “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade 

Técnica”, de Walter Benjamin, ou ainda da noção de “indústria cultural”, de 

Theodor Adorno. Estas são reflexões que, a partir de uma atenção inovadora 

à materialidade, convocam um pensamento desmistificador das ideologias e 

discursos que sobrevivem nas produções artísticas. Com o devido 

distanciamento e distinção de propósitos, o trabalho levado a cabo por Lori 

Emerson promove uma reflexão empírica e assente em exercícios de close 

reading de um vasto leque de obras heterogéneas e temporalmente 

transversais, mas de certo modo análoga: a de que as ideologias sobrevivem 

nas interfaces mas que é através delas e da sua exploração e reinvenção que o 

exercício de desnaturalização e de uma produção literária realmente activa e 

crítica pode acontecer. 
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