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Resumo: Para desenvolver o tema da condenação moral da mentira, proponho o co‑
mentário de uma passagem de cada um dos poemas homéricos, relacionadas entre si pela 
repetição de um mesmo verso formular. Na primeira delas, Aquiles inicia sua resposta a 
Odisseu na ‘Embaixada’ afirmando (Il.9.312‑313): “Pois me é odioso tal como o portão de 
Hades / quem uma coisa encobre em seu ânimo e outra diz.” Já em em Odisseia.14.156‑157 
é Odisseu que diz ao porqueiro Eumeu: “Pois me é odioso tal como o portão de Hades 
/ quem, cedendo à pobreza, profere enganos.” Após evocar alguns aspectos mitológicos 
essencias sobre o reino dos mortos, contextualizarei a temática homérica dos graus de 
mentira para mostrar que ela se insere em um programa ético mais amplo, envolvendo 
a correspondência entre palavra e ação, em particular as noções de palavras e ações ‘vãs’.
Palavras chave ‑ Ilíada ‑ Odisseia ‑ Aquiles ‑ Odisseu ‑ falsidade ‑ palavras vãs ‑ ações vãs

Abstract: In order to develop the subject of the moral condemnation of the lie, I pro‑
pose to comment one passage in each of the Homeric poems, related to each other by 
the repetition of one whole formular line. In the first one, Achilles begins his answer to 
Odysseus in the ‘Embassy’ by stating (Il.9.312‑313): “It is as hateful to me as Hades’ gates 
he who / one thing hides in his spirit and another one says.” In the Odyssey.14.156‑157 
it is Odysseus who tells the swineherd Eumaeus: “It is as hateful to me as Hades’ gates 
he who, / yielding to poverty, declares falsehoods.” After mentioning some mythological 
aspects concerning the kingdom of the dead, I address the Homeric issue of the degrees 
of lying to sustain that it is part of a wider ethical program related to the correspondence 
between word and action, particularly to the notions of ‘vain’ words and deeds.

Key words: Iliad ‑ Odyssey ‑ Achilles ‑ Odysseus ‑ falsehood ‑ vain words‑vain deeds.
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1. Apresentação: Erbse e a mentira na Ilíada

No seu importante estudo sobre os deuses nos poemas homéricos, Erbse 
salientou o desprezo que a sede insaciável de Ares pelo sangue mortal gerava 
nos olímpicos. É esse sentimento que faz Atena propor a Diomedes arremeter 
contra Ares, que ajudava os troianos:

ἀλλ’ ἄγ’ ἐπ’ Ἄρηι πρώτῳ ἔχε μώνυχας ἵππους,
τύψον δὲ σχεδίην μηδ’ ἅζεο θοῦρον Ἄρηα 
τοῦτον μαινόμενον, τυκτὸν κακόν, ἀλλοπρόσαλλον·
ὃς πρώην μὲν ἐμοί τε καὶ Ἥρῃ στεῦτ’ ἀγορεύων 
Τρωσὶ μαχήσεσθαι, ἀτὰρ Ἀργείοισιν ἀρήξειν·
νῦν δὲ μετὰ Τρώεσσιν ὁμιλεῖ, τῶν δὲ λέλασται.

Vai e contra Ares investe teus cavalos de casco único,
golpeia‑o de perto sem respeitar o impetuoso Ares,
este enlouquecido, um malefício perfeito, um desvairado!
Ontem mesmo prometeu a mim e a Hera
lutar contra os troianos, os argivos defendendo,
enquanto agora aos troianos se junta, esquecido disso!2

Pretendendo justificar a interpretação de que na linha 831 o adjetivo 
ἀλλοπρόσαλλον (aqui traduzido por ‘desvairado’) deriva‑se da expressão ἄλλο 
πρὸς ἄλλον λέγων, “dizendo uma coisa (diferente) para cada um”, Erbse con‑con‑
cluiu que a sociedade homérica condena a mentira, porém não exatamente 
como uma transgressão moral:

“Aquele que rompe um contrato deve ser punido porque não se pode 
mais acreditar nele. A expressão generalizadora de Atena (ἀλλοπροσάλλος, 
‘inconstante’) está portanto totalmente em acordo com os pontos de vista da 
sociedade heróica, que não desterrou o traidor por razões morais e sim políticas 
(porque prejudicou a comunidade).”3

A argumentação de Erbse mostra que a volubilidade de Ares consiste 
em negligenciar compromissos firmados, porque na sociedade homérica o 

2 Il.5.829‑834. Aqui e no restante deste trabalho cito os poemas homéricos nas edições de 
Helmut van Thiel (HOMERO, 2010 e 1991, respectivamente para a Ilíada e a Odisseia); esta e 
as demais traduções são de minha autoria.

3 Erbse 1986: 157: “Der Vertragsbrüchige ist strafwürdig, weil man ihn nicht mehr glauben kann. 
Die verallgemeinerde Wendung Athenes (alloprosallos, ‘unbeständig’) steht also ganz im Einklang 
mit den Anschauungen der heroischen Gesellschaft, die den Verräter nicht aus moralischen, sondern aus 
politischen Gründen ächtete (weil er der Gemeinschaft Schaden zugefügt hat).” Como lembra o autor (p. 
158), a derivação de ἀλλοπροσάλλος a partir de ἀλλο πρὸς ἄλλον λέγειν já havia sido defendida 
por outros estudiosos em contrapoposição à derivação de ἀλλοτε πρὸς ἄλλον ἐρχόμενος, ‘indo 
cada hora em direção a um (diferente)’, uma interpretação que “leva muito pouco em consideração 
a repreensão de Atena e faz da traição do deus da guerra uma falha inofensiva”.
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empenho da palavra é um fator decisivo para a definição da honra. Assim, essa 
espécie de preceito tácito valeria tanto para os homens quanto para os deuses.4 
Tão sedento de sangue que não mantém a própria a palavra, Ares provoca um 
desprezo que não exclui nem seu próprio pai, Zeus, que também o chamará de 
“desvairado (...), o mais odioso de todos os deuses que têm o Olimpo”.5

2. Ilíada.9.309‑313

Para desenvolver o tema da condenação da mentira em Homero, pro‑
ponho o comentário de mais duas passagens, uma em cada um dos poemas, 
relacionadas entre si pela repetição de um verso formular. Na primeira delas, 
Aquiles inicia sua resposta à solicitação de Odisseu durante a ‘Embaixada’:

διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ,
χρὴ μὲν δὴ τὸν μῦθον ἀπηλεγέως ἀποειπεῖν,
ᾗ περ δὴ κρανέω τε καὶ ὡς τετελεσμένον ἔσται,
ὡς μή μοι τρύζητε παρήμενοι ἄλλοθεν ἄλλος·
ἐχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς Ἀίδαο πύλῃσιν,
ὅς χ’ ἕτερον μὲν κεύθῃ ἐνὶ φρεσίν, ἄλλο δὲ εἴπῃ.

Nascido de Zeus, filho de Laertes, multi‑inventivo Odisseu,
é preciso que declare meu propósito com acrimônia,
exatamente como o executarei e como ficará cumprido,
para que não me murmurais, sentado cada um de um lado.
Pois me é odioso tal como o portão de Hades quem
uma coisa encobre em seu ânimo e outra diz.6

Embora a comparação de qualquer situação com o reino dos mortos só 
possa indicar o quanto aquela é repulsiva, a comparação de alguém com o 
portão de Hades é menos direta, ao menos para o leitor moderno: não se trata, 
aqui, de comparar dois indivíduos repulsivos ou duas situações repulsivas e sim 
um indivíduo repulsivo com uma situação repulsiva ou, ainda, um indivíduo 
repulsivo com um móvel, o portão, característico da compreensão da morte 
como uma passagem.

O portão de Hades remete‑nos a outros objetos, particularmente à indu‑
mentária e às armas que identificam tão frequentemente deuses e heróis nas 

4 Ainda que não haja como se precisar quais aspectos da vida humana são projetados no 
mundo dos deuses, é uma tendência entre os especialistas supor que ocasionalmente os poemas 
homéricos proponham as mais diversas correspondências entre mortais e imortais.

5 Il.5.889‑891: μή τί μοι, ἀλλοπρόσαλλε, παρεζόμενος μινύριζε. / ἔχθιστος δέ μοί ἐσσι 
θεῶν οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν· / αἰεὶ γάρ τοι ἔρις τε φίλη πόλεμοί τε μάχαι τε.

6 Il.9.309‑313.
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estátuas, templos e objetos cultuais em geral. Os poemas homéricos descrevem 
esses atributos em momentos importantes da narrativa, destacando seu poder 
e contribuição decisiva para o destino mortal, particularmente nas esferas do 
amor e da guerra. Para ficar nos exemplos mais importantes, lembremo‑nos de 
que Aquiles empresta sua armadura a Pátroclo, excluindo apenas a lança com 
que o centauro Quíron havia presenteado Peleu, que por sua vez a transmitiu 
a seu filho; Odisseu não leva para Troia o arco que Penélope proporá como 
arma da competição dos pretendentes por sua mão e com o qual finalmente 
o herói os executará; a égide de Zeus lhe dá um importante epíteto, sendo 
também usada por Atena, sua filha dileta e delegada em ações entre os mortais; 
o tridente distingue o deus do mar Possêidon; o peitoral em ‘x’ de Afrodite 
permite a Hera seduzir e enganar Zeus na única vez em que isso acontece 
na Ilíada; o capacete de Hades torna Atena invisível para Ares, permitindo à 
deusa agir entre os guerreiros mortais; as sandálias distinguem o mensageiro 
Hermes, bem como Hera ‘de sandálias de ouro’.7

Especificamente acerca da simbologia das portas e dos portões, lembre‑
mo‑nos de que frequentemente as grandes cidades da Grécia antiga eram 
amuradas e tinham imponentes portões de defesa, dentre os quais a poesia 
salientou os de ‘Tebas de sete portas’8. Na Ilíada, Aquiles recusa a oferta de 

7 Aquiles não entrega a Pátroclo a lança “que nenhum outro dos Aqueus era capaz / de 
brandir, somente sabia brandi‑la Aquiles” (Il.16.141‑142; cf. 141‑144); Penélope propõe a 
prova do arco a Odisseu que, ainda disfarçado, pede‑lhe que aguarde ‘o retorno de Odisseu’ 
(Od.19.570‑587), mas não tem resposta (ela simplesmente o convida para dormir no palácio 
como um hóspede); a prova é então anunciada aos pretendentes por Penélope e preparada por 
Telêmaco (Od.21.1‑135), mas aqueles não conseguem sequer retesar o arco (Od.21.136‑272), 
até que Odisseu revela sua identidade justamente ao ser o único a usá‑lo corretamente 
(Od.21.273‑434; note‑se particularmente o cuidado com que examina o arco em Od.21.392‑395). 
Ver também as expressões que se referem à égide de Zeus (αἰγιόχοιο Διὸς) em Il.1.222, 2.375, 
2.49, 2.787, 5.396, etc., mencionando Atena (αἰγιόχοιο Διὸς τέκος) em Il.1.202, 2.157, 5.115, 
etc., e as Musas (Μοῦσαι ἀείδοιεν κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο) em Il.2.598; a égide é usada por 
Atena e brevemente descrita em Il.2.446‑448: “muito honrosa, que não envelhece e imortal, / 
da qual cem franjas de ouro maciço esvoaçam, / todas bem ajustadas, cada qual valendo de cem 
bois” (Ἀθήνη / αἰγίδ’ ἔχουσ’ ἐρίτιμον ἀγήρων ἀθανάτην τε, / τῆς ἑκατὸν θύσανοι παγχρύσεοι 
ἠερέθονται, / πάντες ἐϋπλεκέες, ἑκατόμβοιος δὲ ἕκαστος). Afrodite empresta seu peitoral em 
‘x’ a Hera em Il.14.211‑221 (cf. 214: κεστὸν ἱμάντα, a respeito do qual ver Lesky 1976: 18‑20); o 
capacete de Hades é usado por Atena para não ser percebida por Ares em meio aos combatentes 
mortais em Il.5.844‑845; também é usado por Perseu tal como Hefesto o grava no Escudo 
de Héracles, 226‑227; sandálias de Hera (Il.14.186: καλὰ πέδιλα), de Hermes (Il.24.340‑342 
= Od.5.44‑46)  e de Atena (Il.24.340‑342 = Od.1.96‑98 = Od.5.44‑46: ὑπὸ ποσσὶν ἐδήσατο 
καλὰ πέδιλα / ἀμβρόσια χρύσεια, τά μιν φέρον ἠμὲν ἐφ’ ὑγρὴν / ἠδ’ ἐπ’ ἀπείρονα γαῖαν ἅμα 
πνοιῇς ἀνέμοιο); ‘Hera de sandálias de ouro’ (Od.11.604, Teog.952, fr. 25.29 e 229.9 M‑W: 
Ἥρης χρυσοπεδίλου; Hes. Teog.12: χρυσέοισι πεδίλοις ἐμβεβαυῖαν; Hes. Teog.952: Ἥρην 
χρυσοπέδιλον).

8 Θήβης... ἑπταπύλοιο (Il.4.406, Od.11.263), ὑφ᾽ἑπταπύλῳ Θήβῃ (Hesíodo, Trabalhos e 
dias.162), Θήβῃ ἐν ἑπταπύλῳ (Ps.‑Hesíodo, Escudo de Héracles.49), Θήβην ὑψίπυλον (Il.6.416), 
etc.
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reparação de Agamemnon afirmando altivamente que não aceitaria dele nem 
“tudo quanto [vem] para a Tebas egípcia, onde mais há bens nos lares, / que tem 
cem portas, e de cada uma duzentos / homens partem com cavalos e carros.”9 
Algumas portas e portões tem parte importante na narrativa: na Ilíada, tanto 
aqueus quanto troianos têm em seus muros portões que os protegem dos ini‑
migos, com destaque para as famosas portas Ceias de Troia; o Olimpo também 
tem portões; aprendemos na Odisseia que os sonhos têm portões.10 Os portões 
do Hades são mencionados duas vezes na Ilíada, uma delas denominando o 
deus ‘porteiro’, e mais uma vez na Odisseia; por sua vez, a morada de Hades é 
‘a que tem amplo portão’.11 Depois de morto, Pátroclo aparece a Aquiles para 
pedir‑lhe que o ajude a atravessar o quanto antes o portão de Hades. Nesse 
contexto, o portão é objeto do desejo sombrio de um ser que ruma para o 
desaparecimento, o desespero na sua forma extrema.12 Lembremo‑nos ainda 
de que a Teogonia menciona portões localizados nos confins do sub‑terrâneo, 
“onde esão as fontes e os limites de todos”, Terra, Tártaro, Céu e Mar, e de que 
no Hino Homérico a Deméter Hades é denominado ‘o que recebe muitos’.13

O portão é de Hades, o deus antropomórfico da morte na religião grega 
desde pelo menos os poemas homéricos, irmão de Zeus e de Possêidon e parti‑
cipante da partilha do mundo mencionada duas vezes na Ilíada.14 Muito menos 
ativo no poema do que seus dois irmãos, ele só aparece como protagonista em 

9 Il.9.381‑384 (subentendendo‑se a repetição de ποτινίσεται de 381): οὐδ’ ὅσα Θήβας / 
Αἰγυπτίας, ὅθι πλεῖστα δόμοις ἐν κτήματα κεῖται, / αἵ θ’ ἑκατόμπυλοί εἰσι, διηκόσιοι δ’ ἀν’ 
ἑκάστας / ἀνέρες ἐξοιχνεῦσι σὺν ἵπποισιν καὶ ὄχεσφιν.” Essa ‘Tebas egípcia’ é um mistério para 
os estudiosos, não tendo esse nome no Egito e sendo mencionada como extremo de riqueza, 
como corresponde à imagem do Egito em Homero (Hainsworth 1993, ad loc.; Griffin 1995, ad 
loc.).

10 Portas Ceias de Troia: Il.3.145 e 149, Il.6.237, 307 e 392‑393; portões de Troia em geral: 
Il.4.34; ‘primeiros portões’ do Olimpo (sugerindo que havia mais, como nas maiores cidades dos 
mortais): Il.8.411.

11 Il.5.646 (Tlepólemos diz a Sarpédon antes de lançar‑se contra ele): ἀλλ’ ὑπ’ ἐμοὶ 
δμηθέντα πύλας Ἀΐδαο περήσειν; Il.8.367 (queixando‑se da desatenção de Zeus, Atena se 
lembra de quando ajudou o filho do deus, Héracles, a capturar Cérbero no Hades): εὖτέ μιν εἰς 
Ἀΐδαο πυλάρταο προὔπεμψεν; Od.11.277 (Epicaste, mãe de Édipo, veio para junto do ‘porteiro 
Hades’): ἡ δ’ ἔβη εἰς Ἀΐδαο πυλάρταο κρατεροῖο; Od.11.571 (os mortos se reúnem em volta da 
alma de Minos na ‘morada de amplo portão de Hades’): κατ’ εὐρυπυλὲς Ἄϊδος δῶ.

12 Il.23.71‑74 (Pátroclo a Aquiles): θάπτε με ὅττι τάχιστα· πύλας Ἀΐδαο περήσω. / τῆλέ με 
εἴργουσι ψυχαὶ, εἴδωλα καμόντων, / οὐδέ μέ πω μίσγεσθαι ὑπὲρ ποταμοῖο ἐῶσιν, / ἀλλ’ αὔτως 
ἀλάλημαι ἀν’ εὐρυπυλὲς Ἄϊδος δῶ.

13 Hesíodo, Teogonia 731‑741, em particular 731‑733 e 740‑741: χώρῳ ἐν εὐρώεντι, 
πελώρης ἔσχατα γαίης. / τοῖς οὐκ ἐξιτόν ἐστι, θύρας δ’ ἐπέθηκε Ποσειδέων / χαλκείας, τεῖχος 
δ’ ἐπελήλαται ἀμφοτέρωθεν. (...) χάσμα μέγ’, οὐδέ κε πάντα τελεσφόρον εἰς ἐνιαυτὸν / οὖδας 
ἵκοιτ’, εἰ πρῶτα πυλέων ἔντοσθε γένοιτο; Teogonia.811: ἀργαλέ’ εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι 
θεοί περ. / ἔνθα δὲ μαρμάρεαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός; Hino Homérico a Deméter, 17 e 31: 
ἄναξ πολυδέγμων (...) πατροκασίγνητος πολυσημάντωρ πολυδέγμων.

14 Il.8.477‑481 e 15.185‑193; em particular Il.15.189: τριχθὰ δὲ πάντα δέδασται, ἕκαστος 
δ’ ἔμμορε τιμῆς.
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duas rápidas passagens. Na primeira, Dione relembra que Hades foi ferido por 
Héracles, incluindo‑o na lista dos deuses feridos por algum mortal, contada 
a Afrodite para consolá‑la do ferimento que recentemente lhe fora infligido 
por Diomedes: Hades “estava sofrendo atravessado pelas dores, pois a flecha 
havia atingido seu ombro firme e ele se afligia no seu thymós”.15 A única outra 
narrativa a mencionar Hades ‑ agora com o nome alternativo Hadoneus ‑ diz 
que, por causa do combate entre os deuses, 

atemorizou‑se abaixo o soberano dos ínferos Hadoneus, 
saltou do trono e pôs‑se a berrar, temendo que acima
Possêidon que sacode a terra a rompesse
e aos mortais e imortais aparecesse a morada
ruidosa e bolorenta que os próprios deuses odeiam,
tamanho era o estrondo a se lançar dos deuses em contenda.16

Se na primeira passagem acima Hades é personagem do relato indireto 
sobre um acontecimento passado, na segunda ele irrompe no presente apenas 
porque a violência assume uma proporção inaudita, ameaçando dar visibili‑
dade ao que nunca deve aparecer. Essa referência excepcional ao deus é sinal 
do caráter extremo da theomakhía, um acontecimento que coloca à prova os 
parâmetros de equilíbrio de forças na convivência entre as divindades no rei‑
nado olímpico de Zeus.

As demais referências a Hades são numerosas e sempre breves, informan‑
do‑nos apenas das principais características de sua posição como dignitário 
do mundo dos mortos. Importa para o nosso propósito presente que Hades 
não tem uma fala própria nem em Homero nem em Hesíodo, o que não é o 
único caso, pois, assim como ele, outros deuses também não são protagonistas 
de histórias. Entretanto, nenhuma dessas outras divindades é tão influente na 
trama central do poema quanto ele, cuja imagem, pode‑se dizer, oscila entre 
o pessoal e o impessoal, entre o antropomórfico e o vagamente monstruoso.17

15 Il.5.399‑400: κῆρ ἀχέων ὀδύνῃσι πεπαρμένος· αὐτὰρ ὀϊστὸς / ὤμῳ ἔνι στιβαρῷ ἠλήλατο, 
κῆδε δὲ θυμόν. Ver Il.5.381‑416, para todo o catálogo dos deuses feridos, e 395‑404, para a 
referência ao ferimento de Hades por Héracles.

16 Il.20.61‑66: ἔδεισεν δ’ ὑπένερθεν ἄναξ ἐνέρων Ἀϊδωνεύς, / δείσας δ’ ἐκ θρόνου ἆλτο 
καὶ ἴαχε, μή οἱ ὕπερθε / γαῖαν ἀναρρήξειε Ποσειδάων ἐνοσίχθων, / οἰκία δὲ θνητοῖσι καὶ 
ἀθανάτοισι φανείη / σμερδαλέ’ εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι θεοί περ· / τόσσος ἄρα κτύπος 
ὦρτο θεῶν ἔριδι ξυνιόντων. Compare‑se com Hesíodo, Teog.850: τρέε δ’ Ἀίδης ἐνέροισι 
καταφθιμένοισιν ἀνάσσων.

17 Além do citado na nota acima, um segundo verso formular relativo ao deus é ψυχὴ δ’ 
Ἄϊδόσδε κατῆλθεν (Od.10.560 e Od.11.65). Outras passagens homéricas informam‑nos dos 
seus dois nomes Ἀίδης (Il.1.3, Il.11.55, Od.9.524) ou Ἀιδωνεύς (Il.5.190, Il.20.61, Teog.913) 
‑ o que não é incomum para os deuses homéricos ‑, que ele é ‘famoso por seus potros’ (Il.654, 
Il.11.445), ‘odioso’ (Il.8.368) e ‑ como vimos ‑ tem um capacete que torna invisível quem o porta; 
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Assim como os dois irmãos com quem dividiu a realidade, Zeus e Pos‑
sêidon, Hades tem sua identidade definida pela parte que recebeu como lote 
e na qual habita. Por se tratar de um lugar que encerra e prende, o portão que 
lhe dá acesso é a parte mais valorizada pela narrativa, que se concentra no 
limite além do qual não mais é possível ver. Dessa forma, a relação entre o 
portão e o deus que o maneja ressalta o caráter impiedoso deste, inteiramente 
avesso a qualquer solidariedade e conhecido como ‘indomável’ e ‘dominador’.18 
Se por um lado ele encerra, por outro ele também pode excluir, o que explica a 
urgência das palavras que a ‘alma’ de Pátroclo dirige a Aquiles:

θάπτέ με ὅττι τάχιστα· πύλας Ἀίδαο περήσω.
τῆλέ με εἴργουσι ψυχαὶ, εἴδωλα καμόντων,
οὐδέ μέ πω μίσγεσθαι ὑπὲρ ποταμοῖο ἐῶσιν,
ἀλλ’ αὔτως ἀλάλημαι ἀν’ εὐρυπυλὲς Ἄιδος δῶ.

Sepulta‑me para que atravesse o portão de Hades o quanto antes.
Retêm‑me à distância as almas, imagens dos mortos,
e ainda não me permitem misturar‑me com as do outro lado do rio.
Vago a esmo pela morada de amplo portão de Hades.19

Se levamos em conta o relato de Odisseu na νέκυια, ao atravessarem o 
portão as ‘almas’ (ψυχαί) que abandonam os corpos perdem a percepção e a 
inteligência que tiveram em vida. Este poderia ser o caso de Pátroclo nesta 

possui uma morada (Il.3.322, Il.7.131, Il.11.263, Il.15.251, Od.4.834, Od.10.175, Od.20.208, 
etc.; implícita em Il.6.284 e 422; Il.7.330, etc.) que é ‘bolorenta’ (Ἀΐδεω... δόμον εὐρώεντα: 
Od.10.512, Od.23.322, etc.), fica ‘no recesso da terra’ (εἰν Ἀΐδαο δόμοισ’, ὑπὸ κεύθεσι γαίης: 
Il.22.482 e Od.24.204; cf. Teog.455) e tem um portão (Il.5.646, Il.9.312, Il.23.71, Od.14.156, 
etc.) amplo (Il.23.74) que ele é encarregado de ‘cerrar’ (Il.8.367: Ἀίδαο πυλάρταο) como aquele 
‘que sobrepuja’ (Il.13.415: εἰς Ἄιδὸς... πυλάρταο κρατεροῖο; εἰς Ἀΐδαο πυλάρταο κρατεροῖο: 
Od.11.277); ele tem ‘a assustadora Perséfone’ como companheira (ἐπαινὴ Περσεφονείη em 
vários casos: Il.9.569, Od.10.534, Od.10.564; Teog.768 e 774), é ‘vigoroso’ (ἰφθίμῳ τ’ Ἀΐδῃ: 
Od.10.534 e Od.11.47; Teog.768 e 774) e ‘tem proporções e/ou vulto monstruoso’ (Ἀΐδης... 
πελώριος: Il.5.395); tendo recebido o mundo subterrâneo em partilha com seus dois irmãos 
Zeus e Possêidon (Il.15.184‑199), reina sobre os ‘ínferos’ (ἄναξ ἐνέρων Ἀϊδωνεύς: Il.20.561, 
etc.). Além dessas características, Hesíodo acrescentará que ele é ‘glacial’ (κρυερός: Hesíodo, 
Trabalhos e dias.153).

18 Il.9.158: Ἀΐδης τοι ἀμείλιχος ἠδ’ ἀδάμαστος, / τοὔνεκα καί τε βροτοῖσι θεῶν ἔχθιστος 
ἁπάντων; Od.3.410 e Od.6.11: ἀλλ’ ὁ μὲν ἤδη κηρὶ δαμεὶς Ἄϊδόσδε βεβήκει.

19 Il.23.71‑74. Hades é referido usualmente em Homero por expressões diversas que indicam 
o movimento para dentro ou no interior: εἰς Ἀΐδαο ou εἰς Ἀΐδαο δόμους, Ἄϊδόσδε κατελθέμεν, 
δόμον Ἄϊδος εἴσω, εἰν Ἀΐδαο ou εἰν Ἀΐδαο δόμοισι, Ἄϊδι κεύθωμαι, κατ’ εὐρυπυλὲς Ἄϊδος δῶ, 
εἰς Ἀΐδεω ἰέναι δόμον εὐρώεντα, etc. Uma das expressões usuais assume caráter excepcional 
quando o movimento de adentrar o Hades ainda com vida escandaliza Odisseu e o faz 
protestar a Circe, que lhe havia prescrito a viagem: εἰς Ἄϊδος δ’ οὔ πώ τις ἀφίκετο νηῒ μελαίνῃ 
(Od.10.502). A presença de Odisseu no Hades intriga a alma de Aquiles, que lhe pergunta: πῶς 
ἔτλης Ἄϊδόσδε κατελθέμεν, ἔνθα τε νεκροὶ / ἀφραδέες ναίουσι, βροτῶν εἴδωλα καμόντων; 
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passagem, com a diferença de que ele ainda não adentrou propriamente o reino 
dos mortos, deixando‑nos sem saber se a visão da Ilíada corresponde à da 
Odisseia no que diz respeito à permanência da consciência dos que atravessa‑
ram o portão. Emblema do caráter sombrio e inelutável da morte, este portão 
é a imagem da ausência de futuro, o que talvez explique por que o poema nos 
nega sua descrição.

A indefinição característica do deus ‘Hades’ nos poemas homéricos 
corresponde à incompreensão que os vivos têm da experiência da morte no 
horizonte da religiosidade antropomórfica. Como bem observou Moreux, é 
preciso que nos acautelemos contra uma

“conception rationaliste beaucoup trop cohérente, qui considérerait la mort 
comme quelque chose d’abstrait, comme la simple cause d’un phénomène ob‑
servable. En fait, comme le montre Lesky, le poète représente la mort presque 
comme un être vivant, et, comme cet être est terrible, il l’imagine sombre. Il faut 
donner à ces expressions leur sens le plus simple, qui en même temps exprime 
le mieux un des sentiments humains les plus profonds. Lorsqu’il veut décrire 
l’arrivée de la mort, l’homme ne fait d’abord que constater ce fait, évident pour 
sa sensibilité: c’est la mort noire (la nuit de la mort, le nuage de la mort) qui 
vient frapper, ce qui ne signifie pas qu’il se représente un Génie de la Mort aux 
traits bien définis; il rattache seulement par là le phénomène de la mort à la 
sphère du ‘sombre‑terrible’.”20

A morte teria para os gregos uma dupla representação. De um lado, uma 
representação pessoal, gerada pelo medo que ela causa nos viventes, como a 
conclusão necessária da vida comumente compreendida como um percurso. 
Como se nos perseguisse, ela não se deixa desviar por nenhum comportamento 

(Od.11.475). É também significativa a expressão empregada por Circe, quando se espanta com a 
recente descida de Odisseu e seus companheiros ao reino dos mortos e os proclama ‘bi‑mortais’: 
σχέτλιοι, οἳ ζώοντες ὑπήλθετε δῶμ’ Ἀΐδαο, / δισθανέες, ὅτε τ’ ἄλλοι ἅπαξ θνῄσκουσ’ ἄνθρωποι 
(Od.12.21‑22). As poucas exceções a essas expressões de movimento ‘para dentro’ empregam a 
preposição ἐξ para ressaltar as situações excepcionais da presença entre os vivos da ‘alma’ de 
Pátroclo (Il.23.75‑76, quando o herói diz a Aquiles: καί μοι δὸς τὴν χεῖρ’· ὀλοφύρομαι, οὐ 
γὰρ ἔτ’ αὖτις / νίσομαι ἐξ Ἀΐδαο, ἐπήν με πυρὸς λελάχητε) e, na Odisseia, das aventuras que 
inverteram a relação entre vida e morte e destacam os heróis extraordinários que são Héracles 
(falando a Odisseu sobre Cérbero em Od.11.625: τὸν μὲν ἐγὼν ἀνένεικα καὶ ἤγαγον ἐξ Ἀΐδαο) 
e, como seu êmulo (também amparado por Atena), o próprio Odisseu: a alma de Agamemnon 
antecipa a Odisseu os próximos acontecimentos: οἶδα γὰρ ὡς ἐνθένδε κιὼν δόμου ἐξ Ἀΐδαο / 
νῆσον ἐς Αἰαίην σχήσεις εὐεργέα νῆα (Od.11.69); uma vez concluída a missão e consultado 
Tirésias, Odisseu teme a cabeça da Górgona e decide partir (Od.11.633‑635: δὲ χλωρὸν δέος 
ᾕρει, / μή μοι Γοργείην κεφαλὴν δεινοῖο πελώρου / ἐξ Ἄϊδος πέμψειεν ἀγαυὴ Περσεφόνεια); 
Circe não deixa de perceber que ele e seus companheiros acabaram de regressar (Od.12.17: οὐδ’ 
ἄρα Κίρκην / ἐξ Ἀΐδεω ἐλθόντες ἐλήθομεν, ἀλλὰ μάλ’ ὦκα / ἦλθ’ ἐντυναμένη).

20 Moreux 1967: 240, que se refere a Lesky, 1934.
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que adotemos e parece buscar nosso aniquilamento pelo simples fato de sermos 
quem somos, sendo, por isso, pessoal. De outro lado, na medida em que aniquila 
indistinta e definitivamente qualquer um, a morte é também impessoal, imaginada 
como o portão de que falam mitos e poetas, e que, no entanto, nunca é visto.21 
De certo modo, a expressão de Aquiles na ‘Embaixada’ conjuga essa dupla repre‑
sentação da morte, considerando ‘odioso’ não o deus Hades, mas ao seu portão.22

Antes, porém, de tentarmos elucidar a pessoalidade atribuída por Aquiles 
ao ‘portão de Hades’, voltemo‑nos para o segundo termo da analogia, quando o 
herói compara seu ódio da morte com “quem uma coisa encobre em seu ânimo 
e outra diz”.23 Em primeiro lugar, é preciso considerar a importância desse tema 
no interior da ‘cultura da vergonha’ que parece ter sido a sociedade homérica, 
atribuindo grande importância à competitividade na educação e ao uso da pala‑
vra que celebra esse inquieto espírito de emulação.24 Essa modalidade de cultura 
dá grande importância às palavras porque nela o herói não apenas age mas 
também se torna o que diz e dizem dele os demais, tal como exprimido pelas 
importantes noções homéricas de φήμη, κλέος e τιμή. As palavras de celebração 
dão realidade aos acontecimentos que cumprem o prometido por cada herói, os 
engajamentos individuais e coletivos do seu presente.25 Ao contrário, portanto, 
das ‘culturas da culpa’, onde a palavra pode a provir de uma origem obscura, di‑
zendo qual é a culpa e de onde virá sua expiação, em uma cultura como a homé‑
rica a palavra celebra ações passadas e anuncia novas, relacionando‑se com elas 
de um modo essencialmente temporal.26 Os heróis anunciam frequentemente 

21 Em Homero a morte não é executada por Hades, que retém os mortos mas não executa 
vivos, e sim por divindades menos importantes e especializadas nesta tarefa, como as Queres, as 
Erínias ou, eventualmente, algum deus enfurecido, como Apolo ou Ártemis.

22 Il.9.312: ἐχθρὸς. 
23 Il.9.313.
24 O espírito de competição na cultura grega e, particularmente, na cultura homérica já 

foi ressaltado há muito tempo por Nietzsche em seu estudo Homers Wettkampf, publicado na 
coletânea Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern, onde observa (Nietzsche 1988: 789): 
“Cada aptidão deve desdobrar‑se na luta, assim o exige a pedagogia popular helênica.” Para 
Arendt 1958: 35‑42, o espírito agonal dos gregos é uma consequência da sua valorização da 
ação. Concordo inteiramente com Finkelberg 1998: 15‑16 e 19, quando comenta: “Parece então 
que, na medida em que não temos nenhum termo melhor para designar uma sociedade cujo 
valor central é o da honra, a ‘cultura de vergonha’ de Dodds seria uma caracterização muito 
mais apropriada da sociedade homérica do que os ‘valores competitivos’ de Adkins”. Para a 
compreensão dos poemas homéricos a partir do conceito de ‘cultura da vergonha’ veja‑se 
também Dourado‑Lopes 2010: 30 n. 58.

25 Jaeger 1964: 34‑35 e 56‑57; Barck 1976: 84‑88; Schofield 1999: 3‑30; em particular 
27‑28: “(...)if honour matters so much, then it also matters a great deal that every hero should 
recognise the honour due to every other hero”. Para os problemas do κλέός como princípio 
fundamental da Ilíada, veja‑se Pucci 2002: 34 n. 34.

26 A relação dos heróis da Ilíada com o passado é um dos temas de Bouvier 2002, que 
chamou a atenção para o que denomina ‘ordre de la lyre’, por oposição à ‘ordre du sceptre’ dos 
reis que comandam a ação no poema.
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a seus adversários o que vão realizar e assumem publicamente o risco de não 
o conseguir: sua τιμή está em jogo na arena dos encontros que lhes permitirão 
cumprir o que prometeram ou então o impedirão. Por esse motivo, o ato heróico 
é um engajamento entre a palavra do herói e um futuro necessariamente incerto 
nas mãos imprevisíveis e implacáveis dos deuses.27

Reflitamos brevemente sobre o personagem de Aquiles na Ilíada. Em seu 
estudo de 1991, Slatkin mostrou a importância dos temas do poder de Tétis 
e da mortalidade de Aquiles para a narrativa da Ilíada, bem como as fontes 
mitológicas e as adaptações operadas sobre elas. Essas análises, em particular as 
comparações com a Etiópida e com a epopeia indiana, revelaram a importância 
da dimensão religiosa e cósmica da ação heróica no poema. A participação dos 
deuses na luta dos homens evocaria a própria luta daqueles no passado, dando 
a Aquiles e ao conflito troiano uma dimensão sobre‑humana.28

No que diz respeito propriamente ao decisivo episódio da ‘Embaixada’, 
particularmente à proposta de Agamêmnon transmitida por Odisseu a Aqui‑
les, Scodel chama‑nos a atenção para a retidão exagerada do rei de Micenas: 
a essa altura da história Aquiles já causou perdas demais e não pode mais 
ser considerado “um membro funcionando normalmente da sociedade de reis 
aqueus”. A auto‑estima exagerada de Aquiles o leva a recusar‑se a voltar atrás 
e o mergulha em uma perigosa intransigência ante a oferta de reconciliação.29 

27 Ver Pucci 1998: cap. 2: “The language of the muses”, 31‑48, em especial 32‑33: “For the 
ancients didn’t easily distinguish ‘praise’, ’interpretation’ and ‘saying the truth about someone’. 
When the poet celebrates something or somebody he also gives a meaning to the object 
he celebrates; the ‘kosmos’, that means, the ‘order’ that he attributes to the object, becomes 
constitutive and functions as a principle of interpretation. (...) Zeus’ creation does not by itself 
assure the beauty and sense he intends; it may have such beauty and sense but these qualities are 
not evident to the gods. For the gods request an addition, a supplementary force able to make 
that creation orderly, full of sense and beauty.” Mais abaixo (p. 41‑43) o autor descará ainda 
o sentido de repetição da palavra poética. Desenvolvi mais extensamente o tema da relação 
temporal entre palavra e ação em Dourado‑Lopes 2010: 170‑173.

28 Slatkin 1991, em especial 108: “We might say that allusions provide the coordinates that locate 
the poem’s action within a multidimensional mythological realm.”

29 Scodel 1989: 94 (negritos meus): “Therefore, the Achaeans must be saved from destruction, 
but not by Achilles. If Patroclus and the Myrmidons save the situation for the day, achievement will 
advertise what Achilles might be worth and hint that he would be more receptive to a new offer. 
Achilles is committed to a straightforward relation between thought and word, word and action. 
Although he changes his mind continually, he cannot allow himself to act inconsistently, particularly 
in so public a matter, without a reason, without being persuaded. His sincerity requires that he keep 
his word unless the pleas of the Achaeans induce him to a new formulation; those of his own follower 
Patroclus cannot suffice (especially since he does not even know that Patroclus words are Nestor’s). The 
sending of Patroclus permits Achilles to save the army while remaining officially aloof; it is a quibble 
that enables him to keep his word.” Sobre a retidão desproporcional de Agamemnon ver também 
Griffin 1995, ad Il.9.387, para quem o poema talvez proponha o contraste entre a atitude fria e 
calculista de Agamemnon e a figura desesperada e passional de Príamo no canto 24, concluindo: 
“The important thing is that Agamemnon faces an enigmatic demand which he cannot meet.”
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Assim, o impasse entre Aquiles e os aqueus evolui dentro da problemática da 
‘cultura da vergonha’, apresentando‑se como uma dissociação entre palavra e 
ação: de um lado, as palavras com que Aquiles anunciou seu afastamento do 
combate, de outro, os combates promovidos pelos aqueus, exclusivamente pre‑
ocupados com o desfecho da guerra. Entre Aquiles e os aqueus está Odisseu, a 
figura central da ‘Embaixada’, refletindo sobre o que cada um diz e acentuando 
ou atenuando as versões que transmite.30 Sua ambiguidade no uso das palavras 
contrasta flagrantemente com a atitude e a reivindicação de Aquiles, fazendo 
do diálogo entre eles um dos momentos mais reveladores da consciência ho‑
mérica da dimensão política da linguagem.31

3. OdIsseIa.14.156‑157

A mesma analogia entre o mentiroso e o portão do Hades feita por 
Aquiles na Ilíada reaparece em uma fala deste na Odisseia, quando relata ao 
porqueiro Eumeu uma falsa história sobre sua vida pregressa. Ainda incógnito 
e disfarçado de um viajante, Odisseu conclui afirmando categoricamente que 
voltará:

ὦ φίλ’, ἐπεὶ δὴ πάμπαν ἀναίνεαι οὐδ’ ἔτι φῇσθα
κεῖνον ἐλεύσεσθαι, θυμὸς δέ τοι αἰὲν ἄπιστος·
ἀλλ’ ἐγὼ οὐκ αὔτως μυθήσομαι, ἀλλὰ σὺν ὅρκῳ,
ὡς νεῖται Ὀδυσεύς· εὐαγγέλιον δέ μοι ἔστω
αὐτίκ’, ἐπεί κεν κεῖνος ἰὼν τὰ ἃ δώμαθ’ ἵκηται·
ἕσσαι με χλαῖνάν τε χιτῶνά τε, εἵματα καλά.
πρὶν δέ κε, καὶ μάλα περ κεχρημένος, οὔ τι δεχοίμην.
ἐχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς Ἀίδαο πύλῃσι
γίνεται, ὃς πενίῃ εἴκων ἀπατήλια βάζει.
ἴστω νῦν Ζεὺς πρῶτα θεῶν ξενίη τε τράπεζα 
ἱστίη τ’ Ὀδυσῆος ἀμύμονος, ἣν ἀφικάνω·
ἦ μέν τοι τάδε πάντα τελείεται ὡς ἀγορεύω.
τοῦδ’ αὐτοῦ λυκάβαντος ἐλεύσεται ἐνθάδ’ Ὀδυσσεύς,
τοῦ μὲν φθίνοντος μηνός, τοῦ δ’ ἱσταμένοιο,

30 Odisseu nem transmite completamente o que havia dito Agamemnon nem, uma vez de 
volta e diante deste, retransmite fielmente a ameaça de Aquiles. Este, por sua vez, atém‑se ao 
que assumiu em público, enquanto para os demais chefes aqueus ‑ em particular Agamêmnon, 
Ájax e Nestor ‑ ele apenas cultiva seu rancor ao negar‑lhes o cumprimento de um compromisso 
prévio. Scodel, 1989, p. 96‑97.

31 Para Scodel 1989: 99, o vínculo incondicional de Aquiles com a sua palavra é o núcleo 
do impasse: “Nestor assumes that Achilles has only private motives, while Achilles assumes that his 
statement is publicly known. Achilles must stand by his promise precisely because it was his official 
reply, reported to all the kings. At the opening of Book 16, only this loyalty of Achilles to his own 
final word prevents him from entering battle and giving the poem a nontragic resolution.” Veja‑se 
também Nagy 2003: 54‑55.
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οἴκαδε νοστήσας, καὶ τίσεται, ὅς τις ἐκείνου
ἐνθάδ’ ἀτιμάζει ἄλοχον καὶ φαίδιμον υἱόν.

Meu caro, uma vez que recusas inteiramente e não dizias
que aquele voltaria ainda, pois teu coração é sempre incrédulo,
não falarei a esmo e sim por um juramento
que Odisseu está voltando. Que uma recompensa me seja dada
logo que aquele voltando à casa chegar:
veste‑me, então, com manto e túnica, belas vestimentas ‑
antes, porém, embora muito necessitado, eu não receberia nada.
Pois me é odioso tal como o portão de Hades
quem, cedendo à pobreza, profere enganos.
Saiba agora Zeus, primeiro entre os deuses, a mesa hospitaleira
e a lareira do impecável Odisseu, a que chego:
tudo isso se cumprirá como anuncio!
Neste mesmo mês virá aqui Odisseu,
ao se estinguir o primeiro meio mês e começar o seguinte,
voltando para casa punirá quem quer que dele
aqui desonre a esposa e o ilustre filho.32

Antes de identificar‑se a Eumeu e ao boiadeiro Filécio para solicitar‑lhes 
a colaboração, Odisseu procura dissipar a desconfiança do primeiro com um 
juramento. Ele precisa ser acolhido ainda disfarçado e, por outro lado, quer 
também que seu antigo e fiel trabalhador se prepare para o seu retorno.33 
Odisseu procura então anunciar sua presença futura no local onde já se econ‑
tra, permitindo que se crie uma das estratégias narrativas mais distintivas da 
Odisseia: o proferimento da verdade através da falsidade do disfarce.

A cena destaca tanto a tenacidade de Odisseu quanto a hospitalidade de 
quem o ama e respeita até na ausência. Ao afirmar que “odioso tal como o por‑
tão de Hades / torna‑se quem, cedendo à pobreza, profere enganos”, o herói 
repete parte da fala de Aquiles, com duas diferenças significativas: 

(a) a modificação da oração nominal da Ilíada pelo acréscimo do verbo 
‘tornar‑se’, γίγνομαι (na terceira pessoa do singular do presente do indicativo 
γίγνεται);

(b) a inclusão da pobreza como um fator atenuante do desagravo da men‑
tira.34

32 Od.14.149‑164.
33 Od.21.188‑244.
34 Od.14.156 = Il.9.312. Comparem‑se os dois dísticos: “Pois me é odioso tal como o portão 

de Hades quem / uma coisa encobre em seu ânimo e outra diz” (Il.9.312‑313); “Pois odioso tal 
como o portão de Hades / torna‑se quem, cedendo à pobreza, profere enganos” (Od.14.156‑157). 
No primeiro caso, a tradução em português é obrigada a incluir um verbo de ligação que precisa 
ser retirado na tradução da versão da Odisseia. A não inexistência desse verbo em grego em 
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Com essas duas modificações, Odisseu limita sua censura à mentira a uma 
situação episódica, imposta por um fator externo, deixando oportunamente 
de lado uma referência a quem cultive permanentemente a trapaça ‑ como, 
segundo o mito, teria sido seu avô Autólico e, talvez, como ele próprio na 
perspectiva de Aquiles na Ilíada.35 Para o pedinte de que se disfarça Odisseu na 
Odisseia, nem mesmo o atenuante da fome dignifica uma trapaça. Retoma‑se, 
assim, a perspectiva da Ilíada sobre a mentira: não se condena a intenção ma‑
lévola, como no caso de uma ‘cultura da culpa’, e sim o malefício coletivo de se 
inviabilizar definitivamente as relações humanas, foco da ‘cultura da vergonha’.

Tema importante do retorno de Odisseu, a pobreza enfatiza a peremptória 
confiabilidade que o herói quer transmitir a seu fiel porqueiro. Mais comum e 
menos comprometedora que a amizade, a eloquência é uma arte que desperta a 
desconfiança. Eumeu, por sua vez, é não só um poderoso exemplo de fidelidade 
como também de gratidão e de superação face à precariedade a que obriga a 
vida de um servo. Através de seu encontro com Odisseu, a pobreza o poema 
retoma o tema da fome e do sono que assolaram o herói e a seus companheiros 
nas narrativas aos feácios. A fala de Odisseu está, portanto, em perfeita con‑
sonância com o ambiente de suas aventuras, repetidamente pontuado pelos 
limites da condição humana, em particular com o episódio das vacas do Sol.36

4. As palavras e as ações vãs: uma problemática homérica

Para situar as duas passagens, lembremo‑nos de que a analogia proposta 
pelo protagonista de cada um dos poemas homéricos retoma uma associação 
entre a veracidade das palavras e o reino dos mortos que já foi salientada por 
Benveniste e, mais recentemente, por Giordano.37

Na Ilíada, não é um dos ferozes adversários que é comparado ao Hades, 
apesar de abundarem no poema as expressões sobre o terror da guerra; também 
não o é, na Odisseia, um dos seus vários monstros e seres malignos ou os preten‑
dentes de Penélope. Dos grandes inimigos dos heróis homéricos, dos grandes 
perigos que assolam ambas as narrativas, nenhum merece uma comparação tão 
direta com o portão de Hades como acontece com o mentiroso aludido por 
Aquiles e por Odisseu em cada uma das passagens que comentamos.

Od.14.156 = Il.9.312 permitiu a inclusão do verbo no segundo verso da fala da Odisseia sem 
precisar afetar o primeiro verso, o que só aumenta a graça da apropriação.

35 Mas a Odisseia não explora esse aspecto das histórias sobre Autólico.
36 Od.12.260‑425.
37 Benveniste 1969, II: 163‑175. Giordano 1999: 36‑41; em especial 40‑41: “Il giuramento, 

come la maledizione, mette in moto delle forze di ordine religioso, comunica con l ’altro mondo; esso crea 
per chi lo pronuncia (o per i due contraenti nel caso di un patto) un legame nell ’al di là, cioè nel mondo 
sotterraneo, che non si contrappone al mondo olimpico ma si pone oltre e prima di esso.” Ver também 
Dourado‑Lopes 2010: 183‑186.



40

Antonio Orlando Dourado‑Lopes

Conclui‑se, portanto, que aqui o portão representa o definitivo nas rela‑
ções humanas, aquilo que torna as palavras definitivas nos processos que levam, 
ou deveriam levar, a alguma ação e sem o qual elas podem ser consideradas 
vãs já de saída. A comparação com o portão do reino dos mortos se deve à 
compreensão de que adentrar o palácio de Hades é para o morto delegar de‑
finitivamente sua vontade, abandoná‑la para sempre. Segundo a analogia, o 
verdadeiro portão da morte é a nossa impotência diante da traição daqueles em 
quem depositamos confiança: ser traído é uma morte em vida. Na Ilíada, toda 
a conversa de Aquiles com Odisseu gira em torno da constatação, por parte 
do Pelida, de uma suposta traição de Agamêmnon e, em segunda instância, 
também de Odisseu, dispostos a tudo para salvar os aqueus. Na Odisseia, a 
conversa de Odisseu com Eumeu gira em torno do comportamento leviano 
dos viajantes que aportam na ilha em busca de acolhida e outras vantagens, 
tirando partido da insegurança e das incertezas de Penélope.

Para se contextualizar a temática dos graus de mentira nas complexas 
tramas dos poemas homéricos, é preciso observar incialmente que ela se in‑
sere em um programa ético mais amplo envolvendo a correspondência entre 
palavra e ação. Falar em uma ‘ética heroica’ significa problematizar os impasses 
criados pelo ideal de efetividade colocado para os deuses e os heróis. Esse tema 
desenvolve‑se nos diversos episódios em que tanto as palavras quanto as ações 
tornam‑se vãs, as primeiras anunciando acontecimentos inexistentes, as segun‑
das frustrando inesperadamente os homens e privando‑os da capacidade de 
reação. A variedade e a importância para a narrativa dos termos que exprimem 
a frustração de um herói ou de um deus testemunham da grande importância 
dessa temática.38 Considere‑se a riqueza da terminologia homérica no quadro 
abaixo:

Adjectivos Advér‑
bios

Verbos Substantivos Tradução

ἅλιος ἁλίως ἁλιόω adj.: vão; advérbio: em vão; verbe: tornar 
vão ou inútil; destruir

ἀνεμώλιος ἀνεμώλια adj.: leve ou vazio como o vento, donde 
inútil; advérbio: em vão

ἄπρηκτος ativo: que não faz nada; passivo: non fait; 
irrémédiable

ἀποφώλιος vão, inútil
ἐτώσιος vão, inútil

38 Barck 1976: 113‑114, em particular: “A forma linguística singular ilumina da maneira 
mais clara uma visão do mundo na qual o pior acontece quando algo de iniciado não se completa, 
na medida em que desse modo ele perde todo o sentido.”
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ματάω ματίη verbo: ser vão, ser sem efeito; substantif: 
empresa vã

μαψίδιος μάψ / 
μαψιδίως

adj.: vão, falso; advérbio: em vão, inutil‑
mente, bobamente, loucamente, ao acaso

μέλεος μέλεον adj.: vão, inutilmente, inútil; bobo; infeliz, 
desafortunado; advérbio: em vão

μεταμώνιος tão leve quanto o vento (por dissimilação, 
μετανεμώνιος); fig.: sem consistência, 
vão, frívolo

τηύσιος vão, inútil

Quadro dos termos que exprimem a ação vã em Homero e Hesíodo.

Consideremos, então, alguns exemplos dessa problemática tipicamente 
homérica. O primeiro deles é o caso de Tersites, o exemplo mais extremo do 
risco das palavras vãs na Ilíada: 

ἄλλοι μέν ῥ’ ἕζοντο, ἐρήτυθεν δὲ καθ’ ἕδρας·
Θερσίτης δ’ ἔτι μοῦνος ἀμετροεπὴς ἐκολῴα,
ὃς ῥ᾽ἔπεα φρεσὶν ᾗσιν ἄκοσμά τε πολλά τε ᾔδη,
μάψ ἀτὰρ οὐ κατὰ κόσμον ἐριζέμεναι βασιλεῦσιν.
ἀλλ’ ὅ τι οἱ εἴσαιτο γελοίιον Ἀργείοισιν
ἔμμεναι. αἴσχιστος δὲ ἀνὴρ ὑπὸ Ἴλιον ἦλθε·

Os outros assentaram‑se aquietando‑se pelos assentos;
apenas Tersites, o falante desmedido, esbravejava,
que em seu ânimo sabia muitas palavras sem nexo;
em vão ‑ pois sem ordem ‑ para provocar os reis,
o que quer que lhe ocorresse para ser cômico aos argivos,
já que era o homem mais feio que foi a Ílion.39

O conhecimento de uma grande quantidade de palavras (ἔπεα) não com‑
pensava sua desordem (ἄκοσμα) e Tersites dizia coisas sem valor (μάψ). Ele 
é sem dúvida um caso excepcional no poema, uma espécie de caricatura dos 
heróis. Entretanto, as palavras vãs são um risco sério para todo herói, como se 
pode observar quando Aquiles chora sobre o cadáver de Pátroclo:

ὢ πόποι, ἦ ῥ’ ἅλιον ἔπος ἔκβαλον ἤματι κείνῳ,
θαρσύνων ἥρωα Μενοίτιον ἐν μεγάροισι·
φῆν δέ οἱ εἰς Ὀπόεντα περικλυτὸν υἱὸν ἀπάξειν
Ἴλιον ἐκπέρσαντα, λαχόντα τε ληΐδος αἶσαν.
ἀλλ’ οὐ Ζεὺς ἄνδρεσσι νοήματα πάντα τελευτᾷ·

39 Il.2.211‑216.
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Quanta dor! Quão vãs as palavras que lancei naquele dia,
destemido, ao herói Menécio em seus aposentos!
Disse‑lhe que levaria de volta seu glorioso filho a Opoente
tendo devastado Ílion e obtido o que cabe ao saque.
Mas Zeus não cumpre todos os pensamentos dos homens!40

Em vez da sua função habitual de anunciar a realização de uma ação 
heróica, a construção tradicionalmente homérica de φημί com infi nitivo fu‑com infinitivo fu‑
turo (φῆν... ἀπάξειν, 326) indica precisamente o que Aquiles não conseguiu 
cumprir. Essa frustração é o cerne da dimensão trágica do poema porque 
traz a marca da irreversibilidade com a morte mais lamentada. Ao atribuí‑la 
aos pensamentos obscuros de Zeus, revela‑se uma visão sombria da condição 
humana.

Os acontecimentos desencadeados pela disputa entre Agamemnon e 
Aquiles também porão em evidência a imprevisibilidade da ação na perspectiva 
homérica, pois seu caráter repentino ‑ cuja origem divina o poeta nos mostra 
em diversos momentos ‑ impedirá mesmo os dois principais guerreiros aqueus 
de executar seus planos. Negligenciando a importância da intervenção divina 
sobre os acontecimentos de que toma parte, Aquiles acabará lançando‑se em 
uma rivalidade patética com os deuses.41

Prenunciando essa rivalidade, Aquiles não levará a sério a ajuda divina que 
o troiano proclama ter, até ser surpreendido pelo socorro de Possêidon ao herói:

ὢ πόποι, ἦ μέγα θαῦμα τόδ’ ὀφθαλμοῖσιν ὁρῶμαι·
ἔγχος μὲν τόδε κεῖται ἐπὶ χθονός, οὐδέ τι φῶτα  
λεύσσω, τῷ ἐφέηκα κατακτάμεναι μενεαίνων.
ἦ ῥα καὶ Αἰνείας φίλος ἀθανάτοισι θεοῖσιν
ἦεν· ἀτάρ μιν ἔφην μὰψ αὔτως εὐχετάασθαι.

Oh, que grande prodígio vejo com estes olhos!
Esta lança jaz sobre a terra, nenhum homem
vejo, no qual a lancei ansiando matá‑lo.
Eneias era mesmo querido aos deuses imortais,
mas eu disse que se vangloriava a esmo, em vão.42

A intervenção divina é invisível mas deixa efeitos irrevogáveis: Aquiles 
não acredita em seus próprios olhos. Os dois episódios que acabei de citar 
mostram o poder e ‑ do ponto de vista mortal ‑ a imprevisibilidade da vontade 

40 Il.18.324‑328.
41 Ver, por exemplo, a fala de Nestor em Il.10.104‑107 e as de Heitor em Il.20.366‑370 e 

435‑437. Para um comentário mais extenso sobre esse tema veja‑se Dourado‑Lopes 2010: 180‑181.
42 Il.20.344‑348.
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divina, que arremata ou deixa inconclusa a vontade de um herói anunciada 
publicamente. Que Aquiles esteja presente nas duas situações, primeiro como 
o que anuncia e em seguida como o que escuta, apenas enfatiza os limites da 
potência guerreira na perspectiva do κῦδος homérico.43

Para desenvolver a problemática homérica da ação vã concentremo‑nos 
inicialmente nas ocorrências do adjetivo ἐτώσιος, empregado sobretudo ‑ sete 
das nove ocorrências nos dois poemas ‑ para indicar os projéteis que não 
atingem o alvo durante o combate. De todas, a primeira ocorrência me parece 
a mais decisiva: Menelau lamenta‑se a Zeus por não ter atingido Páris com 
sua lança durante o duelo que concluiria a guerra. A justiça se restabeleceria 
e centenas de guerreiros seriam poupados. Menelau contava com o apoio dos 
deuses para punir a afronta do rapto de Helena, mas sua espada se quebrou em 
três no momento do golpe sobre o capacete de Páris:

43 Slatkin 1991: 44 e 49‑52, destacou a recusa da Ilíada do tema tradicional da proteção divina 
dos heróis por uma deusa que é sua amante ou mãe, assim como a importância para o poema da 
‘violação de expectativas’ na adaptação do material mitológico de Aquiles: ainda que ele seja o filho 
de Tétis, suas expectativas revelam‑se ilusórias. O poema usaria Tétis para atrair nossa atenção para 
esse aspecto da história, notadamente no diálogo de Il.18.73‑80, quando Aquiles lamenta‑se com 
ela a respeito do sofrimento causado pela morte de Pátroclo. O adjetivo ἀνεμώλιος é empregado 
substantivado no plural quando Odisseu responde veementemente às críticas de Agamemnon 
(Il.4.355: σὺ δὲ ταῦτ’ ἀνεμώλια βάζεις); quando Pénélope pergunta à imagem de Iftima, enviada 
em sonho por Atena, se Odisseu ainda vivia, a imagem lhe responde que não podia falar disso 
e que “não se deve falar em vão” (Od.4.837: κακὸν δ’ ἀνεμώλια βάζειν); quando a sombra de 
Agamemnon lhe pergunta no hades onde está e como vive Orestes, Odisseu diz não o saber e 
que “não se deve falar no ar” (Od.11. 464 = 4.837); ἀποφώλιος: Calipso elogia a prudência de 
Odisseu, que lhe havia pedido que lhe jurasse não prejudiá‑lo durante sua viagem de retorno a 
Ítaca (Od.5.182: ἦ δὴ ἀλιτρός γ’ ἐσσὶ καὶ οὐκ ἀποφώλια εἰδώς); irritado com Euríalo, Odisseu o 
acusa de falta de inteligência (Od.8.177: νόον δ’ ἀποφώλιός ἐσσι); sob a forma do deus‑rio Epineu, 
Possêidon seduz Tiro, identifica‑se e lhe anuncia que ela terá filhos, “pois os leitos dos deuses não 
são estéreis” (Od.11.249‑250: ἐπεὶ οὐκ ἀποφώλιοι εὐναὶ / ἀθανάτων); Odisseu conta a Eumeu a 
história fictícia de sua vida como cretense: quase não recebeu herança da parte de seu pai adotivo, 
mas desposou uma mulher de família opulenta graças ao seu valor, pois ele não era “sem méritos” 
(Od.14.212‑213: ἐπεὶ οὐκ ἀποφώλιος ἦα / οὐδὲ φυγοπτόλεμος· νῦν δ’ ἤδη πάντα λέλοιπεν). O 
adjetivo μέλεος é empregdo quando Odisseu critica a hesitação de Diomedes (Il.10.479‑480: 
οὐδέ τί σε χρὴ / ἑστάμεναι μέλεον σὺν τεύχεσιν, ἀλλὰ λύ’ ἵππους); quando Penéleos e Lícon 
tentam em vão atingir‑se mutuamente com suas respectivas lanças (Il.16.335‑336: ἔγχεσι μὲν 
γὰρ / ἤμβροτον ἀλλήλων, μέλεον δ’ ἠκόντισαν ἄμφω); quando Ártemis censura seu irmão por 
se ter recusado a combater seu tio paterno, Possêidon, deixando‑lhe consequentemente “um vão 
motivo para se vangloriar” (Il.21.472‑474: φεύγεις δὴ ἑκάεργε, Ποσειδάωνι δὲ νίκην / πᾶσαν 
ἐπέτρεψας, μέλεον δέ οἱ εὖχος ἔδωκας· / νηπύτιε τί νυ τόξον ἔχεις ἀνεμώλιον αὔτως;); quando 
Aquiles promete retribuir o elogio de Antíloco com uma moeda de ouro (Il.23.795: Ἀντίλοχ’ 
οὐ μέν τοι μέλεος εἰρήσεται αἶνος); duas vezes no canto 18 da Odisseia o adjetivo μεταμώνιος 
aparece em um insulto a Odisseu, uma vez pela serva Melanto e outra pelo pretendente Eurímaco: 
“será que o vinho te toma a inteligência ou terias / sempre esses modos, só sabendo dizer tolices?” 
(Od.18.331‑332 = 391‑392: ἦ ῥά σε οἶνος ἔχει φρένας, ἤ νύ τοι αἰεὶ / τοιοῦτος νόος ἐστίν, ὃ καὶ 
μεταμώνια βάζεις); Odisseu se apercebe que não lhe é possível chegar na terra da ilha Esquéria, 
da qual ele se tinha aproximado nadando, porque as ondas o lançarão contra as pedras das falésias 
e tornarão vão seu ímpeto (Od.5.416: μελέη δέ μοι ἔσσεται ὁρμή).
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Ἀτρείδης δ’ ᾤμωξεν ἰδὼν εἰς οὐρανὸν εὐρύν·
“Ζεῦ πάτερ οὔ, τις σεῖο θεῶν ὀλοώτερος ἄλλος.
ἦ τ’ ἐφάμην τίσασθαι Ἀλέξανδρον κακότητος·
νῦν δέ μοι ἐν χείρεσσιν ἄγη ξίφος, ἐκ δέ μοι ἔγχος
ἠίχθη παλάμηφιν ἐτώσιον, οὐδ’ ἔβαλόν μιν.

O Atrida lamentou‑se olhando para o amplo céu:
“Zeus pai, nenhum outro deus é mais nocivo!
Afirmei que puniria Alexandre por sua maldade;
agora quebrou‑se‑me a espada nas mãos, de minhas
palmas foi‑se vã a lança, não o atingi!44

A revolta de Menelau dá testemunho da crença homérica na participação 
dos deuses nos acontecimentos heroicos, em uma situação que se repetirá mais 
cinco vezes no poema.45

No combate contra Heitor, Ájax Telamônio o atinge com uma pedra mas 
tem dificuldade em resistir à ofensiva troiana.46 Quando suas forças se exaurem 
ele abandona as naus aqueias, que começam a ser incendiadas pelos troianos, e 
reconhece na situação os desígnios de Zeus:

γνῶ δ’ Αἴας κατὰ θυμὸν ἀμύμονα ῥίγησέν τε
ἔργα θεῶν, ὅ ῥα πάγχυ μάχης ἐπὶ μήδεα κεῖρε
Ζεὺς ὑψιβρεμέτης, Τρώεσσι δὲ βούλετο νίκην.
χάζετο δ’ ἐκ βελέων· τοὶ δ’ ἔμβαλον ἀκάματον πῦρ
νηὶ θοῇ· τῆς δ’ αἶψα κατ’ ἀσβέστη κέχυτο φλόξ.

Ájax reconheceu no seu coração impecável e se estremeceu
com as obras dos deuses, pois interrompia os planos do combate
Zeus que troveja no alto, querendo a vitória dos troianos.
Afastou‑se dos projéteis; lançaram infatigável fogo
na ágil nau; logo por ela derramara‑se inextinguível chama.47

44 Il.3.364‑368.
45 Notar que Menelau emprega o infinitivo τίσασθαι, ‘punir’, duas vezes: Il.3.351 e 366. 

Outros exemplos de ἐτώσιος são a intervenção de Atena desviando a flecha lançada por Ares 
Il.5.854‑855 (ἐτώσιον αἰχθῆναι), a irritação de Heitor com o desvio da flecha que lançara contra 
Ájax em Il.14.406‑407 (χώσατο δ’ Ἕκτωρ, / ὅττί ῥά οἱ βέλος ὠκὺ ἐτώσιον ἔκφυγε χειρός), 
Heitor se irrita quando sua lança ricolcheteia no escudo de Aquiles em Il.22.291‑292 (χώσατο 
δ’ Ἕκτωρ / ὅττί ῥά οἱ βέλος ὠκὺ ἐτώσιον ἔκφυγε χειρός), Atena frustra os arremessos dos 
sobreviventes dos pretendentes contra Odisseu por duas vezes em Od.22.255‑256 = 272‑273 
(τὰ δὲ πάντα ἐτώσια θῆκεν Ἀθήνη), Laerte diz a Odisseu, disfarçado como um viajante, que os 
presentes que ele trouxe não poderão ser retribuídos Od.24.283 (δῶρα δ’ ἐτώσια ταῦτα χαρίζεο, 
μυρί’ ὀπάζων).

46 Il.14.408‑420.
47 Il.16.119‑123.
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A ação de Zeus é considerada por Ájax um corte, uma abreviação: 
μάχης ἐπὶ μήδεα κεῖρε, literalmente (Zeus) “cortou diretamente os planos 
(do combate)”. Esse corte interrompe a execução das intenções do guerreiro, 
inviabilizando qualquer acordo entre o que ele havia concebido em palavras 
e o que agora está irrevogavelmente concluído. Em consequência, o corte em 
questão rompe o elo entre a palavra e a ação. Depois da morte de Pátroclo, 
quando a ofensiva troiana sobrepuja novamente a resistência aqueia, Ájax 
é forçado a reconhecer a impotência do seu exército diante da oposição da 
vontade de Zeus:

ὢ πόποι, ἤδη μέν κε καὶ ὃς μάλα νήπιός ἐστι,
γνοίη ὅτι Τρώεσσι πατὴρ Ζεὺς αὐτὸς ἀρήγει.
τῶν μὲν γὰρ πάντων βέλε’ ἅπτεται, ὅς τις ἀφείη,
ἢ κακὸς ἢ ἀγαθός· Ζεὺς δ’ ἔμπης πάντ’ ἰθύνει·
ἡμῖν δ’ αὔτως πᾶσιν ἐτώσια πίπτει ἔραζε.

Oh, mesmo quem é muito inocente
reconheceria que o próprio pai Zeus aos troianos protege!
Suas flechas acertam, quem quer que as lance,
mau ou bom, que Zeus as corrige todas!
Já para nós todos, a esmo, caem vãs por terra!48

Em uma situação que lhes era cada vez mais desfavorável, o alcance da 
catástrofe só podia ser atribuída ao deus supremo.

A expressão mais dramática da ação vã no poema aparece sem dúvida no 
que diz Aquiles a Tétis, que o consolava. A morte de Pátroclo faz pesar sobre o 
herói o sentimento da inutilidade mais completa:

τὴν δὲ μέγ’ ὀχθήσας προσέφη πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς·
“αὐτίκα τεθναίην, ἐπεὶ οὐκ ἄρ’ ἔμελλον ἑταίρῳ
κτεινομένῳ ἐπαμῦναι· ὃ μὲν μάλα τηλόθι πάτρης
ἔφθιτ’, ἐμεῖο δὲ δῆσεν ἀρῆς ἀλκτῆρα γενέσθαι.
νῦν δ’, ἐπεὶ οὐ νέομαί γε φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν,
οὐδέ τι Πατρόκλῳ γενόμην φάος οὐδ’ ἑτάροισι
τοῖς ἄλλοις, οἳ δὴ πολέες δάμεν Ἕκτορι δίῳ,
ἀλλ’ ἧμαι παρὰ νηυσὶν ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης,
τοῖος ἐὼν οἷος οὔ τις Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων
ἐν πολέμῳ· ἀγορῇ δέ τ’ ἀμείνονές εἰσι καὶ ἄλλοι.

Muito transtornado lhe disse Aquiles de pés ligeiros:
que eu morra logo, uma vez que não era para o companheiro

48 Il.17.629‑633.
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que morria defender; muito longe da pátria
pereceu, carente de mim para ser‑lhe protetor na guerra.
Agora que não retornarei à querida pátria,
nem a Pátroclo fui uma luz nem aos demais
companheiros e muitos foram dominados pelo divino Heitor,
fico sentado junto às naus como vã carga do solo,
sendo tal como nenhum dos aqueus de vestes brônzeas
na guerra, embora haja melhores na assembleia.49

Em vez da lança de Ares, as de Heitor ou de Ájax, é a si próprio que Aquiles 
atribui o adjetivo ἐτώσιος, ‘vão’, na metáfora ‘vã carga do solo’, sendo esta a única 
vez em que isso acontece em Homero. O emprego inusitado torna o termo mais 
severo que em outras passagens, por remeter agora a toda a sua participação 
na guerra: o melhor de todos os guerreiros... mas ocioso e a poucos passos do 
combate! Diante da morte de Pátroclo, Aquiles considera suas palavras vãs 
(Il.18.324), assim como ele mesmo quando se tratava de salvar seu maior amigo.

Em todas essas passagens, o desvio do vôo da lança ou da flecha é o 
acontecimento emblemático da rapidez e da imprevisibilidade que os poe‑
mas homéricos atribuem à intervenção divina. Essas características também 
são colocadas em evidência quando Atena desvia as flechas dirigidas por 
Menelau.50 O adjetivo ἐτώσιος exprime a privação da propriedade mais 
característica do vôo da lança, indicada uma vez pelo epíteto ἰθυπτίων, ‘que 
voa diretamente’.51

Dos outros adjetivos que também exprimem ações vãs, destaquemos με‑
ταμώνιος, empregado por Agamemnon ao dizer a Odisseu que deseja que 
as palavras desagradáveis que porventura tenham sido proferidas por eles 
“tornem‑se vãs”.52 O adjetivo também é empregado três vezes por Penélope 
para explicar por que tecia uma mortalha para Laerte (na verdade o pretexto 
para adiar um novo casamento): 

49 Il.18.98‑106.
50 Il.4.127‑140: Atena dirigiu a flecha ‑ ἴθυνε ‑ e salvou a vida de Menelau; a ação da deusa 

é comparada com a de uma mãe que “afasta uma mosca de um filho que se estende para um 
doce sono”. A comparação põe em evidência a potência de Atena e o cuidado de Menelau. O 
advérbio ῥεῖα não é empregado aqui mas a passagem ajuda a compreender o modo homérico de 
representar a intervenção divina no combate: rápida, invisível e precisa.

51 Il.21.169‑170 (não é por acaso que se trata de um arremesso de Aquiles): δεύτερος αὖτ’ 
Ἀχιλεὺς μελίην ἰθυπτίωνα / Ἀστεροπαίῳ ἐφῆκε κατακτάμεναι μενεαίνων. Para a associação 
do infortúnio à potência assassina das flechas, lembremo‑nos de que, em seu famoso solilóquio, 
Hamlet fala das “slings and arrows of outrageous fortune” (Hamlet, ato III, cena 1).

52 Il.4.362‑363: ἀλλ’ ἴθι ταῦτα δ’ ὄπισθεν ἀρεσσόμεθ’ εἴ τι κακὸν νῦν / εἴρηται, τὰ δὲ πάντα 
θεοὶ μεταμώνια θεῖεν.
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κοῦροι, ἐμοὶ μνηστῆρες, ἐπεὶ θάνε δῖος Ὀδυσσεύς,
μίμνετ’ ἐπειγόμενοι τὸν ἐμὸν γάμον, εἰς ὅ κε φᾶρος
ἐκτελέσω, μή μοι μεταμώνια νήματ’ ὄληται.

Rapazes, meus pretendentes, uma vez que morreu o divino Odisseu,
esperai instando pelo meu casamento até que a mortalha
eu conclua, para que a tecelagem não se perca como o vento.53

Essa e as demais passagens que descrevem a proposta de Penélope são 
particularmente significativas por inverterem o risco habitual da ação vã: ela 
diz aos pretendentes que a parte já tecida se perderia se abandonasse o trabalho 
antes da sua conclusão; todavia, a verdadeira meta da ação de tecer era a sua 
inconclusividade, tornando vã a espera dos pretendentes.

Assim como ἐτώσιος, ἅλιος é frequentemente empregado para qualificar 
os projéteis que não atingem o alvo. Todavia, em vez de afirmar a ação infru‑
tífera, com apenas duas exceções esse segundo adjetivo aparece em Homero 
negado por um advérbio de negação, contrapondo‑se, assim, a ἐτώσιος, que 
só aparece em afirmações. Por essa razão, ἅλιος pode ser incluído no número 
de expressões homéricas que contam um acontecimento pela negação, empre‑
gando o advérbio de negação (οὐ) e a negação do termo (‘α’ privativo, etc.). 
No caso de ἅλιος, entretanto, em vez do ‘α’ privativo, a negação do efeito já 
está exprimida pela própria raiz do adjetivo.54 Os troianos se furtam à lança 
recém‑arremessada por Odisseu, encolerizado com a morte de Leucos, “mas o 
dardo não terá sido lançado em vão”, pois atinge um filho bastardo de Príamo, 
Democóon; Diomedes escapa à lança de Fegeu mas, por outro lado, “não é um 
dardo vão que então se lança da sua mão: ele atinge Fegeu no seu peito”; por 
sua vez, quando está removendo a armadura do cadáver de Agástrofo, que aca‑
bara de abater, Páris tenta atingi‑lo com uma flecha, e “não é um dardo vão que 
então se lança da sua mão”, pois feriu Diomedes no pé direito; mesmo se Ido‑
meneu tem tempo de esquivar‑se, “não é um dardo vão, entretanto, que soltou 
Deífobo de sua pesada mão: ele atinge Hipsénor, filho de Hipasa”; Idomeneu 
se esquiva uma segunda vez de um dardo, desta vez vindo de Eneias, que “vai 
perder‑se, tremendo, no solo: ela saiu em vão de sua robusta mão”; depois de 
ter atravessado com sua lança o ombro de Protoenor, Polidamas procrama em 
alta voz “que não foi um dardo vão que então se lançou da mão robusta do 

53 Od.2.96‑98 = 19.141‑143 = 24.131‑133. Afora a diferença dos pronomes, as seguintes 
passagens se repetem: Od.2.94‑107 (Antínoos conta a Telêmaco); 19.139‑152 (Penélope conte 
a Odisseu); 24.129‑142 (Anfimedonte conta a Agamemnon); em 2.93 e 24.128 a ação de tecer 
é denominada uma ‘trapaça’ (δόλος).

54 Para Chantraine 1999, ad loc., a relação etimológica entre ἅλιος e ἄλς, ‘mar’, é possível, já 
que “o emprego frequente com βέλος, talvez original, evoca a ideia de um dardo que erra o alvo e 
cai no mar”. Lembremo‑nos também da existência de um adjetivo homônimo, ἅλιος, ‘marinho’.
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Pantoída Polidamas”; ainda que os troianos escapem da lança de Antíloco, 
“o dardo não terá sido lançado em vão: é o filho de Hiquetáon, o orgulhoso 
Melanipo, marchando em combate, que ele atinge no peito”; Sarpédon não 
acerta Pátroclo com a sua lança mas, quando este reage, “não é um dardo vão 
que então escapa da sua mão”; Merion abaixa seu corpo e evita a lança de 
bronze de Eneias: “a lança de Eneias se perde, vibrando, no solo: o dardo terá 
partido em vão da sua robusta mão”.55 Uma vez na Ilíada o verbo ἁλιόω, ‘tornar 
vão’, é empregado em uma construção negativa para exprimir que a pedra que 
Pátroclo lançou sobre o cocheiro de Heitor não errou o alvo.56

Além de todas essas passagens, ἅλιος qualifica o exército aqueu que, na visão 
desesperada de Agamemnon, será inevitavelmente derrotado. Vendo Menelau 
ferido, seu irmão imagina um troiano que comentará a derrota dos aqueus:

αἴθ’ οὕτως ἐπὶ πᾶσι χόλον τελέσει’ Ἀγαμέμνων,
ὡς καὶ νῦν ἅλιον στρατὸν ἤγαγεν ἐνθάδ’ Ἀχαιῶν,
καὶ δὴ ἔβη οἰκόνδe φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν
σὺν κεινῇσιν νηυσὶ λιπὼν ἀγαθὸν Μενέλαον.

Ah, que assim contra todos Agamemnon cumpra sua cólera,
assim como agora trouxe aqui um exército vão de aqueus
e pôs‑se de volta à querida terra pátria
com naus vazias, deixando atrás o bom Menelau!57

A mesma tendência de ἅλιος a aparecer em uma negação, particularmente 
verificável nas ocorrências relativas aos dardos, aparece também na única vez 
em que o adjetivo qualifica um vigia: diante da promessa feita por Heitor de 
lhe dar os cavalos e o carro de Aquiles, Dólon lhe promete não ser “um vigi‑
lante vão” quando espionar a nau de Agamemnon.58

Assim como o adjetivo ἅλιος, o advérbio μάψ, que também assume a 
forma μαψιδίως (a partir do adjetivo μαψίδιoς), indica diversas vezes o caráter 
vão dos combates na Ilíada. A mais emblemática aparece quando Agamemnon 

55 Il.5.18 = 16.48: τοῦ δ’ οὐχ ἅλιον βέλος ἔκφυγε χειρός; Il.5.498: ὃ δ’ οὐχ ἅλιον βέλος ἧκεν; 
Il.11.376: οὐδ’ ἄρα μιν ἅλιον βέλος ἔκφυγε χειρός; Il.13.410: οὐδ’ ἅλιόν ῥα βαρείης χειρὸς 
ἀφῆκεν; Il.13.505 = 16.615: ἐπεί ῥ’ ἅλιον στιβαρῆς ἀπὸ χειρὸς ὄρουσεν; Il.14.454‑455: οὐ μὰν 
αὖτ’ ὀΐω μεγαθύμου Πανθοΐδαο / χειρὸς ἄπο στιβαρῆς ἅλιον πηδῆσαι ἄκοντα; Il.15.575: ὃ δ’ 
οὐχ ἅλιον βέλος ἧκεν.

56 Il.16.736‑738 (notar as duas construções negativas): ἧκε δ’ ἐρεισάμενος, οὐδὲ δὴν χάζετο 
φωτός, / οὐδ’ ἁλίωσε βέλος, βάλε δ’ Ἕκτορος ἡνιοχῆα.

57 Il.4.178‑179.
58 Il.10.324: σοὶ δ’ ἐγὼ οὐχ ἅλιος σκοπὸς ἔσσομαι οὐδ’ ἀπὸ δόξης (onde é bastante evidente 

a correspondência com a fórmula οὐκ ἀλαοσκοπίην εἶχε) A noção de uma existência vã, porque 
inútil ou nociva aos outros, também aparece quando Heitor diz a Hécuba, acerca de Páris, que 
ele gostaria “que a terra se abra aos seus pés” (Il.6.281‑282: ὥς κε γαῖα χάνοι).
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coloca à prova a motivação do seu exército, denunciando uma suposta trapaça 
de Zeus (episódio conhecido como πεῖρα, ‘a prova do exército’):

ὦ φίλοι ἥρωες Δαναοὶ, θεράποντες Ἄρηος·
Ζεύς με μέγα Κρονίδης ἄτῃ ἐνέδησε βαρείῃ,
σχέτλιος, ὃς πρὶν μέν μοι ὑπέσχετο καὶ κατένευσεν
Ἴλιον ἐκπέρσαντ’ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι,
νῦν δὲ κακὴν ἀπάτην βουλεύσατο καί με κελεύει
δυσκλέα Ἄργος ἱκέσθαι, ἐπεὶ πολὺν ὤλεσα λαόν.
οὕτω που Διὶ μέλλει ὑπερμενέι φίλον εἶναι,
ὃς δὴ πολλάων πολίων κατέλυσε κάρηνα
ἠδ’ ἔτι καὶ λύσει· τοῦ γὰρ κράτος ἐστὶ μέγιστον.
αἰσχρὸν γὰρ τόδε γ’ ἐστὶ καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι,
μὰψ οὕτω τοιόνδε τοσόνδε τε λαὸν Ἀχαιῶν
ἄπρηκτον πόλεμον πολεμίζειν ἠδὲ μάχεσθαι
ἀνδράσι παυροτέροισι, τέλος δ’ οὔ πώ τι πέφανται.

Caros heróis dânaos, servidores de Ares!
Zeus Cronida atou‑me alucinação pesada!
Perverso ‑ pois primeiro prometeu‑me e acenou
que eu voltaria, tendo saqueado Ílion de belos muros!
Agora, porém, planejou maligno engano e me exorta
à inglória Argos chegar, pois já vitimei muitos soldados.
Isso a Zeus de supremo ardor deve ser caro,
ele que de muitas cidades tirou a cabeça 
e ainda tirará: máxima é sua supremacia!
Pois isto é vergonhoso para os vindouros saberem:
é vão o exército dos aqueus, com tal tamanho e qualidade,
uma guerra inviável guerrear e lutar
contra menos homens. E nada do fim ainda se revela!59

E mais abaixo, na sequência da mesma fala:

ἐννέα δὴ βεβάασι Διὸς μεγάλου ἐνιαυτοί
καὶ δὴ δοῦρα σέσηπε νεῶν καὶ σπάρτα λέλυνται·
αἳ δέ που ἡμέτεραί τ’ ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα
εἵατ’ ἐνὶ μεγάροις ποτιδέγμεναι, ἄμμι δὲ ἔργον
αὔτως ἀκράαντον, οὗ εἵνεκα δεῦρ’ ἱκόμεσθα.60

Nove anos do grande Zeus já transcorrem,
podres estão as ripas das naus, desfeitas as cordas;

59 Il.2.110‑122.
60 Il.2.134‑138.
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nossas esposas e filhos inocentes
sentados em casa esperam‑nos; para nós a obra
pela qual viemos é simplesmente irrealizável.

Em nove anos a empresa monumental do cerco de Troia não anunciou 
vitória. O rei evoca a frustração de todos pela ação que não se cumpriu e conclui 
que o combate é vão, simulando recomendar o abandono imediato da guerra. 
Os advérbios μάψ e αὔτως e os adjetivos ἄπρηκτος e ἀκράαντος denunciam um 
estado de coisas onde as iniciativas são ardentes mas não levam a lugar nenhum.61

Como é frequente em Homero, a correspondência entre a vida mortal e 
a imortal transpõe para uns os temas mais característicos dos outros. Assim, 
também as ações divinas podem ser vãs, já que a hierarquia olímpica determina 
a preeminência de Zeus sobre os demais deuses. É o que leva Hera a protestar 
quando seu marido lhe propõe deixar intacta a cidade de Troia, fazendo cessar 
a guerra com o retorno de Helena:

αἰνότατε Κρονίδη, ποῖον τὸν μῦθον ἔειπες;
πῶς ἐθέλεις ἅλιον θεῖναι πόνον ἠδ’ ἀτέλεστον,
ἱδρῶ θ’ ὃν ἵδρωσα μόγῳ, καμέτην δέ μοι ἵπποι
λαὸν ἀγειρούσῃ, Πριάμῳ κακὰ τοῖό τε παισίν.
ἕρδ’· ἀτὰρ οὔ τοι πάντες ἐπαινέομεν θεοὶ ἄλλοι.

Terrível Cronida, que palavra disseste?!
Como queres tornar vão e incompleto este trabalho?
E o suor que eu suei com esforço?! Cansaram‑se‑me os cavalos
quando reunia o exército para males de Príamo e seus filhos!
Faze! Mas todos os outros deuses não te aprovaremos!62

Suor, trabalho, fadiga: a deusa não poderia ser mais explícita quanto ao valor 
que dá ao próprio esforço. A fala de Hera anuncia seu envolvimento direto o 
destino dos aqueus. A proposição que Zeus acaba de fazer ameaça aniquilar 
completamente a participação de sua esposa na guerra. Como mostrou Reinhar‑
dt, a verdadeira razão desse ódio contra os troianos é sua insatisfação, assim como 
a de Atena, no que diz respeito à preferência de Páris por Afrodite no episódio 
do concurso de beleza a que a Ilíada apenas alude. Aparentemente surpreso pela 
intensidade desse ódio e não querendo contrariar a deusa, Zeus abandona sua 
proposição de poupar Troia. Em compensação, Hera lhe concede a destruição 
de três cidades à sua escolha. Mesmo sem assumir a verdadeira razão do ódio, 
a deusa diz a verdade quando se revolta contra a revogação da sua dedicação à 

61 Barck 1976: 113‑114, com as notas 277‑279.
62 Il.4.25‑29.
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causa dos aqueus. Assim como para os mortais, a ideia de uma revogação das 
próprias realizações é simplesmente insuportável também para os deuses.

Na Odisseia, a preeminência de Zeus sobre todos os deuses fica em evi‑
dência nas duas vezes em que a emprega uma fórmula com o verbo ἁλιόω. Na 
primeira delas, Hermes lembra a Calipso que ela não poderia negligenciar as 
ordens de Zeus:

ἀλλὰ μάλ’ οὔ πως ἔστι Διὸς νόον αἰγιόχοιο  
οὔτε παρεξελθεῖν ἄλλον θεὸν οὔθ’ ἁλιῶσαι.

Mas para um outro deus não não há como passar ao largo
da inteligência de Zeus porta‑égide nem anulá‑la.63

A mesma expressão formular reaparecerá quando Calipso mostrará sua 
resignação repetindo quase literalmente as palavras de Hermes.64 

Dentre os adjetivos, advérbios, verbos e o substantivo que exprimem a 
noção de palavras e de ações vãs, alguns o fazem a partir de uma associação 
com o caráter quase imaterial e a imprevisibilidade do vento: são os adjetivos 
ἀνεμώλιος e μεταμώνιος, ambos derivados de ἄνεμος, ‘vento’. Por sua vez, 
ἅλιος e ἐτώσιος não exprimem seus significados a partir de uma associação 
com o vento, mas não se distanciam muito disso quando qualificam lanças 
que voam de um guerreiro a outro e que, em vez de atingi‑los, em um certo 
sentido ‘atingem’ o ar (mesmo se acabam por se fincar no solo). As noções de 
‘vento’ e de ‘vôo’, do ‘ar’ como elemento incorpóreo e de ‘errância’ evocam a 
experiência a partir da qual a incerteza da condição humana é pensada na sua 
relação com os deuses, frequentemente considerados responsáveis pelo vôo dos 
projéteis.65 Além do mais, o vento pode ser associado às palavras, porque no 
mundo guerreiro elas são naturalmente menos efetivas do que as ações. Para se 
reconciliar com Odisseu, que ele havia insultado pouco antes, Euríalo lhe diz:

χαῖρε, πάτερ ὦ ξεῖνε· ἔπος δ’ εἴ περ τι βέβακται
δεινόν, ἄφαρ τὸ φέροιεν ἀναρπάξασαι ἄελλαι.

Salve, ó pai estrangeiro! Se alguma palavra foi dita
de hostil, que as ventanias a levem de uma vez!66

63 Od.5.103‑104.
64 Od.5.137‑138 repete quase literalmente 103‑104, substituindo no entanto ἐπεί por μάλα 

para compor uma oração explicativa.
65 Veja‑se, por exemplo, Il.15.318‑328: enquanto Apolo tinha a égide em suas mãos, os dardos 

de ambos os lados atingiam os alvos (τόφρα μάλ’ ἀμφοτέρων βέλε’ ἥπτετο, / πῖπτε δὲ λαός) mas 
quando ele o agito e lança um grande grito, os guerreiros fracassaram (λάθοντο δὲ θούριδος ἀλκῆς).

66 Od.8.408‑409.
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Além dos exemplos citados, diversas outras ocorrências de todos esses ter‑
mos testemunham da importância da temática da ação inacabada.67 Por outro 
lado, mais três termos podem ser acrescentados: o substantivo ἀπερωεύς, o 
advérbio αὔτως, ‘assim mesmo’, o verbo παλιμπλάζομαι, ‘errar voltando sobre 
os próprios passos’, um hápax na Ilíada e na Odisseia.68

5. O Hades de Aquiles e o de Odisseu

A comparação entre os protagonistas da Ilíada e  da Odisseia revela “duas 
economias de vida totalmente opostas”: Odisseu é um herói terra‑a‑terra, 
enquanto Aquiles é movido por uma sede de sangue insaciável durante boa 
parte do poema.69 Em consequência dessa grande diferença de investimento na 

67 O adjetivo ἀνεμώλιος: provocado por Eneias, Pândaro lamenta‑se da impotência de seu 
arco, no qual até então se fiara e que não lhe foi propriamente útil na guerra (Il.5.216: [τόξα] 
ἀνεμώλια γάρ μοι ὀπηδεῖ; Hera lamenta‑se a Possêidon e Atena da ajuda que Apolo concede a 
Eneias, propondo que um dos dois dê assistência a Aquiles para que saiba que os melhores dos 
deuses o apoiam “enquanto não têm consistência, os que há muito protegem os troianos contra a 
guerra e a carnificina” (Il.20.123‑124: οἳ δ’ αὖτ’ ἀνεμώλιοι οἳ τὸ πάρος περ / Τρωσὶν ἀμύνουσιν 
πόλεμον καὶ δηϊοτῆτα); os adjetivos μέλεος e ἀνεμώλιος são empregados juntos quando Ártemis 
provoca Apolo dizendo‑lhe ter deixado a Possêidon “uma vã glória” e que seu arco “não serve para 
nada (Il.21.473‑474: μέλεον δέ οἱ εὖχος ἔδωκας· / νηπύτιε τί νυ τόξον ἔχεις ἀνεμώλιον αὔτως;); 
o verbo ματάω (notar as construções negativas identificadas acima com características do modo 
homérico de descrever a intervenção divina): μὴ τὼ μὲν δείσαντε ματήσετον, οὐδ’ ἐθέλητον / 
ἐκφερέμεν πολέμοιο τεὸν φθόγγον ποθέοντε (Il.5.233); ἀΐξας ἀπέκοψε παρήορον οὐδ’ ἐμάτησε 
(Il. 16.474); οὐδὲ μάτησεν / ἴφθιμος Σθένελος, ἀλλ’ ἐσσυμένως λάβ’ ἄεθλον (Il.22.510‑511); 
τείρετο δ’ ἀνδρῶν θυμὸς ὑπ’ εἰρεσίης ἀλεγεινῆς / ἡμετέρῃ ματίῃ, ἐπεὶ οὐκέτι φαίνετο πομπή 
(Od.10.78‑79); o adjetivo μέλεος: Odisseu incita Diomedes a não hesitar e não destacar os cavalos 
de Reso que eles haviam acabado de encontrar (Il.10.479‑480: οὐδέ τί σε χρὴ / ἑστάμεναι μέλεον 
σὺν τεύχεσιν); na descrição de um confronto entre os aqueus e os troianos, Peneleos e Licon 
tentam atingir‑se mutuamente um ao outro em vão com suas lanças (Il.16.335‑336: ἔγχεσι 
μὲν γὰρ / ἤμβροτον ἀλλήλων, μέλεον δ’ ἠκόντισαν ἄμφω); duas vezes na Odisseia o adjetivo 
τηύσιος qualifica o caminho vão pelo mar que Telêmaco está prestes a percorrer, se ele deixar os 
pretendentes no seu palácio (primeiro, quando Nestor o aconselha, mais tarde, quando Atena o 
faz em aparecendo seu sonho): “teme que eles te devorem tudo, partilhem teus bens e tornem vã 
tua viagem!” (Od.3.314‑316 = Od.15.11‑13: κτήματά τε προλιπὼν ἄνδρας τ’ ἐν σοῖσι δόμοισιν 
/ οὕτω ὑπερφιάλους, μή τοι κατὰ πάντα φάγωσι / κτήματα δασσάμενοι, σὺ δὲ τηϋσίην ὁδὸν 
ἔλθῃς); além da expressão κατὰ φρεσίν, quie indica a ação exitosa e efetiva e se opão ao advérbio 
μαψιδίως (Od.3.72 e 9.253), o verbo πρήσσω e o substantivo πρῆξις exprimem a ação efetiva 
quando empregados em uma negação para afirmar o caráter vão do choro e da lamentação: Aquiles 
diz a Príamo que não é útil lamentar‑se por seu filho (Il.24.550: οὐ γάρ τι πρήξεις ἀκαχήμενος υἷος 
ἑῆος,); o caráter vão do pranto nas situações difíceis é mostrado três vezes (Il.24.524: οὐ γάρ τις 
πρῆξις πέλεται κρυεροῖο γόοιο; Od.10.202 = 568: ἀλλ’ οὐ γάρ τις πρῆξις ἐγίνετο μυρομένοισιν); 
com outros termos, o caráter vão da lamentação também é mostrado por Odisseu a Penélope 
em Od.19.118‑120: μάλα δ’ εἰμὶ πολύστονος· οὐδέ τί με χρὴ / οἴκῳ ἐν ἀλλοτρίῳ γοόωντά τε 
μυρόμενόν τε / ἧσθαι, ἐπεὶ κάκιον πενθήμεναι ἄκριτον αἰεί).

68 Para αὔτως veja‑se DGF: “ainsi même, de cette façon même; toujours de même, encore 
ainsi; avec une idée de restriction, ainsi (et pas plus); en mauv. part, comme cela, par à peu près”.

69 Veja‑se Pucci, “The I and the other in Odysseus’ story of the Cyclopes” (In: Pucci 
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ação, a Odisseia exige de seu herói mais astúcia e invenção, mas também mais 
resistência e paciência.70 Enquanto herói aventureiro, Odisseu frequenta um 
mundo hostil e imprevisível que não raramente deconhece os valores de um 
antigo combatente da guerra de Troia. Quando Odisseu proíbe a seus com‑
panheiros de desembarcar na ilha do Sol, Euríloco atribui à sua constituição 
‘de ferro’ tamanha insensibilidade em relação aos demais.71 A associação da 
astúcia à resistência na figura de Odisseu é uma composição complexa que 
inova a tradição épica ao valorizar a eficácia da astúcia e sua incapacidade de 
evitar o sofrimento característico da condição humana. Quando o destino o 
surpreende, Odisseu se detém e opta pela perseverança.72 Seus companheiros 

1998, cap. 8: 113‑130), em particular 13‑15: a proximidade entre os dois heróis aparece, por 
exemplo, no uso homérico da fórmula πολλὰ πάθεν ὃν κατὰ θυμόν, quase exclusiva de Aquiles 
e de Odisseu. Do mesmo autor, veja‑se também “Cœur (thumós) de lion dans l’Iliade et ventre 
(gastér) de lion dans l’Odyssée” e “Soucieux de la nourriture: oublieux des souffrances”, em Ulysse 
polutropos. Lectures intertextuelles de l ’Iliade et de l ’ Odyssée, respectivamente cap. 14: 221‑231, e 
cap. 15: 232‑241; veja‑se em particular 236‑239, onde o autor contrasta as palavras de Aquiles 
em Il.19.205‑214, que afirmam seu desejo de vingança e sua falta de interesse pela alimentação, 
com a fala de Odisseu em Il.19.225‑231, e conclui que em toda a passagem “a Ilíada responde à 
Odisseia” comparando um herói com o outro: “Nessa confrontação feroz dos dois heróis, os dois 
poemas opõem clara e radicallmente seus pontos de vista: a Ilíada destaca o ascetismo sublime 
de um e desvaloriza as preocupações mesquinha do outro, incapaz, assim como a Odisseia, 
de compreender a poesia heróica do κλέος e da morte.” E mais à frente, 243‑244: “Eu evitei 
comparar Aquiles e Odisseu no plano moral ou psicológico: eles representam simplesmente 
duas economias de vida totalmente opostas, dois extremos exemplares quando se considera a 
relação entre a vida e a morte e, portanto, dois modos diferentes de se escrever e de desconcertar 
nossa própria ansiedade face à morte.”

70 Pucci, “The proem of the Odyssey” (Pucci 1998: 11‑29), em particular p. 15: “A Ilíada é 
o poema do gasto total da vida e a Odisseia é o poema de uma economia controlada da vida.” 
Do mesmo autor, veja‑se também “Souffrance et ruse” e “Fausse candeur du texte et souffrance 
d’Ulysse” (In: Pucci 1995, cap. 4: 88‑97, e cap. 5: 98‑113), em particular p. 89‑90: “Ainda que eu 
faça do prazer a meta que se dá Odisseu, não há dúvida de que a Odisseia apresente Odisseu como 
o homem que é continuamente ameaçado, assaltado pela morte, cuja vida é marcada pela dor e 
submetida a um destino nefasto.” Em seguida (91) o autor observa que a Odisseia quer “fazer de seu 
herói o personagem mais afligido da epopeia e para tanto estabelece paralelos formais com a corte 
fatal que Aquiles faz à morte e o apresenta como um irmão espiritual do Hades.”

71 Od.12.279‑290. Reinhardt 1960: 67: “A ironia consiste no fato de que Odisseu se desloca 
como o refletido, o consciente de si mesmo, o ‘experimentador’ em um muno que resiste tão 
pouco a essa prova. O mundo heróico, cavalheiresco dos combatentes iliádicos também é o 
mundo civilizado.”

72 Essas passagens empregam frequentemente os verbos μερμερίζω e τλάω. Pucci, P., 
“Fausse candeur du texte et souffrance d’Ulysse”, p. 110‑113: “O tema do μερμερίζειν, da 
introspecção, é de agora em diante o código expressivo formal que serve para representar a 
sabedoria de Odisseu e o endurecimento de seu coração. (...)  Odisseu, este Estoico antes da 
hora, este Héracles épico, suporta penas e infortúnios, não porque essa é a sua quintessência 
espiritual e seu destino inevitável (com efeito, nenhuma necessidade impele Odisseu para o 
interior da gruta do Ciclope), mas porque a resistência é o princípio e a cúmplice da astúcia 
(μῆτις).” Dentre as expressões homéricas compostas do adjetivo ἄατος acompanhado por um 
nome no genitivo ‑ μάχης, πολέμοιο, δόλοιο ‑ esse último é exclusivo de Odisseu: “o epíteto 
δόλοιο ἄτ᾽ἠδὲ πόνοιο eleva Odisseu ao nível dos principais  heróis da epopeia, ao mesmo tempo 
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não conseguem acompanhá‑lo e sucumbem à fragilidade moral e física que os 
inferioriza em relação a ele.73 Note‑se, finalmente, que o poema não destaca‑
ria com tanta exatidão a mistura de resistência e de sofrimento de seu herói 
πολύτλας sem as ocasiões em que a sua própria auto‑confiança o abandona.74

A errância de Odisseu é uma sequência de proezas que remete aos contos 
populares que presumivelmente teriam influenciado parte das aventuras conta‑
das pelo próprio herói entre os cantos 8 e 13 da Odisseia.75 Além dos elementos 
morfológicos que podemos identificar nesse trecho, a influência desses contos 
sobre o poema é confirmada por uma coincidência muito significativa: o termo 
ἄεθλος indica tanto as aventuras de Odisseu quanto as ‘provas’ de Héracles.76 
A diferença na concepção da ação entre a Ilíada e a Odisseia também se faz 
notar pelo emprego recorrente do verbo μηχανάομαι, apenas duas vezes na 
primeira mas relativamente frequente na segunda, onde quase sempre exprime 
as artimanhas dos pretendentes para sobrepujar a resistência de Telêmaco.77

em que especifica o campo preciso da sua insaciabilidade” (op. cit., 93‑95). Veja‑se por exemplo 
Il.11.430 (ὦ Ὠδυσσεῦ πολύαινε δόλων ήδὲ πόνοιο). Sobre a resistência de Odisseu, veja‑se 
ainda Clay 1997: 229.

73 Od.12.279‑290, onde Euríloco acusa Odisseu de ser ‘de ferro’ (280). A passagem remete 
ao momento em que Pátroclo acusa Aquiles de ser nascido do mar e das pedras (Il.16.33‑35).

74 O cansaço atinge Odisseu quando retorna da ilha do rei Éolo (Od.3.240‑242) e quando 
chega na ilha Esquéria (Od.5.388‑463; em particular 453‑457).

75 Reinhardt 1960: 80, salienta a origem de certos aspectos da aventura de Circe nos contos 
populares e observa: “A aventura de Circe é a única em que um encantamento é superado por um 
contra‑encantamento. Isso é muito antigo como tema, um pedaço de diversas provas mágicas 
através das quais o herói do conto popular se preserva.” O autor evoca ainda alguns paralelos 
com contos dos irmãos Grimm (nota 18 à mesma página).

76 Trumpy 1950: 150: “Em doze casos em Homero e em cinco em Hesíodo o termo ἄεθλος 
(na maioria das vezes no plural) indica alguns esforços, com particular frequência os de Odisseu 
(p. ex. Od.1.18 e 4.170) e os de Héracles (ex. Il.8.133; Od.11.622, 624; Hesíodo, Teogonia.951; 
Escudo de Héracles.94, 127). Dentre esses casos, quatro pertencem de fato ao domínio guerreiro.”

77 Il.8.177 (objeto: τείχεα); a fórmula composta por ὑβρίζοντες ἀτάσθαλα e uma forma 
de μηχανάομαι aparece em Il.11.695; Od.3.207; Od.18.588; Od.20.170 e 370; somente como 
ἀτάσθαλα e como objeto, diferentes formas de μηχανάομαι são empregadas em Od.16.93; 
Od.18.143; κακὰ μηχανάασθαι é empregado em Od.3. 213; Od.16.134; Od.17. 499; Od.21.375; 
ἀεικέα μηχανόωντο, em Od.20.394 e Od.22. 432 (tendo as servas desleias como sujeito); em 
Od.4.822 o verbo não tem objeto e exprime as maquinações para matar Telêmaco no mar, antes 
que retorne a Ítaca. Em Od.16.196‑198, o sujeito de μηχανάομαι é ‘algum mortal’ e  indica a 
ação excepcional de Odisseu, constatada por Telêmaco, consistindo na mudança da sua própria 
aparência física, passando de um idoso a um homem mais jovem. Desconfiado da veracidade 
das palavras do pai, que acabara de se identificar, Telêmaco observa que essa mudança não teria 
podido realizar‑se sem a ajuda de um deus: οὐ γάρ πως ἂν θνητὸς ἀνὴρ τάδε μηχανόῳτο / 
ᾧ αὐτοῦ γε νόῳ, ὅτε μὴ θεὸς αὐτὸς ἐπελθὼν / ῥηϊδίως ἐθέλων θείη νέον ἠδὲ γέροντα. É a 
úniva vez no poema em que o sujeito do verbo é moralmente neutro, ou em todo caso incerto, 
na medida em que não pertence ao grupo maldoso dos pretendentes e das servas desleais. Do 
ponto de vista de Telêmaco, o estrangeiro de intenções obscuras que se anuncia como seu pai e 
possui um poder mágico que evidencia a ajuda de um deus, é um mistério que só pode evocar 
sua suspeita. O verbo mantém aqui sua condição habitual de invenção moralmente suspeita 
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A comparação entre a Ilíada e a Odisseia deve ainda levar em conta o 
destaque que esta dá à luz como manifestação por excelência da vida a que 
volta Odisseu na parte final do poema, após o encontro com os mortos. O co‑
nhecimento transmitido pela alma de Tirésias permitiu ao herói a recuperação 
da sua humanidade através do percurso das trevas à luz que o levará à punição 
dos pretendentes e à recuperação do poder em Ítaca.78

As diferenças entre os dois heróis não impedem que também Odisseu 
declare sua repulsa à mentira. Contudo, ao recusar até o atenuante da fome, ele 
destaca a precariedade da condição humana ao mesmo tempo em que acentua 
a importância dos elos de amizade e de hospitalidade. Se Aquiles condena o 
mentiroso em meio ao seu progressivo isolamento dos demais aqueus, Odisseu 
sustenta a mesma condenação ao redescobrir seus elos humanos mais valiosos, 
lembrando‑nos de que a hospitalidade e a amizade são a prática da esperança: 
Eumeu o acolhe mesmo sem reconhecê‑lo.

Se me for permitido deixar de lado todas as questões sobre a tradição e a 
crítica textual homérica, gostaria de concluir este estudo afirmando que no diá‑
logo de Odisseu com Eumeu a Odisseia responde ao protesto de Aquiles contra 
a mentira na Ilíada, que tinha Agamemnon e Odisseu como alvos implícitos. 
Expandindo a problemática estrita da veracidade do discurso para o contexto 
rico e intrincado das relações humanas, Odisseu introduz a dimensão política 
desta temática, já que Aquiles não foi nem chegou a ser rei. Se por um lado a 
morte ronda permanentemente a existência heroica, por outro o abandono dos 
vínculos sociais torna a vida ‑ pela qual tanto se combate ‑ simplesmente vã.

e exprime o momento de indeterminação entre a ausência de Odisseu e sua presença como 
pai e rei exemplares em Ítaca. Não o tendo conhecido na infância, Telêmaco só pode viver sua 
presença recente como uma invenção suspeita.

78 Austin 1975: 250‑253, que compara a Odisseia ao canto de celebração à chegada da 
primavera chamado de χελιδονισμός (derivado de χελιδών, ‘andorinha’): “The Odyssey is, in 
fact, our earliest Chelidonismos, in an amplified and dramatized version. Celebrations of the annual 
arrival of the swallow seem to have been a custom widely practiced in Greece and no audience could 
fail to notice the Odyssey’s use of the popular tradition. The arrival of the hero, who is both beggar and 
itinerant ‘poet’, signals the end of desintegration and the beginning of reconstruction. (...) Light and 
fire imagery play insistently around Odysseus as the poem approaches its peripety. (...) We haver here, 
however, not merely image or metaphor, but something so entirely physical as to be almost beyond the 
reach of our metaphysics. Odysseus, descending into his death with winter’s decline of the sun, and 
emerging into life anew with the sun’s spring accent, so aligns the microwaves of his organism with the 
macrowavees of the sun that, when once in phase with the cosmos, he becomes the focus that gathers the 
sun’s rays and directs them in one piercing beam on to the little island of Ithaka, to shed there its light, 
its warmth, and its restorative powers.”
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