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APRESENTAÇÃO

1. Em República IX 592b1, após um longo desenvol-
vimento dialógico que visava construir a “bela cidade” 
com a finalidade de definir a ideia de justiça, Sócrates 
diz que tal cidade jamais existiu, mas que consiste em 
um “paradigma no céu” a ser contemplado. A passagem 
consiste em um dos pontos mais discutidos do diálogo 
platônico, e Mario Vegetti emprega como motivo para 
sua obra acerca da história das interpretações do pensa-
mento político de Platão, notadamente da República, 
que compreende vinte e quatro séculos. 

A obra nasce como um dos resultados que se acres-
centaram à empresa do monumental comentário da 
República dirigido por Vegetti, publicada em 7 volu-
mes pela editora napolitana Bibliopolis entre os anos 
de 1996 e 2007. Vegetti havia dedicado-se a outros 
aspectos do pensamento platônico ao longo de diver-
sos estudos, podendo ainda ser destacados os volumes 
L’etica degli antichi (Bari, Laterza, 1989), Quindici lezioni 
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su Platone (Torino, Einaudi, 2003), bem como o guia 
esquemático à leitura da República (Guida alla lettura 
della Repubblica di Platone. Bari, Laterza, 1999). 

Basta uma primeira leitura da República para que 
o leitor veja-se envolto no universo de uma plurali-
dade de teses, opiniões e questões que não permitem 
uma síntese sem ocultar algum aspecto da obra. As 
dynameis inscritas em cada página da obra platônica 
serão mostradas pela multiplicidade de interpretações 
de seu aspecto político. Sabemos que somente por 
abstração podemos separar a reflexão platônica acerca 
da política daquela acerca do conhecimento, da mo-
ral, da psicologia, da cosmologia, de modo que não 
há uma obra que o filósofo dedica exclusivamente ao 
que hoje denominamos política, sendo que o sentido 
de “as coisas políticas” (tà politikà) possui um sentido 
diverso daquele que hoje conferimos à política, ao di-
zermos “filosofia política”. 

Após traçar alguns comentários acerca da vocação 
política de Platão, tal como descrita na Carta VII, e de 
apresentar as grandes linhas da República, Vegetti ad-
verte o leitor de que é precisamente o eixo da política, 
sempre vinculada ao discurso sobre o ser e o conhecer, 
que motivará sua plurissecular tradição interpretativa. 
Tal unidade entre os diversos aspectos do pensamento 
platônico será tratada por Vegetti nos termos do triân-
gulo ser, verdade, valor, cuja primeira grande disjunção 
será operada por Aristóteles no livro II da Política. Na 
crítica aristotélica podem ser notados os elementos 
que constituirão os pontos mais polêmicos para toda a 
tradição, particularmente os conteúdos dos livros  IV 
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e V do diálogo, sobretudo  no caso daquilo que Só-
crates chama das três “vagas” ou “ondas” que deverão 
ser enfrentadas naquele momento da construção da 
cidade. São eles: a capacidade das mulheres para o go-
verno, a comunidade de filhos e bens e a necessidade 
dos filósofos serem reis ou dos reis serem filósofos. É 
sobretudo ao problema da dissolução da família e da 
propriedade que Aristóteles dirige sua atenção. A uni-
dade e a comunhão absolutas negam a essência plura-
lista da cidade, que se funda na colaboração entre os 
indivíduos. Tal nível de unidade idealizada por Platão 
não é realizável nem desejável. Aristóteles acrescenta 
ainda que a dissolução da posse privada é algo que pri-
va os homens de prazer, aniquila a amizade e generosi-
dade entre eles. Nesse tipo de cidade una a infelicidade 
é universal. A esses argumentos aristotélicos, Vegetti 
acrescenta o comentário de um argumento que cha-
ma de “historicista”, mobilizado por Aristóteles con-
tra Platão. No decorrer do tempo, alguns gêneros de 
cidade foram descartados dada a sua impossibilidade 
e inadequação à vida humana. Tanto na ordem da na-
tureza quanto na dos valores, a cidade platônica não é 
realizável nem desejável. 

A tensão entre desejável e realizável será objeto 
de uma longa oscilação no campo das interpretações 
posteriores. Vegetti volta-se, portanto, para a tradição 
platônica tardia, analisando o caso de Proclo, autor do 
grande e sistemático comentário à República no perío-
do. Mostra como Proclo é um dos primeiros a ressal-
tar as muitas reticências existentes no texto do diálogo 
platônico, interpretação que será retomada por várias 



12

escolas da crítica moderna. Na leitura procliana, em 
resposta a Aristóteles, a unidade da cidade deve ser 
compreendida no sentido de uma finalidade em dire-
ção ao todo e não como aniquilação do elemento plu-
ral do polis. Quanto ao comunismo absoluto, Proclo 
argumenta que a educação fará com que os indivíduos 
possam privilegiar o bem comum, de modo que os 
bens poderão ser distribuídos de acordo com a necessi-
dade de cada um. Por outro lado, o autor observa que 
a interpretação procliana leva à sistemática diluição do 
conteúdo político do diálogo, assumindo uma inter-
pretação alegórica que se remete a conteúdos teológi-
cos, psicológicos ou cosmológicos. Esse tipo de inter-
pretação, como será visto, dura ao longo dos períodos 
medieval e renascentista, e, de outra perspectiva e por 
outros motivos, ressurge no mundo contemporâneo.  

Vegetti chama a atenção para a posição secundária 
da República na ordem de leitura dos diálogos platô-
nicos no final da Antiguidade. Vale notar que uma 
perspectiva de combinação entre os diálogos já se ins-
crevia na estratégia plotiniana de articulação dos livros 
centrais da República a diálogos como o Parmênides, o 
Banquete, o Fedro e o Fédon, embora Plotino notasse as 
diferenças e contradições existentes entre os diálogos, 
o que lhe apresentava a necessidade de interpretação 
de seu caráter enigmático. No comentário sistemático 
de Proclo, a perspectiva com relação àquela plotinia-
na será diversa (temática que Vegetti tratou, em par-
ceria com M. Abbate, na organização do volume La 
Reppublica di Platone nella tradizione antica. Napoli, 
Bibliopolis, 1999).
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2. Na época moderna a discussão sobre o sentido da 
República reaparece no interior da investigação kantiana 
acerca da noção de “ideia” e de sua resposta à crítica ao 
caráter quimérico do diálogo platônico feita por Bru-
cker (cf. cap. 3). Nesse sentido, Kant visava esclarecer o 
sentido da noção de “ideia” recorrendo ao campo ético-
político, acabando por responder, de modo indireto, às 
críticas aristotélicas feitas na Política. Para Kant, o pres-
suposto, assumido por muitos, da impossibilidade de 
realização é um argumento inadequado para a rejeição 
da República, pois o campo do que é ideal não pode ser 
julgado conforme regras empíricas. Em outras palavras, 
é necessário distinguir ser e dever ser, fato e valor, o que 
não é feito pelas críticas “naturalistas” e “historicistas”, 
que reduzem o elemento normativo-transcendental de 
modelos, que são reguladores e não leis positivas. Assim, 
o caráter regulador da ideia é exercido como critério de 
juízos de valor, bem como finalidade da práxis, havendo 
uma mútua implicação entre ambos os níveis (critério 
e telos). Os fatos não são perfeitamente adequados às 
ideias, e não podem exercer a função arquetípica e re-
guladora específica da ideia. Nesse sentido, seria inade-
quado exigir de um modelo normativo a historicidade 
e a factibilidade que os críticos de Platão mencionados 
exigem. 

Valendo-se de uma estratégia que percorre toda a 
obra, isto é, mostrar os limites das diversas interpreta-
ções, Vegetti aponta para as dificuldades oferecidas pela 
perspectiva kantiana, sobretudo com relação à interpre-
tação do preceituário factual contido no diálogo (tal 
como a abolição da propriedade e da família, contido 
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nos livros centrais). Ou seja, permanece a problemática 
da relação entre dimensão formal e dimensão de conte-
údo, implicada no caráter normativo do diálogo. 

Note-se que o percurso das interpretações que ain-
da será feito pelo leitor revela a oscilação permanente 
entre o caráter quimérico, o factual e o normativo da 
República.  É assim que, ao contrário de Kant, para 
Hegel a República possui caráter mais descritivo que 
normativo. Nas Lições sobre História da Filosofia, o 
filósofo retoma a acusação, cuja ressonância remon-
ta a Aristóteles, segundo a qual Platão teria constru-
ído um ideal supérfluo. No entanto, Hegel nota que 
não se deve compreender o ideal como algo ocioso, 
que “deve ser” realizado, mas como o próprio “real”. 
O sentido da exigência platônica do filósofo-rei diz 
respeito ao domínio do campo dos princípios uni-
versais na dimensão política, que traduzem a mútua 
implicação entre ideal e real. Em outras palavras, na 
perspectiva hegeliana, o projeto filosófico contido na  
República seria aquele de traduzir no campo do conceito 
a racionalidade do âmbito político. A Filosofia reflete 
acerca de processos já realizados e os transforma em 
campo de elaboração conceitual, não elabora projetos 
eficazes no campo político. É assim que, para Hegel, 
é inadequado tanto considerar o caráter quimérico do 
conteúdo da República quanto a interpretação que a 
toma como ideia reguladora. Platão não teria proposto 
ideais vazios aos quais a realidade deveria se adaptar, 
mas transpôs para o campo do conceito a crise de seu 
próprio tempo, isto é, a vida ético-política grega e seus 
limites históricos. Aliás, nesse ponto, Vegetti faz uma 



15

observação acerca dos problemas apresentados pelas 
traduções hegelianas de termos gregos como polis, 
demos ou noûs, que terão longa vida nas posteriores 
traduções de Platão, e que geraram muitos critérios 
equívocos de interpretação. 

3. Com historiadores da Filosofia como Zeller, 
Grote e Gomperz há uma nova forma de abordagem 
do pensamento político platônico, integrada aos crité-
rios historiográficos e filológicos que se consolidarão 
ao século XX. Mas se as leituras serão marcadas por 
sua exigência de um rigor interpretativo que obedece 
àqueles critérios, Vegetti mostra como serão mantidas, 
ainda que de modo subjacente, as perspectivas filosó-
ficas (de kantianas a hegelianas) que lhes são contem-
porâneas. É o que ocorre da interpretação da obra clás-
sica de Zeller ao surgimento de leituras “socialistas” 
como a de Pöhlmann.  

À geração dos grandes historiadores do final do sé-
culo XIX e início do XX sucedeu-se  aquela da filologia 
clássica alemã, com representantes como Willamowitz 
e Jaeger. No caso deste último, vê-se como ocorre uma 
transformação de sua interpretação ao longo dos anos 
de publicação da Paidéia, que oscila de uma exaltação 
da afinidade entre o projeto descrito por Platão e as ex-
pectativas relativas à superação da crise e à restauração 
da autêntica cultura, vinculada ao “espírito do povo 
alemão” até uma mudança radical de perspectiva nos 
anos em que o filólogo viu tais expectativas frustradas.  
E é precisamente nesse ponto que o rigor filológico 
revela os limites no campo das sínteses que serão feitas 
no período que circunscreve as duas grandes guerras.  
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Na primeira metade do século XX, a polêmica acer-
ca do Platão político adquire contornos particulares, 
correspondentes às convulsões sócio-políticas que o 
agitaram. A crise da cultura refletirá a variabilidade de 
paradigmas interpretativos da obra platônica, que se 
estende de uma leitura fascista ou socialista até a visão 
liberal-democrata.  

Será, no entanto, a interpretação de K. Popper, 
que escreve diante do impacto causado pela ascensão 
dos totalitarismos na Europa, que produz uma gran-
de variedade de respostas e críticas, cujos ecos podem 
ser encontrados até nossos dias. A sociedade aberta e 
seus inimigos posiciona Platão como o grande autor do 
pensamento totalitário que vigorou posteriormente 
no Ocidente. Vegetti analisa com grande perspicácia 
as críticas de Popper, mostrando como, ao tentarem 
dar-lhe uma resposta, os defensores de Platão acabam 
ou por assumir de modo tácito as teses daquele (o 
que já ocorria com as respostas a algumas apropria-
ções ideológicas mencionadas), ou verem-se diante da 
tentativa de defender Platão de si mesmo. Contudo, 
são tais tentativas que geram estratégias interpretativas 
que renovam a forma de ler a República e que hoje são 
consensuais entre os críticos. 

Além do Platão utópico, mencionemos o caso de L. 
Strauss, cuja concepção é de que o método empregado 
por Platão é a ironia, expressa na forma dialógica. No-
vamente, as três vagas são exemplos da hipérbole em-
pregada no diálogo, que denota a impossibilidade de 
realização do comunismo absoluto ou a incompatibi-
lidade da figura do filósofo com a atividade política. A 
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kallipolis não seria, portanto, nem realizável nem dese-
jável. O que ocorre é a construção de uma utopia que se 
refuta a si mesma, e aponta para os limites da política. 
Tais limites estruturais não permitem tomarmos a Re-
pública como obra de um pensador liberal-democrata, 
fascista ou comunista, refutando não apenas a Popper, 
mas a outras formas de apropriação do que seria o con-
teúdo político do diálogo. Sendo a ironia, não pode ser 
tomado como doutrina política de Platão. 

4. Nos capítulos finais, Vegetti dedica-se ao sucesso 
das estratégias contemporâneas de refutação definiti-
va das teses popperianas, que dissolvem o elemento 
político do pensamento platônico na chave irônico-
utópica. Menções de destaque cabem, a esse respei-
to, às leituras de E. Vögelin e J. Annas, para quem as 
“vagas” que aparecem no livro V denotam a intenção 
deliberadamente não realista de tais propostas. O que 
está em jogo são questões psicológicas. 

Desse ponto da história da interpretação, nos úl-
timos 20 anos as teses acerca da República não mais 
poderão descuidar dos elementos retórico-literários e 
das estratégias implícitas no método dialógico, mas 
muitas vezes reduzindo toda a análise a tais elementos. 
Vegetti nota, no entanto, que para outros, a concepção 
do diálogo como metáfora que guarda um potencial 
persuasivo com relação aos personagens interlocutores 
de Sócrates não a expropria de suas teses filosóficas 
acerca da política, no entanto, reafirmando a superio-
ridade da filosofia sobre a política, seguindo Strauss. 

Ao concluir suas análises, Vegetti retorna à frase 
do livro IX que fornece o título de sua obra. Nota 
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que ela é uma das passagens mais fortes para a ne-
gação ou enfraquecimento do conteúdo político do 
diálogo. Após retomar a tradução de J. Adam de heautòn 
katoikizein (“fundar uma cidade em si mesmo”), que 
conduz a uma leitura apenas psicológica do desenvol-
vimento argumentativo, observa que podemos com-
preender “céu” e “paradigma” como indicadores da 
teoria normativa para a ação do filósofo, embora note 
sua dificuldade. Mas que o leitor não se apresse, pois 
o autor ainda observa a necessidade de uma análise da 
relevância da Carta VII para a compreensão do Platão 
político, contudo concluindo pela afirmação de que a 
questão da Carta permanece em aberto, dada a polê-
mica sobre sua autenticidade, que envolve várias ques-
tões historiográficas e filológicas. 

Ao comentar a perspectiva de Gadamer, Vegetti 
mencionava a diferença feita posteriormente entre 
utopias de evasão da realidade (idade do ouro, ilhas 
dos bem-aventurados, etc) e utopias de reconstrução, 
que será retomada no final da obra. Com Finley, Ve-
getti pondera a prevenção platônica contra o primeiro 
tipo, citando um passo de Rep. V 458 a-b. No entan-
to, é necessário considerar o caso da utopia de recons-
trução analisando as metáforas  pictóricas (o filósofo-
rei como pintor de constituições) nos livros V e VII. O 
ideal kantiano retornaria no campo de uma interpre-
tação da utopia como ficção que oferece um modelo 
imaginário provido de eficácia discursiva e normativa 
a fim de oferecer elementos críticos com relação à re-
alidade. Aqui são mencionadas as interpretações de 
Burnyeat e Morrison, além da “teoria normativa” da 
sociedade justa de J. Rawls. 
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O contraponto retroativo poderá ser feito pelo lei-
tor na medida em que recorde as interpretações feitas na 
primeira metade do século XX. A tais leituras da República, 
Vegetti chama, ao final, de “não comedidas”, absurdas e 
enganadoras, uma vez que estamos diante de um texto 
teórico e não propagandista. Este é um dos traços que 
percorrem o eixo do livro de Vegetti e que mostra as 
formas de apropriação política de um clássico ao longo 
do turbulento século que nos precede, notadamente de 
seus períodos mais críticos, entre duas grandes guerras e 
na emergência dos grandes totalitarismos. 

5. Vegetti conclui ressaltando a polissemia platô-
nica, mostrando que ao longo dos séculos de leitura, 
os intérpretes de Platão puderam encontrar elementos 
textuais que propiciam o pendor para esta ou aquela 
alternativa, tal como ocorre com os grandes textos que 
percorreram a história do Ocidente. Exemplo disso é 
a divisão já existente na Antiguidade entre um Platão 
cético e um dogmático. Mas o autor nos lembra que 
é inadequada qualquer redução da filosofia platôni-
ca à uma opção exegética que exclui radicalmente as 
outras, anulando a “polissemia irredutível” do pensa-
mento do filósofo. A existência de um suposto plato-
nismo unificado é fruto de um processo hermenêuti-
co da última fase da Antiguidade tardia, bem como a 
vinculação dos diálogos políticos a essa tradição é algo 
do nosso tempo. Desse modo, Vegetti nota o “excesso 
hermenêutico” no campo da política, operado a partir 
de Hegel (por exemplo, nas leituras do Platão totalitá-
rio, para quem a comunidade suprime absolutamente 
o indivíduo, bem como nas respostas a esse tipo de 
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paradigma). Tal extrapolação adquire cores que Vegetti 
chama de “patológicas”, marcadas por um anacronis-
mo radical, ou seja, são posições que se encontram nos 
séculos XIX ou XX, não em Platão. A sobriedade de 
sua análise pode notar, por isso, que cada intérprete 
pode chamar a atenção para um aspecto do texto que 
foi ignorado por outro, tal como o mostra ao longo de 
sua exposição.   

A República já foi chamada de “odisséia da filoso-
fia” (cf. J. Howland), Vegetti conduz o leitor pela odis-
seia das interpretações do diálogo, que se confunde 
com a própria história da filosofia ocidental, com a 
extraordinária precisão sintética, a clareza e a penetra-
ção, características das suas obras. 

Aqui talvez não seja ocioso recordar a observação 
de I. Calvino a propósito da obra clássica, que é sem-
pre objeto de uma releitura. Ao concluir o livro de 
Vegetti, novamente é a lição da polissemia estrutural 
do fazer filosófico platônico que aprendemos, com os 
estímulos críticos que tal pensamento nos oferece por 
sua distância no tempo, em suas interrogações acerca 
da cidade e da alma. 

Mauricio PaGotto Marsola

São Paulo, Agosto de 2010.

 



PREMISSA

A obra política de Platão constituiu, já na antiguida-
de, e depois, sobretudo nos séculos XIX e XX, um dos 
mais violentos campos de batalha em que se desenca-
deou o conflito das interpretações. Certamente isto faz 
dela um caso de importância capital na história da re-
ceção e da eficácia dos textos filosóficos que – sendo já 
convicção geral – se mostra útil para a compreensão quer 
do autor, quer das culturas que o interpretam. Quando 
depois, como acontece no nosso caso, a amplitude do 
leque hermenêutico é tal  que   é  capaz  de  aparecer  até  
escandalosa,  a  sua  reconstrução historiográfica torna-se 
indispensável para  evitar a desorientação na leitura desses 
textos ou a adoção de pontos de vista preconceituosos, 
num sentido ou no outro; por outro lado, esta mesma 
leitura não se pode eximir de dar conta de uma pluris-
secular tradição exegética tão radicalmente conflituosa.

A pesquisa a que este livro se dedica nasce, por assim 
dizer, “em trabalho de campo”, isto é, devido a questões 
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suscitadas por um trabalho de comentário à República 
de mais de uma década. A pluralidade de interpretações 
encontradas na enorme literatura relativa a este diálo-
go não podia ser considerada uma simples questão de 
bibliografia especializada mas, pelo contrário, devia ser 
reconstruída  e interpretada como vicissitude cultural 
em si mesma, porém, absolutamente não privada da in-
fluência  do texto platónico na nossa pré-compreensão. 
Adquirir consciência crítica dela  significava  poder ler o 
Platão  político  certamente  não  de  um  ponto  de  vista  
“neutro” (presunção não só ingénua como impossível), 
mas atento ao que se encontra em jogo no conflito das 
interpretações e da sua complexa estratificação.

Alguns resultados da investigação, no que diz respeito 
a Platão, por um lado, e à história das suas interpreta-
ções, por outro, são indicados nos últimos dois capítulos 
do livro, mas a discussão das vicissitudes hermenêuticas 
está naturalmente presente em cada parte dele.

A reconstrução da história exegética do Platão políti-
co aqui delineada apresenta lacunas que devem ser justi-
ficadas. A primeira, de carácter cronológico, diz respeito 
ao período de tempo que vai do século  XVI  ao século 
XVIII  (rico em discussões sobre Platão). Isto deve-se ao 
facto que a questão de que parti  concerne sobretudo 
às interpretações da modernidade. Era-me necessário 
reconstruir os pressupostos antigos e humanísticos que 
agiram de modo mais ou menos implícito também nos 
intérpretes modernos,  porém, repercorrer toda a vicis-
situde histórica teria afastado excessivamente a inves-
tigação da sua  destinação principal, a saber, as leituras 
platónicas dos séculos  XIX  e  XX,  que  ainda  orientam  
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de  forma  direta  a  produção  historiográfica  acerca  do 
pensamento político do filósofo.

Por outro lado, decidi concentrar a atenção em auto-
res e obras que me pareciam centrais e decisivos, omitin-
do muitos outros, até significativos. Pareceu-me mais in-
teressante analisar de perto as razões e as argumentações 
expostas nos textos cruciais da vicissitude histórica, mais 
do que fazer um resumo abrangente, por assim dizer, 
nos moldes ‘de um sobrevoo’, como faz, por exemplo, 
o brilhante livro de Melissa Lane sobre Plato’s Progeny. 
Só uma verificação rigorosa e bem documentada me 
parecia  capaz de ir além da mera constatação de uma 
bizarra variedade de interpretações, para compreender 
de forma mais aprofundada a sua posição e motivos e, 
também, eventualmente, para apreender aquilo que ha-
via por apreender com a finalidade de uma leitura mais 
consciente de Platão.

Por fim, convém notar que a investigação versa sobre-
tudo sobre a República. Isto deve-se ao facto de que este 
diálogo – muito mais que o Político e as Leis – constituiu 
a questão mais relevante no conflito das interpretações, 
relegando os outros textos a uma posição geralmente 
marginal ou subalterna.

O título do livro, Um paradigma no céu, é uma cita-
ção da célebre passagem da República IX 592b, que será 
discutida no CAP. 8.

A primeira ocasião para trabalhar neste tema foi-me 
oferecida pelo falecido amigo Emanuele Narducci que 
me convidou a falar sobre este tema num encontro de 
estudos organizado por ele em Sestri Levante em 2005 
(Platone politico nel Novecento in Aspetti della fortuna 
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dell’antico nella cultura europea, a cura di E. Narducci, S. 
Audace e L. Fezzi, Pisa: ETS 2005, pp. 51-63).

Desejo agradecer aos amigos Walter Cavini, Franco 
Ferrari, Giovanni Giorgini, Francisco Lisi, Franco  Tra-
battoni, Gherardo Ugolini e Federico Zuolo que me 
ajudaram a encontrar material bibliográfico   pertinente.  
Agradeço  também,  pelos  preciosos  estímulos  propor-
cionados  pela discussão, os estudantes do Laboratório de 
História da Filosofia que realizei na Primavera de 2008 
na Universidade de Pavia.



1 . 

PLATÃO POLÍTICO

OS TEXTOS

Diógenes Laércio (III 50-51) insere a República 
(Politeia, ou “sobre o justo”), as Leis (Nomoi), o 

Minos, o Epinomis e o Crítias no elenco dos diálogos 
platônicos pertencentes ao gênero “político”. Elimi-
nemos logo da lista o Minos, certamente espúrio, e 
o Epinomis de Filipe de Opunte; é conveniente tirar 
também o Crítias que, de resto, o próprio Diógenes 
considera “ético” em outro lugar (III 60): trata-se 
provavelmente de um apêndice ao Timeu, e partilha 
a mesma enigmática ambiguidade que ele, declara-
damente política mas, de facto, mais física (Diógenes 
considera o diálogo “físico”) e teológica.

Na lista de Diógenes deve, sem sombra de dúvi-
da, ser incluído o Político (Da realeza), que ele con-
sidera de gênero “lógico” (III 59). Sobram, portanto, 
três textos inequivocamente “políticos”, aos quais se 



26

poderiam acrescentar grandes partes do Górgias e do 
Protágoras, todo o Menexeno, o Críton e a Carta VII, se 
a quiséssemos considerar autêntica. Mas, mesmo ex-
cluindo estas inserções, é logo evidente, já  no plano  
quantitativo, o espaço ocupado pela reflexão política  
no  corpus platônico.

De fato, as Tetralogias de Trasilo incluem 56 diálo-
gos, 8 dos quais (inclusive as Epístolas) são certamente 
apócrifos. Ficamos com 48 e depois 45, se subtrairmos 
os três textos políticos. Somando ao Político os dez li-
vros da República e os doze das Leis, obtêm-se 23 uni-
dades dialógicas, mais de metade, portanto, de todo 
o corpus atribuível a Platão. Quanto basta, à primeira  
vista, para convencer-se de que os temas da política não 
eram decerto secundários no âmbito da sua reflexão. Os 
próprios títulos dão um testemunho bastante significa-
tivo disso: politeia significa em grego quer a estrutura 
“constitucional” de uma comunidade política, quer a 
extensão e composição hierárquica do corpo cívico, in-
cluindo o direito de cidadania e de acesso aos cargos 
públicos (de fato, os dois significados tendiam a coin-
cidir porque o que, por exemplo, distinguia uma cons-
tituição democrática de uma oligárquica era sobretudo 
esse direito). Quanto a Nomoi, trata-se evidentemente 
do conjunto legislativo que determina o funcionamen-
to de um sistema constitucional; e o Político versa sobre 
a definição do tipo de homem a quem cabe o exercício 
de um poder eficaz no âmbito de um sistema político 
que ele é chamado a modelar.

A centralidade da questão política em Platão era, 
de resto, testemunhada pela edição do grande filólogo 
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alexandrino Aristófanes de Bizâncio (séc. III a.C.) que, 
segundo afirma Diógenes (III 61-2), teria colocado a 
República em primeiro lugar, indicando, assim, uma 
ordem de leitura dos diálogos. É o caso de notar que a 
República, como de resto o Político e as Leis, não tratam 
só de política em sentido estrito: mas, como veremos, a 
integração da política num quadro filosófico mais vasto 
é um traço típico do pensamento platônico, e isso não 
altera a centralidade de que se tem falado. Por outro 
lado, é igualmente verdade que os temas políticos são 
quase onipresentes nos textos de Platão, da Apologia ao 
Laques, do Fédon ao Fedro, além dos já mencionados 
Protágoras, Górgias, Menexeno e Críton.

A BIOGRAFIA

Sobre o papel que os interesses políticos desem-
penharam na experiência pessoal de Platão dispomos 
de um documento (auto?) biográfico excepcional: a 
Carta VII. Como se sabe, sobre a autenticidade des-
te texto há fortes dúvidas bem fundadas, e a questão 
provavelmente não tem solução no plano estritamente 
filológico. O que, pelo contrário, não parece ser ob-
jeto de dúvida é a sua fiabilidade biográfica: a Carta, 
se não é de Platão, deve contudo ser atribuída a um 
autor muito próximo dele, talvez Espeusipo ou um 
discípulo de Espeusipo que pudesse aceder a docu-
mentos acadêmicos em posse do mestre. Convém no-
tar que, no que diz respeito às vicissitudes siracusanas, 
a exposição da Carta (que tem certamente propósitos 
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apologéticos acerca das intenções que moveram Platão 
e os Acadêmicos) é confirmada essencialmente por 
Plutarco, que podia dispor de uma documentação in-
dependente. De resto, os historiadores são, em geral, 
mais propensos que os intérpretes filosóficos de Platão 
a reconhecer a fiabilidade do documento, porque não 
se encontram envolvidos pela discussão sobre o signi-
ficado político do pensamento platônico que, como 
veremos, dominou a exegese da segunda metade do 
século XX (voltaremos a esta questão no Cap. 8).

As informações essenciais que a Carta VII nos pro-
põe acerca da atitude platônica quanto à política po-
dem ser resumidas brevemente da seguinte forma:

1. Uma propensão inicial para a atividade política, 
absolutamente normal num jovem ateniense do sécu-
lo V a.C., nascido numa família de elevada condição 
social e de evidente vocação política, que continha 
personagens importantes, como os tios Pirilampo (de 
parte pericleia), Crítias e Cármides (que se  destaca-
riam no regime dos Trinta Tiranos): “Quando era jo-
vem, partilhei uma paixão comum a muitos  jovens: 
assim que alcançasse a minha independência, queria 
entrar na vida política da cidade” (324b).

2. A recusa a participar na tirania dos Trinta – pelos 
seus crimes – e a sucessiva desilusão para com a demo-
cracia restaurada, culpada, aos olhos de Platão, do pro-
cesso e da condenação à morte do seu mestre Sócrates.

3. A convicção, adquirida depois destas experiên-
cias, da impossibilidade de uma intervenção pessoal 
nas vicissitudes políticas atenienses, e da extrema di-
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ficuldade em encontrar ‘amigos’ decididos a compro-
meterem-se em uma obra radicalmente reformadora, 
embora “continue a aguardar sempre o momento 
oportuno para a ação”.

No final, apercebi-me de que todas as cida-
des de hoje são mal governadas (o seu sis-
tema legislativo é praticamente incurável a 
não ser que se lhe dediquem extraordinários 
preparativos acompanhados de fortuna). E 
fui obrigado a dizer, elogiando a autêntica 
filosofia, que só ela consente que se identi-
fiquem todas as formas de justiça no âmbi-
to quer da vida política, quer da pessoal: as 
gerações humanas não serão libertadas dos 
seus males enquanto aquele tipo de homens 
que praticam a filosofia de modo autêntico 
e verdadeiro não chegarem ao poder políti-
co, ou aqueles que governam as cidades, por 
uma qualquer sorte divina, não começarem 
a praticá-la (326a-b).

4. Por fim, a decisão de intervir mais do que uma 
vez na política siracusana (Siracusa era uma das maiores  
metrópoles do mundo grego e constituía um verdadeiro 
laboratório político, no qual, depois de uma experiên-
cia democrática, se afirmara um regime tirânico odiado 
mas prestigiado e eficiente, sustentado por Dionísio I). 
Com a escolha siracusana, Platão rompia definitiva-
mente com a política ateniense: a cidade siciliana era 
uma inimiga tradicional dos atenienses, porque deter-
minou a sua derrota na grande expedição de 415/3, du-
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rante a guerra do Peloponeso, e contribuiu para a sua 
humilhação com a “paz de Antalcidas” de 387, imposta 
por Esparta e pela Pérsia e defendida por Dionísio.

As razões que levaram Platão a fazer a primeira 
viagem a Siracusa, em 388/7, podem apenas ser su-
postas: talvez, uma vaga esperança de induzir o tirano 
a adotar uma forma de governo inspirada nos princí-
pios filosóficos da justiça, ou a intenção de encontrar 
um apoio influente para a fundação da escola atenien-
se de Platão, a Academia. Concluída a experiência  
com um total insucesso, Platão dedicou à Academia 
os sucessivos vinte anos da sua vida. Mas, em 367, 
com a morte de Dionísio I, sucedeu-lhe o filho , que o 
nobre siracusano Díon – considerado por Platão um 
dos melhores discípulos da Academia – reputava dis-
ponível à receção do ensinamento moral e político do 
mestre. As palavras com as quais o autor da Carta 
explica as motivações de Platão ao aceitar o insistente 
pedido de Díon devem ser referidas na sua totalida-
de, porque elas – largamente confirmadas por muitos 
textos dialógicos – contribuem de modo significativo 
ao esclarecimento da atitude do filósofo relativamente 
ao seu envolvimento político.

Se alguma vez se devessem tentar realizar as 
minhas conceções sobre as leis e a forma de 
governo, aquele era o momento para o expe-
rimentar: convencer um só homem ter-me-
ia bastado para levar tudo a bom porto. Com 
estes pensamentos e com determinação zar-
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pei de Atenas, não pelos motivos que algu-
mas pessoas me atribuíam, mas sim porque 
me teria envergonhado demais em ver-me 
como um homem só de palavras, e incapaz 
de comprometer-se em qualquer ação [...]. 
Parti então, seguindo razão e justiça por 
quanto é possível a um homem, abando-
nando por isso as minhas não indignas ocu-
pações, para ir ao encontro de uma tirania 
decerto não idônea nem aos meus discursos 
nem a mim mesmo (328b, 329a-b).

A nova expedição (366/5) terminou num desas-
troso fracasso, pela rivalidade de Dionísio e Díon e 
pela recusa do tirano a reformar o seu domínio. O 
próprio Platão só conseguiu voltar para Atenas são 
e salvo graças à decisiva intervenção do pitagórico 
Arquitas, tirano de Tarento, com o qual Platão havia 
estabelecido uma relação de amizade. O filósofo rea-
lizou em 361 uma nova e igualmente inútil viagem a 
Siracusa, mais uma vez pelas insistências de Díon e 
talvez pelo mesmo Arquitas. Interrompem-se aqui, 
com a idade de cerca setenta anos, as suas tentativas 
de intervir diretamente na vida política (mas  não a 
sua reflexão sobre o governo, visto que se dedicou 
à redação das Leis até os últimos dias de  vida). To-
davia, não há dúvida que Platão tenha pelo menos 
tacitamente autorizado a expedição militar a Siracusa 
em 357, comandada por Díon e por outros Acadê-
micos e apoiada por Espeusipo, que se concluiu com 
a deposição de Dionísio II e com a subida ao poder 
tirânico de Díon.
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Se este foi o último episódio político que envolveu  
indiretamente Platão, a expedição siracusana consti-
tuiu, pelo contrário, o princípio de uma convulsa par-
ticipação da Academia nas vicissitudes das poleis gregas 
e, sobretudo, das suas tiranias, na segunda metade do 
século IV. Mas esta é outra história, apesar de ela poder 
parecer indicativa da inspiração que de modo explícito 
ou implícito Platão transmitira aos seus discípulos.

O QUE SIGNIFICA “POLÍTICA” EM PLATÃO?

Até agora baseamo-nos na objetividade dos dados  
textuais e na relativa confiabilidade de uma (auto)bio-
grafia da qual não se deve esquecer a razão apologética.  
Responder neste texto introdutório à pergunta sobre 
o significado de “política” para Platão – resposta que 
constitui propriamente o prêmio do conflito das inter-
pretações de que se ocupará este livro – comporta, ao 
invés, o difícil esforço de se manter, por assim dizer, no 
grau zero da hermenêutica, para evitar formulações  de 
alguma maneira preconceituosas e prematuras. Tenta-
remos, então, oferecer algumas indicações preliminares 
para definir o âmbito dos problemas em jogo sem pre-
judicar o seu sentido total.

1. O que interessa a Platão no campo dos “negócios 
da cidade”, ta politiká, parece ser constituído por  estes  
aspectos: o acesso aos cargos de governo; a  finalida-
de do poder que esses cargos permitem; a obtenção do 
consenso; a estrutura econômico-social da cidade e as 
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relações entre os grupos que a compõem; a preparação 
e a condução da guerra. Platão está menos interessado 
a grosso modo na engenharia constitucional e legisla-
tiva, ou nas estruturas institucionais que a realizam 
(sobre as quais se centra, ao invés, por exemplo, o in-
teresse historiográfico de Aristóteles na Constituição 
dos Atenienses), embora estes aspectos sejam, de fato, 
tratados nas Leis.

2. O primeiro contato com a política tem, em li-
nhas muito gerais, um caráter diagnóstico: há uma “do-
ença da cidade” (poleos nosema, Resp. VIII 544c7). Esta 
doença ataca em primeiro lugar, mas não só, a  cida-
de democrática de modelo ateniense: a crítica às  mais 
difundidas formas políticas existentes (a democracia, a 
oligarquia e a monarquia absoluta ou tirania) é feita no 
livro VIII da República e retomada no livro III das Leis. 
O sintoma mais evidente da crise da cidade nesta épo-
ca, do fracasso do projeto de civilização que os gregos 
tinham procurado seguir na sua história, é a duradoura 
fratura da polis em duas partes hostis e contrapostas en-
tre si, “a cidade dos ricos e a cidade dos pobres” (Resp. 
IV 422e), cada uma delas fragmenta-se ulteriormente 
numa pluralidade de núcleos de interesse privados. A 
máxima aspiração da vicissitude histórica dos gregos – a 
construção de uma comunidade política unida, concor-
de e pacificada – nunca foi realizada e o seu fracasso 
tornou-se evidente nas vicissitudes históricas que ser-
viam de fundo para a experiência pessoal de Platão (as 
staseis ou “conflitos civis internos”, e aquelas guerras 
entre gregos que, por sua vez, devem ser consideradas 
guerras civis da comunidade helênica).
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O desmascaramento da crise e o diagnóstico da do-
ença são confiadas por Platão não só ao “seu” Sócrates, 
que se põe de maneira explícita – até ao processo e à 
condenação – como antítese viva da degeneração da 
cidade, mas também ao testemunho, por assim dizer, 
“extraído” nos diálogos aos ideólogos da política,  quer  
sejam  democráticos, como  Protágoras, “realistas”  ou 
filotirânicos, como Polo, Cálicles e Trasímaco.

3. Uma crítica particularmente áspera é dirigida à 
democracia ateniense, aos seus maiores líderes como 
Temístocles e Péricles (cuja célebre oração fúnebre aos 
mortos em guerra, na versão atestada de Tucídides, é   
satirizada no Menexeno), aos procedimentos e aos  mo-
dos de vida que a caracterizam (o sorteio dos cargos, 
o excesso de liberdade que degenera na anarquia). O 
essencial destas críticas é desenvolvido no Górgias e 
espelha-se nos livros VI e VIII da República, e ainda 
no livro II das Leis. O poder democrático, vítima da 
procura de consenso, transforma-se num ato demagó-
gico que está a serviço dos piores desejos das massas 
ignorantes, em vez de as guiar para o bem comum da 
coletividade política.

4. Face a estas patologias, Platão propõe diversas 
estratégias terapêuticas que visam restabelecer a harmo-
nia e a saúde das cidades. Trata-se, em geral, de uma 
distribuição dos papéis de governo que espelhe o dom 
psicológico dos diversos tipos de indivíduo presentes na 
comunidade política. Na República, essa distribuição dá 
lugar, segundo a terminologia de Dawson, a uma uto-
pia de “baixo perfil”, de  inspiração dórica, nos livros 
II-IV, e a uma utopia comunista de perfil alto no livro V; 
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nas Leis, trata-se pelo contrário de uma rígida delimi-
tação do corpo cívico que atribui papéis de governo a 
um grupo  restrito de cidadãos-chefes de família. Estas 
estratégias teriam o objetivo de garantir a unidade da ci-
dade sob a forma de uma hierarquia dos papéis sociais, 
da concórdia interna do grupo dirigente, da aceitação 
do seu poder por parte das classes subalternas.

Na República, a proposta terapêutica apresenta-se  
em forma de um argumento de tipo condicional. Se 
quiser finalmente construir uma cidade governada 
com vista à felicidade pública, por conseguinte, unida, 
harmoniosa e pacificada, então será preciso, em pri-
meiro lugar, redistribuir as funções sociais em relação 
às capacidades dos membros da comunidade. Deverá 
haver um restrito grupo de governo, capaz de coman-
dar com vista aos interesses gerais, formado por indiví-
duos nos quais prevalece o princípio da racionalidade 
(logistikón); um grupo combatente, aliado e subordi-
nado ao primeiro, constituído por aqueles em cuja 
estrutura psíquica prevalecem as motivações de autoa-
firmação agressiva (thymoeidés); por fim, um grupo de 
produtores (agrícolas e artesanais) e de comerciantes, 
do qual farão parte os indivíduos dominados pelo de-
sejo de riqueza e de prazer (epithymetikón). A subordi-
nação hierárquica, mas consensual, entre estes grupos 
deverá ser garantida graças a um trabalho de educação 
coletivo, por uma virtude comum, a sophrosyne ou 
moderação, e a sua colaboração será o sigilo da justiça 
finalmente realizada na cidade. Com base no axioma 
tipicamente platônico que aquilo que garante  a uni-
dade e a estabilidade da comunidade é a harmonia do 



36

grupo dirigente, será também preciso que este último 
seja defendido da tentação de exercer o poder no pró-
prio interesse e não no poder do interesse geral. Se o 
grupo dirigente deve, pois, ser coeso e desinteressado,  
então é preciso que sejam negados aos seus membros 
quaisquer interesses privados, quer patrimoniais, quer 
afetivos. Os dois “escândalos” propostos no livro V   
da República consistem portanto na abolição da pro-
priedade privada e da família: no interior do grupo 
dirigente deverão estar em vigor quer o comunismo 
dos bens, quer a comunhão de parceiros reprodutores 
e a criação coletiva da prole. O grupo  dirigente deverá 
também ser minuciosamente selecionado e consolida-
do, quer através de ações educativas,  quer  através de 
uma política “eugênica” que junte constantemente os  
seus melhores elementos, como se faz na criação de 
animais de raça (esta política comporta uma mentira 
ditada pela “razão de estado”, que faça passar a sele-
ção reprodutiva como efeito de sorteios casuais; uma 
mentira semelhante, com objetivos propagandistas, 
fora exposta no livro III, onde se tratava de fazer crer  
aos cidadãos que a sua distribuição em diversos grupos 
sociais se devia a uma diferença da respectiva natureza 
originária, áurea para os governantes, argêntea para os 
combatentes, brônzea e férrea para os outros).

Tudo isto, diz Platão, é certamente contrário ao 
costume vigente, ao ethos tradicional, mas não à “na-
tureza” (456c), como é confirmado pela igualdade de 
papéis e de funções entre os machos e as fêmeas dos 
cães de caça e de guarda. Certamente aquele ethos será 
radicalmente apagado, junto com todas as leis vigen-
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tes nas cidades históricas: a medida mais drástica pro-
posta por Platão é a expropriação inicial dos lugares 
de governo a todos os membros da comunidade que 
tenham mais de dez anos e tenham sido educados 
segundo a tradição existente, e a sua destinação aos 
trabalhos agrícolas (VII 541a) até serem reeducados 
consoante a nova estrutura da cidade.

Isto, reafirma mais de uma vez Platão, é necessário 
se quiser obter a cura da cidade; é indubitável que se 
trata de uma terapia de difícil realização, todavia não 
impossível (VI 499d e passim), porque seria ridículo 
que se tratasse apenas de “castelos de nuvens” (V 456c 
e passim). Saber depois qual é, segundo o autor, o es-
tatuto das terapias da cidade delineadas por Platão – 
projetivas, utópicas, irônicas, éticas além de, ou mais 
que, políticas – é questão controversa no jogo herme-
nêutico, e, por conseguinte, deve, pelo menos por ora, 
ser deixada de lado.

5. Dado que a questão do poder (a pergunta  
“a quem cabe o governo?”) é central nas estratégias 
platônicas, igualmente decisivo mostra ser o problema 
da identificação das figuras às quais cabe o papel ati-
vo na reforma, em suma, identificar quem pode agir 
como médico da cidade doente, segundo a metáfora 
eficaz na qual insiste o Político (296b segs.). Trata-se, 
segundo o livro V da República, de uma  elite de “filó-
sofos”, intelectuais de elevados dons intelectivos e mo-
rais, cujo lugar de ‘incubação’ não é arbitrário detectar 
na  Academia platônica, ou então, de um só “verda-
deiro político” ou “homem real”, dotado de uma ciên-
cia  política que lhe consente prescindir da legislação 
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escrita, cuja chegada é dada como hipótese no Político, 
ou ainda de um “filho de um dinasta”, ou então de um 
bom “jovem tirano”, disposto a converter-se à filoso-
fia, ou, melhor, a aceitar o conselho de um legislador 
filósofo, de quem se fala no livro VI da República, no 
IV das Leis, e que, talvez, seja indicado na figura de 
Dionísio II, ou de Díon na Carta VII. Por fim, pode 
tratar-se dos astroteólogos membros do “Conselho 
Noturno” que devem controlar o respeito à constitui-
ção previsto no livro XII das Leis. Sobre estas figuras 
todas, sobre a sua plausibilidade teórica e sobre a sua 
possibilidade política, valem naturalmente as mesmas 
interrogações formuladas no parágrafo anterior, e o 
seu sentido deve ser aqui igualmente deixado de lado.

6. A questão das estratégias terapêuticas e da sua 
realização eficaz varia, quer se trate de curar uma ci-
dade existente, quer de prevenir o surto de patologias 
sociais numa nova fundação. O primeiro caso tem, 
por sua vez, duas variantes: se tratar de uma cidade de 
regime democrático, com base no modelo ateniense, é 
relevante a utilização de instrumentos de boa retórica 
para a persuasão das massas, aos quais se faz alusão no 
livro VI da República e que são tematizados no Fedro, 
ou, então, a questão da instauração, mesmo coercitiva, 
de uma nova forma de poder; no caso das cidades com 
regime tirânico, como Siracusa, o problema é, ao in-
vés, o da educação-conversão do tirano ou de um filho 
seu que mostre ter disposição para tal.

No segundo caso, é, pelo contrário, decisiva a obra 
do consulente legislador relativa aos fundadores da nova 
cidade: é a tarefa que, nas Leis, o estrangeiro atenien-
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se assume para com os colonos da futura Magnésia; e 
é legítimo supor que um semelhante papel tenha sido 
desempenhado pelo próprio Platão e pelos membros da 
Academia em diversas cidades da Grécia do século IV, 
ou que esperassem desempenhá-lo.

7. Qualquer regime político, por mais próximo 
que esteja da perfeição, está porém destinado à cri-
se e à transição para outras formas. Isto deve-se, em 
primeiro lugar, à instabilidade ontológica estrutural  
da época histórica e à instabilidade estrutural antro-
pológica da natureza humana, natureza esta exposta 
– apesar dos condicionamentos educativos – à pressão 
das componentes irracionais do eu e, além disso, às 
contradições que são inevitavelmente inerentes a qual-
quer sistema de governo. Esta tese de fundo é defen-
dida de várias formas no livro VIII da República e no 
III das Leis, e a ela se alude no mito do Político; no 
primeiro destes textos, ao contrário do que ocorre nos  
outros dois, não se faz nenhuma menção a um possí-
vel andamento cíclico da temporalidade histórica. A 
fenomenologia histórica da República prevê, portanto, 
uma degeneração da justiça da “bela cidade” (kallipolis) 
na “timocracia” (poder da ambição e da força), na oli-
garquia (poder da riqueza), na democracia (poder dos  
desejos anárquicos), até chegar ao regime desprezível 
da tirania, que comporta a escravidão universal dos 
homens sob o domínio de um tirano, também ele es-
cravo dos seus desejos. A transição para os diversos 
regimes é devida às contradições internas específicas 
de cada indivíduo, e não se indica especificamente ne-
nhuma saída da tirania.
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O que até aqui se delineou constitui, como se dis-
se, um quadro mínimo meramente informativo do 
âmbito sobre o qual versa a reflexão política de Pla-
tão, e sobre as suas variáveis modalidades. Este quadro 
resultaria, contudo, já deformado e desviante se não 
fosse acrescentado um esclarecimento necessário. Ne-
nhum texto platônico se destina em modo exclusivo à 
discussão das questões políticas, ta politiká, como, por 
exemplo, faz a Política de Aristóteles, nem isto seria 
possível por causa do estilo total da filosofia de Platão.

A política, porém, pressupõe uma antropologia e  
esta funda-se numa psicologia. Mas a psicologia pla-
tônica pode, por sua vez, ser de tipo fenomenológico 
e, por conseguinte, “político” – como declaradamente 
é a psicologia do livro IV da República e, em parte 
também, a psicofisiologia do Timeu – ou metafísico, 
colocando então no centro a questão da imortalidade 
– como a do Fédon, com as suas ramificações mitoló-
gicas relativas ao tema da reencarnação, exemplo do 
que sucede no livro X da República e em outros lugares.

Por outro lado, a política está intimamente interli-
gada a uma ética, porque a sua tarefa consiste na instau-
ração da justiça no mundo humano. Mas a ética pla-
tônica – preocupada evidentemente com a garantia de 
absoluto e a objetividade do plano dos valores  contra o 
relativismo sofístico e a arbitrariedade do poder – não 
pode prescindir de uma ontologia, que é primariamente 
a das ideias-valores, precisamente as ideias do justo e do 
bom. Por sua vez, a colocação metaempírica das ideias 
de valor impõe a questão da sua cognoscibilidade, a 
qual requer a construção de uma epistemologia relativa 
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ao plano noético-ideal. A estrutura da filosofia platôni-
ca pode, pois, ser representada como um triângulo, em 
cujos vértices têm verdade, ser e valor (tanto ético como 
político) e cujo perímetro pode ser traçado, consoante 
os casos, a partir de qualquer um dos vértices.

Onipresente em Platão, a dimensão política nunca 
pode, portanto, ser isolada dos outros âmbitos que a 
fundam e a orientam, e este aspecto filosófico decisivo 
pode contribuir por si mesmo para explicar as incer-
tezas exegéticas e o vastíssimo leque das interpretações 
que marcaram a tradição do “Platão político”. Trata-se 
agora de dar conta desta tradição e das suas matrizes 
genealógicas.
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2.

NAS ORIGENS DA INTERPRETAÇÃO

ARISTÓTELES: O CÂNONE  
DA CRÍTICA POLÍTICA

Deve-se a Aristóteles a primeira e a mais drástica 
operação de isolamento dos temas propriamente 

políticos da trama complexa do pensamento  platôni-
co. Conduzida com precisão cirúrgica, a operação é 
imposta pelo critério de pertinência disciplinar com 
base no qual Aristóteles distribui o saber dos seus pre-
decessores na redação dos tratados que compõem a 
unidade articulada da sua enciclopédia. Assim, a dis-
cussão efetuada sobre as opiniões precedentes no livro 
II da Política, em particular as da República e as das 
Leis de Platão (o Político não é mencionado), focaliza-
se sobre os aspectos daquelas obras que mostravam ser 
precisamente de pertinência política, quebrando os 
elos de ligação, muito cerrados como se viu nos textos 
platônicos, com as dimensões da psicologia, da ética, 
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da  ontologia, da epistemologia e da teologia. No final  
da sua exposição da República, Aristóteles acrescenta,  
sem esconder demasiado o seu incômodo: “Quanto  
ao resto, Sócrates encheu o seu discurso de argumen-
tos não pertinentes e de discursos sobre a educação  
dos governantes” (Pol. II 6 1264b39 segs.).

O que sobra propriamente de político no grande 
diálogo? Este é o sumário que dele oferece Aristóteles: 
1. a comunhão de mulheres e filhos; 2. a comunhão 
das propriedades; 3. a ordenação dos cidadãos em 
duas grandes classes, os “agricultores” e os combates, 
e a sucessiva seleção, no interior destas classes, de um 
grupo de governo, “senhores” (kyrios) da cidade; 4. a 
participação das mulheres nas mesmas funções dos go-
vernantes (phylakes), inclusive na guerra, e no mesmo 
tipo de educação (II 6 1264b29 segs.).

Este resumo (baseado essencialmente em parte dos 
livros IV e V da República) apresenta uma omissão 
e algumas imprecisões ou incertezas. A omissão diz 
respeito ao caráter “filosófico” do grupo de governo  
(os célebres filósofos-reis do livro V). Ela pode ser ex-
plicada de duas maneiras, não alternativas. Ao redigir 
o seu sumário, Aristóteles cinge-se fundamentalmente 
ao resumo da República que o próprio Platão havia 
formulado no início do Timeu (17a-19a), no qual a 
figura dos filósofos-reis já havia desaparecido: então 
por que não seguir uma omissão operada pelo pró-
prio autor, ainda por cima numa  obra tardia em que 
ele apresentava novamente o essencial do seu diálogo 
político? Ou então, pode-se recorrer mais uma vez ao 
critério de pertinência: de um ponto de vista político 
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o que conta é a existência de uma pequeníssima elite 
de governo selecionada no interior do grupo comba-
tente; neste contexto pode parecer irrelevante o con-
teúdo da sua formação e do seu saber (precisamente 
aqueles “discursos sobre a educação” que a Aristóteles 
pareciam estranhos à política, embora, com efeito, se-
gundo Platão fosse precisamente o saber filosófico a 
legitimar o direito ao poder do grupo dirigente).

Pelo contrário, imprecisão e incerteza dizem respei-
to ao “comunismo” dos bens. Na República, Platão não 
falara de comunhão das propriedades, mas sim de re-
cusa da propriedade por parte do grupo de governo na 
cidade; tinha também circunscrito explicitamente a este 
grupo a forma de vida comunitária. Aristóteles, ao in-
vés, parece alargar a propriedade comum ao inteiro cor-
po social, mesmo aludindo ao fato que sobre este ponto 
Platão não teria dito “nada de preciso” sobre a forma de 
propriedade dos agricultores (II 5 1264a14 segs.). Tam-
bém esta aparente incompreensão da República tem to-
davia uma  explicação. Nas Leis, voltando ao assunto 
do primeiro diálogo político, o mesmo Platão falara de 
uma propriedade coletiva da terra, o que poderia fazer 
pensar em uma interpretação “autêntica” da República 
em termos de uma comunhão de bens alargada a todo 
o corpo social (Leg. V 739c-740a).

Assim delimitados e englobados os conteúdos políti-
cos da República, Aristóteles pode proceder à sua revisão 
crítica, não sem lhes atribuir um elogio de tom irônico. 
“Uma legislação como esta apresenta à primeira vista 
um aspecto agradável e um caráter filantrópico: quem 
ouve a sua exposição fica bem disposto, pensando que 



46

ela produzirá uma maravilhosa amizade de todos com 
todos” (II 5 1263b15 segs.). Trata-se, porém, de uma 
ilusão que Aristóteles se empenha a dissipar, montan-
do o seu formidável dispositivo crítico. Este dispositivo 
acerta no alvo em dois pontos: o primeiro propriamen-
te politológico, o segundo antropológico.

Platão teve certamente razão ao identificar a uni-
dade da cidade como objetivo da sua reforma política. 
Mas ao perseguir esta finalidade, ultrapassou o limite, 
confundindo a desejável unidade política com a que é 
própria da família ou até do indivíduo (II 2 1261a15 
segs.). A crítica de Aristóteles não é privada de funda-
mento. De fato, no livro V da República  dizia-se que 
a comunidade onde todos podem dizer “meu” e “não 
meu” acerca das mesmas coisas, até chegar a sentir 
juntos “as mesmas experiências de dor ou de prazer”, 
acabaria por apresentar o mesmo grau de unidade de 
um só indivíduo, em que a dor no dedo era sentida 
como propriamente de todo o organismo (462c-d). 
Mas, observa Aristóteles, a comunidade política fun-
da-se na colaboração de uma pluralidade de indiví-
duos diversos por capacidade e por recursos, os quais, 
exatamente por estas diversidades interagem na troca 
recíproca de bens e serviços; é precisamente esta troca 
entre diversos que permite à comunidade política um 
nível de “autossuficiência” superior ao da família e ao 
do indivíduo. A symphonia política não pode ser trans-
formada em homophonia (II 5 1263b29 segs.). O pro-
jeto platônico, que pode parecer à primeira vista “belo 
mas impossível” (II 3 1261b31), na realidade não é 
sequer desejável, porque nega a essência pluralística da 
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cidade; mesmo que fosse possível, não deveria ser rea-
lizado (II 2 1261a18 segs.). “É portanto evidente que 
por natureza não pode existir uma cidade tão unida 
como alguém defende, e que aquilo que é apresentado 
como o máximo bem nas cidades é exatamente aquilo 
que as destrói” (II 2 1261b6 segs.).

De resto, o modelo platônico produziria uma contra-
finalidade. Estando destinado a superar a divisão da ci-
dade em dois campos contrapostos (os ricos e os pobres), 
acaba, pelo contrário, por impedir a alternância dos cida-
dãos no governo, dividindo a polis em uma classe dotada 
de poder, outra à qual cabem as armas, e a terceira que 
é privada permanentemente do poder, com o inevitável 
efeito de um ressentimento social e com o consequente 
conflito interno, que oporia a segunda e a terceira clas-
ses à primeira (II 5 1264b6 segs.). Virando ironicamente 
ao avesso a tese platônica, Aristóteles conclui que “numa 
única cidade haverá forçosamente duas cidades, e contra-
postas uma à outra” (II 5 1264a24 segs.).

Estas objeções de cunho político fundam-se numa 
crítica ainda maior e mais radical de ordem antropo-
lógica, que confirma a marca de indesejabilidade, além 
da impossibilidade, atribuída ao desenho político da 
República.

A figura social em que se baseia a sociedade po-
lítica segundo Aristóteles é o cidadão proprietário 
e chefe de família (o oikonomos). A crítica a Platão 
nasce da irredutibilidade antropológica deste autô-
nomo indivíduo proprietário enraizado na estrutura 
do oikos privado, no qual a República operava uma 
negação sistemática.
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Numa sociedade coletivista como a platônica,  
afirma Aristóteles, não haveria nenhum cuidado com  
tudo o que – bens e pessoas – provém de proprieda-
des comuns. “Presta-se pouquíssima atenção ao que é 
comum a muitos: com efeito, ocupa-se muito com  as 
coisas privadas, menos com as comuns, e destas só na 
medida em que digam respeito aos indivíduos” (II 3 
1261b33 segs.). Este dado de fato intransponível aca-
baria por dizer respeito também aos “filhos” comuns 
da cidade platônica: se “cada cidadão se acha na situa-
ção de ter mais outros mil cidadãos como  filhos […], 
no sentido que qualquer um deles é filho de qualquer 
cidadão, acabarão por descuidar de todos da mesma 
maneira” (1261b38 segs.); de fato, “tal como pouco 
vinho doce misturado com muita água torna imper-
ceptível a mistura, o mesmo acontece também com as 
relações de parentesco, porque numa comunidade tal 
é inevitável que o pai se preocupe pouco com os cha-
mados filhos, o filho se preocupe pouco com o pai e 
os irmãos uns com os outros” (II 4 1262b17 segs.). Os 
dois objetos primários do cuidado e da afeição (tanto 
no plano parental, como no plano patrimonial) são, 
com efeito, “o próprio e o amado”, isto é, pode enten-
der-se o que é amado enquanto próprio.

A destruição do oikos predita pelo modelo pla-
tônico tornaria, contudo, impossível a ligação fun-
damental de amizade (philia), porque ela não pode 
existir sem reconhecimento parental e vínculos fami-
liares. Nessa cidade não poderiam sequer existir ale-
gria e prazer, porque a fonte de “prazer inenarrável” é 
precisamente poder considerar qualquer coisa como  
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“própria”, na esfera privada dos afetos e patrimônios 
(II 5 1263a40). Portanto, ninguém seria feliz na ci-
dade platônica: nem os cidadãos excluídos do poder 
e das suas honras, nem os governantes aos quais são 
negadas justamente as alegrias do “meu” atribuídas à 
privacidade da posse (II 5 1264b15 segs.). Ninguém 
poderia sequer ser virtuoso: a falta de bens privados 
torna impossível praticar a generosidade e a liberalida-
de do dom; a falta de vínculos matrimoniais impede 
a temperança sexual. Aliás, a cidade platônica corre 
o risco de se transformar em cena de uma tragédia 
edipiana universal pela difusão de parricídios e de in-
cestos tornados inevitáveis pela impossibilidade de se 
reconhecer as relações de consanguinidade (II 4).

Aristóteles pode então concluir – com uma afirma-
ção que teria encontrado inúmeras adesões na tradição 
– que na cidade platônica “a vida parece ser de todo 
impossível” (II 5 1263b9). Trata-se de um projeto tão 
impossível como indesejável (portanto, não deve ser 
realizado mesmo que se mostrasse possível realizá-lo), 
porque ele entra em conflito com a natureza humana, 
com os pilares de qualquer sistema social. Aristóteles 
acrescenta às críticas de ordem política e antropoló-
gica uma contraprova, de teor, por assim dizer “his-
toricista”. Na longa duração do tempo passado, um 
modelo do gênero não teria escapado aos homens, 
se realmente fosse válido: “de fato, pode-se dizer que 
tudo foi descoberto, mas algumas coisas nem sequer 
foram concebidas, outras, mesmo conhecidas, não fo-
ram postas em prática” (II 5 1264a2 segs.). O juízo da 
história confirma portanto o da natureza: as ideias de 
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Platão são inaplicáveis quer na ordem temporal, quer 
na dos valores políticos.

Mas em que consistiria a raiz do erro de Platão, 
o erro que entregava o seu projeto à atopia, ao alhea-
mento relativo à ordem da natureza humana e da sua 
história? A resposta de Aristóteles é clara e, no fundo, 
constitui a matriz de todas as variantes de reformismo. 
Platão quis transformar radicalmente a estrutura social 
da propriedade, com consequências políticas e antro-
pologicamente avassaladoras. Os mesmos efeitos dese-
jáveis que ele visava podem, pelo contrário, ser obti-
dos integrando “o ordenamento atual” da propriedade 
privada no plano moral e legislativo, “com bons costu-
mes e um conjunto de leis corretas” (II 5 21 segs.), que 
prescreverão um certo grau de comunhão dos frutos 
da propriedade (uso comum de alguns bens, extensão 
dos mesmos aos amigos, etc.) (II 5 30 segs.). “É absur-
do”, conclui Aristóteles, “que exatamente aquele que 
propunha introduzir a educação na cidade e pensava 
torná-la  boa graças a ela, creia depois reformá-la re-
correndo a semelhantes meios [abolição da família e 
da propriedade privada], em vez de confiar-se ao me-
lhoramento dos costumes, à filosofia e às leis, como 
sucede em Esparta e em Creta, onde o legislador pôs 
em comunhão os frutos da propriedade através das  re-
feições em comum” (II  5 1263b37 segs.). Em suma, 
com os instrumentos de uma violenta transformação 
das bases sociais, Platão perseguiu aqueles resultados 
que se podiam obter mediante uma reforma educativa 
e legislativa  dos  costumes  privados e públicos, emen-
dando assim os defeitos do egoísmo da propriedade 
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e os da separação excessiva entre ricos e pobres (mas 
aqui Aristóteles ignora a crítica que Platão dirige no 
livro VIII da República ao caráter inevitavelmente oli-
gárquico e socialmente conflitual de sociedades como 
a espartana e a cretense).

Seja como for, Aristóteles concluía assim, decisiva-
mente, uma reflexão crítica sobre a República que, sem 
dúvida, já devia ter decorrido no interior da Academia 
e devia ter produzido uma parcial reconsideração por 
parte do velho Platão nas Leis, um diálogo que, pelo 
menos em parte, tinha em conta quer a discussão  aca-
dêmica quer, talvez, as objeções do mesmo Aristóteles. 
Aqui Platão continuava a reconhecer como melhor o 
modelo delineado na República, com a sua intenção de 
“desenraizar absolutamente da vida tudo o que se de-
fine privado”, coletivizando até aquilo que é “privado 
por natureza”, como os olhos, as orelhas, as mãos, com 
o fim de se obter a visão, a audição, a ação conjunta. 
Mas agora Platão reconhecia que uma comunidade 
semelhante era talvez mais idônea a ser habitada por 
“deuses ou filhos de deuses”, admitindo que tudo isto 
“excede as atuais {nun} condições de nascimento, de 
criação e de educação”; mostrava-se, portanto, inevi-
tável regressar  a um modelo de cidade onde se reco-
nhecesse o caráter privado das terras, casas e famílias, 
embora submetido a um cerrado controle legislativo  
(V 739c-740a). Com efeito, relevava Platão, anteci-
pando de perto a prescrição aristotélica de que se fa-
lou, que se houver algo que possui o mais alto grau 
de beleza e de verdade, mas se mostrar todavia “im-
possível”, o legislador deverá recusá-lo e não realizá-lo 
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(746c). Certamente entre Platão e Aristóteles sempre 
existira uma diferença de princípio: a renúncia platô-
nica ao paradigma da República estava condicionada 
àquele nun, “por ora”, enquanto que, em Aristóteles, 
a sua renúncia se fundava sobre o “sempre” invariante 
da natureza humana, que é impossível e impensável de 
se pôr em questão. De qualquer maneira, também a re-
visão efetuada pelo mestre nas Leis parece a Aristóteles 
demasiado parcial e, por conseguinte, insatisfatória.

A maior parte das Leis está dedicada a leis  
singularmente tomadas, e pouco se diz a  
propósito da constituição; e apesar de ele 
querer elaborar uma que tenha mais aspectos 
em comum com as cidades existentes, acaba 
pouco a pouco por voltar àquela outra cons-
tituição. Excluindo a comunhão de mulheres 
e de propriedades, de resto, prescrevem-se as 
mesmas coisas para ambas as constituições: 
a mesma educação, a mesma forma de vida 
alheia aos trabalhos necessários, e o mesmo 
se dá com as refeições comuns (Política II 6 
1265a1 segs.).

Aristóteles dirige a Platão a acusação de ter feito 
exatamente aquilo que ele dizia que o legislador de-
via evitar: “Devem-se propor hipóteses segundo o 
que aparece desejável, nada porém que se mostre im-
possível” (II 6 1265a17 seg.). A crítica de Aristóteles 
ataca mais uma vez as que nas Leis lhe parecem ser 
tentativas de incisão na estrutura socioeconômica da 
polis, tal como a limitação do número das famílias e da 
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entidade dos patrimônios. Quanto aos aspectos pro-
priamente políticos, as Leis propõem evitar os erros  da 
democracia e da oligarquia, mas acabam por delinear  
uma constituição que contém elementos de ambas, 
apesar de se orientar mais para uma forma de regime 
oligárquico (II 6 1266a7).

Os traços salientes da crítica formidável de Aris-
tóteles ao pensamento platônico podem agora ser 
esquematicamente recapitulados: 1. Aristóteles não 
tem dúvidas quanto à pertinência política das propos-
tas constitucionais delineadas na República e nas Leis; 
2. não duvida sequer que para o seu autor a realiza-
ção destas propostas era desejável e de alguma maneira 
possível; 3. não considera, pelo contrário, o  conjunto 
do projeto platônico desejável, nem realizável, porque 
não é capaz de resolver no plano político os problemas  
reais das cidades e porque se contrapõe aos dados es-
truturais e invariantes da natureza social do homem.

Alguns séculos depois de Aristóteles, Cícero – o 
grande vetor da tradição do pensamento político gre-
go em ambiente latino – teria retomado os momentos 
centrais da sua crítica a Platão, de quem, a seu modo, 
se declarava herdeiro, escrevendo por sua vez um  
De republica e um De legibus. Da República, Cícero re-
cusava em primeiro lugar o comunismo patrimonial, 
sustentando, com Aristóteles, que se devia salvaguar-
dar a propriedade privada, salvo violação do ius huma-
nae societatis, mas usar livremente dos seus frutos em 
comum (De officiis I 20-22, 42); e odiava ainda mais a 
abolição da família e dos laços parentais:
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Então não haverá nenhuma distinção de 
sangue nem nenhuma descendência segura, 
nem família, nem parentesco, nem afinida-
de, mas tudo deverá ser confuso e indistinto 
como nos rebanhos de animais, nem haverá 
nenhuma continência nos homens, nem pu-
dor nas mulheres? [...] Que infelicidade será 
a de uma cidade onde as mulheres usurparão 
as ocupações dos homens? (De rep. fr. IV.5, 
ed. L. Ferrero-N. Zorzetti).

(Ao que diz Epicteto, parece que as mulheres ro-
manas confirmavam a invetiva retórica de Cícero: 
“Em Roma as mulheres têm em punho a República de 
Platão, porque defende que as mulheres devem ser em 
comum”, Mem. fr. 15).

Mas mais importante que a previsível recusa do co-
munismo platônico por parte de um tenaz defensor  da 
ideologia da classe senatorial romana como Cícero é a 
sua reformulação da crítica “historicista” já proposta 
por Aristóteles. Afirma Cipião no diálogo De república:

Ser-me-á mais fácil realizar o meu objetivo, 
se puder mostrar-vos o nosso estado no seu 
nascer, crescer, tornar-se adulto e, finalmen-
te, sólido e forte, em vez vos apresentar um 
completamente abstrato [finxero], como fez 
Sócrates nas obras de Platão (II 3) [...]. Ele 
procurou e imaginou uma cidade mais para 
fantasiar que para aguardar [optandam magis 
quam sperandam], a mais pequena possível, 
não como poderia ser, mas para ilustrar a sua 
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teoria política. Eu, pelo contrário, tentarei 
[...] não esboçar o perfil imaginário de um 
estado, mas esforçar-me-ei, ao falar de um 
estado fortíssimo, por fazer manifestar [...] 
a causa de todo o bem e de todo o mal polí-
tico (II 52) (a partir da tradução italiana de 
D’Ippolito).

É da concreta vicissitude histórica do estado roma-
no que o Cipião ciceroniano quer retirar os elemen-
tos fundadores da sua teoria política, ou seja, daquilo 
que – teria dito Aristóteles – no tempo foi pensado e 
experimentado, e não pelo pensamento visionário de 
um filósofo, por maior que ele tivesse sido. O estado 
romano, na sua concreta evolução, constitui o exem-
plar, o paradigma real, tanto daquilo que de positivo 
é desejável e possível, quanto daquilo que de negativo 
aparece evitável.

Por fim, deve ser acrescentado que Cícero não tem 
dúvidas também quanto à crítica final de Aristóteles. A 
justiça não pode consistir, em primeiro lugar, nas leis 
da comunidade política: o seu fundamento primeiro 
está na moralidade individual dos cidadãos, naquele 
ethos privado que Platão parecia ter negligenciado ao 
conceder a primazia à reforma estrutural da sociedade.

A posição de Cícero destinava-se a ter uma imensa 
influência no pensamento da renascença, e a sua som-
bra teria acompanhado, como veremos, os primeiros 
passos da República no Ocidente latino.
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PROCLO: A HERMENÊUTICA  
DA DESPOLITIZAÇÃO

De Albino a Jâmblico, a República (para não falar 
das Leis) foi excluída do cânone dos diálogos platôni-
cos que eram lidos e comentados nas escolas do pla-
tonismo de idade imperial (isto é, na época do médio 
e neoplatonismo). O cânone incluía dez textos intro-
dutórios (do Alcibíades I  ao Filebo), para terminar de-
pois no estudo dos dois diálogos considerados vértices 
da especulação do mestre, o Timeu e o Parmênides. A 
República, sobretudo nos seus livros centrais dedicados 
à ideia do bem e à dialética, era certamente conhecida 
dos filósofos neoplatônicos, mas – quer pela sua am-
plitude, quer pela temática predominantemente polí-
tica – não estava no centro dos seus esforços exegéticos 
e de sistematização didática. Mais relevante era, por 
conseguinte, a exceção representada pelos comentários 
dedicados ao diálogo por parte de um grande platôni-
co do século V como Proclo: trata-se, de todo o caso, 
do único comentário antigo da República que nos che-
gou em forma quase integral.

É altamente importante, no âmbito do percurso  
hermenêutico que estamos a investigar, compreender 
a estratégia interpretativa desenvolvida por Proclo em 
relação ao grande diálogo político, além da sua inevi-
tável e por vezes forçada inserção no quadro sistemáti-
co da metafísica neoplatônica (a identificação de bem 
e uno, a escala das hipóstases do intelecto à alma, a 
complexa teologia procliana, etc.).
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Deve-se dizer logo que, apesar de tudo isto, Proclo 
não põe de todo em discussão o caráter político da 
República. Identificando o seu skopos, o seu sentido 
global, ele nega que se possa separar, como parece que  
alguém tivesse feito, o tema da justiça do da politeia: 
ele insiste que os dois aspectos estão conectados em 
Platão por um vínculo de implicação recíproca (Diss. 
I, 11.5 segs.). Ou melhor, são reafirmados os carate-
res salientes da “ciência política” em Platão: as suas 
propostas pertencem ao âmbito do possível (dynatón) 
conjuntamente com o do útil (ophelimon), sendo por-
tanto praticáveis como desejáveis (Diss. VIII, 238.15-
21). Sobre este terreno Proclo está atento em assinalar 
a diferença entre a República e as Leis. Porque é que 
pergunta-se ele, no segundo diálogo: as mulheres não 
participam nos cargos do governo? A resposta é pre-
cisa e talvez integre uma parcial omissão platônica. 
As Leis mostram-se axiologicamente inferiores à Re-
pública porque elas apresentam um grau inferior de 
unidade do corpo social, recusando a posse comum 
dos bens e reestabelecendo o aspecto privado dos  in-
teresses (Diss. IX, 256.23-257.1). Dado que as mulhe-
res parecem estar mais apegadas à dimensão privada, 
sobretudo familiar, quando esta se encontrar presente, 
não é um bem as mulheres governarem, visto a sua 
propensão para antecipar os interesses privados aos 
comuns (257.2-6).

Igualmente interessante e pontual é a resposta de 
Proclo às críticas que Aristóteles dirigira ao desenho 
da utopia platônica. A unidade da cidade, que segun-
do Aristóteles, Platão tinha levado ao excesso, des-
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truindo a natureza pluralista, a mesma da comunida-
de política, que deve ser interpretada não em sentido  
“material” (que faria da cidade uma “coisa” só), mas 
em sentido formal-final (telikón), isto é, como  prima-
riedade de funções e de valor do todo em relação às 
partes (aqui é inevitável em Proclo o apelo à cosmo-
logia do Timeu, com o privilégio ligado à harmonia 
do “Todo” em relação aos elementos que o compõem) 
(Diss. XVII,  360-365). Quanto à objeção aristotélica 
segundo a qual ninguém está propenso a ocupar-se das 
coisas comuns, Proclo replica que ela (tal como outras 
críticas semelhantes) pode ser verdadeira para quem 
tenha vivido com os costumes vigentes, mas não se re-
fere a homens educados, segundo o projeto platônico,  
a privilegiar o bem comum da cidade (368).

Seguindo esta linha, o filósofo neoplatônico chega 
até, contra Aristóteles, a formular com grande clareza 
aquilo que ficaria a ser o princípio fundamental do 
comunismo de todas as épocas históricas: “Os bens 
serão comuns a todos dado que, ao pertencerem todas 
as coisas à cidade, cada um obtém o necessário em 
relação à sua necessidade” (366.6-7).

Há todavia, na exegese de Proclo, um ponto de en-
contro, que estava destinado a desempenhar um  papel 
importante na história das interpretações da República. 
Comentando a analogia alma-cidade que estrutura o 
livro IV do diálogo, Proclo estabelece sem hesitações 
uma prioridade axiológica e ontológica do primeiro 
termo sobre o segundo.

As virtudes e os vícios das partes da alma 
pré-existem, por assim dizer, como modelos 
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[paradeigmata] para as virtudes e os vícios 
inatos nos gêneros políticos. De fato, agin-
do do interior, virtudes e vícios dispõem as 
partes da alma de modo melhor ou pior, 
enquanto que, dirigindo-se para o exterior 
e convertendo-se em ações, dão ordem aos 
gêneros políticos ou enchem-nos de desor-
dem (209.6-13). [...] Todas as formas de go-
verno [...] são relações, mas as exteriores são 
imitações [mimeseis] das inferiores e ativida-
des secundárias em relação às primárias, e a 
autêntica arte política diz respeito às formas 
de governo interiores [...] como a arte políti-
ca própria dos gêneros políticos entendidos  
como imagens [eikones] é também  imagem  
daquela autêntica (Diss. VII, 210.25-30, cf. 
também 217.10-15).

A dimensão externa, política, visto que é mais vi-
sível, constitui uma via para aceder à cognoscibilida-
de das condições internas da alma de que é “imagem” 
(210.17-20), mas mostra-se subalterna e derivada 
delas. Proclo não desfaz o nó platônico entre alma 
e cidade, mas dispõe as duas polaridades em ordem 
hierárquica e mimética em vez de em uma relação 
circular de interação. Como se verá no Cap. 8, este 
ponto de vista teria – é difícil dizer se de modo direto 
ou indireto – uma influência  relevante nas estratégias 
hermenêuticas do século XX que pretendem negar, ou 
relegar para o segundo plano, a dimensão política da 
República fazendo disso uma metáfora dos problemas 
morais da alma individual (basta antecipar aqui os 
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nomes de Annas, Blössner, Ferrari, que partilham de 
maneiras diversas uma interpretação deste gênero).

Além desta incipiente “moralização” do diálogo, 
outras e mais gerais aproximações exegéticas de Proclo 
eram destinadas a uma duradoura influência.

Trata-se, em primeiro lugar, da sua leitura sistematiza-
dora, isto é, que pretende estabelecer relações não proble-
máticas entre a República e outros diálogos considerados 
fundamentais pelos neoplatônicos, como o Fédon e o Ti-
meu, além, como se disse, do fundo metafísico-teológico 
próprio do neoplatonismo (assim, na Dissertação IX a pa-
ridade entre homens e mulheres defendida no livro V é 
fundada na paridade de virtudes de deuses e deusas, e, na 
Dissertação VII a função do filósofo-rei torna-se a do me-
diador entre a unidade do Bem e do Todo e a pluralidade 
das vicissitudes humanas).

Depois há sobretudo na Dissertação I, a propósito 
da descida de Sócrates ao Pireu e da festa em honra da 
deusa Bêndis, uma forte torção do texto platônico em 
sentido simbólico-alegórico, que acabaria por marcar 
profundamente as leituras renascentistas que se fize-
ram da República.

Por fim, deve ser assinalado um aspecto interessan-
te da sensibilidade exegética de Proclo, o que hoje se 
chamaria aproximação dialógica. Para explicar porque 
é que no livro VI da República Platão fala do Bem sem 
identificá-lo explicitamente com o Uno, segundo os 
critérios da metafísica neoplatônica, coisa que Platão 
fez no Parmênides (pelo menos segundo a interpreta-
ção que lhe fora atribuída já por Plotino), Proclo es-
creve que isso se deve, em primeiro lugar, à presença 
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de personagens  como Trasímaco e Clitofonte: Sócra-
tes  “não  considera oportuno revelar  os  mais profun-
dos mistérios (ta mystikotata) na presença de sofistas”. 
Mais em geral, a reticência socrática deve ser explicada 
relacionando-a com a não preparação dos interlocuto-
res, inclusive Gláucon: “se os homens fossem adequa-
dos a discursos daquele nível, ele ter-nos-ia enchido 
de muitos discursos autenticamente teológicos sobre o 
Bem” (Diss. XI, 274.1-11). Também aqui é o caso de 
adiantar que a falta de sistematicidade por reticência 
dialógica acabaria por constituir no século XX um dos 
cânones interpretativos da escola de Tübingen, e que 
esta reticência acabaria, por outros motivos, por ser o 
centro da leitura de Leo Strauss.

O texto grego do comentário de Proclo, há pou-
co reaparecido no Ocidente, foi consultado e parcial-
mente traduzido para o latim por Marsilio Ficino, em 
1492. Desde então, não mais cessou de acompanhar  
a República, influenciando diretamente a sua leitura 
(devido a Ficino) em época renascentista, e continu-
ando depois a agir de modo latente mas não insignifi-
cante, ao longo de toda a história da sua interpretação.

IDADE MÉDIA E RENASCIMENTO:  
DA ALEGORIA À TEOLOGIA

Os textos políticos de Platão não foram traduzidos 
para o latim durante toda a Idade Média. A cultura  
medieval conheceu apenas alguns ecos da República: 
aqueles transmitidos pelo breve resumo oferecido pelo 
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Timeu (um dos poucos diálogos traduzidos e estu-
dados) e sobretudo aqueles oferecidos pela polêmica  
aristotélica no livro II da Política. Ambos os testemu-
nhos insistiam nos aspectos mais embaraçosos da Re-
pública aos olhos de um leitor cristão: a comunhão 
das mulheres, a abolição da família, o comunismo 
dos bens. Dado que eram avessos a pôr em discussão 
um grande auctor antigo como Platão, ainda por cima 
considerado (graças ao Fédon) um precursor do cristia-
nismo, aos mestres medievais não restava outra solu-
ção senão reinventar uma estratégia hermenêutica, em  
parte já adotada por Proclo (também ele desconhecido 
dos medievais). As inquietantes teses platônicas serão 
portanto interpretadas como defesa per involucrum, 
in tegumentum (Bernardo de Chartres, Abelardo), em 
suma, como metaphorice loqui (Egídio Romano): o 
tratamento alegórico e metafórico consentia, em qual-
quer caso, que se reduzisse o aspecto escandaloso do 
pensamento platônico, e se encontrasse forçosamente 
uma compatibilidade qualquer com a filosofia cristã.

A República regressou ao Ocidente latino só em 
1402 em Pavia, graças à tradução devida ao trabalho 
conjunto de um funcionário da corte dos Visconti, 
Uberto Decembrio, e de um doto bizantino em mis-
são diplomática, Manuele Crisolora. Nesta primeira 
reaparição, é interessante notar o predomínio de um 
interesse político para com o grande diálogo: o expe-
rimento inovador da senhoria milanesa procurava no 
diálogo, de certa forma, uma legitimação a opor àque-
la que a Política aristotélica havia oferecido durante 
séculos, primeiro ao regime feudal, depois a repúblicas 



63

oligárquicas como Florença e Veneza. Para Uberto era 
bem claro o caráter normativo da República (Platão  
“rempublicam  ordinavit  quo  ordine  condenda  esse  
censeret”) que  ele contrapunha, seguindo o testemu-
nho de Macróbio, ao processo descritivo do diálogo 
homônimo perdido de Cícero (que teria, ao invés, ex-
plicado “qualiter a maioribus fuerit instituta”). Uberto 
não tinha dúvidas quanto à intenção política da Re-
pública; notando, todavia, a sua distância dos “costu-
mes públicos” vigentes, apesar de tudo ele se declarava  
mais próximo de Aristóteles, embora continuasse a 
considerar “possíveis” as propostas platônicas.

Muito diferente era a atitude do filho de Uberto, 
Pier Candido, que cinquenta anos depois da obra do 
pai propôs uma tradução anotada da República: Pier 
Candido já devia ter em conta quer as críticas prove-
nientes do ambiente cultural florentino, em particular 
de Leonardo Bruni, quer das perplexidades suscitadas 
em ambiente eclesiástico devidas à leitura do livro V  
do diálogo (os arcebispos de Cartagena e de Milão 
mostravam-se indignados pela “impudicissima lex” 
sobre a comunhão de mulheres).

O título dado à obra já não era só Politia, como 
em Uberto, mas Celestis Politia, que retomava o “para-
digma no céu” de que Platão havia falado no livro IX 
da República (592b), e que iniciava a leitura em chave 
de ideal utópico irrealizável na terra. De fato, expli-
cava Pier Candido, Platão tinha querido propor uma 
cidade não humana, mas divina e celeste, “votis magis 
quam rebus expetenda” (ou seja, exatamente aquela 
euche, aquele “pio desejo”, que Platão tinha querido 
excluir considerando-o “ridículo”, VI 499c).
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Nesta ótica – não obstante Pier Candido continua 
a aludir a uma certa proximidade da cidade platônica, 
pelo menos na forma timocrática, à senhoria dos Vis-
conti – torna-se possível reler a comunhão dos bens à 
luz da pobreza dos santos, em referência à Igreja pri-
mitiva. No seu esforço por cristianizar a República, o 
tradutor humanista reativa em parte a leitura alegóri-
ca, sub enigmate, dos intérpretes medievais; por exem-
plo, acerca do mito da reencarnação do livro X  ele avi-
sa o leitor “hanc partem mistice esse positam et aliter 
a Platone intelligi quam ad litteram legatur”. Outras 
passagens – e aqui a leitura de Pier Candido também 
adianta correntes interpretativas modernas de peso – 
devem ser interpretadas como escritos ironice. Entre uto-
pia, alegoria e ironia, se podem justificar muitos dos 
aspectos desagradáveis da política platônica e torná-los 
aceitáveis ao paladar cristão.

Em finais do século XV, este percurso é concluí-
do por Marsilio Ficino, com as suas Epítomes de 1484 
e os comentários de 1496, textos nos quais se insere 
a leitura do comentário de Proclo recém-descoberto 
(1492). Ficino move-se por duas vertentes. Por um 
lado, como escreveu Cesare Vasoli, ele  “reduz  ao mí-
nimo indispensável a exegese e a inevitável apologia 
do discurso político de Platão”, vendo na Repúbli-
ca um puro modelo teórico, o ideal de uma cidade 
contemplativa virada para “ad verum investigandum, 
deumque colendum”. À luz desta ideia, Ficino faz 
remontar a comunhão de mulheres e de bens a uma 
longa tradição, que inclui gimnosofistas, pitagóricos, 
essênios e até os santos fundadores  da Cristandade; o 



seu objetivo, argumenta Ficino contra os críticos  de  
Platão,  consiste  em  libertar  os  homens  das  discór-
dias  mundanas  e  dos  interesses terrenos para que se 
dirijam às atividades do espírito. Quanto ao governo 
dos filósofos, ele teria sido realizado anteriormente 
pelo povo mais antigo e sábio, os egípcios (que esta-
vam nas origens daquela prisca theologia de que Platão 
teria sido o prossecutor). Por outro lado, a leitura de 
Ficino da República é completamente orientada para 
um sentido teológico  (ajudada mais uma vez pelo re-
curso à hermenêutica alegórica), que tem no seu âma-
go a identificação da  ideia do bem com Deus; Ficino 
reconduz pois o diálogo ao percurso da interpretação 
de Proclo, ao qual acrescenta o tema especificamente 
renascentista da pertença de Platão a uma tradição de 
sapiência antiquíssima e iniciática.

O encontro de Ficino com a República, mediado 
pela redescoberta de Proclo, estava destinado a ter uma 
secular e profunda influência na leitura do Platão po-
lítico, no sentido de uma sempre mais marcada espi-
ritualização e relativa despolitização. No que concerne 
aos conteúdos propriamente políticos do diálogo, ape-
sar dos esforços de Ficino para atenuar o seu impacto, 
teria prevalecido em todo o Renascimento uma atitu-
de de dura condenação, como a que foi formulada por 
Jean Bodin, o qual na sua République (I 2) considerava 
o comunismo platónico “contraire à la loy de Dieu et 
de nature” (embora, para dizer a verdade, não faltassem 
defensores, de Gemisto Pletone a Patrizi).
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Bompiani, 2004.

Para a Idade Média e o Renascimento, cf. os ensaios 
agrupados em M. VEGETTI, P. PISSAVINO (a cura di), 
I Decembrio e la tradizione della “Repubblica” di Platone tra 
Medioevo e Umanesimo (onde aparece o ensaio de Vasoli 
sobre Ficino leitor da República), Napoli: Bibliopolis, 
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Italian Renaissance, 2 vols., Leiden: Brill, 1990. Para a época 
moderna é importante A. NESCHKE-HENTSCHKE, 
Platonisme politique et théorie du droit naturel, vol II, 
Louvain-Paris: Peeters, 2003.



3.

OS PARADIGMAS DA MODERNIDADE

KANT: OS IDEAIS DA RAZÃO

O encontro de Kant com o pensamento ético-po-
lítico de Platão dá-se em poucas, mas densas e 

iluminadoras páginas da Crítica da Razão Pura (Dialé-
tica transcendental, livro I, secção I, Das ideias em geral, 
pp. B 370-5 da edição de 1787, ao qual se deve unir 
o livro II, cap. III, seção I, O ideal em geral, pp. B 
595-9). A intenção que leva Kant a efetuar esta rápida 
revisão do pensamento platônico é a de identificar o 
significado originário da palavra “ideia”: não por uma 
investigação estritamente filológica, mas através de 
uma discussão “crítica”, visto que o pressuposto me-
todológico kantiano é que seja possível “compreender 
um autor melhor do que ele se compreenderia a si 
mesmo”. Tratar-se-á portanto de perceber o que são 
verdadeiramente as ideias platônicas, quais são as suas 
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condições de validade e também o que não podem ou 
não deveriam ser.

As ideias representam a exigência da razão de ultra-
passar o nível conceitual que produz a unidade sintética 
dos fenômenos, “demasiado além” para que os objetos 
da experiência possam corresponder-lhes (kongruieren), 
mas possuem todavia uma própria Realität e não são 
redutíveis a simples quimeras “extravagantes”.

Aqui Kant discorda de Brucker, e precisamente esta 
polêmica desvia o discurso da questão das ideias em 
geral para o seu âmbito ético-político, que se exprime 
de maneira específica na República. O grande historia-
dor luterano, na sua Historia critica philosophiae, edi-
tada pela primeira vez em 1742 – que segundo alguns 
constitui a única ou principal fonte de conhecimento 
do pensamento platônico para Kant –, tinha tentado 
sobretudo desmascarar erros e contradições dos filóso-
fos, para combater aquilo que defendia o “pestilentissi-
mum auctoritatis praeiudicium”, mostrando assim os 
limites insuperáveis da razão humana e a consequente 
necessidade de se recorrer à fé na revelação divina. A 
ele se deve a crítica implacável ao caráter “quimérico”, 
além de escandaloso nos seus conteúdos, da República 
platônica: uma república inventada (fictam) que podia 
existir “só no cérebro de Platão”, com o seu idealístico 
fanaticismus (I, pp. 726-7).

A crítica de Brucker causa a indignação de Kant e 
induzo a esclarecer o sentido da ideia no espaço da ética e 
da política, partindo de uma dura polêmica antiempirista 
que acerta num alvo importante mas não declarado: as 
objeções de Aristóteles a Platão no livro II da Política.
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A República, escreve Kant, “tornou-se proverbial 
como suposto exemplo de perfeição sonhada tal que 
não residiria senão na mente de um pensador ocioso”  
(a partir da tradução italiana de Chiodi modificada). 
Mas, acrescenta, “não a devemos rejeitar com o pretex-
to pueril e nocivo da sua impossibilidade de realização 
[Untunlichkeit]”. A réplica kantiana merece ser citada 
na totalidade, porque de certa forma se mostra definitiva.

Por mais atinente que seja aos princípios da 
moralidade, da legislação, da religião – no 
âmbito dos quais, são as ideias a tornarem 
primeiramente possível a própria experiên-
cia (do bem), embora não seja possível que 
encontrem  aí  uma  plena  expressão  –,  Pla-
tão  adquiriu um  mérito especial  que não é 
devidamente reconhecido, porque o julgam 
com base em regras empíricas, cuja capaci-
dade de servir de princípios devia, ao invés, 
ser destruída exatamente pelas ideias [...]. 
Em relação às leis morais, a experiência (in-
felizmente) é mãe da aparência [Schein], e é 
extremamente reprovável deduzir as leis do que 
devo fazer [Ich tun soll] partindo daquilo que é 
feito [getan wird], determinando o primeiro 
com base no segundo.

Como se vê, a drástica distinção kantiana entre  fato 
e valor, ser e dever ser, ataca decididamente, na esteira 
de Brucker, o prudente conservadorismo aristotélico 
nos seus pilares naturalistas e “historicistas”. De fato, 
usam-se como modelos de virtude os que são apenas 
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eventuais exemplos dela, faz-se da própria virtude “uma 
equívoca irrealidade, mutável segundo os tempos e não 
utilizável como regra”. Segundo Seung, Kant reconhece 
aqui em Platão o pai do “transcendentalismo normati-
vo”, em oposição ao “positivismo  normativo”, que re-
conhece os padrões normativos em fatos sociais como 
leis positivas ou moralidade convencional.

Quais são, então, as funções autênticas e impres-
cindíveis das ideias? Elas desempenham, segundo 
Kant, um papel regulador, que se exerce em dois níveis: 
como critérios do juízo de valor, padrão de avaliação 
moral, por um lado, como fim ou telos da práxis, por 
outro. A primeira função implica a segunda: “a ideia 
serve necessariamente de fundamento [Grunde] para 
cada aproximação à perfeição  moral”. Nunca nenhum 
objeto da experiência poderá ser perfeitamente ade-
quado à regra, isto é, ao padrão avaliador, nem poderá 
realizar completamente a finalidade da práxis ético-
política: estes objetos não podem, portanto, servir de 
“arquétipos” (Urbilder), mas, na melhor das hipóteses, 
podem servir de provas aproximadas da factibilidade 
(Tunlichkeit) daquilo que a ideia da razão requer.

No campo prático existe uma verdadeira causalida-
de da razão: enquanto critérios de avaliação e horizon-
tes de finalidade, as ideias desempenham o papel de 
“causas eficientes”. Fora deste âmbito, Kant recusa-se 
a seguir Platão, quer no terreno insidioso do Timeu, 
que parece atribuir às ideias uma causalidade também 
física e natural, quer ao conferir um estatuto ideal às 
matemáticas; ele também não pode aceitar a “dedu-
ção mística” das ideias partindo de uma inteligência 
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divina, por via da reminiscência, ou os “exageros” 
(como a hipóstase hiperurânia das ideias) e a “elevada 
linguagem” pela qual se deixa levar o velho filósofo. 
Parecem ecoar aqui as irônicas palavras (“que extraor-
dinário exagero!  [daimonia  hyperbolé]”), com as quais 
já Gláucon comentava a  enfática descrição da ideia do 
bem na República (VI 509c).

Segundo Kant, é melhor circunscrever a causalidade 
das ideias, “principalmente em tudo o que é prático, 
isto é, fundado na liberdade”, entendendo-se a liber-
dade de julgar e de agir consequentemente. Na Crítica, 
Kant não diz de modo explícito que a kallipolis platôni-
ca constitua, em sentido próprio, um “ideal da razão”, 
mas este desenvolvimento pode ser facilmente suben-
tendido, visto que o ideal é aí definido como uma ideia 
in individuo, isto é, como algo singularmente determi-
nado por meio da ideia (neste caso, da ideia de virtude 
ou de justiça). De resto, isto é confirmado no texto Se o 
gênero humano está em constante progresso para o melhor: 
“A comunidade que, concebida segundo conceitos ra-
cionais puros, se chama um ideal platônico (respublica 
noumenon), não é uma quimera sem sentido, mas é a 
norma eterna de cada constituição civil em geral”, por-
tanto, um arquétipo apto a fazer com que a constituição 
das sociedades humanas se aproxime progressivamente 
da maior perfeição possível. Um ideal, reafirma Kant, 
que se refere aqui à figura exemplar do sábio estóico, 
que nunca é completamente reproduzível e adequável, 
mas isso não implica que ele não forneça à razão um 
indispensável critério de juízo, e não se constitua em 
norma e regra para o aperfeiçoamento moral. A tal se 
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opõe a chamada política “prática”, que considera a or-
dem constituída o bem supremo (mas o seu governo é 
considerado por Kant o “pior despotismo que se possa 
imaginar”).

Kant não tem nenhuma dúvida – diferentemente  
do que pensam muitos intérpretes contemporâneos – 
acerca da pertinência do modelo platônico para o âm-
bito político: ele representa o ideal regulador de uma 
“constituição que pretende fundar a liberdade huma-
na máxima possível com base em leis tais que façam 
com que a liberdade de cada um coexista com a dos 
outros” (o objetivo não é pois a imediata felicidade 
máxima, mas ela acontecerá necessariamente, por si 
mesma, a partir de tal constituição).

O problema que permanece aberto é outro. Kant 
é claríssimo acerca do papel avaliador e da causalidade 
eficiente e final do paradigma platônico sobre a con-
duta moral e a factualidade política. O que Kant, ao 
contrário, não diz é por que são precisamente os conte-
údos daquele paradigma – isto é, os lineamentos cons-
titutivos da kallipolis – a desenvolverem o papel formal 
de ideal transcendental que lhe foi reconhecido. Ad-
mitindo que cada realização sua se deva mostrar ine-
vitavelmente parcial e imperfeita, porque é que aquela 
“norma eterna” de cada constituição possível deveria 
prever a abolição da propriedade privada e da família 
(pelo menos para o grupo de comando), o domínio 
de uma elite intelectual, a exclusão da maior parte dos 
cidadãos das funções de governo? Há uma conexão 
necessária entre estes conteúdos e o papel normativo 
do ideal platônico?
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Kant não parece estar interessado em responder a 
estas questões (sobre elas se concentrará, como vere-
mos, a interpretação hegeliana). A sua extraordinária 
precisão conceitual ao distinguir normas de fatos, ao 
atribuir ao projeto platônico o seu papel ideal não ime-
diatamente transferível à práxis, mas ainda avaliador e 
orientador relativamente à mesma práxis – portanto, 
absolutamente não “quimérico” – teria exercido uma 
grande influência na exegese platónica (pelo menos 
a partir de finais do século XIX). Mas o seu silêncio 
sobre a relação entre dimensão formal e dimensão de 
conteúdo da teoria normativa de Platão teria deixado 
aberto, para esta exegese, um vasto terreno de discus-
são e também de dissensão.

HEGEL: O “ESPÍRITO DO TEMPO”

Ao contrário de Kant, Hegel dispunha de um co-
nhecimento mais amplo e em primeira mão dos textos 
platônicos. Se, não obstante isto, também a sua atenção 
se concentra sobre a República, com escassas menções 
às Leis e ao Político, é provável, então, que isso se deva 
a motivos de ordem teórica (como se  verá, o segundo 
diálogo podia parecer demasiado “demiúrgico”, o pri-
meiro demasiado dedicado a “receitas” legislativas).

Ao contrário de Kant, Hegel está, antes de tudo, 
empenhado em negar o caráter “quimérico” e “extra-
vagante” da República. Mas a estratégia e o sentido te-
órico da defesa de Platão da acusação de Brucker mos-
tram-se radicalmente antitéticas em relação às te-ses 
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kantianas. Se nelas prevalecia o caráter formal do ideal 
regulador proposto por Platão, para Hegel tratava-se, 
ao invés, de recusar a acusação em nome do caráter 
substancial dos conteúdos do modelo platônico, ago-
ra considerados mais descritivos que normativos; com 
esta mesma atitude aparecem imediatamente negados 
quaisquer caráteres projetivos da República.

Nesta ótica, a de Brucker e de Kant, a “quimera” e 
o “ideal” acabam por ser duas faces da mesma  moe-
da, dois aspectos do mesmo “vazio”. Na República, diz 
Hegel nas Lições de história da filosofia, Platão apresen-
tou um “apelo ideal de constituição política, que se 
tornou proverbial como uma Quimera [...] no sentido 
que esta representação poderá existir na mente” de um 
filósofo ocioso, e será realizável na condição de os ho-
mens serem excelentes, como os que vivem na Lua, 
mas não na terra: tratar-se-ia portanto de um “ideal 
completamente supérfluo”. Se uma ideia é demasiado  
boa  para  existir,  acrescenta  Hegel, “então o defeito  
está no próprio ideal”. Mas “quando um ideal tem em 
geral uma verdade íntima por meio da ideia, do con-
ceito, então não é uma Quimera, mas é verdadeiro; e 
um tal ideal não é de todo algo ocioso, fraco [Kraftloses], 
mas é o real [das Wirchliche]. O verdadeiro ideal não 
deve [soll] ser real, mas é real” (pp. 272-4). Portan-
to, só uma má  interpretação da República faz com 
que seja considerada um “ideal vazio”, escrevera Hegel  
nos  Lineamentos  de  filosofia  do  direito  (Prefácio,  p.  
XIX),  trocando-a  por  “uma  fantasia [Träumerei] do 
pensamento abstrato, por aquilo que frequentemente 
se costuma chamar um ideal” (§ 185).
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De fato, a Hegel parece de todo absurda a ideia 
de um filósofo-legislador a quem caberia a tarefa de 
“realizar o ideal na história” e, com ela, a função de-
miúrgica que Platão parecia (por um equívoco inter-
pretativo) ter atribuído aos seus filósofos-reis. “Para 
uma constituição não basta a teoria, não são os indi-
víduos  a fazer uma constituição: ela é algo de divino, 
espiritual, historicamente necessário [ed. G.-J.]. E é 
algo de tão forte que o pensamento de um indivíduo 
não significa nada perante esta potência do espírito do 
mundo [Macht des Weltgeistes]” (LSF, p. 177). Hegel  
menciona dois célebres  exemplos de reis considerados  
filósofos: um exemplo negativo porque ineficaz, o de 
Marco Aurélio, e outro positivo, o de Frederico II da 
Prússia. Ele elevou a “princípio inteiramente universal 
o bem do seu Estado”; em seguida, nos estados mo-
dernos, sem necessidade de filósofos-reis, mostrou-se 
verdadeiro o sentido autêntico da exigência platônica, 
isto é, “todo o âmbito político deve ser dominado por 
princípios universais” (LSF, pp. 195-6).

Nem sequer a filosofia pode dar conselhos ou “re-
ceitas” sobre pormenores legislativos: “A filosofia pode 
eximir-se de dar bons conselhos; Platão podia evitar 
recomendar às amas que não estivessem paradas com 
as crianças, mas embalassem-nas sempre nos braços” 
(LFD, Prefácio, p. XX). Aqui o sarcasmo de Hegel ata-
ca a minuciosidade legislativa das Leis, tal como antes 
se dirigira à ambição demiúrgica do suposto criador 
de constituições. A filosofia, se é boa filosofia, como é 
o caso da de Platão, não deve “construir um Estado tal 
como deve ser [wie er sein  soll]”, mas “compreender 
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conceitualmente o Estado como algo em si racional” 
(ivi, pp. XXII).

Não há portanto nenhuma eficácia política da fi-
losofia. A sua reflexão versa sempre sobre realidades 
histórico-políticas (por conseguinte, espirituais) já re-
alizadas na sua maturidade que avança dialeticamente 
para o declínio: o que a filosofia pode fazer é transfor-
mar estas realidades em figuras do saber absoluto (no 
nosso caso, o estado) e é precisamente o que Platão 
fez, se o interpretarmos superando o equívoco do ca-
ráter quimérico-ideal da República.

Longe de propor ideais reguladores “vazios”, aos 
quais a realidade tem de se adequar, Platão,

de fato, expôs a ética grega na sua modalidade 
substancial. A vida política [Staatsleben] grega 
é o que constitui o verdadeiro conteúdo da 
República platônica. Platão não é homem para 
se entreter com teorias e princípios abstratos: 
o seu espírito verídico conheceu e expôs a ver-
dade, a qual não podia ser outra coisa senão 
a verdade do mundo em que vivia, este úni-
co espírito vivo e presente tanto nele quanto 
na Grécia [G.- J.: im seinem Volk]. Ninguém 
pode ir além do seu tempo: o espírito do pró-
prio tempo [der Geist seiner Zeit] é também o 
próprio espírito (LSF, p. 275).

A realidade (Wirchlichkeit) deste espírito apareceu 
a Platão na sua “verdade suprema, isto é, como orga-
nismo estatal [Staatsorganismus]” (p. 269), em que se 
atualiza a “ética substancial” do povo (pp. 277 seg.).
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Hegel identifica a filosofia platônica com o espíri-
to comunitário da civilização grega, compreendida e 
descrita na sua realidade substancial pela filosofia. Na-
turalmente, Hegel está atento a realçar que esta “reali-
dade”, imediatamente convertível em “racional”, não 
se identifica com o dado empírico-fenomênico na sua  
mudança. Trata-se portanto de compreender a “ver-
dade”, a substância, sob a crosta de vícios e paixões 
individuais e passageiros (LSF, p. 274). Platão não es-
creve uma história  da  Grécia, mas leva este estrato 
substancial da sua realidade à compreensão filosófica.

Aqui age claramente em Hegel a pré-compreensão 
classicista e idealizada da polis grega – que ele havia  
formulado nos anos em que estivera em Jena –, da sua 
“bela liberdade”, da “virtude antiga que tinha o seu 
significado preciso e seguro, porque possuía um fun-
damento pleno de conteúdo na substância do povo e 
propunha como fim um bem efetivamente já existen-
te” (por essa razão, uma virtude que ele contrapunha 
ao “pomposo discorrer” sobre a virtude dos modernos 
que pretende opor-se de maneira vã ao “andamento 
do mundo”: Fenomenologia do espírito, C. AA. V B9).

Hegel tem, então, que ignorar o fato de que o pró-
prio Platão havia considerado as suas propostas con-
trárias aos costumes tradicionais, parà to ethos (Resp. V 
452a7), e havia defendido que a unidade da polis nun-
ca fora realizada, dado que a cidade continuava a estar 
dividida em duas partes, a dos ricos e a dos pobres, 
contrapostas como num tabuleiro de xadrez, e que, 
além disso, cada uma delas  estava despedaçada numa 
pluralidade de interesses particulares (IV 422e seg.). 
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Hegel deve ainda, e sobretudo, esquecer a perturba-
dora discussão sobre a “possibilidade de realização” da 
kallipolis que se desenvolve nos livros V e VI da Repú-
blica. Aparece, assim, a suspeita de um círculo vicioso: 
Platão não propõe um “ideal”, mas compreende uma 
“realidade”; todavia, a correspondência entre a filoso-
fia platônica e esta realidade torna-se possível somente 
se a segunda for, por sua vez, idealizada, e é precisa-
mente esta idealização a esconjurar a idealidade  da 
República.

Em todo o caso, esta coincidência entre “raciona-
lidade” platônica e “realidade” da polis serve, no mo-
vimento do pensamento de Hegel, a superar o clas-
sicismo, marcando o limite dialético de ambas. Este   
limite emerge claramente da exposição hegeliana dos  
conteúdos positivos da República.

São reconstruídos com precisão os três pilares, tais  
como emergem dos livros IV e V do diálogo: a sub-
divisão do corpo social em três ordens (Stände), que 
Hegel considera não uma dedução  platônica, mas um 
“sistema necessário em cada Estado” (a primeira or-
dem é descrita como sendo capaz  de governar no in-
teresse comum, logo, mais de acordo com a linguagem 
do livro IV que com a do livro V, porque Hegel ob-
viamente não deseja realçar a realeza dos “filósofos”); a 
abolição da propriedade privada; a paralela supressão 
da família. Convém notar que Hegel não hesitou em 
considerar o coletivismo platônico estendido à inteira 
sociedade da polis, não obstante uma secular tradição 
de “defensores” de Platão ter realçado a sua restrição 
só aos grupos de governo. Hegel não se apoia em re-
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ferências textuais – no livro V da República e no V 
das Leis – que pudessem justificar esta interpretação;  
a universalização do coletivismo no conjunto “real” 
constituído pela República e pela polis grega é decisiva 
para ele, dado que representa ao mesmo tempo a ver-
dade substancial da época e o seu limite dialético.

A propriedade privada e a família são, de fato, as 
fortalezas do “princípio da liberdade subjetiva” (LSF, 
p. 292): e é precisamente a exclusão deste princípio 
que constitui quer “um traço fundamental da Repú-
blica platônica” (LSF, pp. 288 segs.), quer o caráter 
substancial da “mesma ideia ética grega” que conside-
rava o individualismo o princípio da corrupção dos 
estados, do ethos público, do seu espírito comunitário 
(Gemeinsamen Geist) (LSF, pp. 278, 288, 292-5).

Trata-se de um ponto de vista “substancial” e pre-
cisamente por isso relativo ao tempo, incapaz  de aco-
lher aquele princípio da liberdade subjetiva que asso-
mará só mais tarde, com o cristianismo, no cenário 
mundial (apesar do prelúdio socrático, intempestivo 
e,  por isso, destrutivo) (LSF, p. 278).  Este “defeito de 
subjetividade” marca o limite dialético da época dos 
gregos e, com ela, o limite da época da Staatverfassung 
platônica que aparece degradada à “posição subordi-
nada”, porque não pode “satisfazer a exigência supe-
rior de organismo ético”, que consiste precisamente na 
conciliação dialética do princípio de estado com o de 
liberdade individual: uma conciliação que pertence só 
à época dos modernos e, por isso, ao seu pensamento.

Neste novo quadro, a propriedade privada e a fa-
mília são “necessárias, ou melhor, sagradas”; além dis-



80

so, a segunda oferece às mulheres a sua “destinação 
essencial”. Quanto aos Stände, Platão negou aos in-
divíduos, consequentemente, a liberdade de escolher 
a própria ordem, confiando aos governantes a esco-
lha da colocação de cada cidadão nas classes; porém, 
ao contrário das castas indianas, nesta destinação não 
conta o nascimento (LFD, § 206).

Não obstante a diferenciação hegeliana, pode ser 
que nesta menção se encontre a origem da infeliz defi-
nição que Marx propôs da República como “uma idea-
lização ateniense do sistema egípcio das castas” (O capital, 
livro I, a partir da tradução italiana, p. 410), permi-
tindo-se, assim, ignorar este eventual  precedente do 
pensamento comunista, primitivo ou utópico, mas, 
justamente por este motivo mal visto pelo fundador 
do “comunismo científico”.

Voltando a Hegel, a força da sua interpretação – ca-
paz de incorporar a tradição classicista e de refutar a 
suspeita de utopismo quimérico e de idealismo “vazio” 
que pesava sobre Platão, mas ao mesmo tempo de supe-
rar uma e o outro, mostrando o seu limite dialético  em 
relação à modernidade – teria certamente influenciado 
a história das sucessivas leituras do platonismo político.

Mas uma influência talvez igualmente grande, do 
conceitualismo hegeliano seria exercida pela sua lin-
guagem, ainda mais eficaz porque capaz de agir de 
modo aparentemente neutro, isto é, independente-
mente das opções filosóficas. Trata-se decerto de uma 
linguagem em boa parte não inventada por Hegel, 
mas que se mostra poderosamente codificada no uso 
filosófico que ele fazia dela.
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Bastará exemplificar esta tese com algumas pala-
vras pesadas, com alguns efeitos de tradução destina-
dos a configurar, ou a desfigurar, de modo duradouro 
a imagem de Platão. A primeira destas palavras é evi-
dentemente Staat, com a qual Hegel traduz quer Poli-
teia, como título da República, quer polis, que é o seu 
objeto. Em ambos os casos uma tradução imprópria. 
Politeia vale em grego seja composição do corpo cívico 
(portanto, direito de cidadania), seja, também, estru-
tura constitucional, forma de governo de cada comu-
nidade; quanto a polis, é bem sabido que o termo de-
signa uma comunidade política soberana, mas privada 
de aparelhos que, também segundo Hegel, definem 
um estado como os corpos separados da burocracia, 
da magistratura, do exército, da instrução. A tradução 
oculta, então, a sua referência à dimensão específica da 
politicidade que é intrínseca à linguagem grega (basta 
pensar numa tradução da definição aristotélica do ho-
mem como zoon politikón que a explique da seguinte 
forma: “o homem é um animal estatal”). A segunda 
palavra é Volk. Certamente ela não traduz o grego de-
mos, que no uso platônico designa sempre uma parte 
política e social da cidadania (o mesmo em demokra-
tia, “poder dos pobres”); quanto a ethnos, trata-se de 
um termo alheio à dimensão da polis, frequentemente 
referido às povoações bárbaras. É claro que se for re-
ferido à comunidade de cidadãos, à koinonia politiké, 
Volk desloca a sua semântica do âmbito político ao da 
consanguinidade e da pertença territorial. A terceira 
palavra, por fim, é Geist. Não é necessário insistir so-
bre o fato de que ela não traduz logos (intrinsecamente 
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conectado à dimensão comunicativa e argumentativa 
da linguagem) nem nous, que designa uma modalidade 
específica do pensamento, de tipo intuitivo e intensivo.

Então, quando Hegel escreve que o objeto da Re-
pública é das griechische Staatsleben, ou o Staatsorganismus, 
que Platão é intérprete do “Geist vivo nele como no 
Volk da Grécia”, da “substância ética do povo” como 
“todo vivo orgânico [eine lebendig organische Ganz]”, 
ele inscreve o pensamento político de Platão, mesmo 
independentemente das suas intenções, numa rede con-
ceitual que condicionará por muito tempo quer a sua 
interpretação, quer a gama de avaliações contrapostas.

ENTRE KANT E HEGEL:LIBERALISMO  
E SOCIALISMO

Os grandes histOriadOres: Zeller, 
grOte, gOmperZ

Com Eduard Zeller, cuja monumental Filosofia 
dos Gregos conheceu uma existência feliz que se es-
tendeu  por mais de meio século (da primeira edição 
de 1844-52 à quinta de 1922), o Platão político en-
trava no domínio da grande historiografia acadêmica 
e “científica” do século XIX (mas não por isso neutro 
ou indiferente relativamente aos problemas ideológi-
cos e políticos).

Zeller não esconde a profunda inspiração hegelia-
na do seu contato com a República e com o pensa-
mento político de Platão, e utiliza a sua linguagem, 
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traduzindo sempre polis por Staat. Todavia, nele agem 
também a influência da ética kantiana e a do pensa-
mento liberal (como veremos, porém, de ambiente 
mais prussiano-guilhermino que anglo-saxão).

Segundo Zeller, Hegel tinha razão sobretudo em 
negar que Platão propusesse “um irrealizável quadro de 
fantasia”; aliás, na República davam-se indicações preci-
sas sobre a sua necessidade, possibilidade e realização. 
Por isto, “não se pode pôr em dúvida que tomasse re-
almente a sério todas as suas propostas” (pp. 637 seg., 
640). Seguindo ainda Hegel, Zeller lê em Platão a rea-
ção do “espírito grego” face à separação dos indivíduos 
do estado e ao arbítrio individualista que comportava a 
sua ruína, que se teriam manifestado plenamente du-
rante aquela crise de época que foi a guerra do Pelopo-
neso. Esta reação exigia que os indivíduos fossem subor-
dinados pela força à estrutura estatal (p. 644).

Mas Platão, segundo Zeller, tinha ido ainda mais 
além da ética hegeliana imediata da vida estatal gre-
ga. Apesar de Zeller (ao contrário de Hegel) reconhe-
cer agora que a abolição da propriedade privada e da 
família, o “comunismo” dos bens e dos afetos se li-
mitavam à elite dirigente da polis utópica, tudo isto 
não podia ser considerado expressão daquele Zeitgeist. 
Platão operava, então, uma radicalização extrema, em 
sentido elitista, que Zeller associa quer à sua biogra-
fia, quer à sua filosofia. Do primeiro ponto de vista, 
age o ideal aristocrático de Platão, o seu desprezo pelo 
trabalho manual e pelas massas populares: “como au-
têntico aristocrático, Platão despreza tão profunda-
mente o trabalho material [...] para esperar dos que 
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se dedicam a esse tipo de trabalho a bravura política e 
militar necessária aos seus guardiões” (pp. 592 seg.). À 
orientação aristocrática devem ainda ser atribuídas as 
simpatias platônicas pelo opressivo regime espartano, 
com as suas formas de vida comunitária e de domínio 
do estado sobre os indivíduos. Zeller formulou tão 
completamente a primeira crítica de caráter “ideoló-
gico” e classista a Platão, que teve grande impacto na 
sucessiva historiografia de orientação marxista.

Mas é na filosofia que Zeller reconhece as raízes 
mais profundas da política platônica: mais precisa-
mente naquele dualismo ontológico que contrapõe  
as ideias ao mundo empírico, o conhecimento verda-
deiro dos poucos às flutuantes opiniões das massas. 
E, então, “como seria possível que uma coletividade 
correspondente à ideia se constituísse a não ser atra-
vés do domínio absoluto daqueles poucos privilegia-
dos?” (p. 645). Consequentemente, “Platão pensa que 
não se possa esperar que instituições estatais razoáveis 
encontrem um acesso na população sem constrição”  
(p. 586), e muito menos que a “massa dos homens 
se submeta voluntariamente a este domínio” (p. 645).

O aristocratismo social por um lado, o intelectual 
e filosófico pelo outro, convergem para o delineamen-
to de uma conceção do estado como poder absoluto 
de poucos e como opressão das livres individualidades 
dos súditos. Aqui teve origem esta “dureza da dou-
trina platônica do Estado, esta não natural e violenta 
repressão da autodeterminação individual, esta brutal 
renúncia à liberdade pessoal e política” (ibid.). O que 
em Hegel era limite de época do Zeitgeist grego, torna- 
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se, com o ‘liberalizante’ Zeller, um aspecto inaceitavel-
mente peculiar do pensamento platônico. Tal como 
Platão tivera necessidade do Demiurgo para submeter 
com a força (aqui Zeller esquece significativamente o 
papel da “persuasão” no Timeu) a matéria à ideia, as-
sim na política ele “tem necessidade do poder absoluto 
para domar o egoísmo dos indivíduos. Esta política 
não pode confiar no espírito comum que nasce do li-
vre movimento dos indivíduos” (p. 646).

A propósito dos grupos funcionais da polis platôni-
ca, Zeller fala uma vez de “separação em castas” (p. 625), 
como faria Marx, mas pensa sobretudo nas três ordens 
medievais dos oratores, bellatores e laboratores. O para-
lelismo instituído por Zeller entre o modelo platônico 
e a Igreja medieval é iluminador. O historiador não re-
corre a ele para atribuir à cidade platônica um caráter 
“cenobítico”, como muitas vezes se tem interpretado, 
mas antes para realçar o domínio social exercido por 
uma classe sacerdotal que recusa com os “votos” os 
objetivos individuais, e legitima o governo sobre a co-
munidade em nome de um saber transcendente que a 
ela apenas é acessível (p. 646). Mas esta caracterização 
sombria do projeto platônico como opressão violenta 
e  não liberal não é a última palavra de Zeller sobre o 
Platão político.

Há, por último, uma abertura para um Platão vi-
sionário e profético, bem distante do intérprete fiel 
hegeliano do “espírito do seu tempo”, melhor ainda, 
precursor anacrônico de um distante futuro. Sobre  
isto Zeller gasta palavras verdadeiramente belas que  
merecem ser transcritas:
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Platão quer efetuar no solo grego e de forma 
grega o que estava destinado a realizar-se nou-
tra situação e sob outras premissas, porque ele 
antecipou audaciosamente as aspirações e as 
instituições do futuro. Podemos dizer que o 
seu erro não consistiu em ter proposto objeti-
vos irreais com arbítrio fantástico, mas em ter 
tentado resolver prematuramente – por essa 
razão, com meios impossíveis – as tarefas pos-
tas pela história, de que ele tomou consciência 
com olhar profético (pp. 650 seg.).

Convém dizer, infelizmente, que os conteúdos atri-
buídos por Zeller a este olhar profético parecem um 
pouco decepcionantes. Há, sim, a precursão da pari-
dade de direitos reconhecida às mulheres. Mas há, so-
bretudo, a abertura de uma via que levará em época 
moderna à instituição de uma “classe de  funcionários”, 
uma burocracia dotada de preparação científica, que 
juntamente com uma “classe de professores” tomará o 
lugar dos velhos filósofos-reis e, também, dos exércitos 
permanentes; a eles associa-se a classe dos produtores, 
que Zeller chama também «Terceiro Estado». A moder-
nidade preconizada por Platão parece assumir, então, 
um aspecto decididamente prussiano-guilhermino, e 
acerca disto, como veremos, a discussão estava inevi-
tavelmente destinada a reavivar-se. Todavia, é hora de 
assinalar que, depois de Zeller, não só Gomperz mas 
também, um século mais tarde, um filósofo hegeliano 
e liberal como Hans Georg Gadamer teriam voltado a 
reconhecer na proposta platônica de governo dos filóso-
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fos “a instituição da moderna condição profissional do 
empregado e o ideal da sua incorruptibilidade”. Um 
Platão profeta da burocracia moderna representa, pelo 
menos, um modesto êxito exegético.

Ainda uma palavra sobre o tratamento zelleriano 
dos outros textos políticos de Platão. O Político é consi-
derado cronologicamente anterior à República e é usado 
para realçar o caráter absolutista desta. Quanto às Leis, 
Zeller considerava-as inicialmente não autênticas, por-
que, ao contrário do organicismo da República, elas pre-
viam uma agregação de indivíduos mantidos juntos por 
obra de instituições; em seguida, tê-las-ia considerado 
uma obra tardia e incompleta, dedicando-lhes conse-
quentemente uma atenção bastante limitada.

Completamente diferente do clima zelleriano é 
a atmosfera do liberalismo, com veios socialistas, no  
qual se inscreve o grande historiador escocês George  
Grote (o seu Plato, and the Other Companions of  Sokra-
tes é de 1865; a terceira edição em quatro volumes é 
de 1888). Grote fora discípulo de James Mill, o pai 
de John Stuart Mill, e permanecera ligado ao seu em-
pirismo filosófico e ao radical movement promovido 
por eles. As suas equilibradas páginas sobre a República 
constituem um notável exemplo de independência in-
telectual e de lucidez de juízo num ambiente, como o 
da cultura inglesa do século XIX, em que Platão não 
encontrara grande fortuna.

As críticas de Grote concentram-se nos aspectos 
educativos e propriamente políticos do modelo pla-
tônico. Na República, Platão descreveu só “o cérebro 
e o coração do grande Leviatã”, isto é, a educação e a 
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forma de vida das classes dirigentes: “filosófica” e mi-
litar. Repreensivelmente, Platão negligenciou de todo 
a discussão dos modos de educação popular, pois à 
terceira classe não parece sobrar senão uma “ilimitada 
submissão às ordens dos governantes sustentados pela 
força dos guardiões” (pp. 139 seg.). A ausência de um 
programa educativo da classe dos produtores, e o vín-
culo que os obriga a exercer um só tipo de trabalho, 
faz deles “mais máquinas que indivíduos humanos” 
(pp. 186 seg.).

Acerca do plano político, o sistema da República mos-
tra-se contrário ao livre pensamento, às free-thinking 
minds. O Sócrates histórico, com a sua dialética ne-
gativa tão apreciada pelos Mill, não poderia existir na 
cidade platônica, que prevê uma “autoridade infalível, 
temporal e espiritual”: na República, Sócrates transfor-
mar-se-ia, assim, numa espécie de Dictator (pp. 211 seg.).

De modo bastante surpreendente, em relação a 
toda a tradição crítica, o “radical” Grote está, ao  in-
vés, disposto a encontrar motivos de consenso para a 
estrutura social da comunidade platônica (que, note-
se, ele chama sempre Commonwealth, em significa-
tiva oposição ao Staat dos autores  alemães). O “co-
munismo” platônico (que, nota Grote, ao contrário  
do  comunismo moderno, não é um comunismo dos 
produtores) é, de fato, apenas parcial, limitando-se 
ao grupo dos guardiões. Mas, segundo Grote, trata-
se para Platão só de um second best: mesmo achando 
auspiciosa uma comunhão universal, ele não teria 
ousado ir tão longe.
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Posto isto, o argumento forte que impele Platão à 
abolição da propriedade privada e da família para os 
governantes consiste no apelo à sua dedicação absoluta 
à comunidade (p. 169 segs.). Segundo Grote, Platão  
tem razão (contra Aristóteles e Xenofonte) em consi-
derar os interesses privados e as tarefas públicas incon-
ciliáveis (o conflito de interesses pode ser mitigado, 
mas não superado, pela avaliação popular da obra dos 
governantes). O objetivo razoável de Platão consiste 
portanto na “completa extinção” da figura “of the old 
individual Adam – of all private feelings and interests” 
(pp. 183 seg.). Nada de absurdo nem mesmo na proi-
bição dos casamentos: pelas mesmas razões (evitar o 
conflito entre interesses privados e missão pública) a 
Igreja Católica impôs aos seus sacerdotes o celibato 
(aliás, Platão é mais indulgente, porque não proíbe as 
relações sexuais, mas só a estabilização dos vínculos 
matrimoniais) (p. 193).

Há mais. Em relação a Xenofonte e a Aristóteles, o 
modelo platônico propõe «uma conceção mais ampla 
e mais generosa do objetivo das instituições políticas», 
porque pede que os guardiões governem também no 
interesse da massa popular dos produtores, que Aristó-
teles ao invés tende a excluir dos direitos de cidadania 
(pp. 183 seg.).

Nos seus conteúdos sociais, a kallipolis da Repú-
blica parece em parte aceitável a Grote, e sê-lo-ia pro-
vavelmente na sua totalidade se fosse associada a um  
adequado programa de educação popular e se conce-
desse mais espaço à liberdade de pensamento e ao di-
reito de crítica.
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Todavia, segundo o historiador escocês, a sua reali-
zação é impossível. Não porém pelas razões apresenta-
das por Aristóteles. Ele dá voz apenas a enraizados pre-
conceitos acerca da família e da propriedade privada, de 
maneira que “a suposta impossibilidade é só  o modo de 
exprimir desaprovação e repugnância” (p. 191).

A verdadeira razão desta impossibilidade é ou-
tra. O projeto platônico esbarra no fato que todas as 
comunidades humanas existem com costumes dife-
rentes dos que ele propõe (estamos portanto muito 
longe da correspondência com o Zeitgeist hegeliano). 
E, pergunta-se Grote, de onde vem a força necessária 
para desenraizar os velhos costumes e gerar os novos, 
para lhes dar o first start? É apenas um “pio desejo” 
(uma forma daquela euché que Platão deplora), a es-
perança formulada no livro VI da República que esta 
demiurgic force possa vir de um déspota convertido à 
filosofia (fiel ao seu princípio salutar de autonomia de 
cada diálogo, Grote não se refere aqui à passagem do 
livro IV das Leis, 709e segs., onde se espera que esta 
“força” possa provir da de um “bom tirano” disposto a 
colaborar com o legislador filósofo). É pois essencial-
mente um problema de força o que, segundo Grote 
(no meu parecer, aqui ele está muito perto do estilo 
do pensamento platônico), impede a possibilidade de 
realização do projeto. E não obstante, conclui o his-
toriador de modo absolutamente original, se alguma 
vez ele fosse aviado, poderia funcionar (pp. 190 seg.).

Permanecemos no ambiente dos Mill com o gran-
de filólogo vienense Theodor Gomperz, que traduziu 
para o alemão as obras de John Stuart e que parece, já 
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em 1858, ter encontrado nelas o impulso para escre-
ver uma história da filosofia antiga “from the point 
of view of the Experience philosophy”: um impulso 
que produziu, a partir de 1896, a monumental obra 
dos Pensadores gregos. Apesar das simpatias de Gomperz 
– sensível também à influência do positivismo de 
Comte – se dirigirem naturalmente para Aristóteles, o 
III volume da obra é inteiramente dedicado a Platão, 
do qual se faz um retrato não privado de respeito e por 
vezes até de admiração.

No campo político, Gomperz não pode senão 
apreciar a intenção central de Platão: a de levar ao po-
der “a inteligência alimentada de ciência”, uma inten-
ção que requer como condições próprias a abolição da 
propriedade privada, a supressão da família e, com ela, 
a emancipação das mulheres (um projeto para o qual o 
progressista Gomperz exprime a sua “admiração”) (pp. 
432 seg.). Este conjunto de condições teria feito com 
que Platão fosse induzido a privilegiar os conteúdos 
político-sociais do seu projeto em relação  aos  éticos 
(p. 403): uma posição exegética exatamente oposta, 
como veremos, à de muitos intérpretes de finais do 
século XX.

Pode parecer surpreendente (mas no fundo não de-
masiado distante da problemática de Grote) o modo 
como Gomperz estrutura a sua avaliação crítica da po-
lítica platônica. Platão não duvidara da bondade e da 
utilidade do seu projeto, mas das suas possibilidades 
de realização. Ora, observa o  historiador  vienense, “a 
consideração de realizações efetivas de que não faltam 
inteiramente exemplos, e o confronto desapaixonado 



92

de tal regime com o regime tradicional, permitem-
nos, creio, inverter até a sua posição” (p. 358). A esta 
aproximação geral, Gomperz une a sua resposta a uma 
“pergunta recorrente”: Platão pode ser considerado 
“precursor dos modernos socialistas e comunistas”?   
A pergunta não era assim tão óbvia: a torná-la «re-
corrente» contribuiu provavelmente a publicação do 
livro de Pöhlmann, intitulado Geschichte des antiken 
Sozialismus und Kommunismus na I edição de 1893, 
que  todavia Gomperz não cita, além, de  modo geral,  
do impetuoso desenvolvimento da social-democracia 
alemã de finais do século XIX.

Para começar com esta pergunta, a resposta de 
Gomperz é, razoavelmente, “sim e não”. Sim, porque 
Platão, da República às Leis, “ficou irremediavelmen-
te parado no ideal comunista”, convicto (com “sau-
dável bom senso”) de que para pôr o poder absoluto 
da inteligência ao abrigo da tentação de abuso, explo-
rando os súditos, não bastava a educação mas ocorria 
garanti-la com a ausência de todos os interesses pri-
vados (p. 408): aqui Gomperz concorda com Grote 
contra Aristóteles. Não, porque, ao contrário do co-
munismo moderno, o projeto platônico não prevê a 
“socialização dos meios de produção” (p. 430) e está 
limitado, sobretudo, ao grupo dirigente da nova so-
ciedade, excluindo as  massas  populares: uma atitude  
de  desprezo  devida ao espírito aristocrático de Platão, 
sustenta Gomperz seguindo Zeller, às suas simpatias 
filoespartanas e, talvez, à memória das comunidades  
pitagóricas. Aos trabalhadores não cabe, portanto, a 
submissão ao domínio da elite da inteligência, embora 
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segundo Platão esse constitua uma forma de “tutela 
salutar para as massas” (p. 404).

Mas voltemos à inversão da perspectiva platônica 
operada por Gomperz. Ela não parece de todo impos-
sível. O argumento de Aristóteles, segundo o qual se 
fosse possível já teria sido realizada, é “sempre repetido 
por todos os espíritos conservadores contra as inova-
ções mais radicalmente subversivas”, mas não se sus-
tenta perante um visual histórico e etnográfico mais 
amplo (p. 425): o que sai do normal não é por si só  
impossível. Com efeito, experimentos semelhantes 
foram realizados na Idade Média por comunidades 
religiosas e pela ordem dos cavaleiros teutônicos, um  
grupo guerreiro alimentado por populações campone-
sas protegidas e tributárias. E existem na América ho-
dierna, acrescenta Gomperz, seitas como a dos Perfec-
cionistas que praticam o “comunismo matrimonial” 
(p. 431). Gomperz considera-se capaz de dar resposta 
positiva até mesmo a uma ulterior pergunta: assim  
que for realizado, o modelo  platônico perdurará? Sim, 
se se pensar, por exemplo, no “despotismo teocrático 
do Império dos Incas” (p. 427).

Estas referências históricas (para dizer a verdade, um 
pouco heterogêneas e bizarras) garantem que o comu-
nismo de matriz platônico não é irrealizável. Diferente, 
e mais esfumado, é o juízo sobre a sua desiderabilidade.

Também aqui Gomperz está disposto a reconhe-
cer as boas razões de Platão. Ele desejava garantir a 
potência ilimitada da inteligência, libertando-a da 
“obtusa resistência da estupidez”: algumas das medi-
das extremas previstas pelo filósofo, como o exílio da  
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poesia, lembram  a Gomperz  prescrições semelhantes 
apresentadas por Comte, como a destruição dos maus 
livros (pp. 428 seg.). Mas, em geral, é o que pertence 
à individualidade, com a sua tendência incoercível à 
anarquia, a constituir um impedimento à plena rea-
lização do ideal. Daqui chega a Platão a tendência a 
negar qualquer autonomia ao indivíduo e a preconi-
zar, escreve Gomperz, “uma uniformidade universal 
de tipo chinês” (curiosamente, em Gomperz soa um 
juízo de Athanasius Kircher que, em 1667, aproxi-
mara a República platônica à China e os filósofos-reis 
aos  seus mandarins). Mas não se trata absolutamente 
do “espírito do tempo” hegeliano: a consciência libe-
ral do século XIX (aqui são indicados os nomes de  
Tocqueville e Stuart Mill) contrapôs Platão “ao ideal de 
Péricles”, com o seu livre desenvolvimento da indivi-
dualidade no contexto da polis (pp. 409 segs.). Como 
veremos, esta contraposição estava destinada a ter uma 
longa fortuna, chegando a Popper e indo além dele.

Igualmente reprovável, aos olhos desta consciência, é 
a aversão de Platão ao progresso: no seu estado ideal não 
se poderia compor um texto inovador como a República 
e até mesmo as Leis teriam sido sem dúvida  censuradas 
pelos guardiões da kallipolis. O risco que Platão corre é 
o de uma “esclerose espiritual” da comunidade, com a 
instauração de uma espécie de “pedantocracia” (o termo 
é atribuído a Mill e a Comte): e isto em estridente con-
traste com a incansável evolução do pensamento críti-
co do  mesmo Platão (p. 428). Deste  ponto de vista, 
Aristóteles não estava completamente errado: o projeto 
platônico acaba por empobrecer e mutilar a natureza 



95

humana (p. 430), com a sua preciosa variedade de 
inclinações e sentimentos, com as suas aspirações ao 
progresso e à liberdade.

Quanto ao controle demográfico e às ações eugê-
nicas previstas na República, encontradas na história 
grega e, em particular, espartana, Gomperz garante 
com um toque de otimismo que – à beira do sécu-
lo XX – soa quase comovente: “a nossa época nunca 
pensará num regresso às ações cruéis dos legisladores 
gregos” (p. 421). Sabemos, infelizmente, que se iria 
muito além dessas ações e, como veremos, que Platão 
seria saudado como guia.

Pelo contrário, Gomperz vê em Platão o precursor 
de novidades bem mais positivas, que identifica, de  
maneira bastante semelhante a Zeller, à moderna ins-
tituição de uma classe de “funcionários com instrução 
especial”, de exércitos permanentes, da divisão social 
do trabalho, além, naturalmente, da emancipação fe-
minina. Mas, sobretudo, para o progressista Gomperz 
o “mérito imortal” de Platão consiste, sobretudo, em 
ter pesquisado as instituições humanas com “o olhar  
da razão numa investigação livre”, para abrir uma via  
iluminista no “triplo muro da tradição, preconceito e 
abuso da força” (pp. 437 seg.). Este mérito é confirma-
do pelas Leis, segundo as quais, no parecer de Gomperz, 
falta aquela “dureza do sentir”, aquele “exaltado idealis-
mo” que marcaram a República sem, todavia, renunciar 
àquilo que de socialmente positivo ela propusera.

Grote, por um lado, Gomperz, por outro, ofere-
cem-nos, pois, um Platão político interpretado com 
simpatia pelas suas razões e avaliado com um certo 
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equilíbrio em claro-escuro, e sem gestos de execração, 
do ponto de vista do liberalismo progressista do século 
XIX. Um passo mais decisivo seria dado, em finais do 
século XIX, por historiadores e pensadores orientados 
para o socialismo e atentos ao pensamento de Marx.

platãO “sOcialista”: pöhlmann e natOrp

Os capítulos da grande obra histórica de Robert 
von Pöhlmann dedicados a Platão oferecem indubita-
velmente uma das discussões mais fortes e interessantes 
acerca do pensamento político do filósofo. O fato que 
esta análise não tenha desempenhado um papel muito 
significativo na história da interpretação deste filósofo, 
deve-se provavelmente a uma pluralidade de razões. A 
primeira razão é a sua pertença a uma obra com um título 
muito genérico (Geschichte des antiken Sozialismus und  
Kommunismus, na primeira edição de 1893, Geschichte 
der Sozialen Frage und des Sozialismus in der antiken 
Welt, na segunda edição de 1912) e com conteúdos 
indiscutivelmente anacrônicos, como a tese da difusa 
presença do capitalismo, da grande indústria e da luta 
de classes na sociedade antiga; a segunda consiste na se-
cundariedade do autor (1852-1914), que foi o primeiro 
historiador do Renascimento e, depois, da antiguidade 
clássica (em Munique); a terceira, e principal, consis-
te na anomalia da sua posição geral. Moderadamente 
progressista, Pöhlmann era hostil quer à “democracia 
radical” (que identificava em Mill e Grote), considerada 
incapaz de superar os egoísmos de classe e a “plutocra-
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cia” inglesa (pp. 124, 129), quer ao marxismo e, sobre-
tudo, aos ideólogos da social-democracia, como Bebel 
e Kautski, aos quais atribuía ilusões “mais infantis que 
platônicas” do advento próximo de uma idade de ouro, 
da palingênese pós-revolucionária do gênero humano 
(pp. 159 seg.). A atmosfera cultural do Terceiro huma-
nismo, após a crise que seguiu a Primeira Guerra Mun-
dial, teria tornado decididamente a posição não atual, 
típica de finais do século XIX, do “socialista” mas rea-
lista Pöhlmann, cujas simpatias se dirigiam sobretudo a 
Fichte e a Bentham.

A sua ampla análise do Platão político segue uma 
estratégia dupla. Por um lado, ele defende com for-
ça a coerência lógica, a potência intelectual “cheia de 
futuro” do desenho platônico (p. 134) da sequela das  
críticas que tradicionalmente lhe foram formuladas (a  
República é definida, kantianamente, “Estado de razão”, 
Vernunftstaat, em contraposição ao “Estado da lei”, ou 
das Leis); por outro lado, põe em evidência as ilusões 
antropológicas, a fragilidade “iluminista” em relação às 
efetivas possibilidades de realização histórica.

A defesa de Pöhlmann da República frente aos seus 
críticos antigos e modernos está articulada em vários 
aspectos.

O primeiro tema crítico é o do poder absoluto con-
cedido à elite de governo. Trata-se, segundo Pöhlmann, 
de uma medida consequente à exigência de emancipar 
a dimensão política e estatal do domínio  dos interes-
ses econômicos das classes sociais contrapostas e do 
controle de maiorias incompetentes. A abolição do 
caráter privado na vida da classe dirigente é necessária 
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para subordinar o egoísmo individual às finalidades 
coletivas do estado que deve ser guiado por homens 
possuidores dos mais altos conhecimentos científicos. 
Nisto não há nenhum preconceito aristocrático, como 
haviam dito Zeller e Gomperz, nem nenhum desprezo 
das massas à maneira de Nietzsche,  mas um conjunto 
de consequências que derivam logicamente de premis-
sas consideradas desejáveis (unidade, justiça, bom go-
verno da comunidade política) (pp. 10 segs., 49, 80). 
É interessante a justificação oferecida por Pöhlmann 
para o controle estatal da reprodução do grupo diri-
gente com o fim de evitar a sua decadência: nada de 
estranho, afirma, no cenário da política  matrimonial 
habitual nas grandes famílias gregas e da difusa con-
ceção da geração de filhos como serviço oferecido à 
polis (p. 23).

Mais ampla é a resposta formulada por Pöhlmann 
a uma longa tradição crítica, que vai de Aristóteles até 
Gomperz, segundo a qual Platão teria negligenciado 
completamente a questão da classe dos produtores e  
dos comerciantes, o “Terceiro Estado” da República. É 
igualmente verdadeiro que Platão se recusa a delinear 
uma legislação no terreno econômico, salvo os princí-
pios gerais de controle público sobre a economia que  
consistem em prescrever a especialização dos deveres 
produtivos e em evitar os excessos de riqueza e pobreza 
(livro IV) e de dívida (livro VIII). Com efeito, quer a 
República (425c segs.) quer o Político consideram este 
âmbito demasiado mutável e complexo para poder  
tornar-se objeto de uma legislação constitucional, e 
deixam-no ao controle das devidas magistraturas.
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Ao contrário, Platão ocupa-se seriamente da con-
dição moral e educativa da classe dos produtores. De 
resto, seria absurdo, observa Pöhlmann, “pôr a peque-
na comunidade de guardiões, organizada de modo 
puramente socialista e centralizado, ao centro de uma 
sociedade cuja vida inteira seria governada pelo prin-
cípio diametralmente oposto do Laissez-faire” (pp. 28 
seg.). Não há preconceitos classistas em Platão: o tra-
balho manual não impede a moralidade, a “virtude 
demótica e política” de que fala o Fédon, se é verdade 
que também para a terceira classe se requer o acesso às  
virtudes coletivas da moderação (sophrosyne) e da jus-
tiça (pp. 36-9). Esta  forma de moralidade difundida 
é, de resto, implícita na intenção platônica, reafirmada 
continuamente nos livros IV e V da República, pois 
a nova formação social deve ser realizada com vista à 
felicidade não só do grupo dirigente, mas de todo o 
povo. De fato, trata-se, insiste Platão, de uma comu-
nidade de cidadãos “irmãos” (414e), “aliados”, “livres  
e  amigos” (547c), unidos entre si por uma fortíssima 
solidariedade coletiva (pp. 50 segs., 60 seg.).

Tudo isto implica inevitavelmente um forte en-
gajamento na educação social, de soziale Pädagogik, 
como diz Pöhlmann, concordando, como veremos, 
com o neokantiano Natorp. Dado que o sistema 
platônico não é de castas e prevê a mobilidade entre 
grupos sociais, ele implica, em primeiro lugar, uma 
extensiva educação de todos os jovens, dentre os quais 
se selecionariam os melhores (p. 54): a eles se destina 
aquela poesia emendada em sentido educativo, segun-
do as indicações que Platão dá nos livros II e III da 
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República. Mas a intenção educativa de tornar todos 
os cidadãos, moralmente “melhores”, é central na po-
lítica platônica, do Górgias ao próprio Político (297b). 
Na República, é decisiva a possibilidade de tornar a 
terceira classe partícipe daquela sophrosyne que garante 
o consenso à distribuição desigual das funções de go-
verno sem recorrer a uma “repressão policial da mas-
sa”. A isso se destinavam a educação musical e poética, 
além das artes figurativas, e o positivo influxo moral 
que um ambiente social harmonioso exerce na totali-
dade da população (Resp. III 401a segs.) (pp. 55 segs.).

De resto, Pöhlmann não tem dúvidas de que Pla-
tão “auspiciou a maior extensão possível de comunis-
mo” também para a classe dos produtores, como se 
vê nas passagens do livro V da República que insistem 
no ideal da unidade social capaz de envolver “todos 
os cidadãos” (462b) e na  nova evocação do ideal co-
munista do livro V das Leis, onde se auspicia que ela 
seja “o mais possível” (hoti malista, Leg. 739c-d) exten-
siva (pp. 74-9). Em todo o caso, na cidade platônica 
as massas não estariam ao serviço da aristocracia, mas 
seria a elite no poder que estaria ao serviço da comuni-
dade: Platão antecipa, assim, o princípio de Bentham 
da “máxima felicidade possível para o maior número 
possível”, mas vai além deste princípio na direção de 
um comunismo cuja plena realização é provavelmente 
impossível, mas que deve ser igualmente estendido em 
potência a todo o corpo social (p. 83).

Contestado assim o primeiro núcleo de críticas ao 
desenho platônico, Pöhlmann enfrenta o segundo  que 
nasce com Hegel e continua com Zeller: de fato, a sua é 
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a primeira refutação do axioma, em aparência inatacá-
vel, segundo o qual Platão, coerente ou não ao “espírito 
do tempo”, teria sacrificado inteiramente o princípio da 
subjetividade individual em favor do organicismo co-
munitário e estatal. Mas trata-se de um erro de cálculo 
que confunde organicismo estatal com uma exigência 
que é, na realidade, de solidariedade social. É verdade 
que os órgãos políticos devem dispor de força suficiente 
para subordinar os interesses particulares aos coletivos, 
com a intenção de harmonizar uns e outros. Mas é igual-
mente claro, pelo livro IV da República, que a felicidade 
pública terá consequências inevitáveis na felicidade dos 
indivíduos, enquanto que, pelo contrário, é impensável 
uma felicidade privada num contexto coletivo gover-
nado pela injustiça. A justiça, virtude comunitária por 
excelência, significa também saúde e bem-estar para a 
alma de cada indivíduo (444d segs.). Pöhlmann chega 
assim a definir o projeto político platónico como um 
“socialismo individualista”, ao qual se une, também, “o 
utopismo socialista mais moderno que imagina a orga-
nização social com base em associações de trabalhado-
res” (pp. 111-2).

Por último, a questão da possibilidade de realiza-
ção deste projeto de “socialismo”. Platão tem perfeita-
mente consciência da distância entre teoria e práxis e, 
por conseguinte, da impossibilidade de uma perfeita 
adequação entre realidade e plano ideal, do qual se 
pretende aproximar o mais possível  (engytata,  473a). 
Mas, insiste Pöhlmann, Platão exclui que se trate ape-
nas de fromme Wünsche, “pios desejos”. A possibilidade 
de realização histórica do projeto, por mais imperfeita 
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que seja, é garantida grosso modo pela sua correspon-
dência com as máximas quer da “natureza” quer da 
razão. Certamente ocorre, para abrir-lhe o caminho, 
uma “educação social de massa”, a propósito da qual 
se considera de novo a tese de Fichte (pp. 114 seg.). E 
a reeducação moral dos cidadãos requer, por sua vez, 
que a elite  dirigente disponha de uma “autoridade ab-
soluta”; Pöhlmann abre de maneira significativa a sua 
discussão das Leis, citando uma passagem do livro IV 
(709d segs.) que detecta na colaboração entre um bom 
legislador e o poder absoluto do tirano “a via mais rá-
pida e eficaz” para a transformação moral e política da 
sociedade. Exprimem-se aqui as esperanças suscitadas 
no século IV pelo desenvolvimento das monarquias 
absolutas. Neste sentido, e apesar das críticas à tirania 
no livro IX da República, Platão se apresenta como um 
“partidário do cesarismo”, como de resto foram, se-
gundo Pöhlmann, os grandes reformadores sociais de 
Rousseau a Saint-Simon e Lassalle.

Um Platão, portanto, “cheio de futuro”, como 
atestam as suas ideias sobre a democratização antiplu-
tocrática da economia política, ou sobre a emancipa-
ção feminina (apesar de ela subestimar a potência do 
instinto maternal) (pp. 129-34).

Mas Pöhlmann não conclui a sua análise com esta  
defesa de Platão dos seus críticos tradicionais e com 
estas apreciações positivas. Há, em Platão, preconcei-
tos, erros e ilusões. Por mais que ele tenha justamente 
posto “a harmoniosa composição entre ideia de liber-
dade e necessidade da constrição estatal como objeti-
vo de toda a política quando desenha o ideal de uma 
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forma de governo que prevê a espontânea submissão 
dos súditos”, depois errou ao identificar os meios para 
alcançar esse objetivo (p. 143).

Os erros de Platão podem ser resumidos num erro 
capital: o de ter supervalorizado a eficácia da política 
e da educação em relação à ‘viscosidade’ antropológica 
da natureza humana. A criação de uma aristocracia do 
espírito, “a criação de gênios”, a consolidação da classe 
dirigente mediante o saber e a  educação, não são senão 
“sonhos” ou “fantasmas” (phantom) (p. 138 seg.). Platão 
supervaloriza, de forma iluminista, a valência ética do 
saber, a eficácia psicológica das instituições sociais, o 
poder transformador da educação. Antecipando “o 
otimismo educativo socialista” dos social-democratas 
modernos como Bebel, Platão cultiva, assim, a ilusão 
de que o comunismo possa desenraizar os desejos in-
dividuais, o egoísmo pessoal e de classe. Pode-se notar 
que aqui, talvez, o crítico não seja justo com Platão 
que, no início do livro VIII da República, atribuía a 
crise da cidade justa, uma vez realizada, exatamente ao  
incoercível regresso destes egoísmos para o interior do 
grupo dirigente – mas que pensava, apesar disso, que 
se tratava de batalha digna de ser travada, mesmo se o 
eventual sucesso não fosse irreversível.

Em todo o caso, Pöhlmann defende que a natureza 
humana não é capaz de reger a fusão social, a fraterni-
dade, a harmonização dos interesses públicos e priva-
dos. Portanto, escreve ele com palavras  que  de  algum  
modo soam proféticas, “o  Estado  da  perfeita  justiça,  
da verdadeira liberdade e igualdade” – tão semelhante 
ao “Estado futuro do marxismo” – assim que for re-
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alizado, arrisca-se a ver as boas intenções viradas do 
avesso: constrição e coerção em vez de liberdade, “má-
quina” do Estado em vez de organismo solidário (p. 151). 
A crítica não deve, portanto, ser dirigida ao sentido 
do projeto platônico, mas aos meios usados para a sua 
realização, ao mau uso corre o risco de produzir uma 
caricatura deformadora do projeto.

Em vez de cultivar esperanças milenaristas acerca do 
advento da Idade do Ouro, ou de confiar em uma aris-
tocracia de semideuses deixando o povo privado de ex-
pressão política, convém confiar, segundo Pöhlmann, 
no desenvolvimento da civilização que do despotismo 
oriental, gradualmente alcançou o sufrágio universal. 
Por esta via, o socialismo de Pöhlmann efetua a sua 
reviravolta, que consiste num regresso a Kant, ante-
rior a Hegel e à sua tradição. O estado ideal de Platão 
deve ser concebido como ideia transcendental que não 
pode encontrar uma sólida realização na história (de  
fato, seria, como no caso “marxista”, o último estado,  
sem ulteriores possibilidades de progresso). Mas ele  
deve ser perseguido precisamente como ideal limite,  
ao qual é preciso aproximar-se progressivamente, e a 
“potência  intelectual” de Platão consiste na conceção 
deste ideal (pp. 159 segs.). Mas Pöhlmann dá um pas-
so decisivo em relação a Kant: se ele não conseguiu 
justificar, do ponto de vista dos conteúdos, as razões 
pelas quais o  desenho platônico devia ser aceite como 
ideal da práxis histórica, é precisamente nestes conte-
údos que o “socialismo” do nosso autor reconhece a 
validade e a “plenitude de futuro”.

Podemos fazer apenas uma menção ao amplo trata-
mento que Pöhlmann (também devido a este aspecto 
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inovador relativamente à tradição exegética) dedica ao 
“Estado das Leis”. Nele, Platão faria, realisticamente,  
maiores concessões à fraqueza e ao egoísmo da nature-
za humana, renunciando,  por isso, ao sistema de po-
der absoluto e ao comunismo da República. A ideia de 
estado fechado e de moralização da economia política, 
além da completa intenção sozialreformatorich, fariam 
todavia de Platão, nas Leis mais que na República, um 
direto precursor de Fichte (p. 242).

Diversamente de Pöhlmann, Paul Natorp – expo-
ente de realce da escola neokantiana de Marburgo – de-
sempenhou um papel importante na história das inter-
pretações de Platão, de quem apresentou uma imagem 
sobretudo inspirada em Kant, na obra Platos Ideenlehre, 
editada em 1903; também no plano político, o “socia-
lismo ético” de Natorp (rebatizado ironicamente “so-
cialismo da cátedra”), e dos outros neokantianos como 
Cohen gozou, de uma certa influência no debate no 
seio da social-democracia alemã anterior à guerra de 
1914.

No seu breve mas importante ensaio de 1895, 
Plato’s Staat und die Idee der Sozialpädagogik, Natorp 
parte do ponto de chegada de Pöhlmann. A ideia pla-
tônica de estado deve ser concebida como um ideal 
em sentido kantiano: decerto não situado no mundo 
hiperurânio, mas um modelo de perfeição da comuni-
dade social que nunca poderá ser inteiramente trans-
ferido para a realidade, mas que é capaz de orientar 
a vontade na direção de um progresso ilimitado (pp. 
10 seg.). Entendido deste modo, o projeto político de 
Platão deixa de ser compreendido como utopia à ma-
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neira de Thomas More, mas, precisamente, como um 
ideal valorizador e regulador da práxis. De resto, Platão 
parte de um fundamento “realístico” (a análise da co-
munidade econômica e da sociedade do luxo no livro 
II da República), e igualmente realística é a sua inten-
ção reformadora (p.17). Natorp detecta duas fases no 
pensamento político de Platão: a primeira, expressa 
sobretudo no Górgias,  de  natureza  “negativo-crítica”,  
a  segunda,  que  se  afirma  na  República,  de  natureza 
“positivo-revolucionária” (p. 14).

Os conteúdos principais da proposta revolucioná-
ria de Platão são dois. O primeiro consiste na conce-
ção “social-pedagógica” do estado. A sua tarefa deve  
ser a de superar o egoísmo dos interesses individualis-
tas, a desigualdade social, a contraposição violenta das 
classes, através do trabalho de construção social  inspi-
rado  numa “ideia moral de  sociedade”  que  se  obtém 
precisamente com um esforço de educação coletiva, 
de formação moral dos cidadãos. Estado, sociedade e 
educação formam em Platão um laço indissolúvel, que 
mantém ainda na modernidade todo o seu valor pro-
jetivo (pp. 5 segs., 21).

O segundo conteúdo do ideal platônico é cons-
tituído pelo comunismo. Em parcial desacordo com  
Pöhlmann, Natorp reconhece a limitação da forma de  
vida comunista apenas ao grupo dirigente, que não 
chega a fundar uma nova ordem econômica. É ver-
dade que uma passagem das Leis (V 739b segs.) pare-
ce preconizar uma extensão universal desta forma de 
vida. De fato, escreve Natorp, “Platão reconheceu o 
autêntico comunismo econômico como a verdadeira 
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consequência das suas premissas” (nota 24, p. 31), 
mas rejeitou-o, circunscrevendo o comunismo à aris-
tocracia dirigente, sem uma efetiva emancipação dos 
trabalhadores, porque ela lhe parecia, no seu tempo, a 
única possibilidade realisticamente praticável (pp. 23-
6), como já havia suposto Grote. Deste modo, Platão 
teria reaberto uma frecha na comunidade social, res-
tringindo o pleno acesso à razão à classe dominante, 
e deixando à classe dos produtores apenas a esfera dos 
desejos e o pedido de uma passiva submissão.

Apesar deste limite, é indubitável, segundo Natorp, 
que o comunismo de More derive do de Platão, e que 
ambos estejam na origem do socialismo moderno 
(p. 6). Até o princípio da “propriedade coletiva dos 
meios de produção” e o coletivismo socialista derivam 
das premissas de Platão, mesmo contra a renúncia do 
próprio Platão em desenvolver coerentemente os seus 
pressupostos (p. 24). Projeta-se, hoje, de substituir a 
velha aristocracia por uma nova aristocracia espiritual 
com bases socialistas e democráticas, e nada impede 
que esta nova aristocracia vista “o avental de trabalho”. 
“Se esta é utopia, conclui Natorp, então o socialismo 
hodierno é tão utopista como o platônico” (p. 26).

O filósofo de Marburgo crê portanto, mais do que 
acreditava Pöhlmann, nos ideais da social-democracia  
de finais do século XIX e, precisamente por isto, tem  
uma atitude mais crítica relativamente ao elitismo aris-
tocrático de Platão; mas isso não lhe impede de reco-
nhecer nele o mais poderoso inspirador daqueles ideais.

A última palavra do século XIX, após Hegel, pare-
ce entregar ao novo século uma imagem de Platão de-
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cisivamente caracterizada em sentido kantiano e socia-
lista. Esta imagem não resistiria, contudo, por muito 
tempo: ela estava destinada a ser ‘abalroada’ pela crise 
do pós-guerra e pela simultânea reviravolta, classicis-
ta, neo-hegeliana e, por fim, reacionária, da filologia 
clássica alemã.
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4.

DO TERCEIRO HUMANISMO 
AO PLATÃO “NAZI”

“SOB A BANDEIRA DE PLATÃO”: 
WILAMOWITZ, JAEGER, STENZEL

Poucas décadas separam o sereno ambiente cultural 
liberal-socialista do final do século XIX da som-

bria atmosfera presente na Alemanha dos anos vinte, 
saída da derrota no conflito mundial e do trauma da 
revolução republicana. É nesta atmosfera que se dá o 
“regresso” ao Platão político – fecundo em efeitos fu-
turos –, primeiro, por obra de Ulrich von Wilamowitz, 
prestigiado professor catedrático de filologia clássica na 
Universidade de Berlim, depois por obra do Terceiro 
humanismo (isto é, terceiro depois do Renascimento e 
da época de Goethe) de Werner Jaeger (que foi o suces-
sor de Wilamowitz em Berlim) e de Julius Stenzel.

Os temas que motivam e orientam este regresso po-
dem ser resumidos em poucas táticas teóricas. A primei-
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ra consiste na reativação da tese hegeliana, segundo a 
qual Platão havia expressado o “espírito do tempo”, 
dando forma ideal ao estado grego e à sua “ética subs-
tancial”. A segunda tática é, pelo contrário, anti-hege-
liana: a fidelidade de Platão ao espírito do seu tempo 
não representa de maneira nenhuma o limite históri-
co, destinado a ser superado dialeticamente por outras 
formas superiores espirituais; o mundo grego e a sua 
idealização platônica constituem uma “forma eterna” 
(as palavras são de Jaeger e encontram-se presentes em 
Paideia, I, p. 5) insuperável e até ao momento exem-
plar. Exemplar sobretudo para a Alemanha, que com 
os gregos – e aqui se esboça a terceira e decisiva tática 
– mantém uma profunda afinidade espiritual. Esta afi-
nidade pode, de certa forma, parecer previsível, com 
base na primazia europeia da filologia clássica alemã 
entre os séculos XIX e XX, mas é justificada arriscada 
e ulteriormente. De fato, na mesma página de Pai-
deia, Jaeger fala de “afinidade espiritual marcada pelo 
destino, ainda vivo e ativo em nós”. Se no discurso 
de Basileia de 1914 Jaeger havia atribuído à filologia 
clássica a tarefa de manter vivos os elementos antigos 
que certamente fundam toda a cultura europeia, mas 
que “não estão tão profunda e conscientemente incor-
porados em nenhuma outra cultura nacional moderna 
a não ser na alemã” (p. 14), na conferência de 1919 
Humanismus als Tradition und Erlebnis ele vai mais 
além: “na pura luz da criação consciente, para a qual a 
raça alemã [die deutsche Rasse] está dirigindo-se neste 
momento, o Antigo torna-se pela segunda vez, e ago-
ra em sentido muito mais elevado e espiritual, guia 
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e incitamento à recém-nascida cultura do povo” (p. 
19: às habituais palavras hegelianas, tais como Geist e 
Volk, se alinha aqui precisamente uma nova e temível 
palavra: Rasse). Convém notar que o  axioma da afini-
dade entre gregos da idade clássica e alemães servia de 
ocasião para deixar à margem, por um lado, o mundo 
latino (com os seus apelos à romanização), por outro, 
o mundo eslavo (com a sua tradição bizantina).

Agora o círculo pode fechar-se. O modelo eterno 
oferecido pelos gregos, na forma espiritual que Platão 
lhe imprimira, devido à sua peculiar afinidade fatal 
com a Alemanha, pode então valer como orientação, 
como modo para indicar ao povo alemão a via para a 
saída da crise e sanear a nação ferida. Os conteúdos e as 
direções desta orientação são depois identificados, de 
diversas maneiras, por cada um dos estudiosos empe-
nhados nesta complexa operação ideológico-cultural.

Nos anos da Primeira Guerra Mundial, Wilamowitz 
havia posto o seu prestígio pessoal, e o da célebre cá-
tedra berlinense, ao serviço de um engajamento polí-
tico militante claramente orientado para o naciona-
lismo prussiano, para o belicismo intransigente, para 
o autoritarismo guilhermino. Nesta campanha, os 
grandes adversários eram a democracia parlamentar, 
o capitalismo inglês (a “cidade dos porcos” de que fala   
Gláucon no livro II da República era identificada ao 
Manchesterliberalismus) e, mais tarde, o igualitarismo 
e o anarquismo bolcheviques. Após a derrota e a crise, 
escrevia Wilamowitz, em 1918, numa célebre apostila 
publicada no segundo volume do seu Platon (1919), 
que se tornou premissa à segunda edição (1920):
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Fui obrigado a ver a autodestruição, a auto-
castração do meu povo. Na oclocracia e entre 
os aduladores velhacos e venais, que ela en-
contra em todas as classes, não há mais lugar 
para um velho que não deixa que se arranque 
do coração – de nenhum Deus, de nenhum 
homem – a sua honra de ser Prussiano. Só 
lhe resta morrer. Mas o reino das formas 
eternas que Platão apresentou é indestrutí-
vel, e nós, com a nossa ciência, estamos ao 
seu serviço; os miasmas da putrefação não 
penetram no seu puro éter [...]. Combaterei, 
sob a bandeira de Platão, enquanto viver.

Mas, que leitura faz Wilamowitz no seu Platon? O 
“estado de justiça” da República (ao qual dedica  uma  
análise bastante breve) parece oferecer-lhe a imagem  
de um estado corporativo, fundado na concórdia 
das ordens (Stände) e governado por uma autoridade 
paternalista. Neste sentido, o ideal platônico parece 
coincidir com a Prússia de Frederico, o Grande (já Hegel 
o havia lembrado como exemplo  feliz de  filósofo-rei), 
que combinava de maneira justa: solidariedade social, 
atenção à cultura, primazia na guerra. Regressa, tam-
bém, a costumeira comparação com a Igreja católica, 
na sua estrutura hierárquica e na renúncia aos bens 
terrenos, exceto quanto ao papel desempenhado pela 
revelação que em Platão, pelo contrário, cabe à  ciên-
cia; a isto se acrescenta uma interessante referência ao 
estado jesuítico no Paraguai (Platon, I, pp. 402 segs.). 
Mas há mais, como traço central da República, Wila-
mowitz identifica o governo de uma classe de guer-
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reiros e de senhores (Kriegerstand, Herrenstand) que 
vivem em “casernas” e praticam um “comunismo de 
guerra” hostil à moleza da vida burguesa (I, pp. 430 
segs.); o filósofo platônico parece, pois, um militar  
dotado de formação científica ou um  homem de ci-
ência educado militarmente (I, pp. 444 segs.).

Esta imagem de Platão como restaurador do sentido 
de estado numa Grécia abalada por guerras intestinas e 
por um nascente individualismo é reafirmada na confe-
rência de Wilamowitz Der griechische und der platonische 
Staatsgedanke (1919): corporativismo, autoritarismo e 
militarismo constituem o modelo que Platão, mestre de 
política, através do seu intérprete Wilamowitz, indica à 
sociedade alemã para que ela saia do seu desalento atual.

Werner Jaeger sucedeu ao seu mestre Wilamowitz 
na cátedra de Berlim e retomou com entusiasmo a pro-
posta de fazer de Platão o guia espiritual do renasci-
mento alemão. Neste sentido, o discurso Die griechische 
Staatsethik im Zeitalter des Plato, proferido  em  1924 
por ocasião da celebração do aniversário da fundação 
do Reich (que, segundo Jaeger, precisava de ser “no-
vamente fundado”) e significativamente publicado 
em 1934, é uma espécie de manifesto programático. 
Também o movimento do Terceiro humanismo foi 
fundado por Jaeger e tinha como seu canal a influente 
revista “Die Antike” (von Popitz foi diretor dessa re-
vista, e do inicial conservadorismo se estendeu até ao 
nacional-socialismo, tornando-se ministro das Finan-
ças prussiano de 1933 a 1944, quando caiu vítima da 
repressão que se seguiu à conspiração contra Hitler). 
A inspiração da leitura jaegeriana de Platão diferencia-
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se da de Wilamowitz em dois aspectos importantes: 
por um lado, ela está mais próxima de Hegel porque 
insiste na organicismo do estado e na sua supremacia 
(enquanto “comunidade de vida”, Lebensgemeinschaft) 
sobre o  indivíduo; por outro lado, e pela mesma ra-
zão, ela soa perigosamente mais “atual” relativamente 
à  nostalgia de Wilamowitz da época guilhermina e da 
sociedade prussiana. O objetivo educativo e também 
propagandista dos escritos de Jaeger – como os do seu 
mestre e do seu colaborador Stenzel –, mais do que 
ser estritamente histórico-filológico, é marcado pelo 
seu elevado nível de verbosidade muitas vezes retórica 
que resulta inversamente proporcional à análise preci-
sa dos textos discutidos.

No discurso proferido na celebração, Jaeger insistia 
sobre o caráter da ética estatal grega elevada, por Platão, 
a princípio ideal: a supremacia do estado sobre o indi-
víduo (p. 89), a exigência de “sanidade moral e de si-
metria da comunidade do povo [Volksgemeinschaft]” (p. 
102). No primeiro volume da sua grande obra Paideia, 
publicado em 1933, Jaeger volta a atribuir aos gregos 
uma concepção “orgânica”, porque concebe o indivíduo 
como parte do todo, o que não significa, como acredi-
tava Hegel, que os gregos ignorassem a individualidade 
cristã, antes pelo contrário antecipam-na (pp. 9-11); a 
cultura grega superou quer a visão do homem-rebanho, 
quer a de um “suposto eu autônomo”, indo na direção 
platônica do homem-ideia, cujo objetivo é “imprimir 
no indivíduo a forma da comunidade”, e aqui se ma-
nifesta a essência da antiga paideia (p. 16). Esta forma  
consiste, pois, no “espírito do Estado”, escreve Jaeger 
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criticando o classicismo de Goethe típico de “uma épo-
ca ainda impolítica do povo alemão”: “o nosso próprio 
movimento espiritual para o Estado abriu-nos os olhos 
para o fato de um espírito alheio ao Estado não ter sido 
menos desconhecido dos Helenos do período áureo, do 
que um Estado alheio ao espírito” (p. 18). Na unidade 
viva de estado juntamente com o indivíduo, o primeiro 
confere ao segundo a sua ética autêntica. Marcas forte-
mente hegelianas, como se vê, mas ligadas diretamente 
à atualidade política dos acontecimentos do Reich ale-
mão. O adversário a abater, outrora e sempre, é o mau 
individualismo desagregador propagandeado pelos So-
fistas. Num artigo de 1928, Die platonische Philosophie als 
Paideia, Jaeger tinha escrito que os sofistas “fundaram 
a sua educação numa teoria do Estado e da Sociedade, 
que se apoiava na ideologia da democracia dominante 
e fazia do ideal tradicional a fachada de um individu-
alismo totalmente cético-individualista”. Deste modo,  
eles acabaram por formar “uma raça cética e privada de 
escrúpulos” (p. 164). Num artigo sucessivo, de 1932, 
Staat und Kultur, Jaeger teria criticado a ameaça que o 
individualismo democrático representava para a socie-
dade e o estado alemães.

Faz-se necessário, então, voltar à saudável herança 
grega (e platônica), fundada, também em Paideia, na 
apaixonada reivindicação jaegeriana da continuidade 
entre gregos e alemães. Há “uma conceção da vida dos 
gregos fundamental, na qual nos sentimos afins a eles 
em índole e em raça: o heroísmo” (p. 48). Do que se 
trata, Jaeger irá explicar numa página densa de ecos 
alarmantes da sua Introdução à Paideia:



118

Precisamente em momentos históricos em 
que, no endurecimento de uma época tar-
dia, o homem vivo sai do seu casulo, onde o 
obtuso mecanismo exteriorizado da cultura 
se torna o inimigo do elemento heróico que 
se encontra no homem, então, por uma pro-
funda necessidade histórica juntamente com 
a brama de ir beber às nascentes da própria 
estirpe, deve despertar a necessidade prepo-
tente de penetrar até às camadas mais pro-
fundas da existência histórica, onde o espíri-
to afim ao povo grego plasmou aquele fogo, 
a partir da vida incandescente, na forma que 
conserva até hoje e imortaliza o instante cria-
tivo da sua erupção (p. 8).

São palavras publicadas em 1933, ano em que o 
Parlamento votou o início do rearmamento alemão, 
e deste acontecimento o apelo jaegeriano ao “heroís-
mo” torna-se uma sombra sinistra. De resto, o próprio  
Adolf Hitler escrevera poucos anos antes (1925-26) 
em Mein Kampf, insistindo sobre o valor educativo da 
cultura clássica:

Também o ideal helênico deve ter-nos ficado 
na sua exemplar beleza [...]. A luta que hoje 
se avizinha visa um prêmio altíssimo: uma 
civilização luta pela sua existência, uma civi-
lização que sintetiza em si milênios e engloba 
a cultura grega junto com o germanismo.

Em todo o caso, trata-se, para Jaeger, de um heroís-
mo altamente “aristocrático”. “É um fato fundamental 



119

da história da cultura que cada cultura superior surgiu 
da diferenciação social da humanidade, a qual, por sua 
vez, deriva da natural diversidade física e psíquica dos 
indivíduos”. Jaeger cita, a este propósito, a eugenia 
platônica com a sua referência à seleção das raças ca-
ninas, e conclui: “A aristocracia é a fonte do processo 
espiritual da formação da cultura de uma nação” (p. 
28). Jaeger decerto não tem mais em mente, ao con-
trário de Wilamowitz, a tradicional aristocracia junker 
prussiana, mas uma nova aristocracia do “espírito” e 
do “heroísmo”, com base étnica mais do que hereditá-
ria. Os gregos perseguiram exemplarmente, exprimin-
do “uma suprema vontade com a qual enfrentavam o 
destino, [...] a formação de uma humanidade supe-
rior”. E neste sentido, a sua cultura é verdadeiramente 
fundadora: pelo contrário, quanto a israelitas, chineses 
e hindus pode falar-se de “culturas” só em sentido an-
tropológico, como efeito de um “mau hábito de nive-
lamento positivista” (pp. 6 seg.). 

Supremacia do estado como forma viva da ética, 
projeto  paidêutico  de  forjar  uma humanidade supe-
rior, heroísmo aristocrático como guia do povo: este é, 
pois, segundo o Jaeger de 1933, o legado dos gregos, 
e de Platão, ao “destino” afim à Alemanha moderna.

Convém dizer que o tom jaegeriano muda sensi-
velmente no segundo volume de Paideia, mais especi-
ficamente dedicado a Platão: esta parte da obra, em-
bora ainda viesse a ser publicada em Berlim em 1944, 
foi todavia escrita nos Estados Unidos, onde Jaeger se 
refugiara em 1936 para impedir que a esposa judia 
sofresse perseguições raciais (destino verdadeiramente 
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trágico para o velho apologista da deutsche Rasse). Aqui 
o Jaeger “americano” retoma temas próprios da crítica 
oitocentista a Platão, como o desinteresse pelo “Ter-
ceiro Estado”, isto é, “a maioria da população” (II, p. 
341); e considera totalmente não política a destinação 
da Academia, cujo modelo de referência era a figura 
do filósofo alheia às vicissitudes mundanas delineada 
no Teeteto, uma Academia possível só no contexto da 
tolerante democracia ateniense, e sinal da “resignação” 
política de Platão (II, pp. 473 segs.). Trata-se, talvez, 
do espelho de uma análoga resignação jaegeriana: para 
Platão, o ideal da Hélade tornar-se-ia o “de uma se-
nhoria de filósofos, construída a partir da capacidade 
do intelecto investigador do homem de alcançar o co-
nhecimento do Bem divino” (p. 518). Aqui, parece 
substituir-se mais levemente uma concepção religiosa 
e quase teocêntrica do destino da política por um “Es-
tado orgânico” e educador, por um espírito heróico da 
aristocracia.

Este desvio é confirmado pelo terceiro volume de 
Paideia, publicado em 1947, num novo pós-guerra 
muito diferente do de Wilamowitz, e após se ter ve-
rificado uma segunda tragédia alemã. Não por acaso,  
Jaeger intitula o capítulo sobre a vicissitude siracusana 
de Platão A tragédia da paideia, que conduz ao parale-
lismo entre o filósofo e os tiranos. E também aqui, o 
“conhecimento do Bem  divino” é considerado norma 
e medida do rei platônico (III, p. 363): uma norma in-
compreensível para o tirano e também “para a maioria 
das pessoas, que deixara de ser um povo orgânico, para 
ser apenas uma massa” (III, p. 350).
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Com este duplo fracasso, face ao tirano e à “massa”, 
e com a consequente passagem da política à “resig-
nação” e ao divino, se completa o retrato platônico 
desenhado por Jaeger: um retrato que segue fielmente, 
como se viu, a vida própria de uma parte dos inte-
lectuais alemães entre as duas guerras, entre exaltação 
nacionalista, perda das esperanças no novo Reich e de-
finitiva derrota.

“Uma consciência cristã”, escreve Jaeger, “encon-
trará um só ponto de honesto erro na atitude de Pla-
tão: o de ter procurado neste mundo aquele reino do 
espírito que ele queria edificar” (III, p. 368).

Julius Stenzel foi o ‘companheiro de aventuras’ de 
Jaeger naquela altura: decerto, mais filósofo do que  
Jaeger (o seu ponto de referência era o neokantismo de 
Rickert) e menos afortunado na carreira de  filólogo. 
No que diz respeito ao acontecimento do Terceiro hu-
manismo e à fruição política de Platão, Stenzel se ins-
pirara fielmente no “manifesto” jaegeriano de 1924, 
aliás, com o seu Platão educador, de 1928, antecipara 
a grande obra de Jaeger de 1933.

Nessa obra, Platão era visto como expressão de 
uma “espiritualidade ática” que se tinha contraposto 
ao racionalismo “iluminista” jônico, e recompunha 
ciência e paideia, saber e vocação educativa (p. 116). 
Há uma “analogia externa de eventos, que reúne o 
nosso tempo ao tempo de Platão”, e uma mais ínti-
ma, que consiste precisamente na luta contra aquele 
subjetivismo iluminista outrora promovido por aquela 
sofística grega contra a qual se lançara também Jaeger. 
Ao refletir sobre o movimento dialético hegeliano, que 
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via Platão “superado” pelo princípio da subjetividade, 
Stenzel escreve no ensaio Hegels Aufassung der griechischen 
Philosophie, de 1932:

Por excesso de má subjetividade nós sonha-
mos o regresso à substancial comunidade de 
Platão. 2000 anos separam Hegel de Aris-
tóteles; ele disse-nos o que existe no meio e 
mudou a cara do mundo: a nova liberdade 
do eu. 100 anos separam-nos de Hegel. O 
que aconteceu nestes poucos anos? A liber-
dade do eu tornou-se débil, a dialética real 
deu um passo em frente. O passo da huma-
nidade liberal-individualista à comunidade 
da nação caracterizada como individualida-
de [individuell characterisierte Gemeinschaft 
der Nation] cumpriu-se, num primeiro mo-
mento, como antítese barulhenta, que espera 
pela síntese (p. 317).

Esta estranha “dialética” leva-nos, portanto, além 
de Hegel e do liberalismo individualista, para trás, até 
à “comunidade orgânica”, e dela até Platão: “Platão 
deve, hoje mais do que nunca, ser para nós mestre e 
guia nos princípios fundamentais” (Plat. ed., p. 117). 
Segundo Stenzel, quais são esses princípios? O primei-
ro deve ser atribuído à “enorme potência da comu-
nidade estatal, que forma o indivíduo e o eleva além 
de si mesmo”: só ao assumir o estado como tarefa o 
indivíduo se torna verdadeiramente “pessoa” (p. 120). 
O segundo princípio reside em aceitar a condução dos 
chefes deste estado. A paideia platônica não se dirigia  
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a todos, mas só aos governantes da estrutura estatal, e 
isto era uma vantagem para todos os cidadãos.

Portanto, todos devem sentir a subordinação 
à condução da classe dirigente como cum-
primento [...] da própria felicidade. O que 
a autoridade dos filósofos sobre a massa dos 
artesãos faz é cumprir a sua própria vonta-
de, só que nem sempre é clara a eles mesmos 
[...]. Da ideia da personalidade do Estado, 
viva nos chefes, todos recebem a sua pessoal 
dignidade e liberdade (p. 122).

Nunca em outras ocasiões o Terceiro humanismo 
se aproximou a tal ponto da doutrina do Führerprinzip 
como nestas páginas de Stenzel.

Platão inspirou toda a sua vida neste princípio de 
governo filosófico. Stenzel não duvida da veracidade da 
Carta VII como documento que testemunha o enga-
jamento na ação política direta; reconhece no Político 
elementos de “cesarismos”, porém sempre ao serviço da 
meta paidêutica da República (a formação do indivíduo 
na comunidade estadual); e nega, por fim, o caráter 
utópico do projeto platônico, citando o sucesso dos 
acadêmicos Erasto e Corisco junto de Hermia, o tirano 
de Atarneu (pp. 109 seg.). À parte os seus muito no-
táveis desenvolvimentos filosóficos, o Platão educador 
de Stenzel coloca-se plenamente, no que diz respeito ao 
pensamento político de Platão, no caminho que, par-
tindo de Wilamowitz, conduz ao primeiro volume de 
Paideia – e, como veremos, ainda mais além.
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A USURPAÇÃO NAZI DE PLATÃO

1933 – o ano da ascensão de Hitler ao poder e ano 
também da publicação do primeiro volume de Paideia 
–  pode ser considerado o momento crucial da apro-
priação do pensamento político de Platão por parte 
da ideologia nacional-socialista: um evento que, como 
veremos, teria consequências duradouras na interpre-
tação deste pensamento não só na Alemanha.

Certamente, o processo já estava em curso e, de 
alguma forma, já oficializado, se Gottfried Feder, em 
1927, ao expor a Weltanschauung pertencente ao pro-
grama NSDAP, pôde escrever:

A vontade da forma, a vontade de libertar-se 
do caos, de repor a ordem no mundo saído 
da ruína e de governar a ordem como guardi-
ões [Wächter] no mais alto sentido platônico: 
eis a tarefa imensa que o nacional-socialismo 
se atribuiu como objetivo.

Tudo isto encontrava a sua formulação “científica” 
mais madura no grande livro de Kurt Hildebrandt, 
Platão. A luta do espírito pela potência, além de no seu 
explícito – porque de afortunada divulgação – prefácio 
à República, ambas as obras publicadas em 1933. O 
mesmo subtítulo da obra maior indicava com precisão 
o background de referência de Hildebrandt: se Geist  
remetia genericamente à tradição hegeliana, Macht era 
indubitavelmente uma referência a Nietzsche, e Kampf 
era uma referência ao escrito programático de Hitler. 
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Ainda em 1933, de resto, aparecia o livro do nazi Jo-
achim Bannes, cujo título explícito era Platons Staat 
und Hitlers Kampf.

Na verdade, Hildebrandt decerto podia encontrar  
facilmente na literatura platônica do Terceiro humanis-
mo mais do que um elemento congênito, como os te-
mas do estado orgânico, do domínio  de uma aristocracia 
do espírito, do heroísmo fundador. A propósito des-te 
último, é rápida a assonância também estilística entre 
a página de abertura de Platão e a já citada de Paideia: 
se Platão não realizou o seu plano na Atenas contem-
porânea, visto que “nos reinos espirituais não é a mo-
mentânea aquisição de poder que decide, é porque o 
calor da poderosa necessidade pode vir inesperadamen-
te à luz nas gerações dos bisnetos” (p. 4, cf. p. 43). Mas 
Hildebrandt limita-se a citar a obra de Wilamowitz, que 
considera indispensável, mesmo discordando dela. Pelo 
contrário, os seus predecessores indicados são Nietzsche, 
o “grande adversário” de Platão que, porém, compreen-
deu “profundamente na alma” a paixão política, e depois 
o círculo de Stefan George, em particular a obra de Kurt 
Singer sobre Platão o fundador, de 1927, que oferecia a 
imagem de Platão como profeta místico, inspirado e he-
róico (pp. 8, 487).

No que diz respeito a Nietzsche, a referência explí-
cita de Hildebrandt encontra-se no parágrafo I, 261, 
Os tiranos do espírito, de Humano, demasiado humano, 
onde se diz que “Platão foi o desejo que se realizou, de 
se tornar o sumo legislador filosófico e fundador de 
um Estado”. Não há dúvida, porém, de que ele tinha 
em mente também textos como os dos aforismos 957-
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961 de Vontade de poder, onde Platão não é menciona-
do explicitamente, mas se evoca

uma raça de dominadores, os futuros “senho-
res da terra” – uma aristocracia nova, prodi-
giosa, edificada sobre a mais dura legislação 
de si, na qual se dê à vontade de filósofos 
violentos e de artistas tiranos a possibilidade 
de durar milênios [...] para modelar artistica-
mente “o homem”.

Em tudo isto, Hildebrandt podia facilmente reco-
nhecer os traços centrais da sua leitura de Platão.

Pelo contrário, ele polemiza muitas vezes contra a 
crítica nietzschiana ao Platão “socrático”, isto é, ascético 
e moralista, e ao Platão dialético, em quem o filósofo re-
conhecia “uma péssima e pedante capciosidade concei-
tual” (VP, § 427). A recusa de ambos os traços formará, 
como veremos, o esqueleto teórico da interpretação de 
Hildebrandt. Ele ignora, porém, compreensivelmente, 
um outro aspecto do ataque de Nietzsche a Platão, tal-
vez o mais interessante da obra de 1878. Platão é carac-
terizado (talvez  seguindo Grote, e certamente anteci-
pando Pöhlmann) como “o antigo, típico socialista na 
corte do tirano siciliano”. O socialista deseja e favorece 
o estado ditatorial cesarista de então e de hoje, porque 
deseja tornar-se seu herdeiro:

precisa da mais servil sujeição de todos os ci-
dadãos perante o Estado absoluto [...]. Por isso, 
prepara-se secretamente para dominar pelo 
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terror e como um prego inculca na cabeça 
das massas semicultas a palavra “justiça”, para 
privá-las completamente do seu intelecto.

O “grito  de  guerra” do  socialista é, pois, “Quanto 
mais Estado for possível” (Humano, demasiado huma-
no, I, § 473). E ainda: “A melodia utópica fundamen-
tal de Platão, que hoje é cantada ainda pelos socia-
listas, repousa sobre um defeituoso conhecimento do  
homem”:  suprimir  a propriedade, e com ela a vaidade 
e o egoísmo, significaria, de fato, segundo Nietzsche, 
suprimir todas as virtudes humanas (ivi, II, § 285). 
Desta crítica nietzschiana ao Platão socialista, que tem 
certamente tons proféticos, não resta em Hildebrandt 
nenhum vestígio.

Aos outros vestígios, como se dizia, se dirige todo 
o seu empenho teórico. Em primeiro lugar, delineia-
se uma imagem decisivamente irracionalista do pen-
samento platônico. Platão não foi o filósofo do con-
ceito, da sutileza dialética, da árida ciência: não é de 
Hegel que deve ser aproximado, mas de Schelling  e  de   
Schopenhauer. Nele dominam a intuição, a criatividade 
espiritual, a vontade heróica, a fé numa nova religião. 
Platão, escreve Hildebrandt, “quer uma sapiência que 
encontre lugar numa alma individual heróica, que traga 
em si o futuro de todo o povo” (p. 43). A doutrina que 
não pode ser escrita de que fala a Carta VII não é cer-
tamente uma “ciência positiva”, mas uma religião cós-
mica e política, cujo principal documento é o Timeu: 
“Platão é o fundador de uma religião cujos ministros 
são ditadores, corpos legislativos e reis” (pp. 411, 414).
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Junto da acusação de conceitualismo dialético abs-
trato, deve ser refutada a imagem do Platão ascético, 
inimigo da corporeidade e do eros. No Cármides, Hil-
debrandt lê a sensualidade platônica, a irrelevância da 
sobrevivência de uma alma privada de corpo. A ta-
refa da filosofia é “a criação do homem perfeito” no 
corpo e na alma: “no momento em que o verdadeiro 
kaloskagathos obtivesse o poder sobre a terra, a terra  
seria perfeita” (pp. 112  seg.). Além do óbvio eco  niet-
zschiano, Hildebrandt parece aqui repropor a célebre 
tese do ideólogo nazi Alfred Rosenberg, que no seu 
livro de 1930, Der Mythus der XX. Jahrhunderts, ti-
nha reconhecido em Platão o inspirador do projeto 
da criação de um “tipo racial” perfeito tanto no corpo 
quanto no espírito.

A leitura cristianizante do Górgias e do Fédon é, 
segundo Hildebrandt, infundada. “O reino de Platão 
é deste mundo!” (p. 154). Se o Fédon está destinado 
sobretudo à batalha contra o “terrível inimigo” re-
presentado pelo materialismo, ele não sugere a fuga 
ascética do mundo, mas uma “configuração bela” do 
próprio mundo; e não tem no centro nem as doutri-
nas da imortalidade da alma e das ideias, nem “a oni-
potência da alma purificada e voltada para o eterno”, 
em que consiste a «felicidade da vida platônica” já na 
terra (pp. 214-20). Em todo o caso, insiste razoavel-
mente Hildebrandt, o Fédon não pode ser lido (“cris-
tãmente”) sem ter em conta o Banquete, a República e 
o Fedro, nem estes diálogos devem ser interpretados só 
com base no Fédon (pp. 213 seg.). Por sua vez, o Fedro 
não oferece uma teoria da imortalidade da alma, mas 
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uma “figuração simbólica” da vida interior de Platão,  
uma espécie de confissão em forma mítica. De fato, no 
centro do diálogo estaria o amor de Platão por Díon: 
prova disso é a afirmação “nós [scil. Platão e Díon] 
seguimos Zeus” (250d), e indício disso é o uso de for-
mas oblíquas do nome do próprio Zeus (dios, etc.) que 
aludem precisamente ao nome do amado príncipe si-
racusano (p. 343).

Platão heróico, portanto, que considera insepará-
vel a beleza dos corpos da beleza do espírito, que situa 
o seu reino neste mundo e não no além: tão pouco 
ascético quanto conceitual e dialético.

Trata-se, como se vê, de teses certamente opiná-
veis mas não de todo infundadas ou privadas de  pre-
cisas referências textuais. Todavia, é na reconstrução 
da “biografia política” de Platão – conduzida através 
do exame dos diálogos por ordem cronológica – que 
o discurso de Hildebrandt alcança tons francamente   
surreais, embora conduzida com atenção quer pelas   
análises pormenorizadas, quer pelas exclamações retó-
ricas. Tanto mais que, em contraluz, faz-se coincidir 
esta biografia, até certo ponto,  com a de Adolf Hitler, 
uma menção somente implícita na obra maior, mas 
tornada explícita na introdução à República (p. XI).

No início está naturalmente a “paixão política” de 
Platão, uma figura em que “se enraízam as forças espi-
rituais e psíquicas fundamentais da cultura europeia”, 
uma “divindade renovadora, lá onde a seiva da vida 
estagna” (pp. 4 seg.). A tarefa que Platão desde o início 
assumiu para si, com a “potência do grande homem 
de Estado”, era a de “fazer renascer o Estado ático”  
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(p. 36), num momento em que a nação está ameaça-
da pelo caos, “que em lugar nenhum se anunciava tão 
terrível como em Atenas”; um caos cujos artífices eram 
os demagogos atenienses e os sofistas “iluministas”  
(p. 65). Após a morte de Sócrates, Platão decide “ge-
rar a nova mentalidade estatal com novos seguidores”; 
a “profecia” de Sócrates no fim da Apologia (39c-d) 
mostra que Platão sente em si “a força da vitória” (p. 85). 
Convém notar desde já que este tema da “vitória” volta 
no livro de maneira obsessiva, quase como se recordas-
se ao leitor as vitórias memoráveis hitlerianas de 1933. 
No Protágoras, o encontro com o jovem Hipócrates e 
o combate com Protágoras sobre a virtude delineiam o 
projeto de Platão que consiste em selecionar os jovens 
melhores, em fundar um conjunto de seguidores para 
reformar a vida da comunidade (p. 34). A discussão 
sobre a coragem no Laques não deixa espaço para dú-
vidas: Platão dirige-se à juventude, “exultante de vi-
tória e certo da sua força dominadora e educadora”; a 
sua intenção é recolher “discípulos incondicionalmen-
te devotos, com os quais possa determinar a consti-
tuição e realizar a nova espiritualidade. A coragem era 
a qualidade necessária. Só quem desprezava o perigo 
da morte podia ser seu verdadeiro seguidor” (p. 105): 
aqui, o leitor pode escolher pensar na Hitlerjugend ou 
nas SA.

O Górgias representa, porém, o momento de re-
viravolta e da decisão na façanha política do jovem 
Platão, tal como resulta do confronto de Sócrates-
Platão com Cálicles. Desta personagem Hildebrandt 
reconhece a afinidade nietzschiana e também – pela 
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sua “moral dos dominadores” – uma certa proximi-
dade com Platão, que não pode partilhar, contudo, 
os “desejos animalescos” e a recusa da justiça. Este é o 
momento fatal em que Platão

via ruir a nação, estava convencido de trazer 
em si a força salvadora, acreditava que tinha 
chegado a sua hora, e parecia que não faltava 
outra coisa senão a mais fácil: a decisão do 
povo de deixar-se guiar por ele.

Mas Platão, discípulo de Sócrates, recusa a tenta-
ção à maneira de Cálicles de se aliar com os demagogos 
atenienses e de exercer um poder sem justiça; depois 
do Górgias, ele recusa apoderar-se imediatamente do 
governo ateniense e volta-se para a Sicília (pp. 157-60, 
165). Uma renúncia não definitiva, porque tentaria 
uma reconciliação no Menexeno (p. 180) e depois ain-
da na República, onde (no livro IX, 592) ele formula-
ria a última vã oferta aos atenienses de se decidirem a 
passar-lhe o poder, sob pena de desaparecimento da 
história da grande cena (pp. 325 seg.).

Para voltar à recusa posta em cena no Górgias, de-
pois dela Platão voltar-se-ia para a fundação de um 
“Estado espiritual”, destinado a dar os seus frutos po-
líticos só passados muitos anos (aos seus olhos, calcu-
lável em dezenas de anos, mas em séculos e milênios 
aos olhos da posteridade) (p. 165); seguindo esta via, 
Platão sentia-a verdadeira pelo fato de ter encontrado 
os Pitagóricos, que tinham fundado uma espécie de 
ordem de cavaleiros teutônicos na Magna Grécia (p. 
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168). O encontro com Alcibíades no Banquete repre-
senta a decisão de Platão de dedicar as suas energias à 
“reunião de sapiência e força”, “reconstrução do povo”, 
formação de reis-filósofos, e é prelúdio, portanto, di-
retamente para a República (p. 266).

É bastante surpreendente que Hildebrandt dedi-
que as suas páginas relativamente mais equilibradas 
à exposição deste diálogo. Por exemplo, há uma boa 
reconstrução da peculiar atmosfera do livro I e uma  
análise inteligente do livro IV. Sobre o tema dos filó-
sofos-reis, Hildebrandt observa com razão que não há 
nada de utópico, se se recordar a tradição tipicamente 
helênica de personagens como Pitágoras, Parmênides, 
Heraclito, Empédocles, que tinham unido, ou aspira-
ram unir, saber e poder; quanto à versão mais recente 
da soberania – a do tirano –, Platão veria aí “o pior 
inimigo e ao mesmo tempo o ideal do renovador do 
Estado”, uma tensão que a crítica posterior, de fato, 
pôs em evidência (pp. 273-6).

A propósito da sociedade primitiva e sã do livro 
II, Hildebrandt partilha o sarcasmo de Gláucon acer-
ca da “cidade dos porcos”, porque reconhece nela o 
detestável “Estado pacifista, medroso e conservador” 
(p. 281). Quanto à tripartição social do livro IV, ele 
recusa a tranquilizadora versão de Zeller (e oitocentis-
ta) que aí lia a instituição das classes de produtores, de 
militares e de funcionários-professores, para reconhe-
cer, ao contrário, por um lado, um “povo de campo-
neses e artesãos  sem direitos e sem educação”, por ou-
tro, uma “casta da nobreza”, articulada  em  guerreiros  
e governantes (p. 288). Ao invés, Hildebrandt passa  
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por cima do “comunismo” do livro V, limitando-se  a 
mencionar o esforço de persuadir os comerciantes a 
renunciarem ao poder, e os governantes a renunciarem 
à propriedade privada.

No seu conjunto, o desenho utópico da República, 
que não encontra um grande interesse por parte do 
nosso autor, parece-lhe – desta vez, de acordo com 
muitos intérpretes do século XIX – ter sido, em boa 
parte, realizado pela Igreja católica, com a sua hierar-
quia e o celibato eclesiástico, além de, pela específica 
união de guerreiros e religiosos, pelas ordens de cava-
leiros medievais (uma e os outros reforçados pelo “san-
gue jovem” dos povos germânicos) (pp. 5, 444 seg.).

O que mais importa a Hildebrandt é que, caindo 
no vazio mais um apelo ao povo ateniense lançado na  
República, Platão se volte para a recusa à tomada direta 
do poder, entrevista na relutância dos filósofos-reis em 
governar. Após o grande diálogo, Platão se teria  de-
dicado inteiramente à Academia, deixando aos outros 
– isto é, ao predileto Díon – a tarefa de agir (pp. 308, 
380). Assim, o Político evoca a figura do “ditador”, 
indicando a Díon a via a seguir na Sicília (p. 397). 
E é precisamente Díon a obter, por conta de Platão, 
aquele “triunfo” que o mestre esperava; depois dele, a 
escola platónica passa de vitória a vitória, de Timole-
onte até Alexandre, que encarna plenamente o ideal 
do kaloskagathos platônico (pp. 405-29). Por fim, nas 
Leis, Platão teria escrito o manual destinado aos fu-
turos membros da assembleia constituinte da Sicília, 
proposta por ele na Carta VII (p. 482).

A decisão de Platão de recusar a ação política direta, 
para se dedicar à construção de um “reino espiritual” 
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e à formação dos discípulos, longe de significar uma 
derrota política, seria a premissa para uma “vitória” 
mais completa e duradoura, na imediatez da história 
grega sucessiva, e, em seguida, por séculos e milênios 
até à definitiva vitória póstuma em 1933.

Hildebrandt trata apenas de raspão, e em certa me-
dida, a eugenia do livro V: para o “meio heróico” que 
consiste na eliminação dos deficientes apela-se mais 
uma vez a Nietzsche (pp. 295, 488). Mas a questão  
vai tornar-se, entretanto, central em outra corrente 
da ideologia nacional-socialista, do já citado livro de   
Rosenberg ao opúsculo de Hans Friedrich Karl Günther, 
Platão guardião da vida. A fortuna deste livro, e do 
seu autor, é digna de nota: publicado em 1928, ele 
teve durante a época  hitleriana vinte impressões, num 
total de 120.000 cópias, e Günther obteve em 1935  a 
cátedra  de  antropologia política na Universidade de 
Berlim. O que é ainda mais surpreendente é que uma 
terceira edição da obra tenha aparecido em 1965, com 
uma introdução do autor que confirmava a validade,  
embora se distanciasse de alguns “abusos”, das leis 
eugenéticas alemãs de 1933, segundo ele, largamente 
justificadas quer pela genética moderna, que por pro-
cessos análogos adotados nos países anglo-saxões, em 
primeiro lugar, nos Estados Unidos.

Portanto, Platão, por índole, ações e feições era 
“homem essencialmente nórdico”, isto é, pertencia à 
raça dos dominadores “louros” que tinham subme-
tido as populações autóctones (pp. 17, 46): é difícil 
não pensar aqui no precedente de Nietzsche, com a 
sua “raça loura dominante, ou seja, a  raça ariana dos 
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conquistadores” (Genealogia da moral, § 5). Segundo 
Günther, a guerra do Peloponeso  tinha  quase extinto 
esta raça, e daí nascem as preocupações eugenéticas 
que Platão desenvolve na República.

De fato, Platão tinha claramente consciência das 
raízes biológicas da kalokagathia: tanto a virtude 
quanto a beleza somática são “questões de raça”, de 
“estilo racial”, razão pela qual é perfeitamente lícito 
atribuir-lhe um “racismo da alma” (pp. 28, 64-7). 
Não há dúvida de que também em Platão a educação 
desempenha um papel importante, mas, ao contrário 
do “sofista Rousseau”, ele nunca pensou que todos os 
homens fossem igualmente educáveis e que a educa-
ção pudesse cancelar as diferenças biológicas: aqui a 
sua posição é confirmada pela eugenia e pela higiene 
racial dos modernos, de Gobineau a  Mendel e Galton  
(pp. 28 seg.). Os filósofos-reis deverão ser “homens de 
sangue puro” (Günther traduz deste modo o gnesioi 
em República VII 535c9), contrapostos aos homens de 
teor oriental que enchiam a sofística (p. 36).

Além da eugenia do livro V da República, Günther 
encontra os seus textos de referência no mito das raças 
“metálicas” do livro III, 415 (esquecendo-se do de-
clarado carácter de “nobre mentira”), e na supressão 
dos doentes com defeitos genéticos prescrita sempre 
no livro III, 409e seg. Também no livro IX das Leis e 
no Político se prevê o recurso à “pena de morte como 
purificação da estirpe” (pp. 29, 47-50).

Também por este aspecto o espírito helênico se re-
vela afim ao espírito germânico, uma vez que elimina 
o “sedimento cristão medieval” que abre a passagem 
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ao igualitarismo do homem-massa moralista e se mos-
tra cientificamente insustentável (p. 57). Portanto, ex-
clama Günther, “é um bem [...] que na nossa  pesquisa 
da Kultur, que visa provocar uma melhoria do homem 
através da seleção, tenha marchado à nossa frente um 
espírito criador como Platão” (p. 80). Um Führer, 
este, demasiado severo se, como observa de forma be-
nevolente Günther, a eugenia moderna aparece mais 
dócil do que a platônica, porque não chega a elimi-
nar os indivíduos inferiores, limitando-se a impedir 
a sua reprodução, através da esterilização, e o acesso 
à educação superior (o resto, pelo menos segundo a 
edição de 1965, não pertence à “providente legislação” 
de 1933, mas às suas “insensatas distorções” não bem 
especificadas).

Já em 1933 as linhas de fundo da usurpação nacio-
nal-socialista do pensamento político de Platão pare-
ciam nitidamente marcadas. Por um lado, a aspiração à 
potência de uma “heróica” aristocracia do espírito, vol-
tada à salvação do povo e do estado, com Hildebrandt; 
por outro, a eugenia voltada para a pureza racial, com 
Günther. No fundo, encontrava-se a afinidade entre as 
virtudes guerreiras dos gregos e dos alemães, a luta con-
tra os “sofistas” iluministas e “burgueses”, o sentido da 
decisão fatal confiada a um Führer (Platão, Hitler, ou 
quem quer que fosse) e a uma elite capazes de guiar 
a nação para o seu renascimento. Mas para definir a 
suposta afinidade entre este Platão e o nacional-socialis-
mo, é oportuno passar a palavra a um neonazi italiano, 
Adriano Romualdi, que ainda em 1965 podia estabele-
cer estes elementos de continuidade:
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a identificação do Estado com a minoria 
heróica que o rege, o fervoroso sentimento 
comunitário, a educação espartana da juven-
tude, a difusão de ideias-força por meio do 
mito, a mobilização permanente de todas as 
virtudes cívicas e guerreiras, a concepção da 
vida pública como  espetáculo nobre e belo 
onde  todos participam [...]. Dificilmente Pla-
tão se teria escandalizado com a pira dos livros 
“corruptores” ou com as leis para a proteção 
do sangue. Claras influências platônicas en-
contram-se também na doutrina interna das 
SS empenhadas em submeter a uma pacien-
te seleção física e espiritual os futuros chefes, 
criados nas Ordensburgen, as “fortalezas da 
ordem” surgidas um pouco em toda a Ale-
manha. A Ordnungsstaatgedanke, a concepção 
do Estado como ordem viril que se identifica 
com a vontade política, parece-nos uma revi-
vescência das ideias da República (p. 54).

Podemos perguntar-nos: há algum método neste 
delírio? Certamente os ideólogos nacional-socialistas 
podiam apoiar-se numa prestigiosa tradição filológica, 
de Wilamowitz a Jaeger e Stenzel. O seu conhecimen-
to dos textos platônicos é, sem dúvida, de primeira 
mão, e, salvo algumas exceções, as referências a alguns 
lugares platônicos são irrepreensíveis. O efeito defor-
mador derivou, antes de tudo, do uso linguístico da 
tradução, cujas premissas (dissemos) remontam a Hegel, 
e ao qual se acrescenta a utilização extensiva de uma 
linguagem retórica de matriz nietzschiana. Em segun-
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do lugar, encontram-se os drásticos cortes operados no 
texto platônico, como a separação da política da ética 
e da dialética, a desvalorizada legitimação do poder 
mediante o saber e, também, no terreno especifica-
mente político, o silêncio sobre a instância de fraterni-
dade e de solidariedade entre todos os cidadãos; para 
não falar – a propósito da seleção da classe dirigente 
– da introdução da afinidade imaginária de raça e de 
“sangue” em vez dos dons intelectuais e morais. Um 
Platão amputado e reescrito desta forma pode efeti-
vamente tornar-se disponível à leitura ideológica nazi, 
embora nenhuma destas operações tornem minima-
mente plausível a leitura de todos os diálogos em cha-
ve de autobiografia política. Naturalmente, a isto se 
acrescenta – para garantir a sua derivação do modelo 
platônico – uma imagem  idealizada e propagandista 
da natureza e das intenções do regime hitleriano.

O dano provocado pela usurpação nazi de Platão 
vai, todavia, além da construção daquela sua imagem 
deformada que dominou a cultura alemã dos anos 
Trinta. Infelizmente, ela foi aceita e partilhada tam-
bém fora dos confins da Alemanha e da duração do 
regime, produzindo, na história das interpretações 
novecentistas, duas atitudes igualmente desviantes: a 
condenação de Platão, por parte dos adversários do na-
zismo que, porém, defendiam aquela imagem, e, por 
oposição, a sua defesa, que pretendia cancelar, igual-
mente de forma arbitrária, todos os elementos que 
tinham contribuído para a formação dessa imagem.
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5.

PLATÃO NO OCIDENTE ENTRE 
AS DUAS GUERRAS: FRANÇA,  

ITÁLIA, INGLATERRA

PLATÃO POLÍTICO EM FRANÇA

Na serena França dos anos trinta, naturalmente o cli-
ma cultural é muito diferente do da febril Alema-

nha pós-bélica – entre Weimar e o nacional-socialismo 
– e da sua ansiosa busca de modelos antigos inteiramente 
utilizáveis na reconstrução social e moral do Reich.

Todavia, não muito diferente é a acentuação do cará-
ter eminentemente político e “engajado” do pensamento 
de Platão, que aparece tanto na relevante introdução de 
Auguste Diès à edição Budé da República (1932), quanto 
no magistral Platão de Léon Robin, de 1935 (ambos au-
tores de inspiração católica em sentido lato).

Segundo a peremptória e feliz fórmula de Diès, 
“Platon n’est venu à la philosophie que par la politique  
et pour la politique”. Apoiando-se, como é natural, 
na Carta VII, Diès acrescenta que a filosofia foi origi-
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nalmente, para Platão, só action entravée, ação à qual 
se renuncia provisoriamente só para a poder realizar 
de modo mais seguro (p. V). A Academia é, pois, a 
forma socrático-platônica da tradicional hetairia polí-
tica aristocrática (porém, onde à primazia da política 
se integra a da verdade, em que as ideias constituem 
o nível normativo da práxis) (p. VIII). Em seguida, a 
atitude de Platão – escreve Diès  antecipando, de algu-
ma forma, a linguagem de Hildebrandt – oscila entre 
uma renúncia duradoura à política, imposta pela hos-
tilidade do ambiente histórico, e a “espera ardente do 
momento em que se conquistará ou converterá o po-
der”. Com efeito, quando lhe pareceu possível, Platão 
estava pronto a enfrentar qualquer risco para realizar a 
sua ideia dominante de uma Cité sainte (p. IX).

Perante a “enormidade” das propostas platônicas 
sobre o comunismo de bens e mulheres, Diès afirma 
justamente que “ninguém é tão radical como um ide-
alista”: idealismo e radicalidade não separados de uma 
certa dose de realismo, porque Platão leva ao limite 
extremo experimentos sociais presentes em Creta, em 
Esparta, entre os Citas mencionados por Heródoto e, 
no que diz respeito à eugenia, no élitisme naturel das 
cidades gregas (pp. XLVII seg.).

Robin partilha com Diès a politização extrema de 
Platão: para ele, “ser filósofo ou ser homem de Estado 
é a mesma coisa” (p. 200). Mas a sua avaliação dos 
conteúdos do pensamento político de Platão é mais 
articulada e também mais crítica. O problema para 
Platão, em política como em cosmologia, é que o 
idêntico discipline o diverso, a forma discipline a  ma-
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téria informe, a inteligência discipline o caos. A cidade 
justa é, pois, uma obra a “ser fabricada”, por mãos de 
demiurgos humanos em vez de divinos, um produto 
da técnica política.

Deste ponto de vista, Robin identifica como tema 
central no pensamento político de Platão o tema da  
constrição. Os não-filósofos não podem regular de  
modo autônomo a própria vida segundo a justiça: 
deve-se, portanto, “subjugá-los e mantê-los sob cus-
tódia”. A República adota então uma dupla estratégia. 
Por um lado, pretende “organizar a constrição: ao criar 
a classe intermédia dos Guerreiros, a constrição é pos-
ta finalmente nas mãos dos Filósofos, ao serviço da in-
teligência”; por outro lado, “para evitar uma revolução 
militar que voltaria a Força contra a Sabedoria”, deve- 
se “organizar um amestramento da Força” mediante 
um assíduo esforço educativo. A moralidade da cidade 
consiste, portanto, no saber dos filósofos no poder, 
e de resto, na “observância de uma obediência que 
pode ser, por vezes, colaboração, por vezes, servidão”  
(pp. 191 seg.). Se a história produz uma determinação 
do social por obra do individual, o objetivo fundamen-
tal de Platão é, pelo contrário, conseguir, “por nature-
za”, uma determinação do individual por obra do social.

Neste quadro, os filósofos devem ser concebi-
dos como “a inteligência do ser social”, os guerreiros 
como a sua “energia disciplinada”, o resto dos cida-
dãos como simples escravos de impulsos privados de 
regras. A unidade da cidade deve resultar de uma soli-
dariedade que é o êxito de uma integração ordenada e  
hierárquica de funções distinguidas  segundo dotes e 
inclinações dos diversos grupos que a compõem.
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O “comunismo” platônico deriva da intenção de 
suprimir as estruturas que se opõem a esta unidade,  
como a propriedade privada e a família. E aqui resi-
de, nota perspicazmente Robin, a ilusão de Platão. Ela 
consistia em acreditar que, “suprimindo o objeto do 
desejo” (a característica privada dos afetos e interesses), 
se suprimia também “o desejo em si mesmo” (p. 196). 
Com efeito, pode-se observar que esta persistência do 
desejo constituiria o problema antropológico central 
de todos os coletivismos do século XX.

Como instaurar a cidade ideal? Robin foi o pri-
meiro, que eu saiba, a falar de um “golpe de Estado do 
qual nascerá a cidade futura”, referindo-se à expulsão 
de todos os adultos da cidade, prevista no livro VII 
da República, como medida inicial para a sua reforma.

Além da República, o percurso platônico delineado 
por Robin soa de perto – de maneira tão surpreenden-
te como significativa – ao que  Hildebrandt  tinha  re-
construído na sua biografia imaginária. O Político te-
ria sido escrito depois dos primeiros sucessos de Díon 
na Sicília: nele Platão tinha visto o futuro filósofo-rei 
(p. 14), e esses sucessos faziam prognosticar a próxima 
realização dos planos platônicos, em forma de poder 
justo desvinculado das leis existentes (pp. 200-4). As 
mesmas Leis, escritas após o fracasso de Díon, não re-
nunciariam à esperança do advento de um novo Díon: 
Robin insiste justamente sobre passagens muitas vezes 
descuradas do diálogo, onde Platão desenha a figura 
de um chefe autocrático capaz de reformar eficazmen-
te a cidade (IV 709d segs., IX  875c segs.). Todavia, 
esta esperança é “atualizada indefinidamente”; em 
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vez da constrição, as Leis apontam sobretudo para a 
persuasão, mediante os preâmbulos às próprias leis, e 
pretendem fornecer um “catecismo do bom cidadão” 
que vise a uniformidade das mentes (pp. 206-14). Se 
as Leis desenham uma sociedade sustentada por um  
regime de “democracia temperada”, a soberania última 
pertence, porém, àquela nova figura de filósofo que é 
representada pelos membros do Conselho Noturno.

No final da sua análise, Robin afasta-se nitidamen-
te do projeto político platônico no seu conjunto e, por 
esta distância, partilha a posição da maior parte dos 
leitores europeus alheios ao âmbito alemão. Esse pro-
jeto mostra-se “vão” e falimentar: “os acontecimentos 
parecem ter tirado toda a possibilidade de sobrevivên-
cia ao aspecto político, precisamente aquele sob o qual 
Platão teria escolhido sobreviver” (p. 229). E, toda-
via, o “sonho platônico” não ficou sem ecos, mesmo 
se indiretos. Robin  menciona a este propósito, como 
é habitual, a organização teocrática da Idade Média 
cristã (onde um poder espiritual rege a força militar e a 
sociedade dos laicos); mas acrescenta, como Gomperz, 
o projeto de reforma social de Auguste Comte. Aqui  
aparecia novamente a figura dos Sábios como mestres 
de educação nacional, a exigência de unidade social e, 
sobretudo, o afastamento relativo à “democracia in-
tegral e de tudo o que se parece com a livre expressão 
de uma iniciativa individual. Cada conceção política 
análoga não pode não fazer apelo ao sonho de Pla-
tão”, conclui Robin (p. 230). O apelo ao positivismo 
comtiano é certamente, da sua parte, um sinal de re-
cusa, típico do pensamento cristão-liberal, dos conte-
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údos constritivos próprios do pensamento político de 
Platão, tal como de todo estadismo organicista, apesar 
da sua simpatia pelos aspectos mais propriamente filo-
sóficos deste pensamento.

CATÓLICOS E LIBERAIS NA ITÁLIA FASCISTA

A Itália da época fascista não tinha necessidade, ao 
contrário da Alemanha pós-bélica e nazi, de reivin-
dicar uma suposta afinidade com os gregos, nem de 
procurar no seu pensamento, e no de Platão, fontes de 
legitimação e modelos inspiradores. Continuidade, le-
gitimação e modelos eram facilmente oferecidos, para 
um país latino, pela política e pela cultura da romani-
dade imperial, da qual se devia, porventura, reivindi-
car a originalidade e a supremacia relativamente aos 
gregos (e, por conseguinte, à Alemanha helenófila): 
tarefa, esta, em que se viram ativamente empenhados 
os latinistas e romanistas italianos. Os traços com os 
quais Mussolini desenhava a sua ideologia na alínea 
Fascismo da Enciclopédia italiana (uma “criação espi-
ritual” oposta ao materialismo positivista e socialista, 
além da liberal-democracia, segundo a qual o estado 
constituía a “realidade verdadeira do indivíduo”) eram 
semelhantes, como se viu, a muitos lugares comuns da 
“ideologia alemã”, mas não se fundavam em nenhuma 
referência que fosse além da cultura do século XIX; 
em outras obras, o mesmo Mussolini recorria de boa 
vontade aos precedentes romanos da vocação imperial 
da Itália. Para dar um exemplo, o mesmo estudioso 
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filonazi Julius Evola, nos seus escritos racistas dos anos 
quarenta, evitava quaisquer apelos à eugenia platôni-
ca, tão apreciada por Günther.

Protegidos pelo privilégio da romanidade, os estu-
diosos italianos de Platão podiam ocupar-se dele num 
lugar tranquilo de neutralidade ideológica. É prova dis-
so o fato que a alínea Platão da mesma Enciclopédia ita-
liana (1935) fora atribuído a um filósofo liberal e anti-
fascista como Guido Calogero, que no ano anterior, ao 
fazer a recensão de Paideia, se perguntara ironicamente: 
“temos que ler nas entrelinhas o desejo que o dritte Hu-
manismus se identifique com o dritte Reich?”.

Calogero atribui à política um papel bastante mar-
ginal no seu tratamento da obra platônica. Reconhece, 
contudo, como “sonho central” o “domínio ético-po-
lítico das forças da razão sobre as forças da vontade”. 
Deste “sonho” dependem, segundo Calogero, as “du-
rezas dogmáticas do Estado platônico” que consistem, 
essencialmente, num governo legitimado só pelo sa-
ber, “sem nenhum respeito pela liberdade individual 
dos que não sabem”. Sobre o tema da subordinação 
do indivíduo ao estado, Calogero  parece seguir Hegel, 
atribuindo também a Platão uma recusa da proprie-
dade e da família, por parte do indivíduo em geral 
e não só por parte da classe dos governantes. Mais 
aliada às tendências novecentistas é, pelo contrário, a 
reconstrução da biografia política de Platão, baseada, 
como é habitual, na Carta VII. Na República, Platão 
mostrava-se ainda “confiante em poder converter a 
ideia em realidade”. O velho Platão das Leis, desilu-
dido pela experiência siciliana, seria mais realista (mas 
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as Leis representariam ainda assim um eventual plano 
constitucional para as cidades sicilianas). Por outra ra-
zão, e de maneira mais original, Calogero entrevê nas 
Leis um passo adiante na direção de um governo rígi-
do desenhado pela República e pelo Político. Em vez de 
deixar, como acontecia nestes diálogos, amplo espaço 
à iniciativa autônoma dos  filósofos no governo, as Leis 
esgotam uma vez por todas também a atividade legis-
lativa. Assim, em vez de preparar o trono aos futuros 
filósofos, o velho Platão, fazendo-se legislador, ocupa 
ele próprio o trono.

A obra-prima dos estudos platônicos na Itália dos 
anos trinta é seguramente representada pelos dois volu-
mes de Luigi Stefanini, Platão (1932-35):  um estudio-
so paduano de orientação católica, alheio ao fascismo e 
sempre atento a distanciar-se cautelosamente da con-
temporânea literatura nazi sobre Platão (I, p. 364 nota).

Stefanini partilha, porém, com o espírito do tem-
po, a acentuada politização do pensamento do filóso-
fo. O seu programa consiste numa “regeneração moral 
do indivíduo”, que só pode acontecer no quadro de 
uma polis por sua vez regenerada, não fora ou contra 
ela. Aliás, Stefanini, tal como Hildebrandt, tende a  ler  
os diálogos tendo presente a biografia política de Platão. 
Na República deve ser vista tanto a “amargura do pri-
meiro insucesso” seguida à primeira viagem à Sicília, 
quanto a esperança depositada no jovem Dionísio e 
em Díon. Trata-se, portanto, não “do exercício retóri-
co de um pedante ocioso”, mas de um “programa de 
ação do homem que, na longa vigília do estudo e da 
meditação, se tinha preparado para uma intervenção 
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positiva no campo de batalha” (I, p. 338: ainda como 
Hildebrandt, Stefanini vê no Fedro 252e uma referên-
cia autobiográfica à ligação com Díon, p. 348 nota).

Considerando a sua interpretação, a leitura da Repú-
blica proposta por Stefanini ganha um sabor kantiano. 
Certamente o que se quer é melhorar a realidade exis-
tente, não transcendê-la, mas o ideal não é suscetí-
vel de ser perfeitamente reproduzido na história: ele 
pode, porém, orientar um “progresso infinito para o 
bem”. Todavia, aqui Stefanini identifica, com razão, 
uma tensão no pensamento platônico ou, pelo menos, 
uma dificuldade na sua interpretação kantiana. Não 
se chega ao nível do valor na temporalidade histórica, 
ou melhor, “ascende-se de uma só vez com um voo 
prodigioso” (I, pp. 349-50); para Platão, o tempo da 
história não é o do progresso, mas o da decadência. É 
difícil pensar num percurso de progressiva aproxima-
ção do ideal, dado o caráter instantâneo de seu eventu-
al alcance, que representa uma ruptura, uma solução 
de continuidade no percurso histórico, como parecem 
indicar os livros VIII e IX da República.

Seja como for, Stefanini – tal como Pöhlmann – 
considera infundadas quer a crítica a Platão, de matriz 
hegeliana, segundo a qual Platão sacrificou o indiví-
duo ao estado, quer a crítica zelleriana, segundo a qual 
Platão prospetou uma coerção não liberal do estado 
sobre os indivíduos. A unidade política coexiste, ou 
melhor, coincide, com a realização das qualidades e 
das atitudes dos indivíduos na sua diversidade. A razão 
estabelece  para todos o direito à igualdade de respon-
sabilidade para com a comunidade e de obediência à 
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ordem coletiva; a autoridade do estado não é senão 
o reflexo da autoridade da razão em cada cidadão, 
defende Stefanini ao referir-se à célebre passagem da 
República IX 590-91. Por esta via, “a  aristocracia coin-
cide com a democracia” (I, p. 355). Portanto, a aris-
tocracia platônica não apresenta de maneira nenhuma 
um caráter de casta, mas funda-se na razão; o seu po-
der  encontra o limite e a norma na responsabilidade 
para a justiça comum, numa sociedade que deve ser, 
como escreve Platão, de “livres e amigos”. A educação 
é chamada a formar um consenso espontâneo à ordem 
social, tornando marginal o eventual papel da constri-
ção (I, p. 358).

Nesta ótica, a Stefanini o comunismo platônico  
parece estar em nítida oposição com o “comunismo 
materialista dos nossos dias”; se neste último domi-
na “a avareza de todos”, no primeiro, pelo contrário, 
é decisiva a magnânima renúncia aos interesses pri-
vados do indivíduo em nome dos da comunidade  
(o otimismo platônico consiste aqui, segundo Stefanini, 
em pensar numa generosidade generalizável, que na 
moral cristã pertence só a pessoas excecionais) (I, p. 
359). A vários séculos de Platão, conclui Stefanini, e 
“depois de tantos experimentos liberais, continua a ser 
verdade que não se deve tirar autoridade ao Estado e 
subordinar os seus interesses aos dos indivíduos e aos 
dos grupos que o compõem” (I, p. 360).

Mas há também em Platão contradições, ou “dis-
sonâncias”, que Stefanini detecta lucidamente.

A primeira atravessa a figura do filósofo, dividida 
entre a imagem autárquica do Fédon (e do Teeteto) e 
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a imagem erótica do Banquete; na mesma República, 
ou pelo menos, no livro VII, o filósofo parece não ter 
necessidade do estado, é renitente em voltar para a ca-
verna. Não se reconhece nele “aquele fervor de ação e 
proselitismo que levara Platão a fundar uma escola e a 
tentar um governo perigoso” (I, p. 357).

A segunda “dissonância” consiste na dificulda-
de em obter o consenso da massa dos cidadãos que 
não podem ignorar os princípios supremos sobre os 
quais se funda a nova sociedade, e que não se  sentem 
vinculados à comunidade política nem pela tradição, 
negada, nem por uma inexistente estrutura religio-
sa, nem pela nacionalidade pátria. Nesta situação, o 
poder arrisca-se a parecer “arbitrário e despótico”, e 
a tripartição funcional arrisca-se a transformar-se em 
“esquálida uniformidade de tarefas e de trabalho”. O 
católico Stefanini, ao contrário dos nacional-socialis-
tas, não pode, naturalmente, aceitar a eugenia platô-
nica, que lhe parece constituir uma “falsa aplicação da 
razão de Estado”, nem sequer o feminismo, que, ao 
negar as diferenças de gênero, pode parecer “ofensivo 
para a feminilidade” nos valores e nas tarefas que lhes 
são próprios (I, pp. 361-3).

Por fim, Stefanini considera perigosa a recusa da lei, 
que Platão formula já na República e mais especifica-
mente no Político, em nome de uma ciência ideal que 
corre o risco de mascarar o arbítrio dos governantes (I, 
pp. 360-1). A nostalgia do absolutismo, que caracteriza 
o Político e é confirmada pelo menos por uma passagem 
das Leis (IX  875), espelharia as esperanças resíduas que 
Platão depunha num sucesso final de Díon em Siracusa 
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(II, p. 446). Mas nesta nostalgia Stefanini lê algo mais, 
algo mais universal e também atual, isto é, “a ânsia e o 
sofrimento da humanidade” que

procura um Homem que a salve [um “Dux 
iluminado”], abandona-se a ele e abençoa-o, 
depois perde-o ou é traída por ele e, então, 
reforça as instituições representativas e esten-
de as participações populares no poder para 
compensar com o número o vigor do único 
que falta, consolida as próprias experiências 
segundo as leis e depois busca ainda a Vonta-
de única capaz de dar uma alma às leis e uma 
forma às massas (II, p. 441).

Mesmo o estilo, tenso e atormentado, desta pági-
na, mostra como Stefanini vive de perto o drama do 
Político entre governo autocrático e governo das leis e 
das maiorias, e reconhece o pathos da sua época.

Como é  habitual, as Leis são lidas como o sinal do 
fracasso de Díon, da dificuldade ou impossibilidade 
de encontrar um “déspota iluminado e perseverante”, 
portanto, como documento de um maior realismo po-
lítico de Platão. Neste diálogo, não se recusa o hori-
zonte da idealidade, mas aceitam-se recusas e compro-
missos face à dureza dos fatos. As Leis são, pois, uma 
República imersa na história: a propriedade privada 
não é abolida, mas regulamentada, o arbítrio do sábio 
é limitado pela autoridade da lei. Uma “nova política 
medíocre”, em suma, revivida pelos “homens políticos 
de todas as épocas”, que se contentam com “modes-
tas conquistas graduais”, conscientes, porém – e aqui 
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pode-se ouvir um eco do progressismo de Pöhlmann 
de inspiração kantiana –, de que “aquilo que se quer 
deve ir mais além do  que aquilo que se faz, para que 
o esforço seja sustentado e eficaz” (II, pp. 431 segs.). 
Isto vale também para o destino do comunismo pla-
tônico: um “comunismo realizado, na prática, com o 
regime da propriedade controlada e limitada: a dialé-
tica do pensamento platônico tem o mesmo resulta-
do de certos experimentos comunistas, em geral, dos 
quais somos testemunhas nos nossos dias” (II, p. 448: 
talvez Stefanini pensasse na Nova política econômica 
de Lenine; de qualquer forma, a sua tentativa é uma  
das  primeiras aproximações significativas de Platão ao 
caso da União Soviética, destinada, como se verá, a ter 
uma grande repercussão).

Mas  há  “dissonâncias”  também  nas  Leis.  Quan-
to mais elas se aproximam da realidade histórica, tanto 
mais refletem a separação entre uma aristocracia pri-
vilegiada e a “massa dos submetidos, escravos, merca-
dores, mercenários [isto é, trabalhadores assalariados], 
artesãos”, uma “massa que desaparece, totalmente ig-
norada, vivendo à margem da vida grega, resultado da 
última política platônica” (II, pp. 449 seg.). A opo-
sição entre República e Leis seria emblematicamente 
representada, no Timeu e no Crítias, por aquela opo-
sição entre a antiga Atenas e a Atlântida: a primeira “é 
a cidade da ditadura divina e do comunismo, face ao 
reino da legalidade e da propriedade privada”, o “pri-
meiro estado” face ao medíocre “segundo  modelo” de 
constituição (II, pp. 434 seg.).

As últimas palavras do livro, segundo as quais a  
solução desta tensão platônica “teria aparecido sob a 
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luz de Roma” (II, p. 459), que, na verdade, parecem 
um pouco incongruentes, representam, talvez, a única 
homenagem explícita de Stefanini à ideologia domi-
nante na Itália fascista.

De um teor completamente diferente é o livro de 
1940 de Marino Gentile sobre a Política de Platão: uma 
tentativa verdadeiramente modesta de conciliar Platão 
com um fascismo temperado pelo catolicismo (exata-
mente nesta óptica, também Gentile se distancia dos 
intérpretes nazis, entre os quais insere, com surpresa, 
Hans Kelsen, p. 2 nota). Tal como Diès (e como a 
maior parte dos estudiosos deste período), Gentile está 
certo de que a atividade intelectual de Platão começou 
por interessar-se primeiro pelos ideais políticos. Para 
ele, testemunhas da politicidade imanente da filosofia, 
Ideia e Estado estavam inseparavelmente ligados e, por 
conseguinte, sentiu um “objetivo tenaz e constante de 
participar ativamente na vida pública e no governo do 
Estado” (p. 8, cf. p. 209). A Academia foi concebida 
como “viveiro de uma nova classe dirigente”, ainda hoje 
modelo da “escola universitária como oficina de prepa-
ração política” (p. 11). Daqui parte o interesse atual de 
Platão por uma renovação da ciência política à luz dos 
valores do espírito, depois da crise das concepções polí-
ticas “prevalentes até à Revolução fascista” (p. 9).

Deste ponto de vista, Gentile considera a República 
o texto em que Platão teria refutado, ante litteram, o 
contratualismo moderno de Hobbes, Locke e Rousseau, 
estabelecendo a fundamental socialidade do indivíduo 
e, por conseguinte, a prioridade da sociedade e estado 
em detrimento dos  indivíduos; o estado não nasce de 
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um contrato, mas da “integração natural,  orgânica e 
necessária do indivíduo”, por exigências éticas, além 
das econômicas e militares. Definição clássica que 
Gentile considera essencial nas “asperezas dos tempos 
em que vivemos” (pp. 43 segs., 52). Se o limite de 
Platão consistiu nos seus preconceitos contra o valor 
do trabalho e da pessoa, que só o cristianismo teria 
resgatado, ao invés, a sua grandeza  está,  por um  lado,  
na  distinção  entre “produtores e soldados” (com este 
termo Gentile traduz sempre em linguagem fascista o 
termo platônico phylakes), que antecipa o estado cor-
porativo, e, sobretudo, por outro, em ter subordinado 
a economia à política, ou seja, a um “Partido” (scil. fas-
cista), “capaz de compreender, por condição e prepa-
ração, os fins gerais da atividade social” (pp. 54 seg.).

Parece significativa a atenuação que Gentile faz do 
pedido platônico de um governo de filósofos (agora 
considerados “soldados”). O filósofo não é o cultor 
específico de uma disciplina (aqui Gentile  parece re-
almente esquecer o livro VII  da República), mas um 
intelectual capaz de “dirigir-se exclusivamente à consi-
deração dos problemas capitais para a vida moral e po-
lítica”. A República constitui, assim, o “primeiro mani-
festo da intelectualidade na política”, que encontraria 
a sua realização na modernidade – realmente modesta, 
ao que parece – com o pedido do “certificado de ha-
bilitações” para quem desempenha funções públicas 
(pp. 66 segs.). Da mesma forma, o aspecto melhor do 
comunismo platônico encontraria o seu cumprimento 
na figura do funcionário estatal, ao qual se pede que 
se afaste dos negócios privados (p. 88). De resto, até 
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à República, Platão teria contemplado apenas “uma só 
ideia”, a ideia do homem e do estado. E mesmo de-
pois, apesar dos  desenvolvimentos dialéticos, “prefere  
a simplicidade de um soldado às ziguezagueantes suti-
lezas de um sofista” (pp. 95 seg.), escreve Gentile em 
tom francamente mussoliniano.

As críticas que Gentile dirige às ideias expostas no 
livro V da República parecem estar mais inspiradas 
na moral católica, críticas que constituem, segundo 
Gentile, as expressões mais utópicas e paradoxais do 
pensamento platônico e, ao mesmo tempo, vinculadas 
às contingências históricas. A abolição da propriedade 
privada e da família é incompatível com a condição 
essencial do homem, e aqui Platão fracassa precisa-
mente como filósofo. A política demográfica, em vez 
de “expandir-se alegremente com a perspectiva de au-
mentar a população de modo indefinido”, pretende  
limitar artificialmente o crescimento. No conjunto,  
as normas platônicas sobre a reprodução, apesar de 
não se estenderem até ao “amor livre”, ao dissolverem 
a unidade viva da família, acabam por dar lugar, se-
gundo Gentile, a uma “mistura, no final, repugnante,  
de carnalidade brutalmente natural com religiosidade 
miticamente artificiosa” (pp. 71-84).

Além destes marginais desvios, Gentile entrevê, 
contra Zeller, uma continuidade positiva – sinal da 
destinação ética do estado – entre República, Político 
(que prepara a revalorização da legislação  positiva) 
e Leis (a este diálogo Gentile dedica, de modo bas-
tante original, um amplo tratamento, que insiste na 
oportuna recuperação da família privada). No plano 
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histórico, passado o sonho de um jovem tirano, o ob-
jetivo de Platão é, por um lado, “preparar a educação 
das gerações jovens numa ordem melhor e  nova”, por 
outro, propor uma concreta plataforma legislativa aos 
experimentos “acadêmicos” que decorrem em Siracusa 
e em Axos (p. 155).

Marginal, mas interessante, é a leitura que Gentile 
oferece do livro VIII da República, encontrando ele-
mentos de uma filosofia da história (como mais tar-
de  faria  Vögelin). Assim, corresponde  à  timocracia, 
em  ambiente romano, primeiro o patriciado, depois 
o déspota iluminado e a burocracia imperial; à oligar-
quia, na Idade Média, correspondem as Artes maiores, 
no século XIX o estado burguês-plutocrático; à de-
mocracia corresponde o anarquismo moderno. Mais 
incerta é a questão da tirania, que vai encontrando os  
seus equivalentes na senhoria renascentista, no absolu-
tismo subversivo contemporâneo, mas talvez também 
na «ordem nova» como resposta ao anarquismo demo-
crático (pp. 109 segs.).

Em conclusão: a vitalidade do pensamento polí-
tico platônico consiste, segundo Gentile, na supre-
macia do estado que submete a dimensão econômica 
da sociedade às próprias finalidades éticas; um estado 
unitário e forte que destina cuidados particulares à se-
leção da classe dirigente. As suas fraquezas são, por um 
lado, a ausência de capacidades expansivas, de “impe-
rialidade”, por outro, a “caridade cristã” nas relações 
sociais  (pp. 207 segs.). Para uma e para a outra, evi-
dentemente, era preciso aguardar pela Itália imperial e 
concordatária.
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EM TERRA LIBERAL-DEMOCRATA

Um traço saliente da receção do Platão político na  
cultura inglesa entre as duas guerras é constituído pela 
forte influência das tendências interpretativas alemãs 
contemporâneas (embora, muitas vezes, com o sinal 
avaliativo inverso e, como veremos, com uma integra-
ção importante).

Já Benjamin Jowett e Ernest Barker, entre os séculos 
XIX e XX, tinham visto em Platão um projeto educa-
tivo adequado à juventude e à classe dirigente britânica 
e um defensor dos direitos e da liberdade do indivíduo. 
Nos anos trinta, Richard Livingstone, em Oxford, e Lo-
wes Dickinson, em Cambridge, seguem claramente os 
passos do Terceiro humanismo alemão. Dickinson em 
After Two Thousand Years, de 1930,  imagina  um diálo-
go entre Platão e  um  jovem inglês  onde, aprovando-se 
a crítica do filósofo aos abusos da democracia de massa, 
se apresentava “a República e os seus ideais como a única  
solução real disponível para os problemas da humani-
dade moderna”: palavras que Jaeger e os seus amigos 
teriam subscrito de boa vontade.

Mais difusa, e decerto mais incisiva, era a receção da 
imagem “reacionária” de Platão – elaborada na Alema-
nha e aceita na Inglaterra –, que se tornou, obviamente, 
motivo de reprovação do filósofo, dando lugar a repe-
tidas e decisivas intervenções tendentes ao “desmasca-
ramento” de Platão contra a sua  tradicional  imagem 
de peso e respeito. Tanto mais que, em relação à her-
menêutica alemã, se acrescentava agora um elemento 
novo, compreensivelmente coberto pelos admiradores 
alemães do filósofo: o Platão “bolchevique”.
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Platão aparecia bastante precocemente num pan-
fleto de Bertrand Russell, de 1920, que pretendia es-
clarecer o público inglês sobre The Practice and Theory 
of Bolshevism. O paralelismo entre o regime bolchevique 
e a República é nele perfeitamente delineado, com pa-
lavras destinadas a obter uma eficácia duradoura:

O Partido Comunista corresponde aos guar-
diões; os soldados têm mais ou menos o mes-
mo estatuto em ambos; na Rússia há uma ten-
tativa de tratar a família mais ou menos como 
sugeria Platão [aqui Russell alude à política 
do “sexo libertado” de Alexandra Kollontai]. 
Suponho que se pode dar por certo que cada 
docente de Platão, em qualquer parte do 
mundo, deteste o Bolchevismo, e que cada 
Bolchevique considere Platão um antiquado 
bourgeois. Apesar disso, há um paralelismo ex-
traordinariamente exato entre a República de 
Platão e o regime que os melhores Bolcheviques 
estão a tentar criar (p. 30).

Voltando a Platão, na sua História da filosofia oci-
dental (1946), Russell confirma a semelhança dos  go-
vernantes platônicos com o partido comunista sovié-
tico, acrescentando-lhe os habituais paralelismos com 
os jesuítas do Paraguai e os eclesiásticos medievais 
(p. 161). A intenção de Platão era, segundo Russell, 
realista, não utópica, tendo Esparta e o governo do 
pitagórico Arquitas, em Tarento, como modelo; se ti-
vesse tido sucesso, ter-se-ia obtido um estado dotado 
de víveres suficientes e hábil em batalha, mas, pela sua 
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rigidez, fechado a qualquer progresso das artes e das 
ciências (p. 169). O principal erro teórico de Platão 
consiste, segundo Russell, em ter acreditado na ob-
jetividade dos valores éticos (cuja projeção política 
representa inevitavelmente um governo autoritário).  
Pelo contrário, Platão não teria entendido a impor-
tância do relativismo ético de Trasímaco (p. 172): crí-
tica que pode parecer realmente estranha visto que foi 
o próprio Platão a ter formulado e argumentado esta 
teoria nos primeiros dois livros da República. Ainda 
em 1950, Russell voltava a insistir sobre o fato que as 
tendências reacionárias de Platão tinham escapado aos 
liberals, “até os seus discípulos Lenine e Hitler terem 
fornecido uma exegese prática delas”.

O cara-a-cara de Platão com Arnold Joseph Toynbee 
– no terceiro volume do seu importantíssimo A Study 
of History, de 1935 – é mais forte. Toynbee pensa poder 
reconhecer um projeto  político comum aos grandes 
teóricos do século IV, Platão e Aristóteles, que preten-
dia estabilizar e normalizar a sociedade grega durante a 
sua crise. Substancialmente, este projeto contemplaria 
uma aliança entre a casta militar espartana (na tradi-
ção de Licurgo) e a intelligencjia ateniense, que forne-
ceria uma “casta intelectual soberana” (pp. 92 seg.). 
Esta casta seria formada, defende Toynbee retomando 
uma metáfora típica da República, por “cães de guarda 
humanos”, que se reproduzem acasalando-se precisa-
mente como os cães, e estão destinados à infelicidade, 
dado que se dedicam unicamente ao bem-estar coleti-
vo do Commonwealth. O comunismo platônico repre-
senta “um grande salto para o desconhecido” em rela-
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ção ao rudimentar coletivismo da Esparta de Licurgo.  
Porém, o comunismo é logicamente necessário se “as 
células humanas do Leviatã têm de ser  subordinadas 
ao pseudo-organismo social” (p. 95): aqui Toynbee 
refere-se indubitavelmente ao desenho que ilustra a 
capa da obra-prima de Hobbes, e formula um apelo 
que pretende, como veremos, impressionar o próprio 
Popper.

Os guardiões de Platão, que reproduzem no nível 
intelectualmente mais elevado o grupo dos “iguais” 
spartiatoi, antecipam, por outro lado, segundo Toyn-
bee, a casa real do Sultão otomano (p. 94, nota 33). 
Um paralelismo que se mostra bastante obscuro, visto 
que são muito mais claras as analogias encontradas en-
tre a condenação platônica dos poetas – com a censura 
do “pensamento perigoso” – e as “regras obscurantistas 
da Rússia comunista, Alemanha nacional-socialista, 
Itália fascista, Japão militarista” (p. 97): desenha-se 
aqui o inteiro alinhamento dos espectros que a utopia 
de Platão (na verdade, um Platão lido precisamente 
pela ótica preferida dos adversários e, por conseguinte, 
facilmente predisposto à condenação) evocava para a 
cultura inglesa dos anos trinta.

No mesmo ano do volume de Toynbee aparece um 
ensaio importante de Francis Macdonald Cornford, 
Plato’s Commonwealth (note-se que ao traduzir politeia os 
autores ingleses seguem o exemplo de Grote). A Gré-
cia do século IV, tal como a Europa depois da Primeira 
Guerra Mundial, tinha perdido a confiança na capaci-
dade da democracia garantir a ordem social. Por isso, 
era muito comum o “desejo de uma ditadura política 
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ou espiritual” (pp. 48 seg.), capaz de guiar os homens 
a objetivos que eles não podiam escolher sozinhos; o 
desejo, pois, de uma autoridade que libertasse os ho-
mens do peso da liberdade. Desta  forma, Xenofonte 
teria desenhado, na figura de Ciro, o retrato de um 
monarca paternalista, Isócrates  ter-se-ia dirigido a Fi-
lipe de Macedônia, e Platão teria depositado as suas 
esperanças em Dionísio II e em Díon (naturalmente, 
Cornford considera a Carta VII autêntica).

Ao delinear o desenvolvimento político de Platão, 
Cornford repete curiosamente o esquema proposto 
por Hildebrandt: o Górgias marca a recusa de Platão 
em deixar-se envolver na política da Atenas democrá-
tica, mas não a recusa à exigência de unir filosofia e 
poder, fato que teria dado lugar quer às tentativas si-
racusanas, quer à fundação da Academia (uma escola 
para philosophic statesmen) (pp. 56 segs.). Ao contrário 
de Sócrates (e depois dos Estóicos), Platão não perse-
gue a reforma moral do indivíduo, mas a construção 
de uma ordem social que assuma a natureza humana 
tal como é e procure retirar o que nela há de melhor; 
assim, a divisão das funções sociais busca ter em conta 
os desejos específicos de cada grupo, mas só se eles 
se harmonizarem na ordem comum. Isto requer, po-
rém, o poder absoluto de um grupo capaz de impor ao 
corpo social os valores da comunidade. Neste sentido, 
Cornford concorda com a aproximação entre Platão 
e o bolchevismo proposta por Russell: “a sociedade 
pode ser reformada somente submetendo a massa da 
humanidade ao domínio indiscutível de uma pequena 
minoria, que está na posse da verdade e é capaz de 
uma devoção religiosa à própria tarefa” (p. 65).
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Todavia, mais que ao bolchevismo, segundo indi-
cação de Wilamowitz, Platão deve ser posto ao lado  
da hierarquia da Igreja católica medieval, com a sua 
autoridade infalível. Este traço teocrático acentua-
se, segundo Cornford, nas Leis, com a instituição do 
Conselho Noturno que pode ser assimilado à Inquisi-
ção. Citando Dostoevskij, Cornford imagina o quadro 
sombrio de um Platão na pele do Grande Inquisidor 
que processa Sócrates, réu de livre pensamento (p. 67).

Este Platão teocrático e inimigo da liberdade de 
pensamento estaria no centro da polêmica antiplatô-
nica dos estudiosos ingleses de teor marxista (agora o 
arqui-inimigo de Platão torna-se, porém, em vez do 
“democrático” Protágoras, o “materialista” Demócrito). 
Segundo Benjamin Farrington, para citar o principal 
dentre eles, toda a filosofia de Platão é uma filosofia po-
lítica, e no centro se encontra a imposição de uma “ver-
dade de Estado”, garantida, por sua vez, pela teologia. A 
sociedade dividida em classes e a obediência total à von-
tade da classe dirigente são imposições divinas, segun-
do as mais ou menos nobres mentiras propagandistas 
inculcadas pelos governantes para evitar revoltas popu-
lares (pp. 79 segs.). Nas Leis, com o Conselho noturno 
(comparado inevitavelmente ao tribunal da Inquisição) 
entra “pela primeira vez na história europeia a apologia 
da perseguição religiosa” (p. 92).

No âmbito da operação de “desmascaramento de 
Platão”, tão comum na cultura inglesa entre as duas  
guerras, o contributo mais brilhante e de maior su-
cesso veio, porém, do inteligente panfleto de Richard 
Crossman, Plato Today, de 1937. Nas palavras do 
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autor, o livro encontrou a aprovação de personagens 
eminentes como Bertrand Russell e Isaiah Berlin; Popper 
leu-o certamente com interesse, mesmo considerando-
o demasiado indulgente em relação ao filósofo. Cros-
sman era um bom conhecedor de Platão, embora não 
fosse um estudioso de profissão (no pós-guerra tornar-
se-ia deputado trabalhista).

No prefácio à edição pós-bélica do livro, Crossman 
refere-se ao escândalo suscitado no seu ambiente de 
Oxford pela descrição da Academia como uma school 
for counter-revolutionaries, e da República como um han-
dbook for aspiring dictators. Há, talvez, alguns exageros, 
porque, como se viu, o “desmascaramento” de Platão já 
estava bem avançado, mas o de Grossman é certamente 
o primeiro  trabalho sistematicamente voltado para esta 
operação, e também o mais largamente difundido.

A primeira parte do livro oferece uma reconstrução  
histórica do contexto social e das intenções de Platão. 
Ele encontra-se perante uma crise social em que estou-
ram os conflitos de classe entre o povo e a oligarquia. 
Face a esta situação, a sua atitude não é de maneira 
nenhuma idealística, mas sim realista. Platão nutre 
uma estima pessimista pelas capacidades intelectuais 
e morais das massas e, por conseguinte, não acredita 
nas possibilidades de sucesso do regime democrático. 
É preciso uma ditadura, mas não opressiva como a do 
modelo espartano. A República deve ser considerada o 
manifesto programático da Academia como protago-
nista de uma benevolent dictatorship, de um governo 
imparcial capaz de superar os conflitos entre as classes 
(p. 77). Há duas possibilidades: ou a Academia se tor-
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na diretamente “não só a consciência mas o ditador 
político da sociedade grega”, ou então (como sugere 
a experiência siciliana), ela funciona como o “central 
advisory bureau para uma rede internacional de dita-
duras aristocráticas”; em ambos os casos Platão desem-
penharia o papel de commander-in-chief (pp. 81 seg.).

No final do livro, Crossman pergunta-se porque 
Platão faliu. No seu conjunto, a sua política foi “dema-
siado ideal” (no sentido da divinização da elite) e “de-
masiado pouco ideal” (no sentido de negação de pos-
sibilidade de autorrealização das massas). Produziu-se 
assim uma “apologia racional da reação”, mas, segundo 
Crossman, a “ditadura do Bloco de Direita virtuoso” 
só pode transformar-se numa polite form  of  Fascism. A 
posição platônica produziu, portanto, uma justificação 
para os déspotas militares (o “cesarismo” já atribuído 
a Platão por muitos intérpretes), para os príncipes do 
Renascimento (basta pensar no interesse  pela República 
no ambiente da senhoria dos Visconti), para os dita-
dores modernos. Mas ela, afirma Crossman retomando 
uma tese muito comum, encontrou a sua realização his-
tórica na Igreja católica, onde os eclesiásticos tomaram 
o lugar dos filósofos-reis (pp. 167 seg.). Contudo a nos-
sa época, conclui Crossman, tem necessidade do espíri-
to crítico, do respeito pela dignidade humana próprios 
de Sócrates, não de Platão.

Entre a primeira e a última parte do livro, Cross-
man imagina – e trata-se certamente das suas páginas 
mais brilhantes – um Platão hoje, que profere as suas 
avaliações sobre a Rússia soviética e sobre a Alemanha  
nazi. Em relação ao comunismo, Platão teria provado 
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repugnância pela glorificação dos trabalhadores e das 
massas populares, sobretudo pelo materialismo do re-
gime que punha como seu fim o melhoramento das 
condições econômicas da vida (portanto, um triunfo 
da epithymia, do instinto aquisitivo, que por este as-
pecto teria aproximado, a seu ver, a Rússia da Améri-
ca) (pp. 129 segs.).

No plano político, pelo contrário, Platão teria sen-
tido um “interesse apaixonado” pela Rússia empenha-
da numa “tentativa consciente de planificar a socie-
dade humana de acordo com uma clara filosofia de 
vida”. Ele teria certamente reconhecido nos dirigentes 
soviéticos os herdeiros dos seus filósofos-reis, embora 
seguidores de uma filosofia errada, e teria admirado a 
organização do partido comunista pela sua coragem, 
disciplina, obediência aos chefes.

Crossman vai mais além: na comum dedicação à  
“tirania do ideal”, ele reconhece uma profunda seme-
lhança entre o “temperamento” de Platão e o de Leni-
ne, pela inhumanity de ambos. Mas Platão teria sentido 
simpatia também por Stallin, apreciando sobretudo a 
capacidade de manter o controle do povo mediante o 
uso experiente de “nobres mentiras”. No conjunto, Pla-
tão teria aprovado no comunismo exatamente os aspec-
tos mais repugnantes para o pensamento democrático: 
o sacrifício das vidas individuais em vista da realização 
do “grande plano” coletivo, a supressão das oposições, a 
convicção de que o filósofo-rei sabe exatamente o que a 
vida deveria ser, e considera as concepções opostas “su-
perstições de beatos” (pp. 134 segs.).

Muito menos favorável é a atitude que Crossman 
atribui a Platão relativamente ao nazismo.
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Escrevendo a Aristóteles o resumo de uma visita 
sua a Berlim, Platão contar-lhe-ia que escutou o dis-
curso de um político de aspecto “hitita”, apreciando a 
sua habilidade demagógica em manter unido o povo,  
graças ao uso sem preconceito de “nobres mentiras” de 
tipo racista. Esperaria mais do orador seguinte,  um fi-
lósofo autor de uma obra intitulada Platão e a conceção 
nacional-socialista do Estado (nesta figura Crossman 
concentra provavelmente autores como Rosenberg, 
Bannes e Hildebrandt). Este discurso suscita a indig-
nação de Platão (que o considera pior do que o opús-
culo do jovem Dionísio), porque reduz o modelo da 
República ao modelo espartano, e Esparta às origens 
raciais arianas. Esquecem-se assim as críticas de Platão 
ao regime militarista espartano e sobretudo revela-se 
a figura de um filósofo não senhor mas servo do de-
magogo. Em conclusão, Platão caracteriza o fascismo 
como um regime misto de timocracia e oligarquia: um 
juízo no fundo benévolo, porque evita a condenação 
do governo “hitita” como tirania (pp. 144 segs.).

Aqui encerra Crossman. Como se vê, graças a ele, 
e a muitos outros autores, a cultura inglesa dos anos  
trinta (recebendo e invertendo a interpretação platô-
nica em voga na Alemanha contemporânea) tinha pre-
parado grande parte dos materiais polêmicos de que se 
teria alimentado Popper, mesmo no quadro de pilares 
filosóficos mais robustos.



170

E OS BOLCHEVIQUES?

Bertrand Russell, embora notasse as afinidades  en-
tre a utopia platónica e os projetos dos “bolcheviques  
melhores”, tinha, todavia, suposto que eles teriam  
odiado o antigo filósofo “burguês”. Mas não é bem 
assim. Platão chegava à Rússia, no limiar da revolução, 
através de Pöhlmann e de Natorp (além de Kautski), 
que o tinham apresentado como um genuíno precur-
sor do comunismo: de fato, em 1923, Novitskii dedi-
caria um livro a Platão, na série “Antepassados do comu-
nismo utópico”. Mas no fervor dos primeiros anos da 
revolução – segundo o resumo de Frances Nethercott 
– são sobretudo dois os aspectos do Platão político 
que tocam o grupo dirigente bolchevique. O primeiro  
reside na ideia de “pedagogia social”, ideia abraçada 
pelos estudiosos alemães, e no projeto de educação  
coletiva das crianças, com o objetivo de moldar o 
“homem novo”: encontram-se ecos deste platonismo 
educativo quer no Código da família, de 1918, quer 
no livro Platão educador de Rubinstein, de 1920. O 
segundo aspecto diz respeito à “questão feminina”, no 
sentido de um afrouxamento dos  vínculos conjugais 
e de uma sexualidade livre, temas abraçados tanto por 
Clara Zetkin, quanto por Alexandra Kollontai.

Mas estes interesses estão destinados a esmorecer 
mal se fecha a fase da utopia revolucionária e o seu “co-
munismo de guerra”, primeiro com o advento da Nova 
política econômica de Lenine, depois com o poder es-
taliniano (embora o jovem Stallin fosse um bom co-
nhecedor de Platão). Há um regresso aos valores insti-
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tucionais da família e à ortodoxia marxista-leninista: os 
juízos peremptórios de Marx, sobre a República como 
idealização ateniense do estado de castas egípcio, e de 
Lenine (em Materialismo e empiriocriticismo, de 1909) 
sobre Platão como chefe da “linha idealista” em filoso-
fia, voltam agora a exercer todo o seu peso.

Em 1923, as obras de Platão, junto com as de 
Kant, Nietzsche e outros, são excluídas da livre con-
sulta nas bibliotecas soviéticas. Mesmo que reagisse 
à contemporânea propaganda nazi filoplatônica, o 
seu pensamento político era agora etiquetado como 
utopia reacionária, classista e anticientífica. Segundo  
Salomon Luria, um importante estudioso de filosofia 
antiga, Platão foi o precursor  da  cristandade medie-
val, do jesuitismo, da Santa Aliança, mas certamente  
não do “socialismo científico”.

Talvez uma discreta e prudente reabilitação tenha  
sido realizada em época estalinista avançada. Pode-se 
encontrar vestígios na alínea sobre Platão na Grande 
Enciclopédia soviética escrita por um  grande estudioso 
como Aleksei Losev. Nela oferece-se um quadro breve 
mas preciso e equilibrado da estrutura social deline-
ada no Gosudarstvo (República). No final, à maneira  
de avaliação conclusiva, reproduz-se o juízo de Marx,  
sem acrescentar nenhum comentário. Na conclusão  
da alínea, a importância filosófica de Platão é iden-
tificada na sua fundação do “idealismo objetivo”; a 
isso segue-se a citação ritual de Lenine sobre a “linha 
platônica”. Tanta prudência é explicável se se levar em 
conta que Losev foi condenado a dez anos de traba-
lhos forçados, dos anos trinta aos quarenta, porque era 
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suspeito de simpatias idealistas, voltando, em seguida, 
ao seu ensinamento na Universidade de Moscovo.

A alínea sobre Platão da numismática Ljudmila 
Kazamanova na Enciclopédia histórica soviètica é histo-
ricamente mais articulada. Platão teria procurado uma 
saída para as contradições sociais da polis quer com 
o projeto parcialmente comunista da República, quer 
com o de um “estado agrário” nas Leis, em que preten-
de recuperar a condição da Ática antes de Sólon e da 
Esparta de Licurgo. A autora não recorre às habituais 
citações de Marx e de Lenine. A sua avaliação crítica é 
mais de teor hegeliano: em ambos os casos, Platão não 
teria conseguido superar os limites históricos e sociais 
da polis antiga.

As vicissitudes da interpretação sucessivas a 1921 
justificam, portanto, a previsão de Russell; mas não 
escondem completamente a atenção e o favor com os 
quais a utopia platônica é acolhida nos  primeiros anos 
da revolução, como premissa para a uma radical trans-
formação educativa e moral da sociedade.
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6.

HISTORICISMO E ENGENHARIA  
SOCIAL: O PLATÃO DE POPPER

POR QUÊ PLATÃO?

Quando foi obrigado a emigrar para a Nova Ze-
lândia devido à iminente ameaça nazi, o filósofo 

austríaco Karl Popper já tinha publicado a sua grande 
obra epistemológica A lógica da descoberta científica. A 
urgência em escrever um grande livro de história e crí-
tica da filosofia política, como The Open Society and Its 
Enemies, foi-lhe imposta pelo dramático caso da histó-
ria europeia, de que ele era testemunha e vítima simul-
taneamente: ele próprio conta que o livro foi iniciado 
em março de 1938, no dia em que lhe chegou a notícia 
da invasão alemã da Áustria. A obra foi publicada em 
1944, portanto, em plena Segunda Guerra Mundial. 
Para Popper tratava-se – no fogo da “luta perene contra 
o totalitarismo” (I, p. 15) – do combate entre as demo-
cracias ocidentais contra o fascismo e o nazismo, nesse 
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momento, mas também, além destes, contra o estalinis-
mo soviético (de fato, na  Introdução  de 1959, Popper 
afirma que se tivesse reescrito o livro, tê-lo-ia centrado 
na crítica ao marxismo), para chegar às origens da tra-
gédia europeia, para compreender as suas raízes teóricas 
e intelectuais. É a autoridade dos grandes homens que 
justifica os maiores erros contra a liberdade e a razão. 
Não é de surpreender, portanto, que o segundo volume 
da obra seja dedicado à crítica dos profetas destes tota-
litarismos: Hegel e Marx. Mas todo o primeiro volume, 
The Spell of Plato, constitui  um texto requisitório con-
tra Platão, considerado o verdadeiro iniciador da gene-
alogia de todos os totalitarismos.

De certa forma, esta também não é uma verdadeira 
surpresa. Como vimos, não faltavam, decerto, na cul-
tura anglo-saxã numerosos precedentes desta crítica, 
aos quais Popper podia ir beber para construir a sua 
imagem de um Platão totalitário, predecessor tanto 
do fascismo quanto do bolchevismo. Ele refere-se ex-
plicitamente a Grote, Gomperz, Toynbee (notas 32 e 
43 do cap. IV), Crossman (nota 2 do cap. VI). Mas é 
evidente que, na sua leitura de Platão, Popper também 
utiliza largamente as interpretações dos seus adversá-
rios “totalitários”, a partir do próprio Hegel. Neste 
sentido, constitui um caso interessante o mesmo par 
conceitual sociedade aberta/sociedade fechada, onde o 
primeiro termo indica o espaço da autodeterminação 
individual  livre, do pensamento crítico, e o segundo, 
pelo contrário, aponta para o imobilismo da tradi-
ção que vincula os indivíduos a desempenhar papéis 
pré-determinados, para o autoritarismo paternalista, 
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para o organicismo coletivista, para a hostilidade à 
mudança. Popper declara que fez derivar os conceitos 
de sociedade fechada e aberta de Bergson, embora ti-
vesse modificado o seu sentido (I, p. 284). Mas nesses 
mesmos anos, numa conferência feita em Nova Iorque 
em 1941, Leo Strauss usaria o mesmo par  conceitual  
bem  próximo da utilização de Popper, referindo a pre-
ferência da “sociedade fechada” pelo niilismo alemão, 
e a preferência da “sociedade aberta” pelo niilismo 
anglo-saxão de marca liberal. Do ponto de vista da 
sua teologia política, Strauss não partilhava nenhuma 
das posições, mas detectava, com clareza, o terrenos 
das escolhas e das oposições em que o próprio Popper 
conscientemente viria a estabelecer-se.

Numa frente ou noutra, fora largamente preparada 
a estrada para fazer de Platão o pai da genealogia to-
talitária. Contudo, Popper enfrentava o seu rival com 
uma profundidade de análises, uma potência de ins-
trumentos teóricos e também uma energia refutatória  
que  não  tinham precedentes  autênticos e que fazem 
do livro, quer o avaliemos pelos seus conteúdos quer 
pelos seus efeitos, um marco de época na história das 
interpretações modernas do Platão político.

DIAGNÓSTICOS E TERAPIAS

Como grande sociólogo que era, segundo Popper, 
Platão tinha compreendido perfeitamente os motivos 
do mal-estar social, da infelicidade da sua época. Os 
motivos consistiam na revolução que levou à ruína da  
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sociedade tradicional, com a sua tranquilizadora fixi-
dez de valores, costumes, funções, e com a proteção 
que a coletividade garantia às vidas de cada indivíduo. 
No seu lugar, nascera uma sociedade democrática e   
individualista, que fazia pesar ao indivíduo a responsa-
bilidade pessoal, a insegurança, uma liberdade vivida 
como solidão e precariedade (é interessante notar que 
estas teses de Popper seriam retomadas por Eric Dodds 
no último capítulo da sua grande obra de 1951, The 
Greeks and the Irrational). Em vez da solidariedade 
comunitária surgiram os conflitos econômicos e de 
classe, o expansionismo, a ideia de um progresso com 
perspectivas incertas. Face a esta crise, a que Popper 
define a “grande geração” – a geração de Péricles, He-
ródoto, Protágoras, Antístenes, o mesmo Sócrates – 
reagia com o exercício da razão crítica, com a aceitação 
dos riscos, da liberdade como a única garantia de um 
desenvolvimento autônomo da personalidade, enfim, 
com a concepção da política como confronto aberto  
sobre os valores e os projetos comuns (pp. 241 segs.).

Platão, como outros intelectuais atenienses à ma-
neira de Crítias, reage, ao invés, contra a crise, inter-
pretando-a como uma queda do homem de uma con-
dição originária de felicidade, e propõe uma terapia 
regressiva, que se torna, segundo Popper, pior do que 
o mal que pretendia curar, traindo, assim, Sócrates 
(aqui é inevitável a comparação do Conselho noturno 
das Leis com o Tribunal da Inquisição, que teria pro-
cessado Sócrates, réu de pensamento livre), em nome 
do pressuposto que “a justiça é desigualdade” (pp. 271 
segs.).
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A partir deste quadro histórico, Popper desenvolve a 
sua tese requisitória contra Platão através de duas acusa-
ções principais: a do “historicismo” e a da “engenharia 
social utópica”. É o caso de as analisar separadamente, 
dado o diverso valor hermenêutico, e porque a primeira 
acusação parece mais fraca e até mais um pretexto, en-
quanto que a segunda é, sem dúvida, mais pertinente e 
mais rica de perspectivas problemáticas.

PLATÃO E O HISTORICISMO REGRESSIVO

O historicismo é, segundo Popper, a posição de 
quem: 1. pensa possuir um conhecimento certo das 
“leis da história”; 2. afirma que essas leis determinam 
necessariamente o rumo do mundo; 3. considera o 
rumo do mundo um desenvolvimento e um progresso 
finalisticamente orientados. A acusação de historicis-
mo a Platão serve evidentemente para fundar a sua 
aproximação aos outros réus do mesmo delito, Hegel 
e Marx (além de expô-lo à crítica que Popper desen-
volveria de forma mais ampla na sua Miséria do histo-
ricismo, de 1957). Mas, para ser minimamente credí-
vel, no caso de Platão, a acusação deve deixar cair os 
pontos 2 e 3 e limitar-se a discutir as consequências do 
primeiro ponto.

Ao contrário dos historicistas “integrais”, Platão 
defende que existe uma lei da mudança histórica, mas 
está convencido – como se vê no livro VIII da Repú-
blica – de que cada mudança signifique decadência e 
degeneração. Além disso, ele está convencido de que 
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um esforço “sobre-humano” da vontade possa parar o 
processo de decadência, inverter o rumo da história de 
modo a orientá-lo para um regresso à primitiva “idade 
do ouro”, à perfeição passada, da qual teve início a 
“queda” do homem (pp. 42 segs.).

Dois pontos devem ser salientados. O primeiro: Po-
pper não vê o caráter evidentemente irônico dos mitos 
sobre a idade áurea de Crono no Político e no livro III 
das Leis, com a sua animalização da humanidade; além 
disso, passa por cima do fato que a  primitiva “cidade 
saudável” do livro II da República é rapidamente liqui-
dada, pela sua condição pré-política e pré-filosófica, 
como uma “cidade de porcos”. O segundo: embora efe-
tivamente no livro VIII do mesmo diálogo se ponha 
a hipótese da existência de uma kallipolis no início da 
história, a linguagem dos livros V e VI põe claramente 
a construção  da  mesma  kallipolis num futuro não ci-
clicamente regressivo. Basta notar as formas verbais no 
futuro, por exemplo, em VI 499d1 (epeita genesetai), 
501e4 (telos lepsetai) e em outras passagens.

Seja como for, Popper está convencido de que a in-
tenção de Platão era curar a doença social do seu tem-
po, fazendo voltar para trás o relógio da história, isto é, 
remontando – mesmo antes das apreciadas culturas de 
Esparta e Creta – até às “antigas formas tribais de vida 
social” (p. 76), representadas  precisamente no mito de 
Crono. Canceladas as lutas de classe e o mal-estar da 
liberdade, aqui os homens vivem na segurança ofere-
cida por um rei pastoral e patriarcal, pelo domínio de 
uma casta militar que acode o “rebanho humano”, num 
coletivismo tribal que atribui para sempre os papéis e 
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as funções de cada indivíduo (pp. 77 segs., 152 segs.). 
Neste quadro, o rei-filósofo (com o qual Platão se  iden-
tifica) parece mais um “rei-sacerdote tribal”, uma espé-
cie de feiticeiro ou xamã (pp. 209, 216).

Esta é, grosso modo, a terapia proposta por Platão 
para a crise da sua época. De fato, escreve Popper, indo 
mais além de Hegel, que para Platão “o indivíduo é 
o Sumo Mal em sentido absoluto”, e o critério mo-
ral consiste apenas no interesse do estado (na verda-
de, conceito incongruente para uma sociedade tribal, 
mas, como veremos, não se trata da única oscilação 
popperiana) (pp. 152 segs.). Para argumentar esta tese, 
Popper realça duas passagens das Leis, nas quais a su-
bordinação do indivíduo à comunidade (para não  di-
zer, ao estado) é expressa de maneira deveras eloquen-
te. A primeira é a famosa passagem do livro V, onde 
Platão, ao referir-se à República, afirma que a melhor 
cidade é aquela em que,

com quaisquer meios o que é dito privado, 
por quaisquer modos é retirado de todas as 
partes da vida, e procura-se, o máximo possí-
vel, tornar, em certo sentido, comum também 
o que por natureza é do indivíduo, por exem-
plo, os olhos, as orelhas e as mãos, para que 
pareçam ver, ouvir e agir em comum (739c).

A segunda passagem, muito menos citada, perten-
ce ao livro XII e refere-se especificamente às atividades 
militares, mas pode ser facilmente estendida a toda a 
vida social:
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Jamais ninguém, homem ou mulher, sem 
um comandante [anarchon], nem a alma 
de alguém, a sério ou a brincar, por hábito 
se acostume a agir sozinha e por iniciativa 
própria, mas viva em todas as situações de 
guerra e de paz, virando sempre o olhar para 
o comandante e o siga, deixando-se guiar 
por ele mesmo nas coisas mais pequenas [...] 
e, numa palavra, ensine a alma, através dos 
hábitos, a não conhecer nem a saber iniciar 
uma ação separadamente dos outros; que a 
vida de todos seja o máximo possível coletiva 
e comum a todos [...]. A anarquia deve ser 
eliminada da vida inteira de todos os homens 
e animais sujeitos aos homens (942c-d).

Há, como se vê, muito para justificar pelo menos 
algumas das asserções de Popper. Ao contrário, por 
outros aspectos, ele – talvez influenciado pelas suas 
fontes, talvez impelido pela agitação polêmica – opera 
alguns desvios teóricos incorretos em relação às suas 
próprias teses, que ganham o aspecto de uma série in-
controlável de asserções retóricas.

A primeira delas (sugerido talvez por Toynbee e 
Crossman) consiste em assimilar o “holismo” tribal  
ao organicismo do Leviatã de Hobbes, que pertence 
evidentemente à esfera do estado moderno (pp. 118  
segs.); à mesma esfera pertencem figuras do “totali-
tarismo” como a polícia secreta (p. 278). O mesmo  
efeito retórico transforma o “xamã” tribal em formas  
de  poder relativamente modernas, como a tirania e o 
despotismo. De resto, o mesmo Popper insere entre os 
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méritos do Platão “sociólogo” o de ter formulado uma 
teoria das elites que anteciparia Pareto (p. 67), e da 
qual é difícil ver a relação com a regressão ao primiti-
vismo tribal. Outros ingredientes, como se vê, mistu-
rados um pouco desordenadamente na maior ‘sopa’ de 
“totalitarismo” de todos os tempos.

A segunda asserção sofre, pelo contrário, a influên-
cia dos leitores nacional-socialistas de Platão. Fala-se, 
então, de uma “raça dominadora” (dórica) que sub-
mete uma população sedentária, tendo como referên-
cia o fim do livro III da República (pp. 82 seg.); de 
um “mito do Sangue e da Terra” exprimido pela “no-
bre mentira” (p. 199); por fim, do rei-filósofo como 
se fosse um “criador científico da raça dominante”  
(pp. 211 seg.), fazendo do texto platônico “historicis-
mo biológico” (p. 120), com um tom que lembra de 
perto mais a interpretação de Günther, que o próprio 
“tribalismo” popperiano.

Por último, a terceira asserção consiste numa reutili-
zação da linguagem própria da crítica marxista a Platão. 
Assim, o patriarcado tribal (cuja vantagem era, noutros 
textos, considerada uma espécie de regresso a uma so-
ciedade sem classes) é agora considerado como “o go-
verno natural de classe dos  poucos  sábios sobre os mui-
tos ignorantes” (p. 129), com a sua propaganda que, na 
esteira de Farrington, visa impedir qualquer inovação 
cultural. Mais especificamente, a doutrina hierárquica 
da justiça própria de Platão significa fazer consistir a 
própria justiça num “privilégio de classe”, num “gover-
no de classe”, opostos ao igualitarismo grego que cons-
titui “o arqui-inimigo” do filósofo (pp. 134 segs.).
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Do tribalismo arcaico ao despotismo estatal mo-
derno, ao domínio de raça ou de classe: a panóplia do 
antiplatonismo é alinhada sem poupar forças com o 
custo inevitável de produzir um monte de argumentos 
pouco controlável histórica e teoreticamente.

A ENGENHARIA SOCIAL UTÓPICA

De maior densidade e de maior interesse é a segun-
da das acusações de Popper. Ela pode ser lida indepen-
dentemente da primeira, no sentido que os supostos  
conteúdos “tribalistas” são inessenciais em relação à 
estrutura do desenho utópico atribuído a Platão. Este 
desenho pode ser definido, antes de mais, por oposição 
aos seus dois grandes adversários: por um lado, Marx, 
que recusa qualquer forma de engenharia social em 
nome da legalidade imanente à história (mas Platão e 
Marx partilham, pelo contrário, o radicalismo das suas 
atitudes) (p. 230); por outro, a forma de engenharia 
social gradual, ou reformista (à letra, piece-meal), pre-
ferida por Popper, que trabalha não para o bem últi-
mo, mas contra os males presentes (pp. 44, 221).

A estrutura da engenharia social utópica é claramen-
te identificada por Popper. Em primeiro lugar, está a or-
dem dos fins: a teoria das ideias é o instrumento teórico 
que permite delinear e fundar o modelo de estado perfei-
to, por definição imutável e invariável (pp. 44, 48, 55).

Após este fato, o problema do engenheiro social 
utópico é projetar os meios adequados à obtenção da 
finalidade estabelecida. Trata-se de uma dedução de 
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tipo condicional (se... então), que não tem nenhuma 
necessidade de consenso e, aliás, não pode admitir dis-
sensões. Cada objeção parece insensata e reacionária. 
O que é preciso é um sistema de poder centralizado 
que garanta a realização sequencial da cadeia de meios 
com vista ao fim, ou seja, a ditadura de quem conhece 
o modelo a realizar e é capaz de derivar dele a plani-
ficação racional da sociedade inteira (pp. 221 segs.).

Em tudo isto há, nota sutilmente Popper, um  
componente significativo de estetismo: imperfeição 
do mundo tomado como modelo torna impaciente o 
engenheiro social utópico face à estratégia reformista 
que consiste na tentativa de “remendar” o existente. A 
política torna-se – neste  quadro – uma  arte cuja obra-
prima consiste precisamente na sociedade nova que o 
engenheiro social está construindo. A beleza perse-
guida torna-o completamente indiferente à violência 
porventura necessária durante a obra (Popper cita o 
dito de Lenine, segundo o qual “não se pode fazer uma 
omeleta, sem partir os ovos”). Platão fala de um pin-
tor de constituições que tem de limpar a tela antes 
de começar a esboçar o seu quadro desta forma (Resp. 
VI  501a): pouco importa se esta limpeza implicar, por 
exemplo, a expulsão da cidade de todos os habitantes 
com mais de dez anos (VII 541a), ou então, como diz 
o Político,  a sua “purga”, matando ou exilando parte 
dos seus cidadãos (293d-e) (pp. 231 segs.).

Quais são, para Popper, os erros escondidos neste 
modo fascinante de pensar? Antes de tudo, há o ine-
vitável dogmatismo sobre os fins. O fim último não 
pode senão ser o objeto de uma intuição que é im-
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possível argumentar racionalmente, razão pela qual é 
preciso recorrer à força para resolver as dissensões. E, 
sobretudo, o modelo mostra-se não modificável, ape-
sar da indefinida dimensão do tempo necessário para 
o realizar: cada mudança do modelo em realização tor-
naria inúteis e vãos os meios até àquele momento usa-
dos para a sua atuação. Por outro lado, falta e faltará 
sempre uma base de conhecimento empírico suficien-
te para prever os efeitos – numa perspectiva temporal 
assim tão vasta – das tentativas de planificação integral 
da sociedade, motivo pelo qual é impossível prever 
racionalmente os resultados do processo de transfor-
mação, que se funda, precisamente, só na admissão 
dogmática do fim último. (Poder-se-ia observar que 
Platão efetivamente modificou, entre a República e as 
Leis, a ordem das finalidades dos seus projetos de en-
genharia social. Mas Popper poderia replicar que Pla-
tão não pôde, entretanto, dar início ao programa da 
República: senão teria recorrido a exílios e genocídios, 
para depois tomar consciência que tudo isso era inútil 
em vista das diversas finalidades previstas nas Leis).

Em suma, conclui Popper: pela arbitrariedade dos 
fins e pela impossibilidade de controlar racionalmente 
a sequência dos meios, é muito provável que a enge-
nharia social utópica, em vez de levar para o céu, traga 
para a terra o inferno (p. 235). Evidentemente volta-
remos a esta lúcida agressão à utopia platônica. Mas 
antes de saudarmos Popper, é preciso dar conta do seu 
“retrato” eficaz de Platão. Quem era Platão?

No diagnóstico de Popper, a mente de Platão esta-
va dividida por uma “luta titânica” entre o fascínio da 
sociedade aberta, encarnado por Sócrates, e, o apelo 
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da tirania representado por Crítias: ou seja, entre “o 
mundo de um modesto, razoável individualista e o de 
um totalitário semideus” (pp. 189, 273 seg.). No final, 
prevalece a “vontade de poder” nietzschiana (p. 219). 
A partir disto, a biografia política de Platão pode ser 
lida através dos diálogos, à maneira de Hildebrandt. 
A República testemunha “vivazes e exaltantes esperan-
ças de sucesso”, às quais seguem períodos de depressão  
(p. 218); as Leis apontam para o par tirano/legislador 
que menciona a relação entre Dionísio II e Platão (p. 274). 
Porém, no final,  nota sarcasticamente Popper, Platão, 
que esperava fundar o primeiro reino filosófico com a 
Academia, acaba por instituir nada mais nada menos 
que a primeira cátedra de filosofia (p. 219).

Mas o insucesso de Platão, conclui Popper, infeliz-
mente foi apenas provisório. Com o tempo, o político 
totalitário acabaria por ter demasiado sucesso, a partir 
da Idade Média até à idade moderna (p. 240). E o po-
tencial antidemocrático da sua “escrita venenosa”, dado 
que é fascinante (tal como a do livro VIII da República), 
está ainda bem longe de se ter esgotado (pp. 71 segs.).

DEPOIS DE POPPER

Popper encontra imediatamente o consenso de 
personagens ilustres como Bertrand Russell, Ernst 
Gombrich e Gilbert Ryle que, numa positiva recensão 
de 1952, em “Mind”, reafirmava as teses popperianas e 
escrevia secamente: “Berchtesgaden e o Kremlin man-
têm as promessas da República e das Leis”.
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Não faltou, como é natural, uma reação igual e  
imediata  por  parte  dos  especialistas  da antiguidade, 
duplamente irritados pela invasão de terreno por parte 
de um incompetente e pela sua dessacralização de um 
clássico venerável como Platão. O livro ‘picuinhas’ de 
Levinson, In Defense of Plato (1953), constituía um 
minucioso elenco dos “erros” e das distorções interpre-
tativas de Popper (o qual, na verdade, não tinha dema-
siada dificuldade em replicar no apêndice da edição de 
1959). Num ensaio importante de 1967, Bambrough 
avisava estes críticos de Popper que a tentativa de de-
fender Platão a este nível (isto é, tentando demonstrar 
com os instrumentos de uma suposta neutralidade 
filológica, que Platão não tinha verdadeiramente de-
fendido todas as deploráveis consequências que de-
rivavam das suas premissas teóricas) constituía uma 
estratégia unprofitable, demasiado fraca e intelectual-
mente destituída de interesse. Dado que o ataque ver-
sava precisamente sobre estas premissas, era necessário  
empenhar-se numa discussão sobre elas, associando o 
ponto de vista histórico com o filosófico.

O saudável aviso de Bambrough não encontrou 
muitas repercussões nem a curto, nem a longo prazo. 
Entre as raras tentativas de recolher a este nível o de-
safio de Popper, pode-se citar um ensaio interessante 
de  Maurer, de 1995, sobre a questão da relação entre 
a ideologia igualitária das democracias contemporâne-
as e o duradouro aparecimento de elites tecnocráticas 
e “meritocráticas”, herdeiras, mais ou menos legítimas, 
da “aristocracia racional” preconizada por Platão (que, 
deste modo, se afasta, segundo Maurer, da alternativa 
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totalitarismo/democracia que imperava na “ideologia  
ocidental”). E deve ser também  lembrada a importante 
discussão de Schofield (2006) em torno da questão da 
utopia entre Popper e Platão, da qual voltaremos a falar.

Se são raros os casos de discussão histórico-filosó-
fica sobre os princípios reguladores do pensamento 
político de Platão, desejada por Bambrough, pode-se 
tranquilamente dizer que faltou de todo uma análoga 
discussão sobre os princípios que orientam o discurso 
de Popper. Podemos apresentá-los em forma de dois 
esquemas silogísticos: 1. só o pensamento liberal-de-
mocrata é aceitável – mas Platão era organicista, holís-
tico, comunitário, iliberal; logo, Platão estava errado 
e o seu pensamento é inaceitável; 2. só o reformismo 
gradual é aceitável – mas Platão era um engenheiro 
social utópico hostil ao  reformismo –, logo Platão está 
errado e o seu pensamento é inaceitável. Esquemati-
zado deste modo, não seria difícil considerar o pensa-
mento de Popper passível de acusação de totalitarismo 
(definido assim segundo a fórmula de Bambrough: só 
há um guia acessível para os problemas morais e polí-
ticos; há um método unívoco para decidir quem tem 
razão e quem não em todas as discórdias sobre o bem 
e o mal). Seja como for, é certo que considerar in-
discutíveis os princípios de Popper (como próprio de 
uma espécie de “pensamento único” intransmissível) 
produziu uma longuíssima série de “defesas de Platão” 
certamente menos ingênuas, mais intelectualmente 
sofisticadas que as que tentou fazer Levinson, mas, 
talvez por isso mesmo, ainda mais arriscadas no plano 
hermenêutico.
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Creio que o efeito devastador produzido pela crí-
tica de Popper não consistiu em ter delineado uma  
imagem de Platão como um pensador não redutível à   
tradição de pensamento liberal-democrata (porventu-
ra cristão), e como autor de um projeto utópico fun-
dado numa teoria dos valores ético-políticos conside-
rados objetivos e não discutíveis. O efeito devastador 
está, pelo contrário, em ter produzido, durante toda 
a segunda metade do século XX, uma impressionante 
sequência de esforços tendentes à refutação desta ima-
gem, com a consequência, já temida por Bambrough, 
de “desfigurar” ou deformar Platão como os seus críti-
cos e mais do que eles.

De tudo isto se falará nos capítulos seguintes, mas 
já se podem encontrar as linhas principais destes esfor-
ços que, com a intenção de defender Platão de Popper, 
muitas vezes acabaram por tentar defender Platão de 
si mesmo. A primeira, minoritária mas que  recente-
mente está avançando, constituiu na defesa de Platão 
ser um pensador de alguma forma liberal-democrata;  
a segunda, mais refinada, elaborou a tese de que Platão  
não  defendeu verdadeiramente as teses que Popper lhe 
atribuiu, em todos os sentidos que se podem atribuir 
ao advérbio verdadeiramente.

Portanto, é com a marca de Popper que se desen-
rolará a história hermenêutica do Platão político na se-
gunda metade do século XX, e isto constitui uma  prova 
indiscutível da força intelectual da sua agressão crítica.
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7.

DEFENDER PLATÃO DE POPPER 
(OU DE SI MESMO?)

Na longa história das defesas de Platão do ataque 
de Popper, que se estende por toda a segunda 

metade do século XX, nenhum intérprete ocidental 
pôs em  discussão a premissa maior do silogismo po-
pperiano: que o pensamento liberal-democrata (e, em 
algumas variantes, cristão) fosse o único modo acei-
tável de conceber a política. Desejando salvar Platão 
da conclusão do silogismo (Platão estava errado), 
para evitar a sua expulsão da “boa” tradição ociden-
tal, demasiado pesada de suportar, em virtude da sua 
duradoura auctoritas, era necessário, então, refutar a 
segunda premissa popperiana, segundo a qual Platão 
não era um pensador político liberal-democrata, mas 
um autoritário ou até totalitário.

As três linhas defensivas pensadas para realizar esta 
refutação podem ser esquematizadas deste modo:
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1. A primeira, e mais simples, consiste em susten-
tar que Platão era verdadeiramente, de alguma forma, 
um pensador político liberal-democrata e, por conse-
guinte, Popper estava errado.

2. A segunda, mais complexa e articulada, tem o 
seu ponto forte na tese segundo a qual – apesar do 
consenso de uma tradição exegética milenar que vai de 
Aristóteles ao próprio Popper – Platão verdadeiramen-
te não defendia que as posições expressadas nos seus 
diálogos políticos fossem, na realidade, desejáveis e de 
certa forma realizáveis. Esta tese distingue-se em duas 
variantes: a) os textos políticos de Platão pertencem ao 
gênero literário da utopia e não apresentam nenhum 
aspecto projetual; b) os diálogos políticos de Platão 
têm uma intenção irônica, que consiste em defender 
o contrário do que aparece à superfície do texto. Num 
caso e no outro, Popper estava errado, porque a sua 
crítica ataca um falso alvo.

3. Não obstante as aparências e o consenso qua-
se unânime da tradição exegética, os ditos diálogos 
políticos de Platão não pertencem absolutamente ao 
âmbito da filosofia política, pois visam exclusivamente 
os problemas da moral individual (a polis é, quando 
muito, uma metáfora da alma). Mesmo neste caso,  
acontece que Popper falhou o alvo, atribuindo a Pla-
tão intenções diretamente políticas.

Neste capítulo falaremos da primeira e da segunda 
linhas; a terceira será discutida no capítulo seguinte.
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PLATÃO LIBERAL-DEMOCRATA

A corrente interpretativa que visa defender Platão 
das acusações de Popper, mostrando que o seu pensa-
mento político apresenta, de fato, elementos liberais, 
ou até democráticos, deu provas de uma surpreenden-
te tenacidade durante toda a segunda metade do sé-
culo XX no ambiente cultural anglo-saxão, partindo 
de Levinson até aos recentes estudos de Monoson, 
Saxonhouse e Bobonich. Surpreendente pelo menos 
por três razões: em primeiro lugar, porque estes intér-
pretes devem fazer um autêntico braço de ferro com 
as evidências textuais; depois, porque devem desafiar 
(ou simplesmente ignorar) uma tradição secular opos-
ta, que vai de Hegel a Zeller, de Grote a Gomperz, 
de Russell a Toynbee e Crossman (para não falar das 
vicissitudes do século XX “continental”); por fim, 
porque devem enfrentar refutações de peso como, 
por  exemplo, as recentes refutações de Jean-François 
Pradeau e Lucio Bertelli (que seria ingênuo considerar 
definitivas dado o forte peso ideológico que motiva 
esta tendência e também porque foram formuladas 
precisamente em ambiente “continental”).

É o caso de considerar de perto, neste capítulo, so-
bretudo o ensaio de Charles Griswold, de 1995, que 
tem o título emblemático de Le libéralisme platonicien, 
porque apresenta a posição liberal-democrata com 
o mais rico e inteligente repertório argumentativo, 
constituindo assim, de certa forma, um cruzamento 
de todas as tendências antipopperianas.

Griswold parte de um resumo das críticas feitas 
à “provocação” platônica: trata-se de uma teoria não 
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igualitária, hierárquica, dependente de uma metafí-
sica que pressupõe uma inaceitável redução de todos 
os bens humanos sob um bem único e unívoco, além 
disso, de um projeto irrealizável e, por princípio, inca-
paz de alcançar os resultados desejados; em suma, de 
uma “teoria política não liberal, injusta, impraticável 
e sobre-determinada” (p. 162). A primeira linha de-
fensiva parece francamente retórica: como é possível, 
pergunta-se Griswold, que um filósofo que “falou do 
amor de modo tão comovente”, tenha  acreditado que 
um regime totalitário e “espiritualmente degradante” 
(mas qual?, perguntamo-nos) seja capaz de fazer justi-
ça à natureza humana? (ibid.).

Mas a estratégia de Griswold é, na realidade, mais 
articulada e vê-se nas passagens que podem ser resumi-
das da seguinte maneira:

1. Sócrates era, sem dúvida, um defensor da liber-
dade política, e a sua moral consistia numa concepção 
da perfeição individual como telos primordial do ser 
humano. Nisto Griswold apela-se implicitamente a 
uma longa tradição, de Mill ao próprio Popper, que   
contrapusera o “democrático” Sócrates, adepto do 
pensamento livre, ao autoritário Platão, mas, de modo 
mais explícito, apela-se aos estudos sobre a Apologia e 
sobre o Críton de Vlastos e Kraut, que retrataram um 
Sócrates “histórico” como adepto, embora crítico, do 
regime democrático ateniense.

2. Mas, no final, este Sócrates, individualista e de-
mocrático, é só uma personagem de Platão, e a moral  
que lhe é atribuída funda-se em princípios da metafísi-
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ca platônica; portanto, o Sócrates democrático, liberal 
e individualista não é senão a expressão do pensamen-
to do seu autor, e não pode, de forma alguma, ser-lhe 
contraposto.

Aqui, Griswold reconhece que, nos textos políticos 
de Platão, e sobretudo no modelo “holístico”, iliberal e 
anti-igualitário – pelo menos, aparentemente propos-
to pela República –, existem elementos de contradição 
relacionados com esta imagem que, todavia, ele não 
considera insuperáveis (pp. 165, 168 seg.). Para este 
objetivo, para o sucesso da operação, torna-se necessá-
rio eliminar da República a imagem geral de Platão ou, 
pelo menos, tirar a potência do seu peso contraditório.

3. A primeira tática usada neste sentido consiste 
numa peculiar aplicação do “princípio dialógico” que, 
porém, se refere só a este e não a outros textos platôni-
cos mais aceitáveis. “Platão pode fazer afirmar às suas  
personagens todo o tipo de coisas, sem todavia esperar 
retomá-las como ideias próprias, nem persuadir o lei-
tor a aceitá-las tais como são” (p. 170 seg.). A intenção 
de desplatonizar a República leva Griswold a notar que 
Aristóteles – que “escolhe cuidadosamente as palavras” 
na sua crítica à filosofia  política de Platão no livro II da 
Política – atribui as teses da República  a Sócrates e não 
a Platão (p. 175, nota 48: é necessário notar que, in-
felizmente, o “cuidadoso” Aristóteles atribui a Sócrates 
também as teses do Ateniense nas Leis).

4. Mas não basta, evidentemente, esta “aproxi-
mação dialógica” unidirecional ao objetivo de tor-
nar irrelevante a República. O ponto central é que a 
sua kallipolis, hierárquica e holística, não pode existir. 
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À primeira vista, nada de novo em relação à crítica 
aristotélica. Mas a novidade consiste no fato de, em  
Griswold, como em muitos dos “defensores” de Platão 
do ataque de Popper, a asserção desta impossibilidade 
não ser pronunciada contra Platão, mas atribuída ao 
próprio Platão.

A panóplia dos argumentos usados para demons-
trar esta tese é, como veremos, muito vasta e sofisti-
cada. Griswold limita-se, porém, a uma constatação 
geral, por um lado, e a uma referência de duas pas-
sagens específicas da República, por outro. A cons-
tatação é esta: os filósofos-reis da República seriam  
sophoi, possessores de uma sabedoria completa; mas 
sabemos de outros textos, como o Fedro e o Banquete 
(que Griswold faz aproximar do Político), que estes fi-
lósofos não podem existir, dado que, por definição, o 
filósofo platônico ama e procura o saber, e não é seu 
depositário (p. 170). Pode-se observar, a este propó-
sito, que embora a aquisição de um saber definitivo 
e a realização completa da kallipolis sejam para Pla-
tão provavelmente impossíveis, uma e outra podem, 
todavia, constituir a finalidade de um percurso que 
se aproxime dela “o máximo possível”. Se assim é, a  
kallipolis permaneceria desejável, mesmo não realizá-
vel, para Platão, mas isto não o libertaria das acusações 
para simpatizar com o seu dito “holismo” hierárquico. 
De resto, no mesmo Banquete se afirma que o desejo 
de imortalidade para os homens de engenho se tra-
duz na produção de obras duradouras; e “a forma de 
inteligência muito mais importante e bela é a que diz 
respeito à constituição da vida pública e privada, cujos 
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nomes são temperança e justiça”. Disto são testemu-
nhas os autores de “boas leis” para as cidades, como  
Licurgo e Sólon (208e segs.): pode-se, portanto, ser 
bons legisladores e governantes mesmo sem possuir a 
sabedoria completa.

Quanto às duas passagens chamadas em causa para 
testemunhar a impossibilidade (e também a não de-
sejabilidade) da kallipolis segundo Platão, a primeira 
aparece no final do livro VII (540e seg.) e prevê, como 
ato inicial da refundação da cidade, a expulsão “para 
o campo” (eis agrous) de todos os habitantes com mais 
de dez anos, já demasiado comprometidos com os  
costumes tradicionais. Dado que esta passagem cons-
titui um dos cavalos de batalha de todos os intérpretes 
que pretendem apresentar a cidade da República como 
impossível, e/ou indesejável, aos olhos do seu autor, é 
o caso de a discutir brevemente. Creio que a afirma-
ção platônica não contém nada de tão absurdo que 
constitua um deliberado sinal de não desejabilidade. A 
locução eis agrous pode ser entendida como equivalen-
te de eis georgous: isto significaria apenas a atribuição 
preliminar de todos os adultos à terceira classe (salvo, 
entenda-se, os governantes e os seus auxiliares que pre-
sidem à reforma), onde os camponeses representam  
precisamente a parte maioritária. Após esta partida 
inicial da estaca zero para a condição social, poderão 
começar os processos de seleção segundo as atitudes, 
de que o livro III fala amplamente. Todavia, mesmo 
que se queira ler a passagem à letra, ela não conteria 
nada de surpreendente. A expulsão de grande parte do 
demos da cidade e a ruralização da Ática fazia parte do 
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programa concebido pelo radicalismo oligárquico de 
Crítias (cf. Diels-Kranz 88A1); e em 385 os espartanos 
operaram  uma  análoga  ruralização de Mantineia (cf. 
Xenofonte, Helénicas V 2.5-7). Por mais que tudo isto 
possa parecer desagradável aos modernos paladares li-
berais, não há nada de particularmente perturbador 
para o pensamento político grego de orientação radi-
cal do IV século. De resto, formula-se uma análoga 
exigência de “purificar” (ou “purgar”) o corpo cívico  
como premissa para a reforma da cidade quer em  
República VI 501a quer, até mais drasticamente, em 
Político 293d.

A segunda passagem mencionada por Griswold é 
a célebre passagem do final do livro IX da Repúbli-
ca  (592a-b), onde a kallipolis é considerada um “pa-
radigma no céu”, oferecido a quem pretenda fundar 
uma cidade justa na própria “interioridade” (p. 171). 
Trata-se, claramente, de uma interpretação e de uma 
tradução impróprias do texto, mas delas falaremos no 
próximo capítulo, porque a passagem é  crucial  sobre-
tudo para os intérpretes que leem a República como 
obra não política e destinada à moralidade individual.

Vejamos, então, as conclusões importantes que 
Griswold retira da sua análise. Mesmo admitindo, 
pergunta-se, que a kallipolis “não seja igualitária nem 
liberal, Platão concebeu a República como um pro-
grama destinado a ser aplicado numa sociedade?”. 
Em vista da sua declarada impossibilidade, a resposta 
é clara: o que Platão queria era mostrar que “mesmo 
um estado de fato pensado idealmente sofre de graves 
imperfeições” (p. 171). Uma conclusão que se apro-
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xima muito das teses de Strauss, de que  se  falará no 
parágrafo Platão irónico, e que, porém, não são expli-
citamente mencionadas.

A análise do Político consente a Griswold reforçar e 
desenvolver a sua linha interpretativa.

Neste diálogo o melhor regime é considerado o po-
der absoluto de um ou poucos homens detentores de 
um saber político configurado como “ciência régia”; este 
regime não terá necessidade de conformar-se a uma le-
gislação rígida nem de obter o consenso dos súditos em 
vista do bem que ele procura. Platão está perfeitamente 
consciente de que o modus operandi desta forma absolu-
ta de poder desemboca na tirania, quando é detido por 
homens desprovidos da «ciência régia» e das intenções 
morais que lhes são implícitas, e, por isso, é considera-
do com suspeita e desconfiança pela maioria dos ho-
mens. Em ausência (provável) de homens dotados do 
supremo saber político, são, então, preferíveis regimes 
regidos por uma legislação constitucional rígida: o me-
lhor deles é a monarquia, ao qual seguem a oligarquia 
e democracia (a democracia é, pelo contrário, o melhor 
dentre os regimes imperfeitos privados de lei, porque a 
fragmentação paritária do poder entre uma pluralida-
de  de indivíduos o torna ineficaz, portanto, incapaz de 
causar grandes males, o que acontece quando ele está 
concentrado nas mãos de um tirano).

O Político parece, assim, confirmar a convicção de 
Griswold: Platão estaria a expor a utopia da perfeição, 
o melhor regime pensável, para mostrar como ele tam-
bém, além de irrealizável, não está isento de defeitos 
e de riscos.
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Daqui em diante, o centro da filosofia política de 
Platão se deslocaria para a procura do second- best, isto  
é, o melhor dos regimes praticáveis em vista da realiza-
ção da perfeição individual, abandonando as tentações 
holísticas e hierárquicas (pp. 172 segs.). A cidade de 
segundo escalão constitui, portanto, o tema tanto do 
Político quanto das Leis, diálogos onde a ideia de que 
a melhor forma de regime realizável é  sempre imper-
feita teria como resultado “adoçar o funcionamento 
social” (p. 174). Do privilégio da “secunda cidade”  
Griswold passa decisivamente ao da democracia. No 
Político, o mito de Crono indicaria que no mundo de-
sordenado em que vivemos, uma “democracia cons-
titucional” constituiria “o regime apropriado à nossa 
era” (p. 180). Na verdade, como se viu, mais que um 
second-best, ela parece constituir um third-worst; e, 
como notou Rowe, é precisamente o seu respeito pela  
legislação considerada inviolável a poder motivar, se-
gundo Platão, a condenação à morte de um reforma-
dor à maneira de Sócrates.

Mas Griswold encontra indícios de simpatias de-
mocráticas também na descrição do regime demo-
crático do livro VIII da República, onde este regime 
aparece também como o quarto dos regimes “degene-
rados” e como a ‘antecâmara’ da tirania. Este regime de 
“liberdade de expressão” (parrhesia) teria permitido a 
crítica socrática (pp. 172, 190 segs.): contra isto se po-
deria objetar com a obviedade própria da democracia 
ateniense (satirizada aqui por Platão), que condenou 
Sócrates à morte por crimes ideológicos. Mas, sobre-
tudo, nota Griswold, neste regime ninguém é obriga-
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do a governar e, por isso,  este torna-se propício  aos 
filósofos, cuja relutância em se envolver politicamente 
é defendida no livro VII do diálogo.

É o caso de determo-nos brevemente sobre este pon-
to, até porque a recusa dos filósofos a governar constitui 
um dos pontos salientes também das posições dos intér-
pretes straussianos, fiéis ao dogma de Strauss acerca da 
incompatibilidade entre política e filosofia.

É verdade que Platão prevê esta resistência. Mas é 
igualmente verdade que o legislador Platão sanciona,  
de modo categórico, a necessidade de impedir, no fu-
turo, a separação entre modo de vida político e modo 
de vida filosófico (V 473d), e considera o empenho 
político dos filósofos uma obrigação da justiça, isto é, 
um dever moral imprescindível (VII 520d seg.).

Na esteira do Fedro, Griswold sustenta, pelo con-
trário, que a abertura para a comunidade pode superar 
os limites da busca da perfeição individual em virtude 
do amor pelos outros, que inclui o desejo de promover 
também a sua capacidade de perfeição, fora da dimen-
são hierárquica do governo político (pp. 184 segs.).

No  início, observava-se  que  as  teses  de  Griswold  
se situavam, de certa forma, num cruzamento das in-
terpretações de Platão em sentido liberal-democrata.   
A montante, as interpretações pressupõem, pelo me-
nos implicitamente, a defesa “irônica” de Platão leva-
da a cabo por Strauss e pela sua escola. A jusante, elas 
teriam sido seguidas por uma série importante de pes-
quisas que desenvolveram as suas implicações.

Entre estas, devem ser mencionadas, em primeiro  
lugar, as valorizações dos “segundos regimes” platô-
nicos, uma vez declarada irrealizável e/ou indesejável 
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a inaceitável República. A relativa valorização dos re-
gimes “legais”, no Político, foi considerada então um 
prelúdio às Leis. E houve uma decisiva apreciação 
das mesmas Leis – sobretudo por obra de Bobonich 
– como projeto de  uma “constituição mista” que con-
tém elementos apreciáveis de caráter liberal e até de-
mocrático: prevalência dos instrumentos de persuasão 
(expressados, por exemplo, nos preâmbulos às leis) em 
relação aos de constrição; o caráter eletivo de algumas 
magistraturas (embora não das principais); o desapa-
recimento de uma classe de governo munida de um 
saber absoluto ou de uma “ciência régia”; por fim, e, 
talvez, sobretudo, o regresso à propriedade privada e 
à família. Tudo isto tornaria o regime das Leis certa-
mente mais praticável relativamente ao da República 
(é, sem dúvida, esta a  opinião do velho Platão) e, pelo 
menos segundo os intérpretes, também mais desejável 
do que ele, apesar da declaração explícita em Leis V 
739, com base na qual o “primeiro regime” é mencio-
nado só para mostrar a sua inconsistência.

Uma  segunda tendência  visa,  mais  corajosamen-
te, valorizar os elementos “democráticos” presentes na 
mesma República: por exemplo, são prova disso os es-
tudos recentes de Sarah Monoson e Arlene Saxonhouse. 
Em substância, os estudos tomam à letra as aprecia-
ções platônicas da anarquia democrática no livro VIII, 
como a sua “docilidade”, a sua tolerância para com a 
liberdade de expressão e de crítica, a possibilidade de 
exercer a filosofia por gosto e, sobretudo, como é natu-
ral, a igualdade concedida a todos. Como observaram 
muitos críticos, trata-se, todavia, de aspectos agradá-
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veis  para um paladar democrático, mas que em Platão 
constituem mais uma espécie de paródia cômica da 
democracia ateniense, na sua inversão anárquica de 
cada hierarquia de valores e de mérito, na sua indife-
rença para com os fundamentos éticos e  educativos da 
comunidade; uma comédia, entre outras coisas, que só 
pode abrir a via para a trágica tirania.

PLATÃO UTÓPICO

Hans Georg Gadamer dedicou a Platão uma série de 
escritos tanto vasta quanto conforme ao seu modo  de  
pensar. A sua interpretação orienta-se por duas linhas 
principais: por um lado, a “ressocratização” de Platão, 
ou seja, a valorização do aspecto dialogal, intersubjeti-
vo e problemático da sua pesquisa filosófica; por outro, 
a tentativa de reconciliar Platão com Aristóteles, mos-
trando a sua continuidade no âmbito quer metafísico 
(teoria das ideias, ideia do bom), quer ético.

Enfrentando, todavia, os escritos políticos de Pla-
tão (com a intenção usual de os defender da crítica 
popperiana), no ensaio Pensar por utopias, Gadamer 
não pode esconder que eles apresentam um “desafio 
poderoso”, “uma grande provocação lançada à consciência 
moderna cristã e liberal do humanismo que venera 
Platão como um dos seus grandes heróis”; um desafio e 
uma provocação que produzem uma  tensão  intolerável 
entre as ideias políticas extremas que são afirmadas nos 
escritos platônicos, e a que Gadamer considera a anima 
naturaliter christiana de Platão (pp. 63 seg.).
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Segundo Gadamer, pode-se sair deste impasse só se 
se utilizarem os instrumentos da hermenêutica literária, 
que aconselham a “não tomar à letra” as teses do Platão 
político. Os seus grandes textos – aqui Gadamer não 
distingue a República das Leis – pertencem, de fato, a 
um preciso gênero literário, o da utopia, já bem conhe-
cido na Grécia, como mostram, entre outros, Aristó-
fanes e Eurípides (p. 70). Para retomar uma distinção 
feita por Finley, da qual voltaremos a falar no Cap. 9, 
não se trata de utopia de reconstrução mas de utopia de 
evasão, como os contos da idade do ouro, do país da fe-
licidade, das ilhas beatas. A suposta “teoria política” de 
Platão é, na realidade, uma construção  satírico-utópica, 
que  representa uma “cidade  nas nuvens” (p. 74); nou-
tro texto, Platão e os poetas (1934), Gadamer escrevera: 
“Este Estado é um Estado mental e não terreno [...]. o 
Estado não pretende ser o projeto de uma ordem me-
lhor da realidade da vida estatal” (p. 195). Retomando 
os termos de uma antiga polêmica, Gadamer parece 
estar mais perto da “Quimera” de Brucker do que do  
ideal  regulador  de  Kant, para não falar da “realidade 
substancial” de Hegel.

Qual é, então, a função filosófica dos “mitos” nar-
rados por Sócrates na República e nas Leis? “O pensa-
mento por utopias”, escreve Gadamer, não pretende 
oferecer o utópico como algo real ou realizável,  mas 
arrastar para o incondicionado o diálogo da alma pen-
sante consigo mesma, que nunca pode ser cumprido 
(p. 82). Trata-se, portanto, de “jogos racionais”, onde 
se experimenta o “belo risco do pensar” (pp. 90 seg.), 
numa pesquisa aberta que não leva a nenhuma solu-
ção. É fácil ver como a leitura utópica de Gadamer 



207

esvazia a República e as Leis de qualquer conteúdo 
político positivo. O erro de Popper foi ver teorias e 
propostas (ou seja, de “levar a sério” Platão), onde se 
falava apenas de “mitos” e de “jogos”.

Se algum conteúdo emerge da análise de Gadamer, 
trata-se da descoberta platônica da justiça no devir da 
polis, um “fingimento que permite compreender me-
lhor a anima naturaliter christiana, dado que aqui se  
analisa a interioridade da alma e a justiça que a do-
mina” (p. 83): uma consequência que, como veremos 
no  próximo capítulo, dominaria a linha interpretativa  
que pretendia despolitizar Platão.

Não é o caso de discutir ulteriormente a questão 
da utopia neste momento, porque ela será retomada 
no  Cap  9. Bastarão  duas  observações. Por um lado,  
Gadamer está naturalmente inclinado à consideração  
da Carta VII como inautêntica ou irrelevante. Por  ou-
tro lado, ele é obrigado a ignorar numerosas passa-
gens em que Platão nega o caráter de euché, “voto” 
ou “pio desejo”, ao desenho da República, que tornaria 
ridículo (geloion) todo o discurso (V 450d, VI 499c, 
VII 540d). Mas trata-se de um preço “hermenêutico”  
que, ao que parece, é preciso pagar para responder a 
Popper e à “provocação” platônica.

PLATÃO IRÔNICO

O problema central da reflexão contínua que Leo 
Strauss dedicou à filosofia política consiste na relação 
entre teologia e política, nos limites da última face à 
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transcendência da Lei revelada e na necessidade de ela 
ser orientada pela “ordem unitária e total da vida hu-
mana” prescrita pela própria Lei. Deste ponto de  vista, 
Strauss envereda por uma incansável polêmica contra  
o pensamento político da modernidade, de Maquiavel 
e Hobbes até Hegel, visto como o fundador dos opos-
tos ateísmos liberal e comunista, e também do niilis-
mo de decisão à maneira de Schmitt. Escreve Strauss 
em Liberalismo antigo e moderno:

Comecei então a perguntar-me se a autodes-
truição da razão não era o resultado inevitá-
vel do racionalismo moderno, isto é, distinto 
do pré-moderno, especialmente do hebrai-
co-medieval e das suas bases clássicas (aristo-
télicas e platônicas). Este estudo baseava-se 
numa premissa, sustentada por preconceitos 
poderosos, que dizia que um regresso à filo-
sofia pré-moderna era impossível. A mudan-
ça de direção [...] obrigou-me a comprome-
ter-me em muitos estudos, durante os quais 
prestei sempre maior atenção ao modo com 
o qual os pensadores heterodoxos do passado 
escreveram os seus livros (p. 321).

Strauss indica aqui, sobretudo, as suas importan-
tes pesquisas sobre Maimónides, e menciona o duplo 
valor destas pesquisas. Por um lado, a reconstrução de 
uma tradição (clássico-hebraica) que deve ser lança-
da contra as filosofias políticas da modernidade; por 
outro lado, a verificação (inicialmente, partindo dos 
textos de Maimónides) de um método hermenêutico 
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peculiar, capaz, se for o caso, de unificar e  “normali-
zar” esta tradição, nivelando contradições aparentes, 
limando arestas concetuais, defendendo-a de eventu-
ais fruições liberais, comunistas ou “niilistas”.

Trata-se, substancialmente, do seguinte: os “pensa-
dores heterodoxos” (como Maimónides e Platão, mas  
não Aristóteles) socorreram-se da escrita da dissimulação, 
de maneira a veicular (esotericamente) o sentido do 
seu pensamento aos que fossem capazes de o entender, 
evitando, ao mesmo tempo, o risco de cair na censu-
ra e na perseguição por parte da autoridade política 
que podia sentir-se  ameaçada por aquele pensamento. 
Muitas vezes, a dissimulação toma a forma (decisiva, 
como veremos, na leitura straussiana de Platão) da iro-
nia. Convém dizer já que, a este propósito, a herme-
nêutica straussiana da dissimulação e da ironia não só 
se aplica a autores medievais, mas também, pelo me-
nos no caso de Platão, repete, talvez inconscientemen-
te, uma característica da sua aproximação exegética.

Como se viu no Cap. 2, já Proclo notara uma reti-
cência dialogal em certas passagens de Platão.

E, face às suas teses mais embaraçosas, Bernardo 
de Chartres, Abelardo e Egídio Romano falaram de 
uma escrita per involucrum, in tegumentum, de um 
metaphorice loqui. Pier Candido Decembrio defende-
ra claramente que aquelas teses deviam ser entendidas  
como exposições ironice, sub enigmate.

De fato, Platão punha um problema historiográ-
fico relevante a Strauss, que Myles Burnyeat delineou 
de forma muito eficaz.
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Ele lançou-se na difícil tarefa de mostrar que 
a República significa o contrário do que ela 
diz; que Aristóteles a leu como o faz Strauss 
e que concordou; e, por fim, que a conceção 
platónica das “coisas políticas” foi conserva-
da, essencialmente, por toda a tradição da 
filosofia política clássica (sem excluir Aris-
tófanes e Xenofonte) através dos Estóicos e 
por outros depois deles [...]. Mas se Platão 
fosse aquele utópico radical que os estudio-
sos normais creem que ele tenha sido, então 
não existiria algo como o conservadorismo 
unânime dos “clássicos”; nenhum desastre, 
como a perda da sabedoria antiga por obra 
de Maquiavel e Hobbes; ninguém como “o 
filósofo” que ensine aos gentlemen a respeitar 
“os limites da política”.

Strauss expõe o seu combate contra Platão – com 
grande mestria exegética – nos capítulos que lhe dedi-
ca em The City and Man, de 1964, e na quase contem-
porânea History of Political Philosophy.

As primeiras, cautas, táticas de Strauss para produzir 
um distanciamento da superfície textual dos diálogos 
das verdadeiras intenções do autor consistem em regras 
metódicas de leitura, à primeira vista partilháveis, e até 
pioneiras no terreno da interpretação platônica.

Strauss formula, em primeiro lugar, aquilo que seria 
mais tarde definido como a “aproximação dialogal”: ao 
contrário de Aristóteles, Platão, ausente dos diálogos, 
nunca propôs uma tese na primeira pessoa (CM, p. 
50). Nos diálogos há, é verdade, personagens dialógicas 
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que podem ser consideradas “porta-vozes” do autor. A 
primeira delas é naturalmente Sócrates. Mas Sócrates 
foi sempre considerado um “mestre de  ironia”: ora, “a 
ironia é uma espécie de dissimulação, ou de untruthful-
ness” (p. 51): uma nobre dissimulação da própria sa-
bedoria superior. O Sócrates protagonista dos diálogos 
lança, contudo, sobre eles a suspeita da dissimulação 
irônica acerca do seu autêntico significado.

Mas há outros “porta-vozes” de Platão, como o 
Estrangeiro eleático, Timeu, o Ateniense das Leis. 
A pluralidade destes porta-vozes, juntamente com a 
dissimulação irônica, induz a pensar que os diálogos  
pretendem significar coisas diferentes para pessoas 
diferentes: a verdade para os interlocutores ou leito-
res capazes de a entender, “opiniões saudáveis”, edifi-
cantes, para os outros (pp. 52 segs.). Ao princípio da 
ironia se deve acrescentar o do esoterismo: um texto 
filosófico construído com uma estratificação de signi-
ficados, superficiais e profundos, é capaz de selecionar 
por si mesmo os seus fruidores, aquilo que, segundo o 
Fedro, o livro em forma de “manual” não pode fazer.

A terceira tática de Strauss consiste em aproximar o 
diálogo platônico – mas aqui já se começa a falar espe-
cificamente da República – da comédia de Aristófanes, 
em particular, das Ecclesiazuse. A aproximação é sugeri-
da pelo “ridículo” constantemente evocado no diálogo, 
mas, sobretudo, por uma consideração densa de conse-
quências. Cada diálogo, tomado individualmente, é 
inevitavelmente parcial, no sentido em que enfrenta 
o seu argumento fazendo abstração de outros aspectos 
teóricos relevantes para o próprio argumento. Esta ine-
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vitável abstração torna, porém, impossível a solução 
do problema posto no diálogo; ora, defende Strauss, 
“o impossível [...] se for tratado como possível, é, em 
sentido mais forte, ridículo ou cômico” (p. 62), preci-
samente no sentido da comédia de Aristófanes.

O problema torna-se agora identificar de que é que 
a solução política do problema da justiça faz abstra-
ção, e que, por conseguinte, a torna impossível. Ci-
tamos, em primeiro lugar, os carateres fundamentais 
desta solução segundo Strauss: trata-se de um regime 
de “comunismo absoluto”, governado por filósofos 
que garantem que cada energia psíquica seja dedicada 
ao interesse da comunidade, e asseguram, através da 
persuasão e da coerção, esta dedicação também por 
parte das classes subalternas. Algo, portanto, escreve 
Strauss – recuperando Marx, mas sem o citar –, que 
assemelha à “sociedade egípcia de castas” (p. 113). É 
verdade que, em linha de máxima, a pertença às diver-
sas classes não é hereditária, mas ela tende a sê-lo (por 
exemplo, a assimilação dos filhos da terceira classe às 
classes superiores, por mérito, revela-se impossível 
porque eles conheceram os próprios pais).

Este projeto, segundo Strauss, em primeiro lugar, 
faz abstração do corpo. A dedicação total à comunidade 
pode dizer respeito só à mente: a corporeidade, com os 
seus desejos e, antes de tudo, com o eros que ela origi-
na, está irredutivelmente privada dela, por isso, preme 
na direção oposta à da direção comunitária. A mesma 
igualdade de funções políticas entre homens e mulhe-
res, essencial no desenho platônico, ignora a diferença 
corpórea e, ao fazer da reprodução uma tarefa exclusiva-
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mente política, “silencia as instâncias do eros”. Por isso, 
a comunidade platónica é inatural (pp. 109-17).

Disto deriva imediatamente a impossibilidade da 
cidade platônica. Escreve Strauss, repetindo a crítica 
aristotélica por este motivo: “A igualdade dos sexos e o 
comunismo absoluto são contra a natureza” (p. 127); 
portanto, a “cidade justa” (onde Strauss reconhece a 
mais profunda expressão do idealismo político) é cons-
titutivamente impossível (convém notar, desde já, que 
Strauss nunca atribui explicitamente a Platão a cons-
ciência desta impossibilidade, mas as suas conclusões, 
como veremos, não deixam dúvidas a propósito).

Uma segunda razão para a impossibilidade consiste 
numa contradição radical: os filósofos são necessários 
para a realização do projeto platônico (só eles são ca-
pazes de orientar totalmente o eros e o desejo para a 
comunidade); mas, como mostra o livro VII, os filó-
sofos não querem governar, porque se dedicam à mais  
alta  atividade  concedida  ao  homem  e  desprezam  as  
vicissitudes humanas  que  se  desenrolam  no  mun-
do da “caverna”. Os filósofos podem ser obrigados a 
governar só pela coerção da cidade, mas aqui se cria 
um círculo vicioso: os filósofos deveriam convencer a 
cidade a obrigá-los a governar contra a sua vontade. 
A separação entre filosofia e cidade confirma, pois, a 
impossibilidade estrutural da kallipolis platônica (pp. 
124 seg.). De fato, ela torna-se indesejável quer para 
a maioria, que deveria sacrificar-lhe a corporeidade e 
o eros, quer para os próprios filósofos, que se veriam 
obrigados a renunciar à sua atividade teórica.

Neste ponto, Strauss está pronto a tirar as suas 
conclusões seja das premissas metódicas sobre a natu-
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reza irônico-dissimuladora do diálogo, seja da análise 
das contradições estruturais que o diálogo apresenta: 
“Sócrates esclarece na República que caráter é o que a 
cidade deveria ter para satisfazer as necessidades mais 
elevadas do homem. Fazendo-nos ver [itálico meu] que 
a cidade construída de acordo com esta exigência não 
é possível, permite-nos ver os limites essenciais, a na-
tureza, da cidade” (p. 138). Portanto, Platão é cons-
ciente desta impossibilidade; o sentido do diálogo é 
refutar os aspetos “prometeicos” da engenharia políti-
ca (para usar termos de Popper), esclarecer, através de 
um  experimento intelectual que leve as suas ambições 
ao limite, que a política não pode disputar o espaço 
que cabe à filosofia e, para além dela, à teologia.

Na History of Political Philosophy Strauss clarifica 
ulteriormente esta conclusão: “a República mostra ta-
citamente como a cidade efetiva – isto é, a cidade não 
comunista, que é construída pela associação dos pais 
mais do que pela dos artesãos – é a única cidade pos-
sível” (p. 161).

O capítulo platônico da History apresenta também 
menções ao Político e às Leis que confirmam o quadro 
interpretativo straussiano. O primeiro diálogo, levan-
do aos limites extremos a figura de um poder  absoluto  
baseado na ciência, e mostrando, assim, a sua impossi-
bilidade, “mostra explicitamente a necessidade de um 
governo fundado nas leis” (p. 161). O limite insuperá-
vel das possibilidades da política leva Platão, nas Leis, 
a delinear a melhor estrutura política compatível com 
a natureza do homem, e, por esse motivo, possível e 
desejável. Portanto, conclui Strauss, “as Leis são a úni-
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ca obra propriamente política  de Platão” (ibid.): uma 
tese que, como veremos no próximo capítulo, seria 
partilhada também por intérpretes “impolíticos” de 
Platão à maneira de Julia Annas.

Platão, comenta Strauss, não é um pensador liberal-
democrata, nem fascista, nem comunista na aceção 
marxista (HPP, p. 108). Mas a impossibilidade de 
transformar a “cidade existente” em “associação de 
pais”, a não desejabilidade da perspectiva comunitária, 
a insensatez da convicção própria do idealismo políti-
co de que os males da humanidade possam ser cura-
dos com os instrumentos da política, fazem do Platão 
straussiano um filósofo mais próximo do liberalismo 
conservador do que de qualquer outra opção política.

A análise platônica de Strauss, convém dizer, avan-
ça sempre com cautela e sobriedade mesmo quando  
parece recorrer a pressupostos infundados e a uma lei-
tura muito seletiva dos textos. Todavia, a imensa influ-
ência exercida por Strauss sobre uma grande parte da 
cultura americana fez com que ela se depositasse numa 
série de dogmas que dominariam a tradição straussia-
na. Eis os pontos fortes deste dogmatismo: 1. o caráter 
irônico-cômico, dissimulador, por conseguinte, a in-
tenção autorrefutadora da República, cujo sentido pro-
fundo se mostra oposto às teses explicitamente argu-
mentadas; 2. a impossibilidade e a não desejabilidade 
da kallipolis, por causa a) de ser contra natureza, dado 
que nega as instâncias da corporeidade e, em primeiro 
lugar, do eros; b) da irredutível oposição entre filosofia 
e política, cuja conciliação é, ao invés, o pressuposto 
necessário do projeto platônico; 3. os limites insu-
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peráveis da política e a sua constitutiva inferioridade 
em relação à filosofia. Os três dogmas naturalmente 
se entrecruzam e aparecem nos diferentes autores da 
tradição exegética straussiana. Isolaremos aqui, como 
exemplos para a discussão, alguns dos representantes 
mais significativos.

irOnia

Brumbaugh (1989) afirma que toda a utopia da 
República é de natureza irônica, e que não há nenhu-
ma justificativa para tomá-la à letra como a doutri-
na política de Platão. Tratar-se-ia, quando muito, de 
uma concepção socrática, que Platão não partilha-
va, porque ignora as partes irracionais da alma (pp. 
25, 36). O tradutor e intérprete hiper-straussiano da 
República, Allan Bloom (19912), vê na obra inteira 
um desafio cômico a Aristófanes, uma série de absurd 
considerations expostas com ar sério (pp. 381, 392). A 
reflexão de  Hyland (1988) é muito mais articulada e 
parece o melhor contributo desta tradição exegética. A 
ironia representa o lado negativo da natureza humana, 
isto é, aquela sabedoria socrática que consiste na cons-
ciência da própria impossibilidade (p. 335): de resto, 
já Strauss havia considerado a teoria das ideias como 
utterly incredible, fantastic (CM, p. 119). Assim, torna-
se “irônica” a crítica à poesia, porque até os diálogos 
platônicos são “arte”, enquanto imitação de um saber 
absoluto e homogêneo impossível. E irônico – por 
conseguinte, impossível e também indesejável – é o 
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projeto da República, porque se funda na necessidade 
da “nobre mentira” com o fim de condicionar retori-
camente os cidadãos (pp. 327-35).

Convém fazer algumas considerações críticas acerca 
do dogma da ironia. A hermenêutica irônica (onde a 
“ironia” é entendida, aristotelicamente, como dissimu-
lação que pretende significar o  contrário do que se diz) 
funda-se, essencialmente, em dois pressupostos. O pri-
meiro está no recurso que Platão faz do “porta-voz” Só-
crates, universalmente considerado “mestre de ironia”. 
Este  pressuposto é evidentemente  tão  pouco  fundado 
(porque Sócrates é uma personagem platônica e, por 
conseguinte, a sua natureza irônica seria um efeito, não 
uma causa, de uma decisão de autoridade que ficaria 
na mesma por explicar), como excessivo,  porque seria 
desacreditar como irônica a maior parte dos diálogos 
platônicos e, além deles, de toda a tradição socrática. O 
segundo pressuposto consiste numa espécie de círculo 
vicioso. Selecionam-se afirmações platônicas (como a 
expulsão da nova cidade de todos os habitantes com 
mais de dez anos) que a nós podem parecer tão absur-
das que não seriam atribuídas seriamente a Platão, para 
concluir que se trata de sinais da sua intenção irônica, 
isto é, autorrefutadora. Tudo isto confirmaria o carác-
ter de dissimulação do texto da República, cujo sentido 
oculto seria oposto ao sentido explícito.

Esta última tese é facilmente refutável. Porque é 
que Platão exporia apertis verbis toda uma série de te-
ses escandalosas para a opinião pública (comunhão de 
mulheres e filhos, abolição da propriedade privada e 
da família, nudez e promiscuidade das mulheres nos 
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ginásios, governo dos filósofos), e destinadas a irritar 
a autoridade política (basta pensar na violenta crítica 
do regime democrático ao poder desenvolvida no livro 
VIII), para, pelo contrário, transmitir esotericamente 
uma mensagem tranquilizadora e conformista, como o 
programa de uma democracia moderada à maneira  de 
Aristóteles? Isto serve certamente para absolver Platão 
da crítica de Popper, mas parece verdadeiramente in-
sustentável. Uma excelente crítica, deste mesmo teor, 
à suposta dissimulação platônica aparece, de resto, no 
importante livro de  2005 de um revisionista straussiano 
como Stanley Rosen, não por acaso dedicado to the 
genuine Leo Strauss (pp. 5, 10, 390), do qual teremos 
de voltar a tratar.

A questão da hermenêutica irônica é certamente  
de difícil solução. Como escreveu recentemente Do-
nald Morrison, “não há algoritmo nem dose de força 
bruta filológica que possam demonstrar a presença  da 
ironia a quem não a vê, ou o contrário”. Por exem-
plo, continua Morrison, Rowe (como tantos outros) 
vê ironia na famosa passagem acerca da expulsão dos 
adultos da cidade, enquanto que “eu não vejo ironia 
naquela sugestão, e não creio que Platão a tenha visto” 
(p. 241). Convém deixar a pulga na orelha mais ou 
menos fina do leitor, como parece entender Morrison?

Não creio. Entre a submersão total dos textos na 
dimensão irônica e a sua leitura estritamente literal 
(igualmente inaceitável, porque está fora de dúvida 
que há ironia em Platão e no “seu” Sócrates) há uma 
possibilidade intermédia, assinalada provavelmente 
por uma série de indícios textuais que é preciso ‘joeiar’ 
com atenção analítica.
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Vou limitar-me só a dois exemplos dentre os mui-
tos possíveis. Introduzindo no livro VIII da República 
o “discurso das Musas”, que pretende formular aquele 
misterioso número nupcial, cujo cálculo errado deter-
mina a degeneração da kallipolis primordial, Sócrates 
diz: “Deixemos falar as Musas em sublime estilo trá-
gico (tragikós), como se falassem a sério, quando, na 
realidade, brincam e zombam connosco como se fôs-
semos crianças” (545e: note-se que o advérbio tragikós 
aparece numa troca de galhardetes decididamente cô-
mica, em III 413b).

No Político, após a narração mítica do “reino de 
Cronos” (quer seja idade do ouro ou país da alegria), 
perguntamo-nos se os homens de então eram mais fe-
lizes do que os de hoje. Se usavam o tempo livre em 
função da filosofia, responde o Estrangeiro, certamen-
te sim. “Se, por outro lado, enchendo-se de comida e 
de bebida até à saciedade, narravam entre si e aos ani-
mais os mitos que também agora se contam sobre eles”, 
então o juízo negativo é demasiado claro (272b-c).

Trata-se de dois exemplos inequívocos de ironia, e 
de ironia autorrefutadora, no sentido que convidam a 
não levar a sério aquilo que se está para dizer ou se aca-
bou de dizer. Não é o caso de delinear uma tipologia 
das situações irônicas frequentes nos diálogos. Bastará 
concluir que um prudente critério metódico para a sua 
identificação requer que se detecte, em cada caso, os 
sinais textuais que permitam identificá-las como tais, 
e evitar interpretar como irônicas aquelas teses que ao 
leitor podem parecer surpreendentes ou inaceitáveis.
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erOs

O tema da censura platônica da corporeidade e, 
sobretudo, do eros, como razão suficiente para fazer  
considerar impossível (a nós e a Platão mesmo) a rea-
lização do desenho utópico, circula amplamente entre 
os intérpretes de orientação straussiana, mas, em parti-
cular, é colocado no centro do livro de David Roochnik, 
de 2003.

A filosofia e um diálogo filosófico como a República, 
argumenta Roochnik, requerem um investimento eró-
tico, mas a kallipolis delineada no livro V suprime-o; 
portanto, se existe a kallipolis, não pode existir a Repú-
blica, mas se não houver a República, não há também 
a kallipolis (p. 69). A Kallipolis, “com o seu rígido sis-
tema de classes e a feroz restrição do discurso, da ação 
e do eros, é infamously antidemocratic”. Mas trata-se só 
de um momento dialético no interior do diálogo. O 
que serve – aos olhos de Platão – é um regime que per-
mita “o florescimento do eros. Este regime é a demo-
cracia”. Por isso, “a República de Platão, longe de ser 
aquela condenação da democracia que normalmente 
se considera ser, é, de fato, um apoio condicionado 
(ou dialético) para a própria democracia” (p. 77). Vê-
se, portanto, que Popper estava errado.

Se realmente o projeto da kallipolis contivesse a to-
tal censura do eros, que Platão sabe bem que é cona-
tural à estrutura humana além de à natureza filosófica, 
a tal ponto que escreve que as “necessidades eróticas” 
são mais  agudas do que as “geométricas” (V 458d), 
poder-se-ia verdadeiramente defender que aquele pro-
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jeto deva ser qualificado como indesejável (sobretudo 
aos olhos do “erótico” Gláucon) e como impossível  
(embora a inferência à democracia permanecesse, em 
todo o caso, improvável). Mas é realmente assim?

Como já notara Grote, o que se põe sob o controle 
público na República é apenas a sexualidade reprodu-
tiva, porque para Platão (e para as cidades gregas em  
geral) a geração da prole, a teknopoiia, constitui um ser-
viço para a comunidade. Parece banal recordar um fato 
que Strauss e os seus seguidores esquecem completa-
mente: para Platão, e para a cultura à qual ele pertence, 
a sexualidade reprodutiva não é a única nem a principal 
expressão erótica. E na kallipolis não está prevista ne-
nhuma regulamentação para o eros homossexual, salvo 
os limites do bom gosto social indicados no livro III 
(403a-c). Mas há mais: cada tipo de relação sexual fora 
da idade reprodutiva é explicitamente autorizada; no 
caso de relações que deem lugar à geração de filhos, a 
sanção pública refere-se a estes últimos, que não serão 
acolhidos como membros legítimos da comunidade, e 
não aos seus pais (V 461a-c). Prevê-se também, com o 
consentimento entusiasmante de Gláucon, que se con-
ceda a quem se distingue por valor no campo de bata-
lha a possibilidade de «fazer amor com quem quiser», 
homem ou mulher (V 468b-c). Longe de constituir 
uma estrutura repressiva do eros, a kallipolis parece le-
gitimar uma promiscuidade sexual que vai muito além 
dos limites  da  tradição – dado  que é consentida  pela  
abolição do vínculo matrimonial –, uma promiscuida-
de que, como se viu, escandalizava com razão os seus 
primeiros leitores de época humanista.
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FilOsOFia e pOlítica

No livro VII da República, Platão prevê a relutância 
dos filósofos em aceitar a responsabilidade de governar 
a nova cidade, dado que não querem abandonar a es-
peculação teórica que lhes é afim, uma relutância que 
impõe à polis onde fizeram a sua formação que recorra 
a medidas de persuasão e, possivelmente também, à co-
erção para exigir que contraiam a dívida que têm para 
com ela. Esta constrição exercida pela cidade sobre os 
filósofos causou grande impressão e uma notável falta 
de vontade exegética junto dos intérpretes, mesmo da-
queles que não estão ligados à interpretação straussiana.

Pode-se já formular uma observação que poderia 
redimensionar o problema. A linguagem da constri-
ção é efetivamente formulada a propósito da obriga-
ção que os filósofos têm de voltar a descer à “caverna” 
da política (anankasteoi, 539e); mas, numa passagem 
imediatamente seguinte, quase sempre menosprezada 
pelos intérpretes, a mesma linguagem (anankasteon, 
540a) regressa a propósito da obrigação dos filósofos,  
feitos cinquenta anos, de deixarem o governo para se 
dedicarem prevalentemente ao estudo das ideias e do  
bom. Tudo isto pareceria referir-se à tendência inati-
va das formas de vida política e filosófica a separar-se 
uma da outra e a afirmar a própria autonomia: portan-
to, não só os filósofos não querem abandonar os seus 
estudos para se dedicarem à política, como também, 
assim que tomam o poder, são obrigados a abandoná-
lo para voltar àqueles estudos. Trata-se de uma ten-
dência que o legislador da kallipolis exclui solenemen-
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te no livro V para garantir a salvação da cidade e da 
filosofia: “aquela maioria, cuja natureza tende agora  
para um destes polos [política e  filosofia] excluindo o  
outro, seja obrigatoriamente [ex anankes] impedida” 
de perseguir esta separação (473d).

Mas para os intérpretes straussianos outra é a coisa 
que está em jogo. Trata-se dos dogmas da incompa-
tibilidade entre filosofia e política; da superioridade 
(“teológica”) da filosofia sobre a política; do perigo de 
toda a pretensão filosófica de conduzir a política a su-
perar os limites que lhe são impostos pela sua natureza 
“mundana”. A kallipolis, portanto, é impossível (por-
que ninguém pode obrigar os filósofos, que precedem  
a fundação da kallipolis e que são a sua condição ne-
cessária, a deixarem-se envolver pela política) e, sobre-
tudo, indesejável, pelos efeitos monstruosos que esta 
união contra natureza está destinada a produzir.

Escrevia Rosen em 1990: “O problema [...] de o 
estado descrito na República ser possível, ou ser consi-
derado possível por Sócrates, é, por isso, de interesse 
secundário. O ponto decisivo é que ele é indesejável 
e, em particular, é indesejável para o filósofo” (p. 19). 
Segundo Giovanni Ferrari (2003), a política  é infe-
rior ao indivíduo porque ele, ao contrário da cidade, é 
capaz de filosofia, e a “filosofia, não o reino, é o mais 
elevado achievement humano” (pp. 90, 103). A Repú-
blica proporia, então, em última instância, a reivindi-
cação  da superioridade da vida filosófica sobre a vida 
política, da dimensão “divina”, própria da primeira, 
sobre a dimensão “humana” que constitui os limites 
da segunda.
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A este propósito, Ferrari é induzido a realizar uma 
grande distorção textual que merece ser assinalada, por-
que, na minha opinião, indica um preconceito exegé-
tico tipicamente straussiano. Na célebre passagem do 
livro VI sobre o “muro”, Sócrates afirma que quem 
conseguir terminar a sua vida mantendo-se “puro”, 
protegido da contaminação da política, exatamente 
como se estivesse atrás de um muro durante uma tem-
pestade, terá obtido um resultado “não de pouca con-
ta”; mas não, acrescenta, “o máximo” (ta megista), que 
teria conseguido num ambiente político propício como 
a kallipolis (496d-497a). Ferrari põe a hipótese de que 
megiston não significa “o melhor” (kalliston): um bom 
sistema político permanece “o maior resultado huma-
no”, mas “o mais belo” cabe apenas à obra divina, e à 
filosofia que a contempla (por isso, Platão preferiu es-
crever a República em vez de procurar a oportunidade 
de obter a grandeza política) (pp. 107-8).

Mas a posição mais articulada e também a mais 
convincente a propósito desta ordem de problemas 
parece ser aquela defendida recentemente por Rosen 
no seu livro de 2005. Criticando Strauss, e as suas po-
sições anteriores, Rosen reconhece que seria absurdo 
atribuir a Platão a convicção da não desejabilidade e 
da impossibilidade das finalidades visadas com o pro-
jeto da República. A mensagem do diálogo seria, na 
realidade, mais complexo. Há na filosofia, e também 
em Platão, uma “tentação do poder” (p. 6), escreve 
Rosen apelando-se explicitamente a Nietzsche; tenta-
ção testemunhada pela Carta VII, que Rosen – distin-
guindo-se da maior parte dos estudiosos anglo-saxões 
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das últimas décadas – reconhece como autêntica. Mas 
Platão teria consciência de que o governo do saber está 
destinado a levar à transformação da filosofia em ideo-
logia, e do seu poder em tirania. Deste modo, por um 
lado, Sócrates “funda a tradição radical do Ocidente, 
segundo a qual a justiça deve ser perseguida mediante 
uma construção  doutrinal” (p. 9), cujos resultados ex-
tremos se teriam manifestado no século XX. Por outro 
lado, Platão (e neste segundo estrato de significação 
Strauss volta a ter razão) “mostra-nos dramaticamente 
como a  filosofia, tentando adquirir o poder político, 
se transforma em tirania”; resulta que os próprios filó-
sofos “estão destinados a sucumbir mal se dedicam à 
obra de desvio da tradição e de reconstrução dos fun-
damentos de uma cidade justa, quer no discurso, quer 
também na ação” (p. 10). A terapia filosófica está des-
tinada a matar o paciente, isto é, a natureza humana; 
o “homem novo” que ela pretende criar corre o risco 
de se transformar num monstro. Portanto, o desejo 
filosófico de poder está inevitavelmente exposto a um 
paradoxo: ao adquirir poder, ele perde a sua justifica-
ção de o exercer. Rosen não hesita em forçar o texto 
para pintar este paradoxo com pinceladas sombrias. 
Referindo-se à passagem do livro VII sobre a expulsão 
dos adultos para o campo (eis agrous), Rosen interpre-
ta-o no sentido de eles terem de ser mortos: “um ato 
fundador que nos pede que matemos quem quer que 
supere os dez anos de idade, dificilmente poderá cons-
tituir a base da justiça [...]. Para instituir uma cidade 
justa, é pedido um ato extremo de injustiça” (p. 244).

O sentido da mensagem platônica consiste, então, 
em “expressar simultaneamente a necessidade que a 
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política tem de filosofia, e o perigo de uma para a ou-
tra”. Com tons que estranhamente  lembram os de Hil-
debrandt, afirma Rosen: “A publicação da República é 
uma espécie de realização condensada das ambições 
políticas de Platão e uma ilustração dramática do fra-
casso das suas viagens na Sicília”. Apesar da perspicaz 
consciência platônica acerca dos riscos da política para 
a filosofia, e da filosofia para a política, que o diálogo 
testemunha, o resultado histórico da República seria 
bem diferente: ela constituiria a causa mais influente 
de deterioração da filosofia em ideologia, produzindo 
a sua politização extrema (p. 229).

A análise de Rosen (que certamente foi influen-
ciada pela discussão sobre a tirania entre Strauss e  
Kojève, a propósito do Hierão de Xenofonte) é im-
portante e digna de reflexão. O seu limite consiste,  
talvez, em usar, como já fizera Strauss, conceitos como 
“filosofia”, “política” e “tirania” em sentido fortemente  
abstrato, quase como se se tratasse de entidades histó-
rica e socialmente invariantes.

De um ponto de vista histórico, por exemplo, é  lí-
cito perguntar-se se Platão realmente considerava uma 
“monstruosidade” a perspectiva de um tirania filosófi-
ca, isto é, exercida ou aconselhada pelo filósofo. Afi-
nal, as tiranias do século IV representavam um mode-
lo político de sucesso e  fascinante para a intelligencjia 
grega, depois da paralela decadência dos tradicionais 
regimes oligárquico e democrático. Basta apenas re-
cordar a passagem muito explícita do livro IV das Leis. 
“Deem-me, pede o futuro legislador-filósofo, uma ci-
dade regida por um tirano [...] se a cidade tiver de 



227

dotar-se, no modo mais rápido e melhor possível, de 
uma constituição que, assim que for realizada, lhe per-
mita gozar da máxima felicidade. Não há nem haverá 
modo mais rápido e eficaz do que este para estabelecer 
uma  constituição” (709e-710b) (uma passagem, en-
tenda-se, que tanto os intérpretes straussianos quanto 
os “liberais” consideram irônica).

É, todavia, difícil de negar que há em Platão uma 
tensão entre filosofia e política. De um lado está a irre-
parável distância entre filósofo e a cidade dramatizada 
no Górgias e no Teeteto; do outro, a íntima relação,  
embora conflitual, entre República, Político e Carta  
VII. Esta tensão reflete provavelmente a colocação 
histórica de Platão, um intelectual aristocrático que 
se situa entre a tradição pitagórica e a de Sólon – da 
qual deriva a vocação régia da filosofia –, e, por outro 
lado, a figura de um filósofo de profissão à maneira 
de Aristóteles (que estruturaria esta tensão em textos 
como a Política VII e Ética a Nicómaco X). Mas, toma-
do isoladamente, a mensagem da República parece em 
si mesma inequívoca: sejam quais forem os riscos desta 
ligação, a cidade é necessária para a salvação da filoso-
fia, e a filosofia é necessária para a salvação da cidade.
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8.

PLATÃO SEM POLÍTICA

PLATÃO IMPOLÍTICO

A estratégia que consiste em negar a Platão quais-
quer interesses e engajamento, teórico e prático, 

na dimensão política, é certamente a mais perigosa, 
porque obriga os intérpretes a confrontar-se com uma 
evidência textual imponente, e com o consenso quase 
unânime de uma tradição exegética  plurissecular, que 
vai de Aristóteles ao mesmo Strauss (com a exceção 
parcial de Proclo). Esta tática extrema, se coroada de 
sucesso, todavia, apresenta uma dupla vantagem para 
os seus defensores: refutar definitivamente Popper, 
mostrando que a sua tese requisitória se dirigia a um 
Platão político inexistente; libertar Platão do vestígio 
embaraçoso de um radicalismo político que o torna 
estranho ao âmago tranquilizador do pensamento 
liberal-democrata. Estas vantagens explicam, creio, a 
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difusão recente da linha interpretativa despolitizante, 
apesar das suas dificuldades intrínsecas.

A montante, além do Jaeger “americano”, que ne-
gava quaisquer destinos políticos à Academia, deve ser 
mencionado o seu anômalo precursor: trata-se do gran-
de filósofo da política Erich Vögelin. Tal como Strauss 
(do qual se diferencia apenas pelo catolicismo), Vögelin 
é um crítico da modernidade e um defensor da necessi-
dade de subordinar a política a uma ordem superior, te-
ologicamente fundada; a tradição clássica e, em primei-
ro lugar, Platão são revistos segundo esta prespectiva.

No capítulo platônico da sua  monumental obra 
Ordem e história, Vögelin não nega absolutamente a 
centralidade da política no pensamento e na obra do 
filósofo, aliás, descritos com tons que às vezes parecem 
ser os de Hildebrandt, e segue de perto o movimento 
dialogal da República. Na conclusão do diálogo, po-
rém, ele faz uma inversão radical de perspectiva. O 
fracasso prático do empenho político de Platão, que 
no livro VI é generalizado teoricamente pela tese da 
impossibilidade da ação política do filósofo na cidade  
hostil, transforma o sentido da “politeia interior”, a 
boa constituição da alma, que de simples metáfora da 
polis se torna a descrição de uma realidade existencial. 
Comentando a passagem do livro IX (592a-b) que já 
se mencionou e do qual voltarei a falar no final do 
parágrafo, Vögelin escreve que “a investigação sobre 
o paradigma de uma nova polis ganha o aspecto de 
uma investigação sobre a existência do homem numa 
comunidade que transcende não só a polis, mas qual-
quer ordem política histórica. O salto para o ser – para 



233

a forma transcendente da ordem – dá-se verdadeira-
mente em Platão: e as eras seguintes reconheceram  
corretamente nesta passagem uma prefiguração da  
conceção agostiniana da Civitas dei” (p. 150). Trata-se  
de  uma “deslocação definitiva na direção da alma e na 
da sua ordem transcendente [...] uma politeia trans-
política que se encontra no céu e que será realizada na 
alma de quem a observa” (p. 151).

Vögelin configurava desta forma a transição da Repú-
blica da dimensão política à dimensão moral e religiosa. 
Diversamente dele, os defensores recentes da despoliti-
zação de Platão (que, com efeito, não o mencionam), 
afirmam que a passagem da política à moral (com ou sem 
saída transcendente) não é o resultado de um movimento 
dialético da República, mas constitui a sua estrutura total: 
todo o discurso político deve ser concebido como uma 
metáfora da ordem moral da alma.

Por esta via se encaminhou certamente Julia An-
nas, em dois ensaios de 1997 e de 1999. A sua argu-
mentação tende, em primeiro lugar, a enfraquecer o 
caráter político da República, até o pôr radicalmente 
em questão. Por exemplo, é interessante a recusa em 
atribuir qualquer pertinência política às análises da 
democracia e da oligarquia no livro VIII: só o Político 
e as Leis, que caracterizam os dois regimes como go-
verno da massa e governo de poucos, teriam alguma 
pertinência política. Mas é evidentemente apenas um 
preconceito da intérprete que faz com que se conside-
re “impolítica” a respectiva definição como governo 
dos pobres e dos ricos (aliás, igualmente retomada por 
Aristóteles).



234

Quanto às “vagas” do livro V (abolição da família e 
da propriedade privada para a classe dos  governantes, 
comportamento em guerra, poder filosófico), Annas 
escreve no ensaio de 1997: “Esta parte mais aberta-
mente política da República parece descurar  as  reali-
dades políticas tão deliberadamente que sempre houve 
uma dúvida quanto à seriedade das intenções de Pla-
tão e, mais em geral, sobre o papel dos argumentos 
políticos da República em relação ao argumento moral 
principal” (p. 144); ainda: “as propostas políticas são 
absurdas, se tomadas à letra; elas parecem arbitrária 
e deliberadamente não realistas” (p. 145), além de 
“breves, insuficientemente desenvolvidas, marginais” 
(1999, p. 82). Para concluir: as ideias políticas do di-
álogo são apresentadas de such sketchy, incompleteand 
extreme ways que faz com que as consideremos estra-
nhas à “tradição séria” da filosofia política à maneira 
de Locke e de Hobbes (1997, pp. 152-3).

De resto, nada na biografia platônica que conhe-
cemos (considerando a Carta VII inautêntica ou do-
cumento irrelevante) pode fazer-nos pensar num in-
teresse seu pela política, nem este interesse pode ser 
atribuído à Academia, defende Annas, limitando-se a 
mencionar a tese de Brunt sem discutir sequer as fon-
tes (1997, pp. 155 segs.).

O que é então a República, se o seu tema não é a po-
lis ideal? O fato de ela ser retomada no Timeu permite, 
segundo Annas, à luz do mito da Atlântida, formular 
uma primeira resposta: aquele mito “sugere fortemen-
te que na República Platão pense, a propósito destes 
detalhes [tais seriam a abolição da família e da proprie-
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dade privada, ou a paridade entre os sexos], da mesma 
maneira, ou seja, mais como construções imaginárias 
do que como argumentos sérios para a discussão po-
lítica, para não falar de propostas práticas” (1999, p. 
91).

Mais atentamente Annas refere-se à passagem do 
livro II, onde a investigação da justiça no indivíduo se 
desloca para o âmbito da polis, concebido como um 
texto igual mas escrito com carateres maiores e, por 
conseguinte, de leitura mais rápida: a passagem à po-
lítica representa, portanto, só um percurso útil para 
responder à questão inicial.

A via para uma correta leitura da República é-nos, 
então, indicada pelos comentadores médio-platônicos, 
como Alcínoo, que liam nela um texto de ética que  
visava  afirmar,  à maneira socrático-estóica, a autossu-
ficiência da virtude em vista da felicidade (1997, pp. 
146 segs.; 1999, pp. 84 segs.). Se esta é, de fato, a tese 
moral da República, como Annas procura demonstrar,  
então a questão da desejabilidade e possibilidade do  
estado ideal torna-se completamente irrelevante, por-
que ele não é necessário para a completude da virtu-
de e para a felicidade que dela deriva (1999, pp. 88 
seg.). Por isso, o desenho da kallipolis tem unicamente 
a “função de permitir ao indivíduo a formação de uma 
ideia  de virtude que ele possa interiorizar e seguir na 
vida” (1997, p. 145), escreve Annas com a inevitável 
referência à passagem do livro IX 592a-b. A discussão 
acerca do estado ideal não tem relevância política: ela 
é introduzida para “iluminar a alma” mediante a po-
derosa metáfora da hierarquia das partes, que consti-
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tui um modelo para a ordem moral individual; o seu 
papel, repete Annas, é “tornar o indivíduo capaz de 
alcançar uma ideia de moralidade que possa interiori-
zar” na sua vida virtuosa (1999, pp. 80 seg.).

A República, com a sua embaraçante herança, é 
expulsa da história da filosofia política, e reduzida a 
uma espécie de texto ético que antecipa o estoicismo; 
quando muito pode-se reconhecer algum interesse 
político no Político e nas Leis, onde a analogia entre 
alma e cidade é menos marcante, pelo menos porque 
põem em discussão aquele direito ao governo de quem 
possui uma  expertise política, afirmado mas não argu-
mentado na República (1999, p. 90). De resto, como 
se sabe, estes diálogos gozam de maior fama porque 
foram considerados, com razão ou não, mais “liberais” 
do que a República.

As teses de Annas parecem tão fortes como sumaria-
mente argumentadas, sketchy and incomplete, para usar 
os termos que a autora atribui à República; o seu sucesso 
junto de uma parte dos estudiosos parece dever-se mais 
ao fato de os argumentos oferecerem uma resposta de-
finitiva a Popper (e ao Platão “mestre ruim”) do que a 
uma intrínseca capacidade de análise do texto.

Um esforço importante para uma melhor articu-
lação da tese “metafórica”, que não nega de todo uma 
valência política à República mas a passa para segun-
do plano relativamente à questão da alma individual, 
foi levado a cabo por Norbert Blössner (1997) e em 
seguida por Giovanni Ferrari (2003), que discutem, 
sobretudo, os livros VIII e IX do diálogo.

O primeiro desenvolve de maneira radical a tese  
de que as posições teóricas são dependentes do con-
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texto dialogal onde elas são propostas. Após ter identi-
ficado  as contradições inerentes à suposta homologia 
entre alma e cidade, Blössner conclui que Platão não 
cria uma verdadeira construção teórica, mas uma “téc-
nica literária” metafórica, dotada de um grande po-
tencial persuasivo face a interlocutores como Gláucon 
e Adimanto, prontos a compreender a linguagem da 
política: o objetivo é convencê-los da conexão neces-
sária entre ordem moral da alma e felicidade (pp. 165,  
212). Por exemplo, o modelo dos conflitos políticos, 
que se mostram logo evidentes, visa ilustrar metafori-
camente os conflitos interiores da alma, que podem es-
capar a indivíduos pouco propensos à introspeção (p. 
169, nota 462). A aproximação dialógica leva Blössner 
a  considerar a República uma obra não primariamente 
política, mas destinada, sobretudo, a fazer luz  sobre 
a organização e a ordem da alma, e a convencer-nos 
dos resultados eudaimônicos da justiça (pp. 190 segs.).

Com base nas dificuldades apresentadas pela re-
lação entre tipos individuais e regimes políticos de-
senhada no livro VIII da República, Ferrari, mesmo 
admitindo a presença de uma dimensão política no 
diálogo, nega, por sua vez, a possibilidade de instituir 
uma relação de dependência causal entre cidade e alma 
(a primeira não determina a ordem da segunda, nem 
os tipos psicológicos determinam os regimes da pri-
meira), salvo em casos extremos do reino filosófico e 
da tirania, onde, com efeito, há uma correspondência 
perfeita, e excecional, entre a ordem política e a psi-
cológica dos homens no poder. Em casos normais, a 
correspondência é, pelo contrário, apenas analógica: a 
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razão está para a alma como o governo está para a ci-
dade (pp. 50, 61, 65 seg.). Deste modo, afirma Ferra-
ri, “a alma parece radicalmente disengaged em relação 
à cidade” (p. 50), o que equivale a dizer – à maneira 
de Annas – que o regime político é irrelevante relati-
vamente à “constituição interior” da alma. A relação 
analógica permite fazer compreender melhor ao leitor 
a estrutura dos elementos postos em relação metafóri-
ca (por exemplo, a anarquia pessoal do “homem de-
mocrático” ilumina a anarquia da cidade democrática, 
e vice-versa), apesar de eles  não  exercerem nenhuma 
causalidade recíproca. A consequência desta análise 
é, segundo Ferrari, que a República “focaliza mais a 
alma que a cidade, e exalta o indivíduo colocando-o 
acima da  sociedade” (p. 89): como se  viu, esta segun-
da conclusão depende da tese straussiana que afirma a 
superioridade da filosofia sobre a política e, por con-
seguinte, a superioridade do indivíduo, que for capaz, 
sobre a cidade.

Deve-se, todavia, observar que estes estudiosos 
descuram passagens cruciais onde Platão parece insti-
tuir uma relação não metafórica, mas de dependência 
bicondicional, entre alma e cidade.  Em  primeiro  lu-
gar,  há  um  texto  memorável  da  República  VI  onde  
se  descreve  a influência positiva e negativa da cidade 
(neste caso democrática) sobre a alma dos jovens, que 
convém citar completamente.

“Quando”, disse, “se sentam em massa nas 
assembleias ou nos tribunais, ou nos teatros, 
ou nos acampamentos, ou em qualquer ou-
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tra reunião comum de multidão, com gran-
de barulho ora desaprovam, ora elogiam os 
discursos e as ações, e exageram quer nos 
berros de desaprovação quer nos aplausos, 
de modo que até as pedras e o lugar onde 
se encontram fazem-lhes de eco redobrando 
o barulho da desaprovação e do louvor. Em 
tais situações, que coração – segundo o dita-
do – pensas que pode ter o jovem? Que edu-
cação privada poderia resistir nele sem ser 
atropelada por um tal fluxo de desaprovações 
e de elogios, sem se deixar transportar para 
onde a corrente o leva? Não dirá, talvez, que 
são belas e feias as mesmas coisas que a mul-
tidão pensa, não adotará o mesmo estilo de 
vida, as mesmas ocupações, tornando-se um 
deles?”. “É realmente necessário, Sócrates”, 
disse ele. “E olha”, disse eu, “que ainda não 
falamos da necessidade maior”. “Qual?”, dis-
se. “Aquela que estes educadores ou sofistas 
acrescentam com os fatos, quando não con-
seguem convencer com as palavras: ou talvez 
não saibas que quem não se deixa convencer 
é punido com a privação dos direitos, com 
as confiscas, com as condenações à morte?” 
(492b-d).

Pelo contrário, pode recordar-se, por exemplo, a in-
fluência positiva que a cidade justa, com as suas ações 
e até com os seus edifícios, exerce sobre a alma dos jo-
vens, “como uma aura que traz saúde, provindo de lu-
gares benéficos”, induzindo a alma a conformar-se com 
a “bela razão” (III 401c-d). Ao invés, quanto à relação 
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de causação entre tipos de alma individual e regime 
político, bastará  lembrar a passagem em que  Platão 
exclui que as “constituições nasçam de um carvalho ou 
de uma rocha”, e não dos caracteres de quem vive nas 
cidades (VIII 544d-e; veja-se também IV 435e seg.).

Não obstante o caráter inegavelmente imperfeito da 
homologia entre alma e cidade esboçada no livro IV e 
retomada no livro VIII, à luz destas e de muitas outras 
passagens semelhantes, parece verdadeiramente difícil 
negar que a cidade exerça uma influência causal sobre 
a conformação interior da alma, positiva ou negativa, 
segundo os diversos regimes (e vice-versa: a cidade má 
forma uma alma medíocre que deseja viver numa cida-
de que lhe é homogênea). Por conseguinte, é igualmen-
te difícil defender que um bom governo, como o da 
kallipolis, não seja influente e relevante para a auto-con-
figuração moral do indivíduo, e que a dimensão moral 
pessoal seja de todo independente do ambiente em que 
se vive. Mas se assim é,  então  torna-se impossível des-
politizar o sentido total da República, em vista de uma 
destinação moral prevalecente, ou exclusiva. Apesar de 
ser para muitos desagradável, e exposta a críticas de tipo 
popperiano, a dimensão política da República pareceria 
ser, pelo menos, tão relevante como a dimensão ética.

KatOiKiZein

Tem-se feito muitas vezes referência, neste capítulo 
e no anterior, à passagem do livro IX da República, 
que constitui o maior ponto de força textual para os 
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intérpretes que querem negar, ou enfraquecer, o cará-
ter político do diálogo, lendo-o, pelo contrário, como 
uma investigação sobre a moral individual. É, pois, o 
caso de discuti-la com a atenção necessária.

Após uma longa análise, que descreveu o compor-
tamento moral do homem justo numa sociedade di-
versa da kallipolis, Sócrates conclui:

O mesmo acontece com as honras: ao visar o 
mesmo objetivo [isto é, a preservação integral 
da sua politeia interior, 591e], de boa vontade 
frequentará e usufruirá daqueles que ele pensa 
que o possam tornar melhor, e fugirá, privada 
ou publicamente, dos que correm o risco de 
arruinar a estabilidade da sua condição.
Por isso, disse Gláucon, não quererá, decer-
to, fazer atividade política, se for dela que se 
ocupa.
Pelo Cão, disse eu, fá-lo-á, e muita até, na ci-
dade que é sua, talvez não na sua pátria, a não 
ser que se dê alguma sorte divina.
Percebo, disse: queres dizer na cidade cuja 
fundação estamos discutindo, a que está nos 
discursos, pois não penso que ela exista em 
nenhum lugar da terra.
Mas talvez, disse, esteja no céu como um 
modelo [paradeigma], à disposição de quem 
o queira ver, e tendo como objetivo heautòn 
katoikizein. Mas não faz nenhuma diferença 
se ela existe em algum lugar ou se existirá no 
futuro: ele poderá agir só em vista da política 
desta cidade, e de mais nenhuma (592a-b).
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O problema crucial está na interpretação das duas  
palavras que deixei em grego transliterado. No início 
do século XX, o grande comentador inglês Joseph 
Adam traduzia-as em found a city in himself, seguin-
do talvez, legitimando certamente, um preconceito 
exegético persistente. O texto parecia, então, dizer 
claramente: 1. a realização do projeto da kallipolis no 
tempo histórico é impossível; 2. de toda a forma, é 
irrelevante, porque a sua função consiste em fornecer 
um modelo a ser interiorizado para construir a virtu-
de  individual, para “refundar-se a si mesmo” segundo 
o paradigma da justiça; 3. dado que o homem justo 
agiria politicamente  somente  na  cidade  justa,  que  
não  pode existir, manifesta-se a sua radical estranheza 
à  política. O sentido da República consistiria, então,  
em última instância, na separação de moral individual 
(onde é possível fundar a virtude) da dimensão políti-
ca (onde é impossível fundar a cidade justa).

Creio, todavia, ter demonstrado (2005) que a tra-
dução de Adam, tão propícia a confirmar a exegese 
impolítica da República, não é sustentável do ponto 
de vista linguístico. Katoikizein com acusativo vale 
normalmente, em grego e em Platão, “ocupar, trans-
ferir, fazer habitar” alguém em algum lugar; muitas 
vezes designa o “fundar uma colónia”, fazendo com 
que a população ocupe uma nova localidade. Na nos-
sa passagem, portanto, o sujeito que tenha decidi-
do abandonar a  política da própria pátria histórica 
“transferir-se-á para” o “céu” do paradigma, isto é, na 
perspectiva teórica da cidade justa (também Morrison 
aceita esta exegese, 2007: make himself its citizen). Para 
isto, são necessárias duas decisões. A primeira, de or-
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dem intelectual, consiste em querer compreender o 
paradigma teórico (confira-se 472d: “produzimos no 
discurso, o paradigma da cidade boa”); a segunda, de  
ordem moral, comporta o querer mudar o próprio 
habitat político, continuando a visar aquele paradig-
ma. À luz destas premissas, compreende-se melhor o 
que vem depois, que tem literalmente este valor: “fará 
as coisas  desta cidade apenas, e de nenhuma outra”. O 
sentido político  da República decide-se com esta frase. 
Ela encerra dois significados que não podem ser sepa-
rados. O primeiro é que o homem justo (o filósofo), 
obviamente, concentrará o máximo da sua atividade 
política na nova cidade, em vista da sua conservação. 
O segundo é que ele, se agir na pátria histórica, fá-lo-á 
só em vista e em função do advento da outra cidade: 
isto não se exclui, mas pode acontecer só com o favor  
daquelas circunstâncias excepcionais que Platão indica 
como uma “sorte divina”.

Corretamente traduzida e interpretada, a nossa  
passagem não constitui de maneira nenhuma uma 
prova do caráter essencialmente não político, e dirigi-
do à interioridade moral do indivíduo, da República. 
Ela retoma de perto o lugar importante do livro VI, 
onde se afirma que em vez de se limitar a “plasmar só 
a si mesmo”, o filósofo pode encontrar-se na situação 
de ser induzido pelas circunstâncias a transformar a ci-
dade segundo “a ordem que vê lá em cima” (500d), ou 
seja, no “céu” da teoria normativa. Não se trata, pois, 
em ambos os casos, de se limitar à interiorização da 
norma moral, mas de iniciar uma ação política trans-
formadora da cidade histórica, mesmo que ela seja 
possível só em condições excepcionalmente favoráveis.
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A QUESTÃO DA CARTA VII

É claro que a avaliação do envolvimento político 
de Platão, é, por conseguinte, também da relação entre 
República e âmbito da política, depende, pelo menos, 
em parte do problema historiográfico posto por aque-
la espécie de autobiografia em forma epistolar que nos 
chegou com o título Carta VII (dirigida “aos amigos 
de Díon” e que pode ser datada em torno a 353).

É o caso, antes de tudo, de dar brevemente conta 
dos conteúdos pertinentes ao problema.

Platão conta, assim, a sua experiência enquanto jovem.

Quando era jovem, partilhei uma paixão co-
mum a muitos; pensava: assim que alcançar 
a minha independência, entro na vida políti-
ca da cidade (324b).

Nada de estranho nisto, visto a pertença de Platão 
a uma das famílias mais renomadas de Atenas, e en-
volvida na história política da cidade quer pela sua 
genealogia, que remontava a Sólon, quer pela direta 
participação de muitos dos seus membros nela. Entre 
eles havia Crítias e Cármides, tio e irmão da mãe de 
Platão, os protagonistas principais do golpe de estado 
oligárquico que em 404 derrubou a democracia ate-
niense, instaurando o chamado regime dos “Trinta ti-
ranos”. Ao jovem Platão foi proposto, claramente, um 
envolvimento nesta aventura; todavia, o regime dos 
Trinta tiranos cedo lhe desagradou pela sua violência 
opressiva.
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Afastei-me, pois, com indignação daqueles 
crimes. Não muito tempo depois caíram os 
Trinta e todo o seu regime. De novo, embora 
com menor impaciência, tomou-me o desejo 
de me empenhar na vida política e nas ações 
públicas (352a-b).

O restaurado regime democrático manchou-se bem 
cedo de um crime fatal aos olhos de Platão e dos seus 
companheiros: o processo e a condenação à morte de 
Sócrates, o mestre de tantos jovens aristocráticos ate-
nienses (399). A condenação de Sócrates marcou, para 
Platão, uma fratura incurável entre a sua vocação filo-
sófica e a política ateniense.

Voltei a refletir sobre tudo isto – os homens 
que faziam política, as leis, os costumes – e 
quanto mais avançava na idade, mais me pa-
recia difícil governar corretamente a vida po-
lítica. Convencia-me de que não era possível 
fazer nada sem homens que fossem amigos e 
companheiros de confiança (352c-d).

Estas palavras refletem a solidão de Sócrates, a 
trágica impotência da sua tentativa de influir sobre a  
condução política da cidade e, por outro lado, ante-
cipam a fundação da Academia, com a intenção de 
constituir aquele grupo de “amigos e companheiros” 
com os quais enfrentar tanto a investigação filosófica, 
quanto o eventual empenho na política. Entretanto, 
Platão continua a observar a situação, “aguardando 
sempre o momento propício para a ação”, e chega à 
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conclusão, destinada a formar o centro da República, 
segundo a qual só a união de filosofia e poder político 
poderia sanear os males da cidade (326a-b).

É com esta convicção, segundo a Carta VII, que 
Platão se prepara para fazer a sua primeira viagem a 
Siracusa (388/7), a grande cidade governada pelo po-
tente tirano Dionísio I. Quaisquer que fossem as in-
tenções de Platão ao fazer esta viagem, talvez devida 
às pressões de Díon, um jovem aristocrata siracusa-
no que o filósofo considerava o mais dotado dos seus 
alunos, elas revelaram-se uma desilusão e induziram 
Platão a um regresso rápido à pátria: a forma corrupta 
de vida da metrópole siciliana não parecia de forma 
alguma suscetível de melhoramento.

Vinte anos depois morria o tirano Dionísio I e lhe 
sucedia o filho Dionísio II. Díon estava convencido de 
que uma intervenção direta de Platão poderia “conver-
ter” o jovem tirano ao exercício de um governo “filo-
sófico” (mas, talvez esperasse secretamente usar a au-
toridade do mestre para tomar, por sua vez, o poder). 
Relutante em aceitar a proposta, e ciente dos perigos 
que esta comportava, no fim, Platão decide ceder ante 
as insistências de Díon “porque me teria envergonha-
do muito de parecer a mim mesmo com um homem 
só de palavras, mas incapaz de se empenhar em qual-
quer ação” (328b).

A expedição de 366/5 (que na narração do Díon 
de Plutarco parece uma verdadeira invasão da corte 
siracusana por parte dos Acadêmicos) consumiu-se ra-
pidamente em nobres ingenuidades, ciúmes, suspeitas 
e intrigas. Primeiro, Dionísio II mandou exilar Díon, 
procurando reter Platão, depois foi obrigado a consen-
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tir que Platão regressasse a Atenas. Mas Platão, mais 
uma vez pela insistência de Díon, realizou em 361 a 
terceira tentativa siracusana, destinada a concluir-se 
de maneira  ainda mais macabra e perigosa que as an-
teriores. Aqui termina o envolvimento direto de Pla-
tão nas vicissitudes siracusanas. Mas não o dos Acadê-
micos, que em 357, sob o comando de Díon e com o 
apoio de Espeusipo (além de, provavelmente, com o 
tácito consenso do mestre), organizam uma expedi-
ção militar à Sicília: Dionísio é derrotado e deposto, e 
Díon toma o seu lugar, embora o seu poder acabe por 
resultar efêmero (de fato, morre em 354).

Este é o “testemunho” autobiográfico da Carta 
VII, destinado a cancelar a suspeita, junto da opinião 
publica siciliana e grega, que Platão e os Acadêmicos 
tivessem tramado algo para conquistar a tirania em   
Siracusa. É claro que, se fosse considerado autêntico,   
este autotestemunho eliminaria quaisquer dúvidas 
acerca das intenções políticas de Platão e da direta in-
teração entre filosofia e política por ele praticada.

A favor da autenticidade da epístola, geralmente 
aceite durante a primeira metade do século XX, mili-
tam algumas boas razões. A linguagem e a fidelidade 
aos textos platônicos conhecidos (em primeiro lugar, 
República e Leis) são tais que se o autor não fosse Pla-
tão, seria necessário supor a existência de um alter ego 
seu, um “segundo Platão”, como diziam já os antigos 
(e como reconhecem recentemente Ferrari e Rosen). 
Há, todavia, outras tantas razões para duvidar da sua 
autenticidade. A primeira é que a Carta VII pertence 
a um corpus de 13 epístolas no qual ela seria a única 
autêntica, devendo considerar-se as outras apócrifas, 
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obra de falsários como todos os epistolários legados 
pela antiguidade. Mais especificamente, a carta apre-
senta, além de passagens dos textos  platônicos  de  que  
o falsário poderia ter-se apropriado, considerações fi-
losóficas que, pelo contrário, lhe parecem estranhas, 
tal como o célebre excursus (342a-344d) e, ainda,  
omissões e imprecisões narrativas que dificilmente 
podem dever-se ao enfraquecimento da memória do 
velho Platão. Por fim, há a intenção apologética de 
justificar, post factum, as ações siracusanas de Platão 
e dos seus seguidores. No plano filológico, a questão 
da autenticidade é provavelmente indecidível, apesar 
dos esforços insistentes dos estudiosos de orientação 
oposta. Há, contudo, uma terceira e interessante pos-
sibilidade: que a carta, se não atribuível a Platão, seja, 
porém, devida a um “discípulo devoto” seu (Brunt),  
talvez ao mesmo Espeusipo (Finley), de qualquer  for-
ma, a uma testemunha bem informada (Bertelli), que 
podia ter à disposição aqueles domestica documenta, 
com base nas quais, segundo Apuleio, Espeusipo te-
ria composto uma biografia de Platão. A Carta VII 
conservaria, assim, de forma intacta, o seu valor docu-
mental acerca dos interesses e o engajamento político 
de Platão e da Academia.

Os intérpretes interessados na despolitização de 
Platão e na expulsão do âmbito político da República 
não têm, todavia, este tipo de dúvidas. A sua linha 
prevalente (clara, sobretudo, em  Annas) articula-se da 
seguinte forma: 1. a carta é certamente inautêntica: 
isto é asserido através da  única referência ao impor-
tantíssimo ensaio de Edelstein, ignorando os parece-
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res opostos, quer anteriores a Edelstein (por exemplo, 
Wilamowitz, Stenzel e Maddalena), quer posteriores 
e recentes (por exemplo, von Fritz, Isnardi e Brisson);  
2. a carta não tem, contudo, nenhum valor documen-
tal;  autêntica ou não, ela pertence ao gênero literário 
epistolar, que não tem relevância histórica; 3. o caráter 
falso ou ficcional da carta invalida também o valor dos 
outros testemunhos relativos à política platônica, em 
primeiro lugar, os do Díon de Plutarco e de Filodemo, 
porque dependeriam exclusivamente dela (convém 
observar que os historiadores atribuem, ao invés, a 
Plutarco ótimas fontes independentes, como a carta que 
o acadêmico Timónides de Leucade enviou a Espeusipo 
para o informar dos eventos).

A questão da Carta VII  é certamente destinada a per-
manecer em aberto, e o seu valor documental deve ser 
utilizado com muita cautela. Mas a resolução dogmática 
com a qual os intérpretes que negam interesses políticos 
a Platão e à República recusam qualquer relevância do-
cumental à epístola, contrariamente à maior parte dos 
historiadores, parece derivar mais de um preconceito exe-
gético do que de uma cuidada análise do problema nos 
seus diferentes aspectos filológicos e historiográficos.

UMA RÉPLICA ALÉM DO MURO: O STREIT 
UM PLATON NA DDR

Uma espécie de réplica condensada do processo a 
Platão originado no Ocidente pela acusação de Popper 
teve lugar na DDR, nos fascículos de 1964 e 1965 da 
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revista “Das Altertum”. Na veste de acusador age aqui 
Georg Mende, professor em Jena, cujos argumentos – 
apesar da radical diferença de linguagem e dos pontos 
de vista – apresentam uma notável semelhança com 
os de Popper.

Mende propõe-se pôr fim àquela tenaz Platonlegende 
que atribui às doutrinas do velho filósofo um valor 
atemporal e super partes. Na realidade, Platão foi, se-
gundo o mote de Lenine, o fundador do “idealismo 
objetivo”, e esta filosofia ofereceu o fundamento teó-
rico à sua concepção política de uma “aristocracia do 
espírito”, destinada ao governo, no qual se exprime 
somente a ideologia da aristocracia esclavagista grega. 
Portanto, conclui Mende, “Platão não tem mais nada 
a dizer à grande maioria dos homens de hoje”; no má-
ximo, o seu pensamento oferece “um modelo experi-
mentado aos inimigos de classe do povo”.

O papel da defesa cabe a Rudolf Schottlaender. Tal 
como os primeiros defensores de Platão  relativamente 
às acusações de Popper, ele visa atenuar a gravidade 
das acusações levantadas por Mende. Platão não é cer-
tamente um adepto da democracia socialista; todavia, 
nem sequer lhe pode ser atribuída uma ideologia de 
aristocrata esclavagista. A aristocracia do espírito que 
ele quer construir não coincide com a do nascimento, 
à qual ele dirige críticas duríssimas: trata-se de uma 
nova elite a ser selecionada pelos seus valores inte-
lectuais e morais, e com um “revolucionário” proje-
to educativo que Schottlaender indica como um dos 
maiores méritos platônicos. Ele insiste também, com 
particular vigor, nos interesses científicos de Platão, da 
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matemática à astronomia, à cosmologia, que vão além 
dos limites do seu “idealismo objetivo” e que são rele-
vantes também para a história da formação do “mate-
rialismo científico”.

Por fim, Schottlaender repete  uma tática defensiva 
que bem conhecemos, a marginalização da República: afi-
nal, ela não é a única obra de Platão nem o seu Haup-
twerk; a crítica ideológica da República não pode, pois, 
envolver todo o pensamento platônico.

Um primeiro veredito foi pronunciado por Ekkehard 
Schwarzkopf. Ele crê que se deve confirmar a carac-
terização de Platão como ideólogo da aristocracia es-
cravista. É verdade que a aristocracia por nascimento 
deve ser aperfeiçoada pela educação, mas a educação (e 
com ela também a filosofia) é sempre um privilégio da 
classe, do qual se exclui a massa dos trabalhadores ma-
nuais. Schwarzkopf introduz, porém, uma interessante 
anotação. Platão é o ideólogo da aristocracia esclavagis-
ta porque é um teórico crítico do desenvolvimento da 
produção de mercadorias. Mesmo em negativo, a sua 
posição constitui um momento dialético do processo 
que levará à crítica comunista da mercadoria (de resto, a 
forma primitiva do comunismo precede a da produção 
de mercadorias que Platão critica). Os limites objetivos 
do pensamento platônico devem-se ao mundo histó-
rico-social no qual ele se formou (uma reformulação 
marxista da tese hegeliana, portanto), dominado pela 
aristocracia escravista como “classe necessária!”.

Alguns anos mais tarde, o debate concluía-se na  
introdução densa e importante à República, escrita em 
1978 por Hans-Martin Gerlach e Günter Schenk. Es-
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tes autores tendem, em primeiro lugar, a excluir Platão 
daquele lugar da história do comunismo utópico, que 
lhe fora reconhecido no início do século por socialistas 
como Kautski. Trata-se de um pensador conservador-
reacionário porque teorizava a desigualdade natural 
entre os homens, sobre a qual se funda o seu projeto 
social. Igualmente drástica é, como se vê, a recusa da 
tentativa de Popper em estabelecer uma continuidade 
entre Platão e Marx mediante a sua “doutrina antico-
munista do totalitarismo: a batalha ideológica condu-
zida por Popper contra o marxismo leva-o a ignorar 
as imensas diferenças sociais e teóricas entre os dois 
filósofos” (pp. 6 seg.).

Retomando Mende, Gerlach e Schenk reafirmam 
o nexo entre idealismo objetivo e ideologia da “aris-
tocracia do espírito”. A República, de fato, é constru-
ída mediante um processo de abstração idealista que, 
porém, parte de formas sociais reais: a Esparta con-
servadora, a hierarquia egípcia de castas (aqui aparece 
a citação costumeira do Capital), a ideologia elitista 
dos Pitagóricos (pp. 17 seg.). Mais em particular, Pla-
tão constrói o modelo de uma estrutura hierárquica 
de castas a partir da sua importante análise da divisão 
social do trabalho.

Mas, o projeto da República era impossível (nos fa-
tos, não segundo o seu autor) porque visava mutar a es-
trutura da realidade histórica e econômica apenas com 
os instrumentos da ideologia e da política: uma luta 
vã para bloquear o progresso histórico (aqui os autores 
ecoam Popper), o desenvolvimento da produção e da 
economia financeira (p. 20, 33). “A Politeia de Platão, 
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concluem, devia permanecer uma utopia”, mas uma 
utopia que, ao contrário daquelas modernas, apresenta 
um caráter conservador e reacionário (p. 21).

Processado em terra marxista-leninista, portanto, 
Platão não escapa à condenação. Aqui não são con-
siderados aqueles instrumentos de defesa que teriam 
consentido a absolvição, ou pelo menos descontos de 
pena importantes, do filósofo (a pacto que se faça uma 
espécie de abjuração da República como texto político) 
no continente liberal-democrata, onde a acusação fora 
igualmente  áspera  e peremptória. Como se viu, nega-
se-lhe também o direito de asilo naquela pré-história   
utópica do socialismo e do comunismo, que até estu-
diosos como Pölhmann e Natorp estavam dispostos a 
conceder-lhe. Tanta severidade deve-se, provavelmen-
te, ao fato de o marxismo-leninismo ortodoxo não 
sentir a exigência de salvar a unidade da própria tra-
dição intelectual que, pelo contrário – como defende 
Gadamer –, é uma necessidade vital para o Ocidente.
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9.

A QUESTÃO DA UTOPIA

UTOPIAS DE EVASÃO

Acerca do sonhar com os olhos abertos e do fanta-
siar. Prova de falta de caráter e de passividade. 
Imagina-se que um facto tenha acontecido e 
que o mecanismo da necessidade se tenha in-
vertido. A iniciativa mesma se liberta. Tudo é 
fácil. Pode-se fazer aquilo que se quer, e quer-se 
toda uma série de coisas de que presentemente 
se está privado. É, no fundo, o presente de ca-
beça para baixo que se projeta no futuro. Tudo 
o que está reprimido rebenta. É necessário, ao 
invés, chamar a atenção para o presente tal 
como ele é, se o queremos transformar. Pessi-
mismo da inteligência, otimismo da vontade.

São palavras de Antonio Gramsci, que desenham 
perfeitamente o quadro mental das “utopias de eva-
são” e a sua crítica. A República de Platão foi inseri-
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da neste quadro por uma longa  tradição, começando 
com Pier Candido Decembrio (que falava de uma ci-
dade votis magis quam rebus expetenda), passando pelas 
“Quimeras” de Brucker, chegando aos “castelos no ar” 
de Gadamer. Desta forma, a República era assimilada a 
toda uma série de utopias da idade do ouro, das ilhas  
beatas, dos países da alegria, que talvez inicie com 
Aristófanes, continue no helenismo e termine, natu-
ralmente, com as grandes utopias da idade moderna, 
de Campanella a More, e outros: exatamente aquele 
tipo de utopias às quais se opunham com decisão, por 
ideias diferentes, quer Kant quer Hegel e a tradição 
hegeliana, começando por Marx, do qual bem se co-
nhece o desprezo pelo “comunismo utópico”.

Mas o mesmo Platão, quase como se tivesse pre-
visto esta leitura, tomou todas as precauções para evi-
tar que o desenho da kallipolis fosse considerado um 
substituto imaginário da realidade. Numa passagem  
decisiva, Sócrates pede uma licença provisória para  
se comportar como o gramsciano “sonhador com os 
olhos abertos”, para antecipar a questão da desejabili-
dade à questão da possibilidade.

Faz-me um grande favor: oferece-me uma 
festa, como aqueles preguiçosos mentais que 
costumam banquetear com as suas fantasias 
quando passeiam sozinhos. Eles, com efeito, 
antes de encontrarem o modo com o qual se 
poderá realizar algo que desejam, descuram 
o problema para não adoecerem por tanto  
deliberarem sobre a sua possibilidade ou im-
possibilidade de realização; postulando como 
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existente aquilo que desejam, passam logo a 
dispor tudo o resto, e gozam por isso passan-
do em revista tudo o que farão assim que esse 
algo se realizar, tornando ainda mais pregui-
çosa uma alma que já é preguiçosa. Também 
eu me sinto tomado por essa moleza, e desejo 
adiar para mais tarde a investigação sobre a 
possibilidade daquelas coisas; agora, porém, 
tendo-as postulado como possíveis, examina-
rei, se mo concederes, como os governantes 
irão regular a sua realização, e mostrarei que, 
assim que forem postas em prática, nada po-
derá ser mais útil para a cidade e para os de-
fensores. Isto procurarei, em primeiro lugar, 
investigar juntamente contigo e, em seguida, 
enfrentarei aqueloutros problemas, mas só se 
me permitires (V 458a-b).

Trata-se, portanto, de um reenvio provisório. Platão 
não se cansa de repetir que evitar a questão da possibi-
lidade de realização significa permanecer no nível das 
euchai, ou seja, dos “votos”, pios desejos, castelos no 
ar, e que isto seria, com razão, considerado ridículo 
(cf., por exemplo, V 450d, VI  499c). A República não 
pode, pois, ser colocada no âmbito das utopias de eva-
são, pelo menos nas intenções declaradas do seu autor.

UTOPIA DE RECONSTRUÇÃO

Como qualquer tipo de “utopia séria”, escreve Fin-
ley, a República não é uma fantasia de evasão da rea-
lidade, mas “é concebida como um fim que se pode 
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legitimamente tentar e esperar alcançar”: trata-se, por-
tanto, de uma “utopia de reconstrução” social e mo-
ral. De fato, Platão reafirma mais do que uma vez um 
vínculo entrecruzado de desejabilidade e possibilidade 
do desenho utópico, que é expresso de forma eficaz 
através da tese de que as suas propostas são “as melho-
res, se realmente são possíveis”, “ótimas, se realizáveis” 
(VI 502c). Um projeto que resultasse, por princípio, 
irrealizável não seria sequer desejável, porque cairia 
no “ridículo” das euchai: eis porque Platão insiste  na 
possibilidade ou, pelo menos, na não impossibilida-
de de princípio, de uma qualquer forma de realização 
do projeto, apesar de repetir que é “difícil” (VI 499d, 
502c, 504d).

Naturalmente, é inevitável prever uma separação,  
um décalage, entre o paradigma delineado no discur-
so e qualquer possível tradução histórica sua. Aque-
le  paradigma  é modelado a partir da ordem ideal da 
justiça, e a sua inserção no mundo da temporalidade 
histórica acarreta uma deformação: o filósofo-político,  
“pintor de constituições”, tentará reproduzir aquele  
modelo na tela da história com a maior fidelidade que 
a instabilidade e variabilidade das circunstâncias lhe 
consente (VI 501b-c). Há outra metáfora pictórica 
que parece contradizer esta: a bravura de um pintor 
não diminuiria, escreve Platão, se ele não conseguisse 
apresentar a existência de um homem tão belo como 
o que pintou (V  472d). A contradição é só aparente. 
No primeiro caso, o modelo é anterior ao desenho, 
que representa uma reprodução inevitavelmente im-
perfeita dele. Aqui, pelo contrário, o modelo é cons-
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tituído pelo próprio desenho – que  representa o pa-
radigma esboçado no discurso teórico – e a eventual 
réplica, que, de qualquer modo, não poderia ser igual 
a ele, deve ser buscada fora do modelo, no campo dos 
fatos reais. Ambas as metáforas convergem, pois, ao 
assinalar que a reprodutibilidade prática do paradig-
ma, embora possível, nunca se adequa completamente 
a ele, o que não diminui a sua validade teórica. Não é 
errado pensar aqui (como sugeriam Pöhlmann e Natorp) 
no ideal kantiano, isto é, na ideia representada in in-
dividuo (a kallipolis).

Tudo isto consente que se fale, a propósito da Re-
pública, de “utopia projetual”. “Projetual” porque a 
sua realização é desejável e possível, ou, pelo menos, 
não impossível, embora seja difícil e necessariamente 
imperfeita. Mas é, contudo, pelo menos por alguns 
aspectos, uma “utopia”. Platão afirma que aquele pro-
jeto foi construído à maneira de uma ficção narrativa, 
de um conto mítico (“como se contássemos um mito”, 
II 376d; “a constituição sobre a qual criamos mitos 
no discurso”, VI 501e; veja-se, no Timeu, a menção a 
“os cidadãos e a cidade que nos contavas ontem como 
um mito”, 26c, com clara referência à República). O 
desenho utópico é, então, apresentado como um gesto 
de poderosa imaginação filosófica, um ato discursivo 
já dotado em si mesmo de eficácia.

A que se destina? Em primeiro lugar, como es-
creveu Burnyeat, representa uma possível saída das 
“perspectivas paroquiais da existência cotidiana”, uma 
“condução de cá para lá” (pense-se no katoikizein de 
que se falou no Cap. 8). Um ato persuasivo de imagi-
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nação alternativa, acrescenta Schofield, que vale como 
“tentativa de verificação de como poderia a estrutura 
inteira da sociedade [...] ser constituída de maneira di-
versa e melhor”, porque uma esperança sem dimensão 
utópica é demasiado pouco ambiciosa para construir 
uma alternativa à realidade presente (pp. 199  seg.). E, 
como se perguntou recentemente Morrison, a quem 
pode ser útil esta representação utópica? Certamen-
te, responde ele, para oferecer aos filósofos da cidade 
histórica “uma razão política para  defender a causa da 
filosofia na sua sociedade, com o fim de aproximar ou 
tornar mais provável o dia em que os filósofos reinarão 
nela” (p. 247). Mas, pode-se acrescentar, também para 
convencer quem não é filósofo a acreditar que numa 
cidade justa a vida seria mais feliz para todos e, por 
conseguinte, a aceitar o reino filosófico, ou – como 
pensam alguns – a ditadura de uma elite racional.

DA UTOPIA PROJETUAL À  
TEORIA NORMATIVA

A República é, certamente, uma utopia projetual, 
não uma utopia de evasão. Mas é provável que seja 
também algo mais do que isso. Na linguagem da filo-
sofia contemporânea, creio que se possa falar de uma 
“teoria normativa” acerca da sociedade justa (e não é 
errado fazer uma referência à posição de John Rawls).

A passagem do mythologein, da imaginação mito-
poiética, à teoria normativa – uma passagem que do 
nosso ponto de vista é muito mais marcada do que do 



263

ponto de vista de Platão – é assinalada pela introdução 
de alguns critérios de validação, apropriados à teoria 
mas certamente supérfluos para a ficção mítica. O 
primeiro deles consiste na repetida asserção platônica 
da “conformidade com a natureza” (katà physin) das 
suas propostas (veja-se, por exemplo, V 455d). Esta 
referência que se baseia na “natureza” como elemento  
fundador apresenta um duplo valor. Por um lado, ela é 
descritiva e diz respeito à ordem observável da realida-
de: por exemplo, a paridade  de funções entre homens 
e mulheres é confirmada pelo comportamento efetivo 
dos cães, os quais, machos e fêmeas, colaboram na re-
alização das mesmas tarefas de caça e de guarda. Por 
outro lado, a referência à “natureza” é, pelo contrário, 
normativa, e concerne à melhor ordem possível das 
coisas, tal como resulta da compreensão da estrutura 
paradigmática do mundo noético-ideal (cf., por exem-
plo, VI 484c-d).

Em ambos os casos, a conformidade à natureza 
acarreta uma atitude crítica face ao existente (“são as 
instituições atuais, contrárias  àquela que  propomos, a 
parecerem ser constituídas contra natureza”, V 456c), 
e legitima os pedidos da teoria normativa.

Pelo contrário, onde a conformidade à ordem na-
tural observável não puder desempenhar esta função  
(como no caso da comunhão de mulheres e filhos), o 
critério de validação identifica-se na coerência interna 
da argumentação. Que aquela comunhão seja “conse-
quente [epomene] ao resto da constituição, é preciso 
confirmá-lo com o logos” (V 461e). Trata-se de provar 
a consistência dos diversos aspectos da legislação  com 
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os objetivos do projeto constitucional. Esta consistên-
cia toma a forma de uma necessidade condicional: se 
certos objetivos gerais (tais  como  a  justiça,  a  felicida-
de,  a  unidade  da  comunidade  social)  são desejáveis, 
então é preciso prever as medidas argumentativamente 
necessárias para os realizar. A coerência intrínseca da 
argumentação, que conecta os enunciados de modo 
“espontâneo” ou “automático” (apò tou automatou, VI 
498e), une-se assim à referência à natureza como con-
dição de validade da teoria normativa.

Conceber  a  utopia  platônica  também  como  uma  
teoria normativa  contribui  para  o esclarecimento, de 
um outro ponto de vista e com outra linguagem, da 
tanto discutida questão da possibilidade de realização, 
mesmo que seja imperfeita, do projeto utópico. Como 
mostrou Federico Zuolo, a utopia de Platão pertence 
à tipologia das teorias normativas que se dotam, tam-
bém, de uma teoria da eficácia, que analisa – embora 
sempre em âmbito infrateórico – as condições neces-
sárias e suficientes para a atuação prático-histórica do 
modelo de valores proposto.

Para Platão estas condições de possibilidade são  
fundamentalmente duas: 1. que os “verdadeiros” filó-
sofos assumam o poder nas cidades; ou então, 2. que 
os dynastai, que já o detêm, comecem a praticar a fi-
losofia (Resp. V 473b-d) (ou, em via subordinada, que 
aceitem seguir a liderança de um filósofo legislador, 
Leis IV 709e-710d). Uma “mudança mínima” na es-
trutura do vértice de governo político, define Platão 
(V 473b), que, todavia, requer, em ambos os casos, 
uma  série complexa de outras condições preliminares. 
No primeiro caso, trata-se do seguinte:
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1a. É preciso que, na cidade histórica, se possam 
encontrar filósofos “verdadeiros” aptos a governar. Isto 
é difícil, porque a cidade não promove a formação dos 
filósofos, que devem, pois, “autoformar-se” em condi-
ções hostis (VII 520b), e porque ela tende a corromper 
aqueles existentes, cuja eventual persistência é devida 
a uma “sorte divina”, theia tyche ou theia moira (VI  
492a, 493a): é necessário esclarecer desde já que nestas 
e em outras passagens semelhantes, “divino” equivale 
a “caso excepcional, extraordinariamente afortunado”.

1b. É preciso, também, que estes filósofos se po-
nham à disposição de um envolvimento político, o 
que pode depender de uma “fortuita necessidade” (VI 
499b, 500d) ou ainda de uma “sorte divina” (IX 592a).

1c. É preciso, por fim, que a multidão de cidadãos 
se deixe convencer e confie aos filósofos o governo da 
cidade (VI 501e seg.).

No segundo caso, as condições são as seguintes:

2a. Que existam homens de poder, ou filhos seus, 
dotados de uma natureza bem disposta à filosofia: isto 
não é provável, mas não pode ser declarado impossível 
em toda a duração do tempo (VI 502a).

2b. Que eles se convertam à filosofia, ou aceitem 
a sua guia, em virtude de uma qualquer “inspiração 
divina” (VI 499b).

2c. Que eles encontrem filósofos que sobreviveram 
com base nas condições 1a. e 1b.

2d. Que a cidade seja “obediente” ao seu governo 
(VI 502a-b): esta é a condição menos difícil, tratando-
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se de dynastai ou até de tiranos, como se afirma no 
livro IV das Leis (711b-c).

O conjunto destas condições de eficácia mostra 
que a realização do quadro normativo, como afirma 
mais repetidamente Platão, é, decerto, difícil, mas, em 
linha de máxima, não é impossível (cf., por exemplo, 
Resp. VI  499c). A não impossibilidade faz com que, 
num quadro espaço-temporal  indeterminado e gran-
de quanto se queira (“no infinito tempo passado, ou 
[...] em qualquer região bárbara que ignoramos pela 
sua distância, ou no futuro”, VI 499c-d), o grau de  
probabilidade daquela realização (entenda-se, imper-
feita) deva ser considerado diverso de 0.

Além deste limiar, teoria normativa e teoria da efi-
cácia não podem ir. Elas não excluem a ação política 
efetiva, ou melhor, mostram as suas finalidades dese-
jáveis  e  possíveis;  mas  não constituem um progra-
ma político capaz de indicar modos e tempos de ação. 
Quando muito, a ação política pessoal pode constituir 
uma consequência que deriva, por motivos morais e 
psicológicos, da partilha da teoria e das finalidades 
que ela indica, como resulta da célebre passagem de IX  
592 discutida no capítulo anterior. Este nexo extrateó-
rico está claramente indicado na Carta VII, por exem-
plo, pela decisão de  Platão e dos seus “companheiros” 
acadêmicos de recusarem o envolvimento político nas 
vicissitudes atenienses e de se empenharem, pelo con-
trário, nas vicissitudes siracusanas.

O ponto de vista que se propõe aqui permite com-
preender melhor a relação entre República, Político 
e Leis. O segundo diálogo deixa na sombra o aspeto 
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normativo da teoria para tentar uma análise radical da 
questão da eficácia: como é possível governar “cienti-
ficamente” a existência histórico-política na sua inde-
terminada variabilidade? Aqui são postos à prova as 
potencialidades e os limites do poder absoluto e do 
governo segundo a lei, numa discussão que pode ser 
considerada um suplemento de reflexão em torno da 
configuração de um “reino filosófico” delineada mas 
não aprofundada na República.

Quanto às Leis e à sua “utopia legislativa”, a te-
oria da eficácia introduz dois novos vínculos: con-
trariamente à República, a teoria normativa aparece 
aqui aplicável numa cidade que deve ser construída 
ex novo, isto é, numa colónia em vias de fundação, e 
não numa cidade historicamente existente; além disso, 
ela deve ter em conta, mais do que fazia a República, 
a resistência oposta pela estrutura antropológica de 
base às tentativas de transformação social. A questão 
da eficácia reage, então, nos conteúdos da mesma teo-
ria  normativa; se deve mostrar-se realizável, ela deve, 
então,  modificar a configuração das suas finalidades, 
e diminuir as pretensões de perfectibilidade, recusan-
do,   por exemplo, a abolição da propriedade privada 
e da família (que é substituída por um rígido controlo 
político-social em ambas).

Esta reformulação torna, talvez, possível uma nova 
“absolvição” de Platão das acusações de Popper? Cer-
tamente que não, porque as finalidades propostas pela 
teoria normativa devem ser consideradas desejáveis 
para Platão, e a teoria da eficácia mostra também a 
sua potencial possibilidade de realização, mesmo que 
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seja parcial. Quando muito, a discussão deveria ser 
finalmente deslocada para outro plano: o confronto 
teórico entre a teoria normativa de Platão e a teoria 
proposta por Popper (e pelos seus críticos que, apesar 
de tudo, também a defendem). Poder-se-iam contra-
por as críticas de Popper a Platão às de Platão a Popper, 
e obter-se-ia, deste modo, um nível de análise decisi-
vamente mais interessante.

Ao mesmo tempo,  porém, o nexo aqui proposto  
impede a não comedida leitura politiquista dos textos 
platônicos praticada nos anos trinta e quarenta do sé-
culo XX: ler nos diálogos o imediato reflexo das vicis-
situdes pessoais de Platão, à maneira de Hildebrandt, 
é absurdo e enganador, porque se trata de textos teóri-
cos, certamente de pertinência ético-política mas não 
autobiográfica, propagandista ou agitadora.
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10.

PLATÃO POLÍTICO, HOJE

A POLISSEMIA PLATÔNICA

Vinte e quatro séculos de hermenêutica do Platão po-
lítico podem ensinar-nos certamente alguma coisa, 

tanto sobre Platão quanto sobre os seus intérpretes. De 
um certo ponto de vista, a vastidão do espectro exegético 
não nos surpreende, e não pode considerar-se limitada ao 
âmbito político do pensamento platônico: já a antiguida-
de nos ofereceu duas imagens radicalmente separadas do 
Platão teórico, cético para a Academia antiga, hiperdog-
mático, ao invés, para o neoplatonismo.

Esta amplitude do arco interpretativo, que é ine-
vitável e irredutível, propõe algumas reflexões úteis  
acerca da natureza mesma da filosofia platônica. Trata-
se de um “teatro filosófico”, articulado numa plurali-
dade de textos dialogais, onde o que se põe em cena 
não é tanto uma filosofia quanto o espaço e as formas 
constitutivas do pensar filosófico em si. Esta estrutura 
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peculiar dos escritos de Platão torna, em linha de prin-
cípio, impossível uma unificação sistemática, pelo me-
nos, por duas boas razões: a polifonia dos interlocuto-
res dialógicos, que argumentam teses contrapostas; a 
variabilidade das situações dialogais, pelos contextos, 
problemas, estratégias argumentativas usadas, de onde 
deriva uma ulterior variabilidade das teses defendidas 
pelos interlocutores, em primeiro lugar, pela própria 
personagem Sócrates.

Isto não significa, naturalmente, que não sejam re-
conhecíveis traços constantes que podem consentir a 
identificação dos núcleos teóricos relativamente trans-
versais em relação às variações dialógicas, e que sejam 
atribuíveis à filosofia de Platão. Permanece, porém, o 
fato de a fluidez das situações discursivas nas quais os  
traços se acham inseridos autorizar uma pluralidade  
de interpretações possíveis: por exemplo, quer a lei-
tura cética de Platão, quer a dogmática podem aduzir 
boas razões em sua defesa. O intérprete pode formular 
argumentos razoáveis a favor de uma das opções, seja 
de ordem historiográfica (a prevalência quantitativa  
ou qualitativa, a proximidade ou distância cronológi-
ca das testemunhas), seja também de ordem teórica 
(plausibilidade e consistência dos textos usados como 
prova, ou somente como relevância para nós, das res-
pectivas concepções). É certo,  todavia, que cada deci-
são demasiado drástica que reduza a filosofia de Platão 
ao quadro de uma opção exegética exclusiva corre o 
risco de ser viciada por um preconceito do intérpre-
te. Esforços hermenêuticos orientados podem, diria, 
devem ser levados a cabo, porque um excesso de tole-
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rância  acarreta um pressuposto de irrelevância teórica  
da interpretação, mas é igualmente verdade que estes 
esforços  devem, por outro lado, aceitar uma margem 
irredutível de polissemia do seu objeto: o pensar filo-
sófico de Platão – pela mesma forma textual em que 
é representado – não pode ser reduzido a um sistema 
unívoco de significados. Se, de resto, isto é verdade 
para cada grande filósofo, de Aristóteles a Hegel, é,  
evidentemente, em medida ainda maior para aquele 
que, dentre eles, deliberadamente recusou fazer uma 
exposição sistemática e em forma de tratado do pró-
prio pensamento, como lamentava com certo incômo-
do o próprio Hegel:

se possuíssemos ainda a obra puramente fi-
losófica (dogmática) de Platão [...] então te-
ríamos perante nós a filosofia de Platão na 
sua forma mais simples. Pelo contrário, pos-
suímos apenas os seus diálogos, e esta forma 
dificulta o fazermos uma ideia da sua filoso-
fia e o darmos dela uma exposição precisa. 
A forma dialogal contém muitos elementos, 
muitos lados heterogêneos (LSF, p. 179).

Acrescente-se uma segunda consideração, que se 
aproxima do problema do Platão político. Os diálogos 
platônicos atravessaram, na tradição exegética, diver-
sos percursos, viveram na posteridade vidas diversas. 
Assim, houve uma tradição (cosmológica) do Timeu, 
bem presente, por exemplo, no estoicismo e na Idade  
Meda; uma tradição (espiritualista) do Fédon, entre 
neoplatonismo e cristianismo; uma tradição (parado-
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xalmente bastante metafísica) do Parmênides, sobretu-
do em ambiente neoplatônico; e houve uma tradição 
separada e autônoma do Platão político, que viveu 
de maneira relativamente isolada das outras. É tam-
bém verdade que, aos nossos olhos, a República pode  
apresentar-se  como  um  cruzamento  central  de  on-
tologia, epistemologia, psicologia e política. Mas só 
aos nossos olhos: para o neoplatonismo foi um texto 
marginal, excluído do cânone principal das leituras da 
escola, para não falar do Político e das Leis, diálogos 
sobre os quais pesou um grande esquecimento. A ideia 
mesma de “platonismo” unificado é um produto her-
menêutico tardio da tradição do neoplatonismo, tanto 
antigo quanto renascentista, um produto, por sua vez, 
possibilitado pela exclusão, pela marginalização, ou 
pela interpretação redutiva de muitos conjuntos tex-
tuais, entre os quais os aporéticos ou até os políticos.

A polissemia estrutural dos textos platônicos, e a 
relativa autonomia da tradição dos três diálogos  espe-
cificamente políticos, ajudam a explicar a amplitude  
da gama de interpretações legitimamente possíveis, e  
estas,  por sua vez, contribuem  para  melhor compre-
ender a forma constitutiva irredutível do “fazer filoso-
fia” por parte de Platão.

O EXCESSO HERMENÊUTICO

No campo dos escritos políticos, todavia, não obs-
tante a possibilidade de elasticidade exegética, o con-
traste das interpretações atingiu limites que podem ser 
considerados intoleráveis, com resultados, em certos 
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casos, francamente patológicos. À cabeça de uma rela-
tiva homogeneidade (quer fosse crítica quer não) das 
leituras antigas, na modernidade tivemos um Platão 
teórico do “ideal” com Kant e, ao invés, um teórico 
da “realidade substancial” com Hegel: um Platão li-
beral e socialista com Grote, Pölhmann e Natorp,  
bolchevique com Russell, fascista ou comunista com 
Crossman, nazi e racista com Hildebrandt e  Günther, 
totalitário com Popper, democrático em certas versões 
americanas (nada de semelhante, de fato, aconteceu 
com o pensamento político de Aristóteles).

Tudo isto diz qualquer coisa não tanto sobre Platão, 
quanto sobre a modernidade que o interpreta. Pare-
cem estar a trabalhar – além das leituras que muitas 
vezes se mostram penetrantes e, a seu modo, instru-
tivas – estratégias de assimilação poderosas, que visam 
fazer do Platão político uma auctoritas a investir na 
legitimação das diversas opções teóricas e éticas, por 
vezes, também, a usar diretamente no discurso ideo-
lógico e propagandista. Platão – sozinho ou, às vezes, 
também, forçosamente assimilado ao aristotelismo, 
sobretudo em ambiente alemão – parece demasiado 
importante para a autoconsciência da tradição inte-
lectual e política do Ocidente, para poder ser esqueci-
do, ou pior ainda, considerado como um adversário: 
urge, então, mostrá-lo como um precursor profético, 
um companheiro de viagem, uma testemunha amiga. 
Quando tudo isto não parece possível, experimenta-
se, então, uma estratégia de neutralização: para não 
inserir Platão entre os adversários, considera-se o filó-
sofo  estranho  à  controversa  dimensão  política  e  ao 
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significado literal dos seus textos. Uma estratégia, esta, 
amplamente experimentada de Strauss a Gadamer, de 
Annas a Roochnik, que mata o paciente pretendendo  
descontaminá-lo das suas toxinas.

São exceções, neste quadro assimilativo, posições 
menos sensíveis ao prestígio da tradição, como é, em 
ambiente anglo-saxão, a posição do anti-historicista 
Popper, ou, nos países socialistas, as posições do mar-
xismo-leninismo: umas e outras não hesitam em des-
mascarar Platão, acusando-o, por um  lado, de ser um 
inimigo totalitário da democracia, por outro, o ideó-
logo reacionário. Também aqui, todavia, age, na maio-
ria dos casos, uma espécie de assimilação em negativo: 
Platão é reconduzido à classe dos mestres medíocres, 
como Hegel e Marx, de um lado, e à “linha” idealista 
dos inimigos do socialismo, de outro.

É caso de repetir: em quase todos estes autores há 
algo que podemos aprender. Mas, no conjunto, as es-
tratégias de assimilação constituem um tela opaca  que 
não permite pensar verdadeiramente o Platão político, 
na sua eventual relevância, porque o obrigam a  ser um 
precursor cuja verdade se encontra fora dele, isto é, nas 
posições da modernidade (seja liberal-democrata, so-
cialista ou totalitária), valendo-se delas  como de uma 
fonte de validação e de legitimação.

O QUE SOBRA?

Sobra, em primeiro lugar, a tarefa inevitável da 
verificação historiográfica, que deveria proceder, final-
mente, livre dos gravosos empenhos de assimilação, 
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justificação, neutralização; uma tarefa que hoje  pode 
valer-se de uma nova e mais refinada consciência me-
tódica, capaz de chamar a atenção  para os contextos  
culturais, para a forma dialogal, para o  papel das me-
táforas e da narração mítica, para as dinâmicas argu-
mentativas da escrita filosófica platónica.

Mas precisamente este trabalho, ao devolver o  Pla-
tão político à sua diferença radical relativamente às 
posições dominantes do pensamento político, pode 
torná-lo de novo “bom para pensar” também as ques-
tões do nosso presente – fazendo dele um observatório 
precioso, em virtude da sua distância. Bastará indicar 
sumariamente alguns pontos de vista, críticos, por um 
lado, proposicionais, por outro, que este observatório 
permite assumir em toda a sua radicalidade.

Há, pois, antes de tudo, uma crítica intransigente à 
democracia demagógica: o regime onde quem governa, 
em vez de guiar as massas adula os seus piores instin-
tos, com o objetivo de usar o poder para os próprios 
interesses; um regime dotado de uma extraordinária po-
tência conformadora e homologatória, que torna difícil 
propor e praticar alternativas de sistema; um regime, 
por fim, privado de ordem de valores e abandonado à 
anarquia dos interesses, dos desejos irracionais, dos im-
pulsos ocasionais. A crítica política à democracia funda-
se, em Platão, numa ulterior crítica ao seu pressuposto 
antropológico: a igualdade de dotes entre os homens 
concebida como dom natural e não como tarefa social 
a alcançar. Uma sociedade de “irmãos” (Resp. III 415a), 
de “homens livres e amigos” (VIII 547c), é uma socie-
dade que, talvez possa ser construída, com grandes difi-
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culdades devidas exatamente à deformidade qualitativa 
do material humano no qual se trabalha, por obra de 
um governo inspirado na razão; mas não é, de modo 
nenhum, o produto espontâneo de uma distribuição 
igualitária natural de dotação moral e intelectual entre 
os homens. De maneiras diferentes, Stefanini, Pradeau 
e Bertelli  insistiram sobre  os motivos da crítica platô-
nica à democracia, e sobre a sua duradoura capacidade 
de estimular uma reflexão em torno dos problemas que 
este regime coloca também na sua forma ocidental con-
temporânea, desafiando as imposições de “pensamento 
único” que tendem a considerá-lo como o estado “final” 
e insuperável da história.

Igualmente drástica é a crítica platônica à oligar-
quia, desmascarada como poder dos ricos, exercido 
sem demasiados escrúpulos em vista do incremento 
dos próprios patrimônios às custas da comunidade.  
Aqui está em jogo outro pressuposto antropológico,  
que  seria  fortemente defendido por Aristóteles: o di-
reito “natural” à propriedade privada e à transmissão 
familiar do patrimônio. Sem derrubar este pressupos-
to, segundo Platão, toda a forma de governo exercida 
por grupos restritos está destinada a transformar-se  
inevitavelmente em poder de exploração e espoliação 
do corpo cívico.

A crítica paralela à anarquia democrática, condena-
da à demagogia e ao domínio oligárquico da riqueza, 
acarreta necessariamente, em Platão, a perspectiva de 
um governo exercido por uma elite legitimada pelo sa-
ber e pela dedicação moral ao bem comum, garantida 
pela recusa do caráter privado do patrimônio e da fa-
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mília. Só um grupo dirigente deste tipo pode guiar e 
harmonizar a sociedade, em vez de corrompê-la dema-
gogicamente e de quebrá-la no conflito entre ricos e po-
bres. Esta aliança entre saber e política configura, como 
escreveu Edmond, um programa de orientação “ilumi-
nista” e, por outro lado, constitui uma antecipação in-
teressante do debate em torno da teoria das elites, vivo 
na cultura política europeia dos inícios do século XX, 
e ainda hoje não privado de uma potencial atualidade, 
numa época de crise dos dogmas liberais-democratas.

Por outro lado, encontra-se bem presente em Platão 
o risco que uma elite de poder se transforme numa 
oligarquia, e que se verifique uma consequente  neces-
sidade de severos procedimentos de seleção e de for-
mação: um problema que se tem colocado de forma 
perspicaz, tanto na reflexão teórica moderna, de Mos-
ca a Michels (bem como em Pareto, já mencionado 
por Pöhlmann), quanto nas vicissitudes dos grupos 
dirigentes dos partidos revolucionários do século XX.

Na margem crítica, unem-se em Platão aspectos 
proposicionais, que também se mostram ricos de in-
teresse pela radicalidade com a qual propõem temas 
de reflexão dificilmente evitáveis. Antes de tudo, é 
relevante a forma com a qual estes aspectos são con-
figurados: trata-se de um pensamento da grande polí-
tica, na intersecção entre perspectiva utópica e teoria 
normativa de grande âmbito. Numa situação históri-
ca em que o pensamento da política, após a crise dos 
historicismos evolucionistas, tende a ser reduzido de 
modo asfixiante à administração do existente, à gestão 
dos negócios quotidianos (delegando implicitamente 
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a atores extrapolíticos, por um lado, as decisões es-
tratégicas cruciais, por outro, a tarefa das orientações 
morais da sociedade), o apelo platônico à necessida-
de de devolver à política – pensada em grande como 
“saber régio” – uma capacidade de orientação da vida 
social  na sua complexidade econômica, militar, ética, 
só pode mostrar-se extremamente relevante, embora 
não seja difícil classificá-lo hoje, como se fizera já no 
seu tempo, de “utopia” anacrônica.

Dois aspectos estão no centro deste pensamento  
da grande política, juntamente com o pensamento já 
mencionado do governo de uma elite do saber. O pri-
meiro consiste no relevo dado à dimensão da comuni-
dade política, sobre a qual justamente insistiu Schofield. 
A comunidade deve ser, segundo Platão, o sujeito e o 
destinatário da política, interpondo-se entre os dois ex-
tremos que na modernidade contribuíram para a tornar 
irrelevante: por um lado, o estado (como conjunto de 
aparatos de gestão de poder); por outro lado, a carac-
terística privada do individualismo (“burguesa” na lin-
guagem de Hegel) da propriedade e da economia. A 
comunidade política é o lugar de formação do “cida-
dão”, dado que é distinto do “súbdito” do estado e, pre-
cisamente, do “burguês” da esfera econômico-familiar. 
A sociedade da polis, da qual Platão é teórico e crítico, 
propõe uma terceira via entre estado e privado, ou seja, 
a via da comunidade: trata-se, também aqui, de uma 
perspectiva absolutamente não inatual, dada a viva-
cidade, mesmo com os seus excessos, do pensamento 
comunitário contemporâneo. Do ponto de vista deste 
último, a perspectiva do governo das elites aparece, pro-
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vavelmente, em contradição com a comunitária, mas 
não creio que se possa excluir que os dois termos da 
contradição possam ser utilmente pensados em conjun-
to, numa tensão não improfícua.

Por último – mas para muitos se trata, talvez, do 
aspecto mais importante do legado intelectual do Pla-
tão político – deve ser mencionada a infatigável insis-
tência sobre o nexo necessário entre política e ética, 
poder e virtude: não há felicidade pública sem justiça  
na conduta social e individual. E, convém acrescentar, 
não há justiça sem um sistemático empenhamento de 
educação pública por parte da comunidade política, 
que constrói a sua unidade num permanente trabalho 
de autoeducação. O nexo entre política, virtude e edu-
cação foi vigorosamente recuperado, na modernidade, 
pelo pensamento dos jacobinos; mas trata-se de uma 
exigência que nunca pode ser dada como exigência su-
perada ou irrelevante, e a ela Platão oferece, mais uma 
vez, uma perspectiva de pensamento radical.

Tudo isto reenvia, por fim, para uma questão teórica 
que certamente Platão não resolve, mas que contribui 
para tornar radical. Cada “grande política” tem ambi-
ções de transformação demiúrgica do mundo moral e 
social, e tende a conceber o seu projeto como uma obra 
de arte de que o filósofo e o político são os artífices. Esta 
transformação esbarra não só com os seus adversários 
políticos, mas também contra a resistência antropoló-
gica de uma “natureza humana” que resulta da sedi-
mentação, no tempo de formas de vida e de concepções 
do mundo, e, além dela, resulta das  pulsões que ca-
racterizam o ser humano historicamente dado (aquele 
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núcleo de ambições e desejos que Platão caracterizava 
como o estrato do thymoeidés e do epithymetikón). So-
bre a tenacidade desta resistência chamaram a atenção 
eficazmente, depois de Zeller, tanto Pöhlmann quanto  
Robin e Stefanini. Coloca-se então a questão do encon-
trar a força (exterior e interior ao indivíduo) necessária 
a superá-la, uma questão colocada mas, segundo Grote, 
não resolvida por Platão. Abre-se, por outras palavras, o 
problema da relação entre persuasão, educação e coer-
ção que, ao que parece, são evidentemente necessárias 
à “grande política”, sendo a última chamada a suprir, 
pelo menos provisoriamente, os efeitos das primeiras 
duas que requerem tempos mais longos, ou até longuís-
simos, visto as resistências que devem enfrentar: com o 
risco, bem conhecido pela modernidade da revolução 
francesa até às experiências trágicas do século XX, que 
a coerção se torne o único substituto eficaz para as di-
ficuldades da educação social, daquela Sozialpädagogik 
em que Natorp depunha uma confiança demasiado oti-
mista, talvez.

Não é necessário continuar com este repertório 
dos pontos de vista que o Platão político é ainda ca-
paz de oferecer à reflexão contemporânea (poder-se-ia 
acrescentar, por exemplo, a questão da paridade das 
funções entre os sexos a par dos dotes intelectuais e 
morais). E seria ingênuo, ou, pior ainda, mais uma 
vez assimilativo, falar de uma sua atualização imediata, 
de um uso direto no debate contemporâneo. Não se 
trata de perspectivas que devem ser aceitas ou recusa-
das enquanto tais, porque pertencem a um horizonte 
histórico, a uma linguagem filosófica, a uma dimensão 
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política irremediavelmente remotos. Em suma, não  
pode haver hoje, na minha opinião, uma espécie de 
neoplatonismo político, nem, talvez, deveria haver um 
neoaristotelismo político (que, ao invés, é largamente  
difuso, porque parece mais adequado ao pensamento  
liberal-democrata dominante).

Pretendo dizer outra coisa. Se, realmente, se quer 
repensar a política de maneira radical, como os tempos 
parecem requerer, Platão (se for compreendido sem in-
tenções apologéticas, justificativas ou de execração) ofe-
rece ainda estímulos críticos e proposicionais que têm 
interesse para nós. Trata-se, obviamente, de investi-los 
num quadro de problemas e de interesses que é o nosso, 
e não podia ser o dele. Distanciar Platão é, talvez, o 
melhor modo para o tornar mais uma vez interessante.

NOTA BIBLIOGRÁFICA
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