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Resumo: 
No labirinto bicéfalo, entre os monstros 

medrados na cratera da I guerra mundial e que 
se precipitariam na Hecatombe, um filósofo 
neokantiano e scheleriano (contemporâneo 
de Ruyssen, Russell e Kelsen) expulso por 
Salazar da Universidade de Coimbra, escreve 
manifestos pacifistas e ensaios hermenêuticos 
sobre a guerra, o mal maior; e sobre a Paz, a 
única condição da possibilidade (e da pensa-
bilidade) do mundo e da vida.
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Abstract:
In the bicephalous maze, between mon-

ster’s growth in the I War’s craters they 
would dive into Hecatomb, a Schelerian and 
Kantian philosopher (contemporary of Ruys-
sen, Russell and Kelsen), that Salazar ban-
ished from the University of Coimbra, wrote 
pacifist Manifestos and hermeneutics essays 
on War, the enormous evil; and wrote about 
Peace, the world’s and life’s justly condition 
of the critical thinking.
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O legado paciuniversalista

Cedo seduzido pelas teses libertárias de Jean-Marie Guyau, no senso repu-
blicano, não directivas e anti-impositivas, as de uma moral social e indivi-
dual sem sanção sem obrigação, que examinara na dissertação de licencia-
tura (1927), decisivo sulco no idealismo do filósofo e psicólogo Sílvio Lima 
(1904-1993) é o pacifismo, inscrito numa ética da convicção (Weber) que se 
casava bem com a lição kantiana paciuniversalista da sua formação cívica e 
filosófica, à qual os legados de Joaquim de Carvalho, Raul Proença e António 
Sérgio não seriam alheios. Claramente evidenciado nas décadas 1930-40, em 
plena e dramática experiência da sua exclusão universitária a mando de Sala-
zar e a sub-rogação da Teologia da intolerância da qual Gonçalves Cerejeira 
era o creditado representante, as suas missivas pacifistas alvejam o cenário 
crescente do belicismo e imperialismo impulsionado na Europa pela agressão 
nazifascista que em breve, a partir da «bem sucedida» guerra civil espanhola, 
mundializaria um conflito sem precedentes e a uma escala de barbárie que 
a humanidade (as muitas humanidades que como humanidade há apenas c. 
de XXVIII ou XXX séculos são autorreferentes) não tinha ainda conhecido.

Na sequela da primeira chacina de 1914-18, os projectos de constituição 
de paz duradoura seriam relidos na perspectiva de pôr em prática o que, até 
aí, parecera ilegível utopia e a própria criação da Sociedade das Nações, esti-
pulada na I parte do Tratado de Versalhes (junho de 1919), corporizara parte 
dessas expectativas. Mas não é nascituro ex nihilo. Se é possível esboçar 
genealogias do pensamento pacifista quanto da ideia de Paz, na longa duração 
da sua formulação moderna arranca das premissas e reflexões sobre tolerân-
cia (Espinosa, Locke), universalidade da lei natural (Grotius, Pufendorf) e 
respeito pelo ius gens (Suárez), conglutinadas no século XVIII nas Declara-
ções dos Direitos do Homem, animadas pelo cosmopolitismo esclarecido de 
enciclopedistas e filósofos, dos quais Immanuel Kant será credor ao idear no 
ocaso do século o pacto federal de estados soberanos e explicitar o ideário jus-
político anti-absolutista, assente na concepção originária da humana dignitas. 

Deve-se contudo ao Abbé de Saint-Pierre (e menos à renúncia quackeriana 
de William Penn) a matriz moderna do Project pour rendre la paix perpetuelle 
en Europe (1713), programa de pendor jusnaturalista e hobbesiano, assina-
lando a passagem do estádio natural de guerra e barbárie à Paz juridicamente 
tutelada pelo pacto de união, no qual Leibniz, os enciclopedistas e Voltaire 
viam o pioneirismo. Wolff, não só tentou sistematizar o logicismo de Leibniz, 
mas propor a civitas maxima; juridicamente submetida a leis comuns. Rous-
seau faz dois comentários (em 1751 e 1782) ao texto de Saint-Pierre, de sentido 
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contraditório, avocando no primeiro (1) a criação da confederação geral dos 
estados, (4) com congresso periodicamente convocado, (2) e instância judi-
cial internacional e (3) a criação duma força internacional permanente1. Sabe-
-se como foi o filão kantiano mediado pelas filosofias românticas de diversos 
matizes 2 que, na primeira metade do século XIX, ora enfatizaram a dimensão 
utópica da res publica universal à luz do cosmopolitismo (Novalis, Schlegel) 
de matriz democrática (Rousseau), ora idealizaram um modelo constitucional 
confederal ou federal eurocêntrico (Saint-Simon, Proudhon)3. Em 1784, em 
Ideia para uma história universal…, Kant defendera que as incessantes guer-
ras só poderiam ser mediadas submetendo o princípio da liberdade de acção 
à “constituição da sociedade civil administrando o direito universalmente”. 
Em 1795-96, no projecto Pela Paz Perpétua, surge o modelo de constitui-
ção transnacional que não assenta num estado imperial, mas no Völkerstaad, 
civitas gentium federadora dos estados e dos povos. A forma como redige o 
projecto de tratado imaginário, que remete para formulações europeias dos 
tratados de paz nos séculos XVII e XVIII, repartidos entre um tratado preli-
minar que prescreve negativamente as condições de paz, seguido doutro, que 
se presume definitivo, pois as prescreve positivamente, alerta para o carácter 
jurídico-imperativo, que Kant quis atribuir ao tema4. 

Para Ruyssen, que na década de 1920 sobre ele se debruça, no tratado 
Kant está mais ligado ao conceito de República (separação de poderes, teo-
ria da representação) do que à ideia Àtica de democracia, que lhe parecia 
o «pior dos despotismos»: o modelo republicano deveria presidir à Cidade 
das Nações e essa seria, como regista no escólio do Suplemento segundo (o 
”Artigo Secreto”) de A Paz Perpétua, a conclusão final duma doutrina do 
direito nos limites da razão pura: as máximas dos filósofos sobre as condições 
da paz pública devem ser ouvidas pelos Estados quando se aprestam à guerra, 
conquanto “não é de esperar nem também de desejar que os reis filosofem ou 

1 Theodor Ruyssen, «Les origines kantiennes de la Societé des Nations», Revue de Métha-
phisique et morale, t. XXXI, n.º. 2, 1924, 355-71.

2 Ruyssen, «Les origines...», art. cit., 361 e ss. Cf. a recepção neokantiana, muito activa após 
1945, Hans Kelsen, Derecho y paz en las relaciones internacionales, prólogo de L. Ricasén-
-Siches, trad. F. Acosta, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 2.ª, 1.ª reimp.

3 Maria Manuela Tavares Ribeiro, «Utopismo, internacionalismo, pacifismo», Estudos de 
História Contemporânea Portuguesa, Livro de Homenagem a Victor de Sá, Lisboa, Livros 
Horizonte, CHUP (org.), 1991, 289-91; e Simone Goyard-Fabre, La construction de la paix ou 
le travaille de Sísyphe, Paris, Vrin, 1994, 16 e ss.

4 Soraya Nour, A Paz Perpétua de Kant, filosofia do direito internacional e das relações 
internacionais, São Paulo, Martins Fontes, 2004, XXVII; 109 e ss
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que os filósofos se tornem reis, porque a posse do poder prejudica inevitavel-
mente o livre juízo da Razão”5.

Kant corrigia assim o excessivo optimismo de alguns lances do Rousseau 
da primeira fase, ao inserir o princípio de não ingerência na política interna 
dos Estados, indo mais longe na proposta de supressão progressiva de exér-
citos permanentes. Prima et sine qua non conditio, a nova ordem jurídica 
internacional assentaria numa constituição republicana dos Estados, politeia 
inferida da ideia de contrato social, para a qual Alfred Fouillée chamara a 
atenção6. Em síntese, a mediação racional da guerra só poderia conduzir ao 
imo da própria racionalidade, ao eu não egotista, cenário da luta da razão con-
sigo própria em busca do incondicionado, pois as brancas nuvens vão para 
onde fores, escrevera Li Po no distante reino Ming, quando na era cristã se 
assinalava o século VIII 7.

Missivas contra «a fúria hiperbólica»

Inscrito intelectualmente nessa longa genealogia, Sílvio Lima deixou 
acervo fundamental de textos no qual articula uma hermenêutica constitutiva 
sobre os significados da radical antinomia entre Paz e Guerra. Desde outubro 
de 1935, cinco meses após a expulsão universitária ao desabrigo do célebre 
decreto expurgatório 25.317, e em plena conjuntura bélica mundial marcada 
pela ofensiva da Itália fascista de Mussolini pela «refundação» do império 
africano e iniciada com a «anexação» da Abissínia a 3 desse mês, num con-
junto de reflexões publicado no Diário de Lisboa, Lima estrutura uma teo-
ria crítica pacifista, pois a doutrina de Hobbes, o darwinismo social e outras 
elucubrações belicistas (como Joseph de Maistre, pai teórico da maçonaria 
da guerra que a deificaria) vêm a guerra, a luta, a struggle for life, como o 
estado natural e lei irrenunciável da natureza, eliminando os mais fracos, 
seleccionando no processo natural indivíduos e espécies mais aptos e prepa-
rando nova realidade biológica ou social. Só que as extrapolações sociológica 
e histórica do darwinismo seriam erróneas “projecções amargas do natura-
lismo no campo social” porquanto, mesmo sob o ponto de vista biológico, 
a vida humana não se reduza a luta, competição e continuada selecção, mas 
se afirme “solidariedade, auxílio mútuo, cooperação, amor”, nem é possível 

5 Cf. I. Kant, A Paz Perpétua. Um Projecto Filosófico, trad. de Artur Morão, UBI, Lusosofia, 
2008, aceso digital: www.lusosofia.net/textos/kant_immanuel_paz_perpetua.pdf, 34-35.

6 Cf. A. Fouillée, Histoire de la Philosophie, Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1875, 411-12.
7 In Jorge de Sena, Poesia de 26 séculos, Coimbra, Fora do Texto, 1993, (69).
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transpor mecanicamente o plano da natureza, como mero teatro espontâneo da 
peleja, para o plano antropológico e sociológico, no qual sob forma diaboli-
camente inteligente assume a luta o carácter contemporâneo da guerra “fria e 
hiperfratricida dos tempos modernos”, afinal “inventores do gás asfixiante, do 
submarino, do carro de assalto e do avião de bombardeamento”8. Acatar essa 
transposição seria retroceder da lei moral à lei da selva, de que falara Kipling, 
conquanto o humano não se reduzindo ao natural é, em grande medida, afir-
mação «supranatural» (não sobrenatural) e «contranatural».

A própria apologia da força bruta será fenómeno em si amoral: ora, se a 
guerra é sempre imponente, alicerçada no jogo irracional das simples e primi-
tivas energias e submetido às leis da física, tendendo à expansão espontânea, à 
arbitrariedade e à exaltação sobre os objectos; é porque excita sentidos primá-
rios e oferece o tentador espectáculo da solicitude: “a sua presença é excitante, 
irrita, convida à valsa”. Metáfora da violência e réplica à visão kantiana, em 
Paz Perpétua, da guerra como o grande cemitério do género humano, a valsa 
convida à animalidade sem qualquer mediação racional e exegética. Se a força 
bruta se oferece “ao alcance da mão”, interroga Lima, “porque não desencan-
tar a bela dormente no bosque? Porque não sorver o néctar precioso que se 
destila da sua libertação?”9.

Ceder à propaganda da força, ou dela abstrair, é aceitar a ruptura e perca 
dos equilíbrios sociais no palco histórico; porque o carácter autodestrutivo da 
guerra contém em si o germe da força revolucionária, “enorme polvo estran-
gulador” que se agiganta e “incha os tentáculos monstruosos”, fenómeno mais 
perceptível na coeva tecnologia bélica, fazendo “da terra verdejante e pródiga 
um deserto sobre cujo sangrento palco dança, como bacante, a morte”10. Não 
é possível enfileirar assim por explicações dualistas da guerra: nem há uma 
guerra “filha de Deus” e outra “bastarda do Inferno”, como supunha o his-
toriador G. Ferrero. Guerra e violência expõem a estética negativa do jogo 
mortal dos espelhos mutuamente estilhaçados: a exegese urge situar-se para 
além do bem e do mal conjunturalmente autojustificado11. A I guerra mundial 
oferecera o corpus para essa reflexão histórica, pois se não há guerras que 
façam estalar “velhos quadros esclerosados que refrenavam o desabrolhar pri-
maveril das novas forças criadoras”, assim a hecatombe de 1914-18, “fúria 

8 Sílvio Lima, «Natureza e Cultura» [Diário de Lisboa, n.º 4645, 23-X-1935], OC, II, 1606-07.
9 Id, «Em torno de uma velha fórmula» [DL, n.º 4660, 7-XI-1935], ib., II, 1608-09.
10 Id, «À margem da guerra. Bastarda do Inferno…» [DL, n.º 4674, 20-XI-1935], ib, 1610.
11 Cf. Maati Kabbal in Jean Baudrillard e Edgar Morin, A violência no mundo, Rio de Janeiro, 

Anima, 2004, 30-31.
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hiperbólica”, com a sua procissão de mais de dez milhões de mortos, “tornou 
mais caótico o já caótico” isto é, assentou e possibilitou um estado de confu-
são (“espécie de tuba onde fervem mostos vários, uns tóxicos, outros dinamo-
génicos”) caracterizado pelo axiomático “relativismo céptico” no interior do 
qual são visíveis “troncos destroçados, imoralismo, desemprego, pauperismo, 
pessimismo vital, desequilíbrio económico, subversão de valores”. “O pro-
gresso dos povos”, conclui Sílvio Lima, “deve ser feito pelo «espírito» e não 
pela «metralha», por «Cristo» e não por «Marte», pela revolução «interior» 
do «homem interior» e não pela revolução exterior das lutas fratricidas”12. 

Produto linguístico e idiossincrático moderno, a partir da dupla proposta de 
Copérnico e Hobbes13, a palavra revolução é empregue por Lima no sentido 
lato de reformismo profundo, processo de emancipação na lenta temporali-
dade e de carácter não violento nem abrupto, no quadro amplo das mutações 
sociais, sobretudo radicado nas estruturas mentais e intelectuais, ou no plano 
do que ele mesmo chama “o homem interior”. Ora esse homem interior só se 
revela na íntima súplica de Sócrates pelo trilho dianoético, Amado Pan, e todos 
os deuses deste sítio, concedei-me que chegue a ser belo no meu interior14, ou, 
no caminho poético, de Novalis, Em direcção ao interior nos leva o trilho 
misterioso/Em parte alguma, senão em nós próprios, repousa/a eternidade 
e os seus mundos, o passado e o futuro 15, ou Goethe, Dentro de nós há tam-
bém um Universo;/Daqui nasceu nos povos o louvável costume/De cada qual 
chamar Deus, mesmo o seu Deus16, caminho só apreensível na ética ipseidade 
homeótropa do aforismo kantiano trata tu bem da tua própria humanidade17.

A exautoração da guerra, terrorismo, extermínio, o pior dos males sociais 
no enunciado neokantiano de Kelsen, enraizara porém na lavra de Lima numa 
cronologia anterior. Em 1931, na crítica à versão cinematográfica de Lewis 
Milestone de A oeste nada de novo, de E. M. Remarque, sustentara que só a 
partir da guerra se poderia observar “até que abismo cruento o homem, olvi-
dado dos valores morais, baixou e como pôde tornar-se de 1914 a 1918 mil 
vezes pior que o homini lupus de Hobbes”18. A falange não perdoará a Sílvio 
Lima o antimilitarismo, municiando a ira da guerra santa que a edição nesse 

12 Cf. Sílvio Lima, OC, II, 1611-12.
13 Cf. Miguel Baptista Pereira, Modernidade e Tempo, Coimbra, Minerva, 1990, 89.
14 Platão, Fedro, 279 b-c. 
15 Novalis, Petits écrits, Paris, Aubier, 1947, 35 ; trad. ns.
16 J. W. Goethe, Poemas, ed. P. Quintela, Coimbra, Centelha, 19964ª, 229.
17 Cf. A. Fouillée, Histoire de la Philosophie, op. cit, 412. 
18 Cf. Sílvio Lima, «Remarque e a guerra», Mundo Novo, I, n.º 2, 14-II-1931, 5.
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ano de Notas críticas ao livro do Sr. Cardeal Cerejeira «A Igreja e o Pen-
samento Contemporâneo» acendera: será violentamente atacado pelo “jornal 
dos estudantes nacionalistas de Coimbra”, Acção, que encimado pelo lema 
de Salazar Tudo pela Nação, nada contra a Nação, é dirigido por Miranda da 
Rocha, editado por C. Pegado e colaborado por Rolão Preto, órgão defensor 
da “primazia dos direitos de Deus” e dos “sagrados interesses da Pátria”19, 
jornal que no apólogo de Mussolini, “o grande chefe fascista que dissolveu os 
partidos e as associações secretas que até aí espezinhavam a nação”20, calunia 
vultos da esquerda republicana: Álvaro Viana de Lemos, “mestre jacobino”21, 
Aquilino Ribeiro, João de Barros, Norton de Matos, Bernardino Machado ou 
António Sérgio, “trânsfuga do manicómio brasileiro”22, acusado de plagiar a 
Antígona de Cocteau. 

O artigo de M. da Rocha, «Remarque, Sílvio Lima e os revolucionários», 
no auge da reacção católica contra Notas críticas, releva do indigente provin-
cianismo (“note-se bem, foi do estrangeiro” que o Autor escrevera sobre um 
filme sonoro) que raia a provocação pessoal, pois as “hostes do pacifismo”, 
“em vez de homens resolvem lançar bombas, em vez de almas, gazes asfi-
xiantes”. A crítica ao pacifismo de Lima visa “os homens da fraternidade, e 
por isso em vez de militar, preferem aquela democrática e humanitária figura 
do revolucionário civil, do formiga branca, etc.”23. Melhor contextualizando, 
os integral-salazaristas alongavam o coro racista dos batalhões nazis de Hitler 
que exigiam, em Weimar, a censura total e imediata do mesmo filme “por 
nocivo do prestígio Alemão”, organizando marchas e encenações de rua para 
pressionar o que restava do governo democrático, que acabará (também) neste 
ponto por ceder24.

Percebe-se a motivação pela qual, para além das aduzidas razões éticas e 
metafísicas da condenação bélica, o ensaísta encontra no campo das ponde-
rações económico-financeiras, uma outra ordem de razões para exprobrar o 
belicismo, pois “é tragicamente ilusória a crença (ou melhor, a superstição) de 
que a guerra favorece, estimula e vitaliza economicamente os vencedores”25. 
Nada mais falso no seu entendimento, pois a nefasta carnificina de 1914-1918 

19 Cf. Acção, editorial, n.º 1, 1-XII-1930, 1.
20 Ib., «Uma Ditadura que tem um Ditador», n.º 6, 13-II-1931, 1.
21 Ib., n.º 1, 1 e n.º 3, 20-XII-1930, 1.
22 Ib., n.º 9, 20-III-1931, 2.
23 Ib. n.º 7, 23-II-1931, 2.
24 Sobre este episódio cf. o relato do católico Jornal de Notícias, ano 43.º, n.ºs 293 e 294, 

XII-1930. O jornal republicano Mundo Novo desagravará Sílvio Lima.
25 Sílvio Lima, «A Grande Ilusão» [DL, n.º 4720, 8-I-1936], OC, II, 1620.
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induzira à esmagadora ilação de que a guerra moderna arruinaria vencedores, 
vencidos e neutrais: é sempre prejuízo, derrota, mesmo no capítulo econó-
mico. O poder destruidor e mortífero da moderna tecnologia militar é de tal 
grau que, nas condições propiciadas desde o ocaso do século XIX da eclosão 
da guerra de massas e apesar de alimentada por uma máquina económica que 
nutre e engorda uns “quantos vendilhões”, “o capital humano é devorado jun-
tamente com o capital económico”, o mesmo é dizer que o que sobrevive, nas 
nações «sobreviventes», é a ruína da escola e do hospital, a paisagem dilace-
rada, assinalando o triunfo da morte e devastação sobre o elemento produtivo 
e criativo da vida. Sílvio Lima compreendera, com acuidade, como ilusória 
também se afigurava a vitória económica de qualquer nação no contexto de 
uma economia transnacional cada vez mais interdependente e no quadro da 
reconfiguração da ordem económica internacional, reactualizando a convicção 
iluminista de que o incremento das transacções anularia a guerra 26, embora 
tivesse depreciado o valor estratégico da geoeconomia como móbil cada vez 
mais perceptível da guerra e dos seus móveis interesses. Assim, como noutra 
vertente iria acentuar Bertrand Russell, a generalização e síntese da liberdade 
e do pão seriam decisivos argumentos para o homem renunciar ao «suicídio 
colectivo», porquanto o «canibalismo» económico seria apenas característico 
do «império da força»27.

Neste optimismo morigerador de oposição sistemática à guerra, cuja 
proposta progride na “campanha infatigável para a organização jurídica da 
Paz Internacional”28, o repto kantiano da organização jurídica da Cidade das 
nações ou da civitas maxima de Wolff é bem presente, conquanto a «paz per-
pétua», como evidenciara Brunschvicg29, não seja desígnio de uma inelutável 
Providência nem do progressus ordinatus, mas expresse a ideia da incerteza 
prática dos combates morais contra desígnios aleatórios ou julgados providen-
ciais. Essa a sua intrínseca aporia.

A (quasi) impossível abstenção: o desporto da razão

Porém, a inflexão da posição abstencionista, que não na teoria pacifista, 
ocorrerá na dura prova da historicidade, com a dramática deflagração da guerra 

26 Id., ib.
27 B. Russell, A última oportunidade do homem, Lisboa, Guimarães, 2001, 22; 65-66; 80-81.
28 Cf. Sílvio Lima, «A Grande Ilusão», OC, II, 1621.
29 Cf. Léon Brunschvicg, «L´idée critique et le système kantien», Revue de Méthaphisique 

et morale, t. XXXI, n.º 2, Paris, Armand Colin, 1924, 191-193.
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civil espanhola, momento com o qual se terá confrontado em Madrid (expulso 
e impedido em Portugal de exercer o munus docente) para onde se dirigira a 
aprofundar o estudo sobre o misticismo ibérico e provavelmente ensaiando a 
escrita do II volume de O Amor Místico, agora sob os auspícios de Joaquim de 
Carvalho, Américo Castro e do Academic Assistence Council, a organização 
da LSE (London School of Economics and Political Sciences, dirigida por 
Walter Adams) que resgatara em 1933 Albert Einstein à barbárie suástica e a 
ele lhe munia a indispensável bolsa de estudo. Em fevereiro de 1936, antes 
de partir, na revista Manifesto que Miguel Torga lançara em dissídio com a 
Presença, escreve «o Perfil de um verdadeiro Pacifista», peça teórica da maior 
influência da oficina de Proença, espécie de texto de despedida ao Reino da 
Estupidez. Adeus efémero, porquanto em julho, já em Portugal e em crónica 
assinada no Diabo, Sílvio Lima dá conta da insustentabilidade abstencionista 
e da complexidade de que então se revestia a atitude pacifista: o homem amar-
cial, o que refreia “graças à soberania da razão os instintos anárquicos” e se 
supõe impermeável, por intrinsecamente “dinâmico, activo, valente” e apenas, 
de modo egóide, dentro de si procurar a virtu, poderá ser “criminosamente 
moral” pela passividade que representa perante a “maldade alheia”. 

Afinal essa atitude de defecção nada representaria senão “virtude putre-
facta” e incompleta, fruto de covardia invertebrada, “quietismo voluptuário” 
– mas ele próprio não resistira em Madrid ao avanço (ainda noticioso) dos 
rêquêtês. Passara a ilusão esperançada e passiva de que o deserto se trans-
formasse em bosque verdejante, era altura de mergulhar dentro do tumulto, 
porque a tragédia viva e de carne e osso (magma onde ressoam vozes de 
Ortega e Unamuno) se desenrolava e porque o coração moral imita o ritmo do 
coração físico, o idealismo só se poderia compactuar com o intervencionismo, 
na pródiga diástole – imagem poderosa, a do sangue derramado num coração 
que bate e anima – da entrega ao sentido do Justo ou do sacrifício a uma causa 
racional30. No entanto, não deixara de ser pacifista, étimo novo que no século 
XX Émile Arnaud propusera sintetizando expectativas sociais novas, dando 
ressonância teórica a uma consciência que se foi historicamente afinando ao 
tornar-se mais exigente consigo própria. O pacifismo, repto e ideação inacaba-
dos da pax universalis, é polifonia consciente de consciências, progresso sem 
retorno no caminho para a Paz Perpétua, sonhada ou antevista por Kant na 
luz do futuro, ao corresponder à exigência última da universalização da razão. 

30 S. Lima, «Idealismo intervencionista», O Diabo, III ano, n.º 107, 10-VII-1936, 1.
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A mediação antibelicista encontra guarida em muitas das reflexões de filo-
sofia e sociologia desportivas que Lima escreve durante a II Guerra, na época 
em que a opinião pública local e mundial é hegemonizada pelo delírio bélico e 
pela escalada psicosemântica armamentista31. Triunfava no século XX, e pela 
segunda vez, a necrópole preanunciada em 1912 por Sorel: A Europa, esse 
cemitério, está povoada por povos que cantam antes de se irem matar uns 
aos outros32. De muitos lados se exorcizava o monstro e temia o pior; cien-
tistas, filósofos, atribuíam ao poder científico e tecnológico a contemporânea 
metamorfose da Europa em selva de brutamontes33. Perante a visita antropo-
fânica da morte e a industrialização e massificação do terror a partir de 1939 
instaura-se o atmoterror no ar contaminado pela exalação do gás da morte, 
a morte respira-se34 em novo palco, após o ensaio geral de 1936 na guerra 
civil espanhola, na sua mais inumana face: os dados que gerariam a exalação 
de Auschwitz “mudaram e envenenaram o ar que respiramos”35. Sílvio Lima 
solta o brado revoltado e pacífico. Logo no início do conflito ata o fenómeno 
desportivo com a “sangrenta tragédia contemporânea”, porque se é certo que 
alguns encaram a guerra como jogo violento, caçada primitiva36, desporto 
cinegético, onde roça “o hálito gelado da morte” e outros vêm na estratégia 
militar o jogo de xadrez onde se dispõem peças apessoais sobre o tabuleiro 
que é o terreno bélico, a guerra nunca será desporto, nem desporto, a guerra. 
Teorema de repetidas e renovadas demonstrações: “Durante a guerra não se 
limpam armas, está certo. Mas limpam-se na paz com os exercícios militares 
e os exercícios desportivos”.

O desporto respeita a vida (testando o risco, o perigo, a audácia) e a guerra 
busca a morte; mesmo que ao longo dos séculos se tenha tentado converter 
belum em “desordem legal, uma violência não-violenta, um tumulto orde-
nado”, o morticínio representa sempre a “triste e brutal negação do humano” 
37, um defeito da sociedade incapaz de “resolver tudo por arbitragem, por paz 
e dentro da paz e para a paz”. Já antes meditara sobre o tópico: “Mas a guerra 

31 Peter Sloterdijk, Temblores de Aire. En las fuentes del terror, Valência, Pre-Textos, 2003, 
141.

32 Cit. por Maurice Duverger, A Europa dos cidadãos, Porto, Asa, 1994, 35.
33 R. G. Collingwood, An Autobiography, apud F. L. Baumer, O pensamento europeu moderno, 

II, Lisboa, Edições 70, 1990, 235.
34 Para uma genealogia, desde 1915, do conceito de atmoterror (gás mostarda, câmara de 

gás, a morte que vem do ar): P. Sloterdijk, Temblores de Aire, op. cit., 39-77.
35 H. Arendt, Compreensão política e outros ensaios, Lisboa, Relógio d´ Água, 2001, 120.
36 S. Lima, «O desporto e a guerra», O Primeiro de Janeiro, LXXI, n.º 249, 16-IX-1939, 3. 
37 Id., «O desporto e a guerra», ib., n.º 272, 3-X-1939, 3.
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não deve ser inumana, objectareis vós. Sim, isso é verdade, mas se ela devesse 
ser rigorosamente humana poderia ser guerra?”38. Ao invés do morticínio, o 
desporto, olímpico ideal da Paz, só pode ser lido à luz do “seu profundo valor 
humanístico” 39 como utensílio pacífico do mundo e de maior progresso moral, 
ao assentar sobre o “respeito sagrado da vida” própria e alheia, e ao pressupor 
o princípio básico da igualdade de competição, as próprias regras da “brinca-
deira séria”. Pelo contrário, a guerra pressupõe desigualdade, desnível, quebra 
de regras, pois nenhum país agressor no palco da guerra atende moralmente 
ao desequilíbrio de forças face ao inimigo: e, sobretudo na guerra instrumen-
tal contemporânea, “quem poderá ver desporto num bombardeamento aéreo 
ou num ataque maciço de autocarros blindados” 40? Guernica presentificara a 
iconografia dos Desastres de Guerra anunciada por Goya.

A guerra não é, portanto, um jogo por outros meios. Assim, contra a lei da 
força e da selva, se criou o conceito de pacifismo ou juripacifismo (Ruyssen), 
“criação racional, uma disciplina ético-jurídica, um produto esforçado da 
vontade esclarecida e crítica” 41, em cujo edifício participam escola e família, 
templo e oficina, mas também o ginásio, oficina de socialização e democracia 
que aspira à perpétua pax Olimpica. O pacifista, onde ecoa por vezes o anelo 
à meditação búdica sobre as quatro verdades que “sopram como vento gelado 
sobre a chama da sensibilidade” e que, noutros passos, teoriza o nirvana 
(conhecendo bem os divulgadores búdicos: Oldenberg, Davis, Lamairesse, 
Pishel, René Guénon, Schlagintweist)42, entende o adversário como “peça 
fundamental, necessária, basilar do próprio mecanismo” competitivo, o que 
fiscaliza na reciprocidade atitudes e corporiza a concepção de um adversário-
-camarada-companheiro-fiscal na realização da vida colectiva43. Nada disto, 
porém, ocorre na guerra: inexistentes ou subvertidas as regras do jogo, só a 
morte triunfa no matadouro44 do campo de batalha, e só a paz guia, na “espes-
sura da noite”, o fio da alvura para a qual, mesmo durante a dura guerra, urge 
trabalhar45. 

38 Id., Desporto, Jogo e Arte, OC, II, 1025.
39 Id., «O desporto e a guerra», O Primeiro de Janeiro, 16-IX-1939, 3.
40 Id., «O desporto e a guerra», ib., n.º 286, 18-X-1939, 3.
41 Cf. id., «Desporto e Pacifismo», O Primeiro de Janeiro, n.º 303, 4-XI-1939, 4.
42 Cf. id., O Amor Místico, OC, I, 719-20.
43 Id. ib.
44 Id., «O Desporto e a Guerra», O Primeiro de Janeiro, 18-IV-1940.
45 Id., «Desporto, Guerra e Vida», ib., 2-VI-1940.
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Não se infira, como cooperação da responsabilidade individual no triunfo 
da equipe, que o desporto não possa ser usado como treino militar46. Subli-
mação ou metamorfose do instinto de agressão inato no homem, não pode ser 
posto “(como aliás tudo, a ciência, o trabalho, a arte, a riqueza, etc.) ao serviço 
do belicismo, do imperialismo político, até do crime”, o que evidencia como 
a criatividade desportiva só encontra utilidade na sua socialização, racional-
mente orientada pela paz. Em resposta a um «leitor» (à maneira de Sérgio, o 
leitor pode não existir, pois os termos do «interlocutor» são mesmo os mais 
caros da escrita de Lima), elucida que é preciso desenvolver o treino viril de 
autodomínio e certas virtudes militares para fazer a paz47.

E por isso mesmo se viu metido o ensaísta numa outra guerra, entre dois 
fogos, o que o Estado Novo lhe movia, em nome ao que se supõe da morali-
dade pública e aqueloutro que os adoradores do Sol num só país lhe moveram: 
pecador venal, Sílvio Lima, liberal, democrata, persiste em considerar que é a 
formação de sportmen de Reynaud e Churchill, conservadores de forte cariz 
liberal, que lhes permite o self-control, coragem e tenacidade de carácter, na 
resistência ao avanço nazi, sabe-se bem, pois a importância do fair-play, jogo 
justo, reside na antecipação da paz48 – note-se que Paul Reynaud, com De 
Gaulle, irá opor-se à rendição de Pétain corporizando a resistência não-comu-
nista. E, pecador mortal: em face da resistência finlandesa à invasão pela 
URSS, Lima muda subtilmente a análise neutra do desporto e este adquire o 
valor de “arma defensiva e ofensiva”; “(embora pacifista por natureza e inten-
ção), se o conflito por loucura dos homens estala, porá ao serviço premente da 
defesa nacional todas as qualidades físico-psíquicas consolidadas e armaze-
nadas durante a paz”. “O finlandês – à força de praticar o esqui desde o berço 
(…) – adapta-se como lobo astuto, ao terreno (..). Àqueles que menosprezam 
o desporto como esterilidade económica, passatempo pueril, a resistência da 
Finlândia veio suscitar surpresa e reflexão crítica”49 A “campanha epopeica 
da Finlândia”, de novo glosada50, custar-lhe-á censuras nada «desportivas», 
nem pacíficas, por parte dos intelectuais comunistas reordenados, após a heca-
tombe de 1935-37, em torno de Sol Nascente. 

Em 1940, Sílvio Lima sofre violenta réplica neste «quinzenário de Ciência, 
Arte e Crítica», surgido no Porto a 30-I-1937 sob direcção de Carlos Bar-

46 Id., «O Desporto, o estádio e a guerra», ib., n.º 329, 30-XI-1939.
47 Id., «Desporto e Guerra», ib., LXXI, n.º 347, 19-XII-1939, 3.
48 Id., «Paul Reynaud, o desporto e a guerra», ib., 17-V-1940
49 Id., «A guerra e os desportos», ib., n.º 17, 18-I-1940, 3.
50 Id., «O Desporto e a Guerra», ib., 18-IV-1940
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roso, Lobão Vital e Soares Lopes (depois, «Quinzenário cultural de literatura 
e crítica»), que em crescendo se liga à linha intelectual do PCP, sob Álvaro 
Cunhal, desferindo fortes golpes no sector seareiro e democrático (vide a vio-
lenta polémica com José Régio, contra a alegada “precoce velhice” e “volup-
tuosidade intelectual”)51. Nesse sentido, e no mesmo ano, a partir do n.º 42-44 
(que inicia o IV ano da publicação) passa a designar-se «Revista cultural de 
literatura e crítica», assumindo “as responsabilidades de orientação intelectual 
que nos cabem”. Na fase anterior pontificara Abel Salazar numa longa série 
de artigos sobre a «Crise da Europa» (cuja síntese aparece com mediana cla-
reza em Cadernos da Juventude52, a revista que sofrera o auto-de-fé da PVDE 
com devassa e fogo posto aos exemplares na tipografia) ou polemizando com 
Adolfo Casais Monteiro, sobre a inutilidade da metafísica, e com António 
Sérgio, sobre a vulgarização das correntes neopositivistas e lógico-empiristas.

O programa editorial sintetiza-se agora na tentativa de hegemonizar o 
combate intelectual e político ao salazarismo, dando para isso explícito com-
bate ao idealismo reformista e utópico e à visão cooperativista de seareiros 
ou ex-seareiros, como será o caso de Sérgio (a partir de junho 1939), pois “o 
que sempre nos separa de António Sérgio”, lê-se num artigo da redacção não 
assinado, “é o seu idealismo e a nossa suposição fundada na análise histórica, 
de que só a acção esclarecida, orientada por uma dialéctica (…) é verdadei-
ramente criadora e promove o ultrapassamento das contradições históricas 
concretas”53. Nesse artigo, também Sílvio Lima fora já alvo de crítica por, 
“com ligeireza de espírito”, subscrever a tese de Sérgio para a resolução da 
antinomia entre o desenvolvimento científico e tecnológico e a deficiência da 
organização social, “pela renúncia à ideia (arcaica e absurda) do lucro, pela 
abolição do «deve» e «haver», pela aceitação do regime cooperativo univer-
sal fundado na justa distribuição geral e no bem-estar de todos, pelo advento 
do soberano reinado do consumidor”, como Lima registara na Seara Nova54. 
As conclusões assemelhavam-se, para o anónimo articulista, à “ideologia de 
1910, palavrosa e oca”, e ao “utopismo” de Sérgio que não alcançariam as 
contradições do “que há de puramente cultural, de desligado da realidade 
histórica, na solução cooperatista-tecnocrática”. 

51 «Numa encruzilhada dos homens. A propósito das Cartas Intemporais de José Régio», Sol 
Nascente, n.º 37, 1-VI-1939, 7 e 12; Seara Nova, n.º 615, 27-V-1939, 285-87.

52 Coimbra, Arménio Amado, 1937, 49-62. Reed. fac-sim, CMC, 2002.
53 Sol Nascente, n.º 37, 1-VI-1939, 15.
54 Cf. Seara Nova, n.º 604, 11-III-1939, 66.
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Entende-se melhor a razão substantiva pela qual o tecnocrata Sílvio Lima 
é atacado em 1940 como mistificador, à semelhança de Vieira de Almeida e 
do pensamento democrático: “não é suficiente apontar o desporto como fac-
tor capaz de aperfeiçoamento do homem. Interessa imediatamente estudar as 
possibilidades científicas que o nosso povo tem de se lhe entregar». E conti-
nuava: “é critério metafísico estudar o desporto abstractamente sem o relacio-
nar com os homens, como se ele fosse coisa que encerrasse em si mesma as 
razões da sua existência”55 . Todo o trabalho de profunda ligação entre a praxis 
desportiva e social a que Sílvio Lima se dedicara fora assim ignorado. Não 
subsistissem dúvidas a quem era dirigido o aviso, em nota aditava-se “neste 
sentido mistificador tem-no feito o Sr. Sílvio Lima”. Ao desporto, concluía, 
em frase saída da linha de montagem discursiva, “para que todas as contradi-
ções internas da sua estrutura surjam flagrantes, temos de o olhar como ele é”.  
O pré-texto leia-se no próprio cenário da guerra ideológica: Não será per-
doado a Sílvio Lima ter rejubilado com a resistência finlandesa face ao avanço 
da “Rússia dos tzares brancos e vermelhos” 56, o que indispusera os aduladores 
do Sol.

A guerra, a outra, a de armas reais e genocídios, continua. Sílvio Lima 
nutre, a partir de certa altura, excessivo optimismo prognóstico sobre o mundo 
do pós-guerra, no qual o discípulo Eduardo Lourenço verá depois o Apo-
calipse suspenso57. Em julho de 1942, Lima escreve: “depois desta guerra, 
verdadeira tormenta cósmica que tudo revolve, e tudo abrasa, o trabalho rei-
vindicará os seus irrefragáveis direitos. A vida, como planta vivaz, renascerá 
dos escombros” e “à técnica caberá o papel de instaurar, de vez, o reino da 
abundância e do universalismo”. Essencial é confiar no futuro: “Do próprio 
abismo negro há-de surgir a aurora do novo renascimento; já a treva começa 
a ser menos espessa, e pressente-se em tudo algo que vai nascer, algo que em 
breve fará da noite dia”58. Mais sepultando o abismo negro, noutra fórmula 
do atmoterror deflagrarão bombas atómicas sobre japoneses, no momento em 
que já se entendia em toda a extensão a solução final nazi. Face aos horrores 
excepcionais da primeira metade do século XX, também Russell pensara eri-
gida a duradoura paz mundial que erradicasse antes de mais a fome, a miséria 

55 Fernando Seabra, «Duas concepções de Desporto», Sol Nascente, ano IV, n.º 45, 2.
56 S. Lima, «A guerra e os desportos», O Primeiro de Janeiro, n.º 17, 18-I-1940, 3.
57 Conferência Novas respostas da Cultura, Coimbra (Inatel), Casa da Cultura, 16-VII-2009.
58 S. Lima, «Desporto e Cultura», Primeiro de Janeiro, 23-VII-1942.
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e a ignorância sobretudo dos dois grandes continentes excluídos da partilha 
dos bens, a África e a Ásia59.

A tarefa do pacifista, um higienista, consistirá em suster e debelar a epi-
demia mórbida, criando zonas de imunidade intelectual à contaminação pes-
tífera irrespirável, Unheimliches, da nuvem da morte60: nele “não apetece a 
guerra (só o armamento a deseja, famélico do oiro embora ensanguentado)”, 
senão evitá-la, por qualquer legítima mediação ético-jurídica. Mas face à ine-
vitabilidade do mal, juízo agostiniano sondado por Arendt como supersticiosa 
crença na eternidade dos poderes61, e ao triunfo diabólico da peste, “há que 
guerrear o micróbio e vencê-lo”, pegando em armas “dentro de certas e defi-
nidas condições de humanidade” se o escopo for a paz, pois pacifista é o 
guerreiro da paz que promove a campanha da fraternização e “quanto labor e 
coragem, quanto idealismo e nobreza” há na sua militância. A paz representa 
o triunfo racional do espírito sobre o mundo empírico e feroz, o controlo do 
interior sobre o exterior, o advento da espinosiana força e paz do espírito, 
virtude e “via purgativa de todos os apetites irracionais” e de todo “instru-
mento barbaresco”, “espectáculo frenético e irracional de forças brutas” que 
visa substituir pelo sólido “império criador do direito puro”62, no início épico 
da vita nuova fundadora de uma ordem ética internacional63. Ora, o pacifismo 
arranca mais da consciência da injustiça moral, da ética da convicção, do que 
da percepção da injustiça material64. Por isso, o pacifista é herói moral, o que 
“segue sempre uma linha de maior resistência” em busca da virtude mais ele-
vada, a Paz65, numa Europa onde o debate sobre a liberdade é aniquilado pelo 
medo do aniquilamento66 e num país onde a liberdade vive então no ghetto do 
presente vazado do sentido do devir histórico67.

Em plena II guerra mundial, reintegrado e subalternizado na Universidade, 
sem denegar embora a pacífica tarefa de Sísifo, Lima espaça e deixa (finais de 
1943) de escrever em jornais, dando-se a público silêncio. Na tarefa pedagó-

59 B. Russell, A última oportunidade do homem, op. cit., 152-161.
60 P. Sloterdijk, Temblores de Aire, op. cit., 141.
61 H. Arendt, «A Imagem do Inferno», Compreensão política e outros ensaios, op. cit, 126
62 Sílvio Lima, «Perfil de um verdadeiro Pacifista», Manifesto, n.º 2, Coimbra, 1936, 9-10; 

cf. id., Desporto, Jogo e Arte, OC, II, 1028-29.
63 Id. «Vita nuova», [Diário de Lisboa, 22-II-1936], OC, II, 1629.
64 Cf. Jean Baudrillard e Edgar Morin, A violência do Mundo, op. cit, 70-71.
65 S. Lima, «Perfil de um verdadeiro Pacifista», art. e op. cit.
66 H. Arendt, «Conferência da Rand School», Compreensão política, op. cit., 132-33.
67 E. Lourenço in J. Gil e F. Catroga, O ensaísmo trágico de Eduardo Lourenço, Lisboa, 

Relógio d´ Água, 1999, 48.
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gica objectiva agora a ideia de tolerância que habita, tantas vezes indefesa ou 
solitária, no interior da casa semântica onde se afixa a tabuleta da paz. Essa 
é a linguagem – Jacques Derrida dirá de uma cultura ética que é já hospita-
lidade68 – que para Sílvio Lima melhor exprime a casa do ser de que falara 
Heidegger, o reitor inimputável que abjurando o existente pensara a sua filo-
sofia da existência. E Sílvio Lima queria voltar às suas tarefas naquela paz da 
alma, que Espinosa antevira no final da Ética, respiração funda da liberdade 
que submete paixões destruidoras e cria a necessidade do saber específico da 
liberdade. 

Só que «paz d´ alma», provavelmente ao longo das épocas e das línguas, é 
signo degradado, qualificativo pejorativo. Por todas as ordens da razão, tam-
bém o era numa sociedade periférica e num Estado externamente débil, que 
em séculos se projectara grande, onde o doméstico Leviatã triunfara em nome 
do divino. Dupla heresia, na guerra civil camuflada (hostilidade contra hospi-
talidade) que o Estado Novo promovia aos inimigos de dentro, que reivindi-
cavam a liberdade de consciência: heresia em face da Igreja, que amamentara 
o prodígio e amamentou até morrer de velho, durante os tempos difíceis em 
que se julgou ameaçada ou se viu alvo da laica caça às bruxas, pois o monstro 
não emergiu dos oceanos revoltados descritos no Livro de Job (38; 40-41) 
mas da simulada singeleza do planalto beirão. Heresia para Hobbes, que via o 
modelo unitário, de bronze e ferro, assente na desigualdade como norma e o 
colosso de ferro (e barro) imperando sem pacto ou consentimento algum, mas 
impondo a mesma intolerância pragmática, teórica e prática, que é a vulgar 
raiz de todos os monstros. Aos quais guerra e violência, as radicais armas do 
domínio69, conferem nefasta visibilidade e representam o instrumento eficaz 
do terror em ordem à dissuasão e pulverização do ius inter gentis, o ius cos-
mopoliticum que pacíficos idealistas, apóstolos da liberdade, pregam nas cra-
teras e no deserto inumano, demasiado humano, da guerra. Entre nós, Sílvio 
Lima, que começara por escrever “no trágico momento em que sobre a terra, 
ainda fresca da sangreira passada” mais uma vez se desenhava “o duro perfil 
de Marte”, pois seria nesse “tempo do culto idolátrico da Força que aqueles 
que mais defendem o Direito se erguem sublimes”70. Tempo de turbulência, 

68 J. Derrida, Cosmopolitas de todos os países mais um esforço!, Coimbra, Minerva, 2001, 
43-44.

69 Cf. J. Baudrillard e E. Morin, A violência do Mundo, op. cit., 89; Norbert Elias, El proceso 
de la Civilización, Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1987, 234.

70 S. Lima, «Prémio Nobel da Paz» (Diário de Lisboa, n.º 4690, 7-XII-1935) OC, II, 1615-16.
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de miséria social, administrada pela propaganda repressiva da polícia impla-
cável, legitimando nas massas manifestações emocionais já excluídas da vida 
civilizada, para dar alento a uma alegria que produz morte e destruição, dirá 
Norbert Elias71: na barbárie há uma alegria pela guerra.

A raiz: um libelo idealista sobre a sociedade capitalista

Só é possível compreender a raiz teórica do pacifismo de Sílvio Lima em 
diálogo ou partilha do idealismo objectivo coevo (Russell, Ruyssen, Kelsen), 
para o qual e no próprio axioma, idealismo não é fuga à realidade, senão supe-
ração ideal mesma do real. Nessa óptica, a estrutura de conexões causais do 
materialismo reduziria e subordinaria o espiritual, i. e., a actividade criativa, 
artística, científica e as instâncias do político, jurídico e religioso, ao infraes-
trutural e ao económico, ignorando que “o espiritual transcende o económico” 
e subverte as próprias instâncias de produção da realidade72. Daí que o filó-
sofo objective no ensaio (1940) Serão luxos a Ciência e a Arte? a crítica às 
expressões sociológicas e históricas do capitalismo: trata-se não já da crítica 
da economia política, mas da crítica da economia sociológica de modelo som-
bartiano, mediada pela metafísica da cultura, no sentido em que luxo do inu-
tilitário – metafisicamente considerado – é a cultura73. A crítica não contesta 
em si o sistema económico capitalista mas, ao modo sergiano, perspectiva-o 
na sua reforma interna (cooperativismo, mutualismo, instrução, autonomia) 
no horizonte do combate intelectual por uma sociedade fraterna e justa74, 
contestando assim a arqueologia social e política, educativa e religiosa, das 
formas degradadas de mando (monarquia, aristocracia, fisiocracia) do Ancien 
Règime que persistiam como arcaísmos e estigmas na sociedade contemporâ-
nea, sob a forma da fidalgomania75. O luxo, termo reabilitado do imaginário 
político e da gramática iluminista dos tratados setecentistas, cumpre agora 
função diversa na sociedade capitalista quando cotejado com a antiga socie-
dade do desperdício e da disseminação económica. Na velha regulação osten-
tatória e sumptuária, em estrita obediência ao estatuto social da aristocrática 
“ociosidade obrigatória, oficial”76, vê Sílvio Lima (à maneira das pragmáticas 

71 N. Elias, El proceso de la Civilización, op. cit., 239-40.
72 S. Lima, Serão luxos a ciência e a arte?, OC, II, 1214.
73 Id. ib., 1222.
74 V. g., A. Sérgio, a VI das Cartas do Terceiro Homem, Lisboa, Ed. Inquérito,1953, 47-54.
75 Sílvio Lima, Serão luxos a ciência e a arte?, OC, II, 1107. 
76 Id. ib., 1180.
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régias contra o luxo), com autores antigos, os fidalgos que “levaram sobre os 
ombros os seus moinhos, as suas florestas e as suas pradarias”77, atitude que na 
sociedade portuguesa teve mediações, de quem se orgulhava dos áureos orna-
mentos: “Aqui trago pendurados ao pescoço 120 homens de cava.”78. Inútil 
parasitismo, imobilização produtiva, o luxo traduz a incapacidade reprodutiva 
do capital numa economia centrada no dispêndio e desperdício e não na pro-
dução e aforro79. 

Será assim o luxo que tipifica a economia de Antigo Regime, investimento 
não reprodutivo que solicita e cria necessidades artificiais, convencionais, 
bens de pouca ou nenhuma utilidade económica, tal como W. Sombart pro-
blematizara na sociedade fechada. No essencial, com a migração rural, os 
sem-terra procuram o pão longe do pauperismo terratenente e latifundiário, 
chaga económica que se propaga como doença (é o mote da crítica popular ao 
capitalismo, avareza, a doença do podre de rico, que tanto nadar em dinheiro 
nele se afoga, etc.) e que só o emparcelamento, num recado para o presente 
histórico, resolve de modo satisfatório: repartição da propriedade social da 
terra, divisão técnica do trabalho e cooperação, socialização da produção, 
agromaquinofactura moderna, crédito mutualista, estrutura cooperativa da 
produção, distribuição e consumo dos bens económicos, prolongam teses sea-
reiras80 contra a voragem consumista do capitalismo industrial e comercial, 
o fordismo, enfim, contra o evangelho do consumo: com Georges Duhamel 
denuncia a ditadura comercial e industrial do americanismo que se “destina a 
impor à humanidade, desejosos apetites”81. O consumidor deve assim ser co-
-responsabilizado pelo fausto e desperdício, mormente se o consumo põe em 
risco vidas humanas ou implica inenarrável indignidade: “Para organizar um 
colar de pérolas, quantos perigos!82. Em suma, noutro enunciado da antinomia 
ética da sociologia weberiana, a interiorização da moral da responsabilidade 
é subsumível numa ética da convicção na qual Lima tenta enquadrar a indi-
viduação kantiana, furando porém a fixidez categorial e tentando articular os 
imperativos, à maneira de Simmel83, num julgamento de persuasão (Arendt)84. 

77 Id. ib., 1172.
78 Id. ib., 1179.
79 Id. ib., 1180.
80 Id. ib., 1175-78; 1184.
81 Cf. id. ib., 1190-1192; 1187.
82 Id. ib., 1200-02.
83 Cf. E. Bréhier, Histoire de la philosophie allemande, Paris, J. De Vrin, 1967, 164-65.
84 Ronald Beiner «Hannah Arendt et la faculté de juger» in H. Arendt, Juger. Sur la philo-

sophie politique de Kant, op. cit. 153-157.
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Consonante pois o seu pensamento ético, de vasta coerência interna e exis-
tencial, com o momento superador que também Aron pensou essencial para 
sondar o pensamento de Weber, pois “não há moral da responsabilidade que 
não seja inspirada por convicções”, ponte que o sociólogo alemão dalgum 
modo sugerira85.

A resposta ao impasse sociológico criado pelo capitalismo, antitético e 
abissal “binómio perigoso e desumano”, gerando uma sociedade económica 
e socialmente inigualitária, embora politicamente democrática86, não está 
no retorno ao evangelho da economia e da parcimónia, de raízes puritanas.  
O problema é que com o triunfo do “febril e fabril reino da máquina”87, filho 
do puritanismo que fundamentou a ética e o espírito do capitalismo (Weber, 
Sombart)88, com a democratização das sociedades e a crescente tendência para 
a condensação do tempo (Sombart), também o luxo se democratizou, dissemi-
nou, facilitado pela sua enorme elasticidade e pelo facto de se poder infiltrar 
em todas as necessidades e objectos (o luxo tudo transforma e em tudo se pode 
transformar e na própria diacronia se apreende o processo de disseminação, o 
que hoje é bem luxuário amanhã pode converter-se em necessidade social) 89. 
E daí o luxo ser a tradução de novas fórmulas de desperdício, de inutilidade 
e parasitismo. 

Se a tese de Sílvio Lima não é já a versão completa do enunciado de 
Weber (1904-05), será a dos émulos, porque tecida na axiologia neokantiana 
dos valores (Inge, Troelstsch), nela enraizando, como consequência de longa 
duração90, a inútil prodigalidade da “praga burocrática civil ou militar”, pois, 
em homologia com o Antigo Regime, “como se fosse rico fidalgo, o Estado 
alimenta o luxo de numerosas «clientelas», improdutivas e famélicas” à custa 

85 Raymond Aron, As etapas do pensamento sociológico, Lisboa, Dom Quixote, 1994, 
500-503.

86 Sílvio Lima, Serão luxos a ciência e a arte?, OC, 1194-1195.
87 Id. ib., 1190.
88 Em 1932 é publicada em França a tradução do Apogeu do Capitalismo, do discípulo não 

marxista de Marx, no qual reconhecia a radical equação dos problemas teóricos. Na base do 
capitalismo via Sombart a “atitude de busca de lucro, racional e sistematicamente”, subvertendo a 
forma económica do «homem natural» da Era artesanal e da economia fechada, forjando o espírito 
burguês empreendedor e faústico – sobre o a. de referência, Joseph Schumpeter, Capitalism, 
Socialism and Democracy (London, Allen & Unwin, 1943). Ora, o espírito de que fala Sombart 
é análogo ao tipo ideal (conceitos estáveis de burocracia, capitalismo, regime democrático) 
que Weber determinou como base epistemológica: sobre este problema, R. Aron, As etapas do 
pensamento sociológico, op. cit., 495-98.

89 Sílvio Lima, Serão luxos a ciência e a arte?, OC, II, 1170.
90 Id, ib, 1191-92; 1203.
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do suor da besta de carga popular91. Resumindo, o hiperfuncionalismo, archo-
mania (a «mania das funções» de Loyseau) cresceu exponencialmente durante 
o processo de desenvolvimento capitalista até se transformar, por oposição, 
na “praga do comunismo estatal”, o que não deixaria de constituir uma forma 
outra de monopólio político do luxuário e do desperdício92. Sem a explicitar, 
a correlação do Idealtypus weberiano de burocracia como dominância legal 
(impositiva, adstrita, protectora, remunerada, hierarquizada) é liminarmente 
inscrita.

Doutro lado, o luxo material e inutilitário (o luxo utilitário civilizacional 
deve-se imunizar conquanto consolide a economia e finanças públicas) não 
só arruína o espírito da economia como a economia do espírito. A caça à 
riqueza e esbanjamento legitima os avisos de tratadistas e moralistas dos sécu-
los XVII e XVIII, da Arte de Furtar a Francisco Manuel de Melo e Ribeiro 
Sanches, que vêm no luxo e na ilicitude da sua obtenção a mãe de todos os 
males, pois envenena as fontes morais, acirra factores criminogénicos, destrói 
o valor moral do trabalho, insulta ou despreza a amargura dos pobres, aspecto 
que o Cristianismo condenara por ser, na génese, um movimento de pobres 
(Renan)93. Na condenação moral aproximou-se Sílvio Lima do mestre sea-
reiro, embora Sérgio, extrovertido apóstolo, moralista, queira impor as suas 
visões ao mundo profano e inculto e Lima seja antes guiado pela ética da 
convicção, introspectivamente empenhado numa autognose, por vezes de raiz 
junguiana; e aqui mais se distanciou de Joaquim de Carvalho, porquanto a 
crítica nestes termos à sociedade capitalista seja mais funda do que nos textos 
do figueirense94, que não lhe dedica investigação historiográfica ou filosófica 
autónoma. O único luxo do inutilitário não reprovável e possível, e cada vez 
mais necessário porque sem ele hoje não se saberia viver, é o do investimento, 
sem imediato retorno ou lucro, na cultura ou na arte, é o luxo do espírito pro-
duzido num milenário passado histórico, pela constante releitura do presente 
onde implodem e se geram expectativas do futuro: “como para destilar um 
perfume se esmagam e queimam dezenas de quilos de pétalas”, assim “nada 
mais utópico e ridículo do que a contrafacção de uma cultura”95.

91 Id. ib., 1181.
92 Id. ib., 1184.
93 Id. ib., 1186; 1188 e 1185.
94 Das curtas referências, atente-se na tomada de posição por Sombart, contra Marx, na 

génese do capitalismo, Joaquim de Carvalho, «O Ideal Moderno de Ciência», OC, V, 304-305.
95 Sílvio Lima, OC, II, 1222-23.
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Ora, se a historicidade perspectiva o espaço da cultura, só na diacronia 
esta ganha sentido, pois é um saber de si mesmo autodestinado à partilha (ou 
ao achado) da experiência intelectual do tempo, um livro de instruções para 
pensar e existir. Decerto, na linguagem pôs-se em movimento o mundo do 
espírito, universo de dimensões variáveis, de opacidades e luzes, no interior 
do qual só o humano se revê. É nesse universo que as rasuras culturais sulcam 
o tempo em busca de novas palavras e sobremodo de palavras novas que exu-
mem projectos da paz não havida. 

Idealismo pacifista

O perfil do idealista implicava, no outro prato do peso teórico, balizar e 
sopesar o pacifismo como ideal estruturador do ethos individual e da filosofia 
societária. Ora, idealista é o ingénuo96 excomungado pela razão materialista, 
incapaz de perdoar “a quem se revela liberto do «bezerro de ouro»”97. Por isso 
mesmo, ao refutar outras cenografias totalitárias que a pretexto da aniquilação 
do nazifascismo do mesmo modo aniquilavam o humano, o idealismo era a 
resposta própria da filosofia crítica racionalista a um tempo crítico, hegemo-
nizado pela crise do paradigma moderno da Razão, que face à crise social 
do liberalismo e ao desaire capitalista se patenteava incapaz, em dados com-
plexos sociais onde a continuada tradição representativa não triunfara (ou se 
debilitara), de aguentar a difícil transição histórica para a sociedade de mas-
sas98. Ponto consensual em que as posições de Sílvio Lima e Raul Proença, 
não esmiuçadas aqui, relevam: sem recusarem à maneira elitista a sociedade 
de massas, não alinham porém nos desfiles à cata do amanhã acrítico. Pelo 
contrário, ao criarem pontes intelectuais com as massas refutavam a absurda 
vigília vanguardista, na qual se reflectem amarguradas imagens invertidas das 
silhuetas políticas do poder. 

Ferida e esgotada por si mesma, a Europa começaria após 1945 a despren-
der-se do excessivo passado, o de uma obsessiva história bélica e destrutiva. 
Só novo idealismo, mesmo se esboçado sobre trilhos lucrativos dos carris do 
carvão e do aço, possibilitava a visão dum mundo novo no velho continente, 
que pudesse responder em diálogo continuado ao Novo Mundo que em 1840 
Tocqueville sondara na América, espécie de sonho doutra Europa possível, 

96 Sílvio Lima, «Idealismo e realismo», OC, II, 934.
97 Id., Serão luxos a ciência e a arte?, OC, II, 1122.
98 Cf. Zeev Sternhell, O Eterno Retorno. Contra a Democracia a ideologia da decadência, 

Lisboa, Bizâncio, 1999, 18.
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quando, nos destroços das guerras a velha Europa, de tanto pesadelo, pare-
cia finalmente inviável99. Inútil aditar que também após 1945, incapaz de se 
desembaraçar das imagens do passado, a sociedade portuguesa, por si mesma 
bloqueada e engendrada pelo político pacto leonino de sujeição/imposição, se 
vedava àquele presente que a Europa no meio-dia construía.

Por cá, arrastava-se a habitual grande heresia do futuro, paradoxo (orto-
doxo) que estagnando perspectivas mais acendia a expectativa de ser batido. 
Foi-o, num clamor das ruas, em 1974. Desde aí se tem estudado e compreen-
dido que a longa duração da atimia, a privação dos Direitos humanos e cívi-
cos, sociais, formativos, se extenuara em confronto com a liberdade criadora, 
a qual e na qual idealistas ousaram pensar ao longo de décadas. Só no limite 
da ideação – e no sentido da sua quotidiana superação real, ideal e prospectiva, 
bem aprendida por Lima em Guyau e Proença –, o ethos se planta no chão vivo 
do sendo como prática filosófica e filosofia prática, pois “não é ao mundo que 
o idealista pede a coragem moral, disciplinada e serena, para lutar e sofrer de 
alma em carne viva”100. Por isso se interrogava, à margem dos que boiavam na 
corrente turva, ou nela se submergiam tornando-a espessa: “Porventura poder-
-se-á manter aceso em plena rajada – e durante longo tempo – um archote que 
brilha?”. Do estudo da sua obra e da reflexão sobre o ethos do intelectual só 
se pode inferir a afirmativa, e também o archote resiste à insistente tormenta: 
“Que pode o tempo contra o Espírito? Nada!”101.

99 Cf. H. Arendt, Compreensão política e outros ensaios, op. cit., 305-312.
100 S. Lima, «Autonomia moral», Quatro cartas sobre o idealismo, OC, II, 935.
101 Id. «Idealismo eterno», ib., 943-45.




