


Revista Portuguesa de História – t. XLV (2014) – p. 249-269 – ISSN: 0870.4147
DOI: http://dx.doi.org/10.14195/0870-4147_45_11

Después de la guerra…civil española

After the Spanish civil war

ángel rodríguez gallardo

Universidade de Vigo/CEIS20 da Universidade de Coimbra. Es profesor contratado  
doctor del Departamento de Lengua Española de la Universidad de Vigo.  

anrogall@uvigo.es 

Resumen: 
Se aborda una revisión del trauma de la 

guerra civil y del franquismo en España desde 
una clave histórico-social, de modo que se 
pretende enlazar las consecuencias de esos 
periodos y eventos históricos con la polariza-
ción y la inmovilización social en un contexto 
de globalización y de neoliberalismo. Visto 
así, el trauma del “guerra” se contempla como 
un capítulo no resuelto a nivel colectivo.
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Abstract:
A review of the trauma of the Civil War 

and Francoism in Spain is approached from 
a historical-social perspective, so the con-
sequences of these historical periods and 
events are intended to link with social polari-
zation and immobilization in a context of 
globalization and neoliberalism. The trauma 
of the “war” is seen as a chapter not solved 
collectively.
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Introducción

Poco se ha hablado en la historiografía española y/o en la historia cultural 
sobre los vínculos existentes entre el “trauma” de la guerra civil española –y 
por extensión de su consecuencia más inmediata que fue el franquismo, como 
una de las dictaduras más longevas de la Europa Occidental– y ciertos proce-
sos sociales que se han vivido en la sociedad española “después de la guerra”, 
en el caso español, “después de la guerra civil”1. Solo algunos pocos autores 
han conseguido establecer una relación evidente entre las consecuencias de 
la guerra civil y el franquismo y los procesos sociales que han caracterizado 
la sociedad española en periodo democrático (1975-2014), procesos como 
el miedo, el silencio, la inmovilización y la polarización social, que parecen 
hundir sus raíces en el violento enfrentamiento fratricida y en la sangrienta 
dictadura posterior. 

En nuestra opinión, esas vinculaciones, ramificadas en la cadena guerra 
civil-transición-defectos de la democracia española, pueden ayudar a esclare-
cer algunas de las prácticas sociales que perviven en la sociedad española, que 
se han fortalecido además con el proceso de globalización, y que lo han hecho 
mucho más aún con la crisis económica que padece el mundo occidental desde 
2008, crisis que ha visibilizado las endebles costuras sociales y culturales que 
la sociedad española hilvanó no siempre de manera conjunta desde el fin de la 
dictadura franquista en 1975. 

La práctica social más transcendente de la sociedad española durante la 
última década es la pugna entre discursos generacionales, contemplada como 
una verdadera “guerra de la memoria española” (Graham 2013), cuya socia-
lización pública se ha generado sobre todo a partir de la exhumación de las 

1 Una visión del trauma de la guerra civil y del franquismo desde una perspectiva antropo-
lógica del significado social de las “exhumaciones de fosas comunes” se puede ver en Ferrándiz 
(2014). Sobre las políticas de la memoria en España, conviene consultar Aguilar (1996 y 2008) 
y Castro (2008). El trauma ha sido parcialmente estudiado para el caso español en Álvarez Fer-
nández (2007). En el campo de la historia, hay algunos estudios reveladores de ciertas presencias 
generacionales del trauma, aunque si bien sin un estudio sistematico: Juliá (1999), Casanova 
(2002), Ranzato (2006), Espinosa (2006), Rodrigo (2008), Vinyes (2009) y Preston (2011), entre 
otros. En el campo del derecho, es interesante consultar Martín Pallín y Escudero (2008), Capellá 
y Ginard (2009), Chinchón (2012) y Clavero (2014), pero también los diferentes informes de 
Amnistía Internacional y el Equipo NIZKOR desde 2004 sobre las víctimas de la guerra civil 
y del franquismo. En general, campos como la psicología han hecho avances sobre el análisis 
“discursivo” del trauma, ver por ejemplo Pérez-Sales y Navarro (2007) y Fouce (en prensa). 
Una visión del trauma desde el exilio, cuya bibliografía es muy amplia, en Sánchez Albornoz 
(2012) y en Duarte (2009 y 2012), entre otros. 
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fosas de los desaparecidos del franquismo. Esta práctica social y su sociali-
zación pública –la memoria de la guerra y del franquismo como un proceso 
de construcción colectiva, pero también de dialéctica pública– ha reabierto el 
debate sobre conceptos como trauma, miedo y silencio, que explican en parte 
la historia reciente y “herida” de la sociedad española, es decir, la que tiene 
que ver con la guerra civil y la dictadura franquista. 

Trauma, miedo y silencio son tres conceptos vinculados a tres procesos 
constructivos de la organización social, cuya influencia ha condicionado el 
dinamismo cívico de la sociedad española –esta es una de las hipótesis de este 
trabajo: que después de la guerra, llegó una terrible dictadura y una pactada tran-
sición que han condicionado en exceso los estándar democráticos de la socie-
dad española– y ha establecido casi de modo continuo, a veces no demasiado 
palpable, otras claramente perceptible, una polarización social problemática. 

Trauma, miedo y silencio se retrotraen al 18 de julio de 1936, justo cuando el 
golpe militar –y su efecto más históricamente analizable, que es una guerra civil 
de tres años– desagrega la historia del siglo XX español entre, por un lado, una 
limitada experiencia democrática republicana (1931-36) y, del otro, el mayor 
periodo represivo de la historia de España (1939-1975), y, ambos, de la mayor 
estabilidad política parlamentaria que ha disfrutado el país (1976-2013) a partir 
de un nuevo hito fundacional con valores simbólicos como fue la Transición. 

Después de la guerra civil española, lo que existe es una “continua irregu-
laridad” en la historia de España, que concita perspectivas, lecturas y análisis 
divergentes. Tales posiciones se enfrentan y, en muchos casos, socialmente 
se confrontan. No existe un relato colectivo ni común –no lo va a existir 
jamás–, sino que conviven varios y lo harán a lo largo de tiempo, a los que 
se van superponiendo otros asociados a grupos generacionales que se han ido 
incorporando, eso sí con muchas trabas socioeconómicas y laborales, al fun-
cionamiento político de la sociedad española contemporánea. Tales relatos 
se conceptualizan y se narran de modos diversos, a veces como memorias 
individuales, otras como memorias comunitarias, formando lo que algunos 
autores han denominado «comunidades de memoria», que se sostienen dentro 
de grupos sociales, de esferas públicas de opinión, de familias y comunidades 
nacionales, pero también se agrupan en torno a memorias oficiales y no oficia-
les (Burke 1997: 80-1). 

Relatos y memorias 

La disputa interpretativa sobre la guerra civil española y sobre la dictadura 
franquista se ha trasladado de una generación a otra. Parece una conversación 
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interdiscursiva infinita. En cada generación ha ocupado y ocupa un espacio 
determinado, ejerciendo una ascendencia considerable no solo en el compor-
tamiento y en las actitudes sociales y culturales de cada una de ellas, sino pro-
vocando que los discursos se crucen, se ramifiquen, se enfrenten, se solapen 
y se muten. 

Porque en buena parte del territorio español, después de la guerra civil, lo 
que hay es todavía “una guerra”, ahora de memorias, de relatos, de discursos, 
de interpretaciones y, finalmente, de prácticas. Porque la guerra civil española 
fue una guerra “hecha principalmente contra civiles”, en la que los propios 
compatriotas y vecinos fueron los responsables de los asesinatos cometidos, y 
ello explica en parte la hondura de las turbaciones que despierta, la persisten-
cia transgeneracional del trauma de la masacre y la profundidad y permanen-
cia de los diferentes discursos culturales que sostienen un modelo de sociedad 
determinado, cuya explicación y aplicación se difiere en el tiempo (Graham 
2013: 31).

Por tanto, después de la guerra, en el caso español, hay un encadenamiento 
histórico conformado por franquismo-Transición-periodo democrático, que 
alarga los miedos colectivos, los silencios comunitarios y sociales, la inmovi-
lización sociolaboral y política y la paralización que ha vivido y sigue viviendo 
una parte significativa de la sociedad española. La secuencia histórica de cua-
renta y seis años (1936-1982), desde el inicio de la guerra civil hasta el fin de 
la denominada Transición, es el detonante de una acumulación combinada de 
miedos, silencios, parálisis sociales que han actuado como mecanismos limi-
tadores en la profundización democrática de la España del siglo XXI, cuya 
plasmación práctica se contempla en los convulsos últimos años coincidentes 
con la crisis económica, que ha sacado a flote la insuficiencia democrática de 
diversos sectores de la sociedad española (corrupción política, desigualdad 
social, desempleo estructural, etc.). 

En nuestra opinión, el miedo y silencio han funcionado como “huellas 
dominantes” en ciertos periodos de la historia contemporánea española. Los 
efectos devastadores de la guerra civil no se pueden explicar sin el efecto de 
la introducción de un miedo paralizador en el interior de una buena parte de la 
sociedad española. El miedo de la posguerra española provocó la transmuta-
ción ideológica, la salvaguarda en otras identidades, el exilio insoportable de 
generaciones de españoles, el refugio en otros países de otras tantas. En fin, 
después de la guerra, lo que aconteció es que una buena parte de lo que había 
sido España, o de lo que hubiera podido ser, se “escondió” de la historia, para 
no mostrarse más. Ese miedo, ese silencio, ese esconderse de la historia se 
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introdujeron y se reubicaron de modo diverso en las biografías individuales de 
los españoles y de las españolas. 

No se puede comprender el marco de construcción de la dictadura fran-
quista sin la presencia continua del miedo y del silencio como factores que 
han vertebrado -¿y siguen haciéndolo?- las relaciones personales, sociales, 
laborales y de género. Todas ellas fueron controladas durante la dictadura por 
soluciones de carácter violento para fiscalizar y obstaculizar los cambios pro-
movidos por los relevos generacionales. Como han señalado algunos autores, 
resulta impensable entender el proceso iniciado durante el tardofranquismo, 
que se consuma de modo incompleto en la Transición democrática, sin las 
secuelas culturales que se promovieron, de modo nada inconsciente e involun-
tario, por el miedo a un regreso de la violencia ciega de la guerra “entre her-
manos”. El discurso de la denominada “doctrina de choque” (Klein 2007) –no 
se puede reivindicar la ruptura democrática porque eso supondría un nuevo 
enfrentamiento bélico– paralizó la sociedad española (Monedero 2013: 162), 
siempre por abajo y por el medio, porque las elites no dejaron de introducir 
cambios superestructurales (de los cuales poco sabían los niveles medios y 
bajos de la sociedad), como ya había ocurrido en la España de la Restauración 
con la políticas de los “notables” (Graham 2013: 219), cambios por arriba y 
de carácter superestructural que fueron divulgados a través de la construcción 
de un supuesto relato común, comprensible y aceptable por buena parte de la 
sociedad. 

Sobre lo que ha ocurrido después de la guerra civil –y por extensión, 
durante el franquismo y el periodo democrático–, los especialistas, y a la par 
los medios de comunicación, emplean denominaciones generacionales que 
fraccionan los itinerarios sociales colectivos desde 1936. De este modo, la 
“generación de la guerra civil” está formada por aquellos que vivieron la con-
tienda bélica, la mayoría de los cuales han desaparecido o se encuentran en 
trance de hacerlo. La “generación de los hijos de la guerra” es aquella con-
formada por los que eran niños durante el conflicto o nacieron durante ese 
periodo o en la inmediata posguerra, es decir, durante los años 40/50 del siglo 
XX. La “generación de los nietos de la guerra” coincide socialmente con las 
generaciones del denominado baby boom, la explosión demográfica que se 
produce en España durante la década de los 60 y parte de los 70 del siglo 
pasado. Finalmente, la “generación de los bisnietos” es aquella nacida en los 
80/90, que ha protagonizado “la revuelta sociocultural” de la indignación del 
denominado movimiento 15-M. 

Cada generación ha construido un discurso sobre o contra las anteriores. 
Sobre todos ellos, el discurso de la “reconciliación” ha sido el discurso mayo-
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ritario en la generación de los hijos de la guerra civil, generación “respon-
sable” de clausurar simbólicamente la guerra civil con el sonsonete de que 
el conflicto armado fue “una inútil matanza fratricida”. En los últimos años, 
ha emergido el discurso de los nietos de la guerra civil –incluso de los bis-
nietos–, que se ha encargado de reinstaurar la memoria de las víctimas del 
franquismo y, al tiempo, de reubicar socialmente la brutalidad y la violencia 
“purificadoras” de la dictadura franquista dentro del conjunto de regímenes 
totalitarios/autoritarios del siglo XX. Parece como si los discursos genera-
cionales se hubiesen construido en función de la proximidad cronológica con 
la extremada violencia desplegada desde el inicio de la guerra civil en 1936.  
A más contacto con el ardor y la viveza con el terror desarrollado por la gue-
rra y la dictadura –también con la mantenida a otro nivel durante la Transi-
ción–, mayor ajuste generacional de miedos y silencios, de modo que a mayor 
distancia con aquellos sucesos, los discursos se deshinchan y se descargan 
de traumas, heridas y temores. Digamos que es la última generación, la de 
los bisnietos, la que se ha liberado absolutamente de los discursos anteriores, 
con sus deudas sociomorales y sociopolíticas, para proponer incluso un nuevo 
modelo de “contrato social” a partir de la “revolución” que ha supuesto en el 
imaginario colectivo la “acampada colectiva” del movimiento de los indigna-
dos representados por el 15-M. 

Porque la Transición española (1975-1982) estuvo pautada también por el 
miedo a una manifestación violenta e incontrolada, en especial por el miedo a 
nuevo golpe militar que retrotrajese a la sociedad española nuevamente a déca-
das atrás. En ese periodo, los antiguos cuadros franquistas –que eran miles– se 
transformaron en demócratas de toda la vida. Tutelaron el cambio de régimen 
y “echaron la olvido” los crímenes del franquismo a través de una Ley de 
Amnistía (1977), que funcionó como “una ley de punto de final” para todos 
ellos. Esta decisión político-legislativa ratificó la prevalencia de la memoria y 
el discurso de los “vencedores” de la guerra civil, dentro de un marco general 
construido y centrado en la etiqueta discursiva de la “reconciliación”, rele-
gando en cambio otros valores democráticos, como la transparencia, la cultura 
participativa, la apertura social y el coraje cívico. Con toda seguridad, una 
compensación dentro de la sociedad del uso de estos valores civiles hubiese 
ayudado a resolver el “trauma” permanente de la violencia franquista dentro 
de un discurso cada vez más globalizado de los derechos humanos. 

No obstante, lo que resulta más interesante desde el punto de vista histó-
rico y sociológico es que la secuencia guerra civil/franquismo/Transición ha 
provocado la persistencia y la prolongación de los valores y de los espacios 
autoritarios del mismo modo a lo que ha acontecido en otros países periféri-
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cos que padecen sistemas políticos imperfectamente democráticos. Porque en 
nuestro país no se ha realizado una reprobación sin paliativos sobre la nada 
discontinua tradición autoritaria y violenta de nuestra historia. Esa tradición 
violenta, despótica, arbitraria y en muchos casos totalitaria ha influido en las 
restricciones estructurales de nuestros proyectos democráticos. En ello han 
colaborado los medios de comunicación y el desmantelamiento de los servi-
cios públicos, que se ha producido en los últimos veinte años. Seguramente 
que no se haya realizado esa crítica sistemática sobre nuestra tradición auto-
ritaria y totalitaria –en parte, por la oposición de las derechas herederas de 
tal tradición, pero también por la cobardía moral de las izquierdas acomoda-
das a los estándares democráticos deficitarios– ha estabilizado la presencia 
del silencio en la historia del “trauma de la secuencia histórica guerra civil/
franquismo/Transición”. Es sintomático que ni aún hoy, 2014, conozcamos 
la extensión y el volumen del “terror institucional” que puso en marcha el 
franquismo –es decir, el número de víctimas aproximadas de tal violencia–, ni 
que los guerrilleros “antifascistas” españoles hayan sido homologados al resto 
de los resistentes antifascistas europeos, ni que los discursos culturales más 
avanzados y profundamente democráticos del siglo XX español, como fueron 
los de Picasso, Buñuel, Juan Goytisolo o Luis Cernuda, por citar solo alguno 
de los casos más emblemáticos, sigan siendo los discursos culturales de exi-
liados, de expatriados, de figuras secundarias dentro del paradigma cultural de 
la España contemporánea. 

Que podamos hablar de una secuencia histórica de esta guisa –guerra 
civil/franquismo/Transición– no manifiesta otra cosa más que la ausencia o 
la imposibilidad social de una ruptura histórica sobre esa tradición autoritaria, 
fascista y totalitaria, que se ha basado de manera sistemática en la corrupción 
y en un tupido conjunto de redes clientelares de carácter intergeneracional e 
histórico, cuyos orígenes se remontan cuando menos al siglo XIX español, 
al denominado gentry pact o “pacto de caballeros”, es decir, al pacto o a la 
alianza política entre las elites históricas y los grupos sociales “tradicionales” 
(Subirats 2003: 21-3; Graham 2013: 33-34). Las huellas de ese pacto perma-
necen en las estructuras caciquiles que se fueron extendiendo paulatinamente 
en diferentes lugares de la geografía española, “que tienen la misma lógica 
que las redes mafiosas del sur de Italia” (Monedero 2011: 62-3), puesto que 
funcionan como una “hermandad de sangre” en la concepción amenazante y 
tentadora de las prácticas corruptas (Carr 2000: 265). 

Juan Luis Cebrián, durante muchos años director del periódico El País, e 
hijo de un alto cargo de la prensa del Movimiento durante la dictadura fran-
quista, representa de modo paradigmático el “miedo” de la generación de los 
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hijos de la guerra civil. En 1977 apenas enunciaba en aquel diario emblemá-
tico de la Transición española “el recuerdo de todos los muertos de la gue-
rra” (Cebrián 1977). Décadas después, alejado del fragor del recuerdo de la 
violencia franquista, reconoció que su generación “tuvo demasiado miedo”. 
Es una confesión que se ha reproducido antes y después en otros miembros 
de esa generación, que han saltado a convertirse en voceros de una más que 
borrosa “memoria histórica” (Cebrián & González, 2001). Si el miedo está 
presente en la generación de los hijos de la guerra civil como una seña de 
identidad de sus prácticas y construcciones sociales, la generación de los nie-
tos –y bisnietos– ha perdido poco a poco el miedo, apelando para ello a que 
se recuperen los cuerpos de los miles de desaparecidos del franquismo, que se 
encuentran supuestamente enterrados en cunetas y fosas comunes, y a que se 
recobre la memoria democrática que esos desaparecidos representaban. Para 
Monedero (2011: 54) era una señal de que “el miedo estaba desapareciendo” 
entre los españoles, incluso entre el gremio de los historiadores, quienes por 
fin hablan de genocidio u holocausto para etiquetar la violencia franquista 
(Preston 2011). La desaparición del miedo produce el ascenso de los nive-
les democráticos en muchos o ciertos sectores de la sociedades deficiente-
mente democráticas. Según Monedero, la Transición española termina el 11 
de marzo de 2004, cuando la sociedad española pierde el miedo y le reprueba 
a los gobernantes del Partido Popular que le están mintiendo, que están fal-
seando la realidad sobre los atentados de la madrileña estación de Atocha que 
costaron la vida a 192 personas. 

El choque de relatos y de discursos sobre la memoria de la guerra y del 
franquismo se ha concentrado en la “acusación” que la generación de los nie-
tos de la guerra han realizado sobre la generación anterior, al atribuir a la 
generación de los hijos una “falta de energía” durante el proceso de la Transi-
ción, condicionando en exceso el modelo corrupto y antidemocrático en que 
se ha convertido la sociedad española (Ferrán 2008: 720). Visto en distancia 
ese proceso les ha parecido un “espectáculo mediático de consenso democrá-
tico” (Subirats, 2002) que terminó con el “conflicto social” y que no logró la 
transformación efectiva de las instituciones sociales, educativas y culturales 
que venían del franquismo (Subirats 2003: 27). Como la generación de los 
nietos está más alejada de los hechos, su inculpación apunta al “miedo” que se 
extendió como una amenaza durante la Transición, y que sirvió para controlar 
y condicionar conductas y principios. Ese miedo era un reflejo de la violencia 
de la guerra y del franquismo, pero también de la dejación y la parálisis de no 
solventar la memoria y la “herida” social que se creó posteriormente al pensar 
que no se había hecho lo suficiente para aliviar el trauma. 
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Cuando se enfrenta los discursos generacionales, los nietos acusan a sus 
padres de “cobardía generacional” por aquello que no se llegó a hacer en la 
Transición y por aquello que se dejó de hacer durante la democracia. Como se 
puede comprobar en todas las esferas sociales, la generación de los hijos de la 
guerra se han eternizado en puestos de responsabilidad, desde direcciones de 
departamentos universitarios hasta cargos de gestión sindical y política. Han 
llegado a crear una trama o una malla de jerarquías laborales, sociales y políti-
cas que han garantizado y protegido no solo el modelo salido de la Transición 
sino el propio discurso, balizando que existiesen espacios hegemónicos con 
otros discursos posibles o alternativos. 

Subyace en el discurso de la generación de los hijos de la guerra civil una 
serie de elementos “emocionales” de decepción y frustración. Muchos de ellos 
militaron en el antifranquismo, pero hubieron de aceptar un cambio de régi-
men que no satisfacía sus deseos y sus compromisos políticos. Recordemos 
que la dictadura franquista acaba con las tradiciones sindicales y políticas, con 
la totalidad de la cultura obrera creada en el periodo republicano, de forma que 
la reconstrucción del movimiento obrero en los años 60 del siglo XX fue tan 
limitada a consecuencia de la durísima represión que ejerció el régimen fran-
quista, puesto que este pretendía impedir que acabase convertido en una suerte 
de corriente política de carácter estatal. Posteriormente, los gobiernos tecno-
cráticos del PSOE, presididos por Felipe González, acabaron por “eliminar” 
de su discurso y de la realidad la “memoria obrera y de izquierda” del siglo XX 
español. Lo hicieron ayudados por el resto de los partidos políticos de actividad 
parlamentaria continua. Lo consiguieron a través de una negociación secreta 
y pactada con los militares franquistas: había que eliminar de la vida pública 
la memoria de los represaliados republicanos y de la izquierda española. 

Un conocido sociólogo conservador español, Víctor Pérez Díaz (1996: 79), 
no tuvo reparo en afirmar que la Transición “requería de los franquistas fin-
gir que no lo habían sido nunca, y de las izquierdas fingir que seguían com-
prometidas con los principios tradicionales de la izquierda”. Seguramente la 
duración de esta simulación ha sido mayor de la esperada, tanto en la vida 
pública como en la vida política española. A muchos de los que en el momento 
de la Transición se encontraba actuando como representantes del cambio, les 
permitió dejar a un lado el miedo “anterior”, pero sobre todo les permitió 
resituarse de una nueva forma dentro de la sociedad que se reconstruía y se 
resignificaba. Los que debían haber ejercido como garantes de la memoria 
republicana, de izquierda y obrera, se dejaron sobrepasar por el vértigo de los 
cambios. Retiraron de su prácticas la bandera republicana, pero en especial 
relativizaron sus principios socialistas y/o comunistas, invadidos como esta-
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ban de un abarcador eclecticismo. Según Ortí (1998), lo que aconteció durante 
la Transición es una manifestación de “complejo edípico”, de modo que esa 
generación no fue capaz de “matar al padre”, es decir, a Franco, y han vivido 
durante varias generaciones defendiéndose contra la posibilidad de que sus 
hijos lo hiciesen con ellos, como de alguna manera así ha ocurrido, añadimos 
nosotros. 

Cuando la generación de los nietos –que es la que se encarga de liderar 
el proceso de exhumación de las fosas de los desaparecidos de franquismo y 
vincular sus asesinatos con el derecho internacional– se hace mayor, lo que 
acontece cronológicamente más tarde que en las generaciones anteriores, con-
sigue articular un discurso que cuestiona el relato mítico y fundacional de la 
Transición, poniendo en entredicho el “concepto Cultura de la Transición” 
como paradigma cultural hegemónico en España desde hace más de tres déca-
das en forma de “tapón generacional y cultural” (Martínez et alii 2012). No 
obstante, este discurso crítico y comprometido desde el punto de vista cívico 
no ha conseguido en España la misma extensión que en otros países europeos, 
en parte porque la memoria republicana antifascista fue silenciada y total-
mente aniquilada durante y después del franquismo. 

Además, este discurso crítico sobre la secuencia guerra civil-franquismo-
Transición ha llegado también de la mano de docenas de historiadores locales, 
quienes desde los años ochenta del siglo XX se han dedicado a documentar 
los crímenes del franquismo. Gracias a sus investigaciones, se ha consoli-
dado una memoria colectiva en una parte considerable de la generación de 
los nietos de la guerra civil de que lo que ocurrió a partir de julio de 1936 fue 
“un plan sistemático y masivo contra la población civil”. A este discurso de 
la memoria y de la historia, se ha incorporado un discurso jurídico renovado, 
alimentado en el espíritu del discurso europeo de los derechos humanos. La 
combinación de estudios históricos y jurídicos ha igualado el trauma de la 
guerra civil y del franquismo con otros “traumas” contemporáneos, de modo 
que se ha ido imponiendo, para describir lo que ocurrió a partir de julio de 
1936, de “violación de los derechos humanos y de crimen contra la humani-
dad” y de “delitos que no prescriben por su carácter permanente” (Espinosa 
2013; Capellà 2013). Ha sido este nuevo impulso cívico el que ha permitido 
articular un discurso que equipara el enjuiciamiento de la persecución sufrida 
por los judíos al calor de la subida al poder de los nazis en 1933 con la repre-
sión empleada por los golpistas españoles desde 1936. Y ha sido la promoción 
de este discurso jurídico, que ha establecido que la guerra civil española fue 
una “guerra injusta e ilegal”, la que ha servido para descomprimir el trauma 
intergeneracional de la guerra y el franquismo. 
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Varios juristas españoles han establecido que el estado de guerra se man-
tuvo en España hasta marzo de 1948, cuando ya existía el concepto de ‘crimen 
contra la humanidad’ y que la propia ONU resolvió en diciembre de 1946 que 
España era culpable por su condición de régimen fascista de haber conspirado, 
junto con Alemania e Italia, para cometer crímenes contra la paz que provo-
caron el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Los argumentos jurídicos que 
sancionaron a los nazis hubiesen valido para los franquistas, pero la dictadura 
española no contó con un ‘Núremberg’ y fue esa impunidad la que introdujo 
no solo olvido y silencio en la sociedad española sino un trauma alargado en el 
tiempo que se manifestó en forma de miedo, parálisis social e inmovilización 
cívica. Podríamos convenir que el conocimiento cada vez más detallado del 
“plan de exterminio” llevado a cabo por los golpistas ha influido en la des-
aparición del miedo social y en la evaporación de parte de la parálisis social 
como quedó bien claro con el nacimiento en 2011 del movimiento del 15-M, 
al que no parece interesar ni la cohesión, ni la identidad colectiva fundacional 
y que no tiene reparo en abrir un combate con los discursos culturales insta-
lados desde la transición (Martínez 2012a: 23), entre ellos la ausencia de una 
política de memoria coherente en la España democrática. 

La ruptura de la estabilidad y fiabilidad del discurso fundacional de la 
Transición ha reducido el miedo social que aún supone el franquismo en la 
sociedad española. Ha modificado también la parálisis cívica de más cincuenta 
años de desmovilización, pero a la vez ha reavivado el discurso propagandís-
tico del franquismo, que durante décadas contó con el monopolio de la memo-
ria desde 1936 hasta el fin del siglo XX. Cuando el PSOE decidió redactar una 
Ley de Memoria Histórica lo hizo en clave electoral con el fin de hostigar los 
muchos residuos de memoria franquista del Partido Popular. Curiosamente al 
frente de la comisión redactora de esa ley figuraba un prestigioso historiador, 
y otros no menores, quienes prefirieron no irritar a la memoria franquista, de 
modo que no hubo sanción del golpe militar de 1936, porque realmente pare-
cían desconocer que el mayor número de víctimas por desaparición forzada y 
por asesinato ocurrió durante el periodo que va hasta febrero de 1937. Lo que 
volvía a reproducirse en la ley aprobada en 2007 era el discurso mayoritario 
de la comisión, que no era otro que el hegemónico en su generación, es decir, 
el “discurso de la reconciliación”, el mismo que se extendió desde los años 
50 del siglo XX desde un sector mayoritario de las fuerzas antifranquistas, y 
que subrayaba que los dos bandos fueron culpables de cometer “brutalidades”, 
de modo que no había posibilidad de unificar las versiones contradictorias 
–la republicana y la franquista. Eso es finalmente lo que ha ocurrido, que 
las comunidades “enemigas” mantienen su propio discurso, que se cruzan, se 
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enfrentan y chocan. La comisión redactora de la Ley de Memoria Histórica 
confirmó que los crímenes del franquismo habrían de quedar impunes, jus-
tamente del mismo modo que aconteció en la Transición. El miedo volvió a 
pesar en la decisión de los expertos de la comisión de modo que renunciaron 
a aceptar cualquiera de las demandas que se habían formulado desde el movi-
miento cívico de la memoria histórica representado generacionalmente por los 
nietos de la guerra civil. Setenta y un años después del golpe militar de 1936 
y treinta dos del fin de la dictadura no se iban a anular las miles de sentencias 
de los consejos de guerra sufridos por las víctimas del franquismo ni, lo que 
era más grave, el Estado español no iba a asumir el proceso de exhumaciones 
de los cuerpos de los desaparecidos del franquismo. En realidad, tras la Ley de 
Memoria Histórica del año 2007, el discurso del franquismo seguía indemne 
puesto que solo se abordó con cierta sistematicidad la retirada de símbolos y 
de nombres de calles franquistas. Uno de los elementos fundamentales que 
debía haber sido la creación del “archivo del terror franquista” quedó orillado 
ante la amenaza que un acopio de la información sobre la represión podría 
suponer para las elites y los responsables directos e indirectos de los crímenes 
del franquismo. El miedo y el silencio explican que los investigadores no pue-
dan acceder aún a los archivos militares, de la Guardia Civil, de la Policía o de 
las grandes empresas que apoyaron de una u otra forma al régimen franquista. 

La indefensión aprendida

Estamos muy próximos a Valverde (2013: 71-86) cuando afirma que las 
elites y los poderosos en España han empleado una serie de mecanismos de 
control social para amenazar y paralizar a los ciudadanos. Es lo que en psico-
logía se conoce como “indefensión aprendida” y que se empleó por ejemplo ya 
durante la Transición. Las elites se encargaron de atizar las brasas del miedo 
a un nuevo conflicto bélico, porque querían evitar que se abriesen procesos 
de justicia transicional y que se juzgase a los responsables de los crímenes 
del franquismo. Ese periodo solo se puede entender desde una gestión larga 
de un proceso colectivo de “indefensión aprendida”: los ciudadanos fueron 
convencidos para que no reclamasen una revisión concienzuda de lo ocurrido 
durante el franquismo. 

En general, las elites suelen emplear de modo profuso una serie de estrate-
gias para enfrentar a diferentes sectores sociales. Por ejemplo, para introducir 
entre ellos recelos y desconfianzas que laminen la cohesión social. Los políti-
cos y las elites acostumbran a poner en marcha operaciones de fragmentación 
social, que fomentan el miedo entre comunidades, que estigmatizan y que 



261

demonizan al “otro”. Se hizo durante la Transición con un pequeño grupo de 
activistas de organizaciones de izquierdas, quienes llegaron a solicitar la crea-
ción de un Tribunal de la Verdad que se encargase de juzgar los crímenes del 
franquismo. Aislados y marginalizados mediáticamente, fueron encarcelados 
con el fin de erradicar ese discurso lo más rápidamente posible. De hecho, 
las elites responsables del cambio político estabilizaron un discurso hegemó-
nico totalmente polarizado entre “nosotros, los buenos” (los que apoyaban 
un cambio sin justicia transicional) y “ellos, los malos” (los que reclamaban 
que se juzgasen los crímenes del franquismo). Esa polarización se ha perpe-
tuado hasta el día de hoy –y es una de las herencias más constatables del largo 
periodo de “después de la guerra” –, de modo que las nuevas generaciones 
que han comenzado, desde otras perspectivas, a cuestionar el discurso hege-
mónico elaborado durante la Transición son también considerados “ellos”, 
responsables del “mal acto” de estigmatizar el hito fundacional de la demo-
cracia española. 

Tanto el miedo como los procesos de polarización social –ellos/nosotros– 
se han convertido en mecanismos útiles tanto para el poder como para las 
elites. Ambos fenómenos han conseguido que en ciertas épocas no se hagan 
reclamaciones individuales o colectivas, jurídicas o institucionales, sobre los 
crímenes de la guerra y del franquismo. Ciertos autores hablan en este caso 
de “acumulación de tareas pendientes” con carácter generacional, tareas que 
se han transferido de “mala manera” porque el miedo y la polarización han 
entorpecido el desarrollo político e ideológico de la sociedad (Volkan 2000). 
La acumulación de tareas ha influido en las prácticas individuales y colecti-
vas, y ha favorecido las dinámicas autoritarias que permanecen casi incólumes 
en ciertos sectores de la sociedad española. No haber cerrado las heridas de 
la guerra y del franquismo, haberlas transferido generacionalmente, ha esta-
bilizado un carácter “traumático” en la comunidad española: cuando surge la 
guerra civil como discurso o como memoria, reaparece el trauma no curado, 
que se extiende a casi toda la población, que no puede abstraerse de él. Ade-
más, es un trauma de sentido “comunitario” y de réplica también colectiva. 
En general, se desarrolla como una forma de miedo permanente y subcons-
ciente, es “como una herida profunda que presiona de modo insistente” en esa 
nada disimulada polarización social que caracteriza a la sociedad española, 
que regula además ciertas actitudes en otros asuntos espinosos que ponen en 
entredicho la cohesión social. 

Este trauma influye en la sociedad española de modo inadvertido. Casi 
nadie reconoce esa ascendencia ni siquiera los sectores sociales y colectivos 
más estructurados y cohesionado. A pesar de todo lo que hemos averiguado 
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en estos últimos años sobre la espeluznante violencia franquista –como se ha 
conseguido visualizar socialmente en el número desorbitado de fosas comunes 
de desaparecidos que existen aún sin abrir en el territorio español– ni siquiera 
las generaciones de los nietos y de los bisnietos de la guerra civil asumen 
las relaciones que existe entre el trauma subconsciente y el trauma original. 
Como sugiere Valverde (2012), socialmente no se ha conseguido comprender 
el miedo, la inmovilización y la arbitrariedad como elementos propios de la 
organización social de nuestra sociedad que tienen su herencia en esa conti-
nuidad imperceptible del “trauma de la guerra civil y del franquismo”. 

Se ha conseguido crear una “industria cultural” alrededor del “trauma 
colectivo de la guerra y del franquismo”, especialmente a través de novelas, 
películas, libros de historia y exposiciones museísticas. Esa industria cultural 
se ha construido alrededor del discurso cultural de “defender a las víctimas” 
para “otorgarles voz en forma de relato documental” que confiera un sentido a 
esa violencia padecida, a las desapariciones y, también, al miedo que habita aún 
en el subconsciente colectivo. Esa industria cultural se ha alimentado preferen-
temente con el relato de la generación de los nietos, quienes se han ido narrado 
de modos diversos la historia que no vivieron –y que muchas veces ha recreado 
ya de modo indirecto al ir desapareciendo los testimonios vivos de los hechos 
históricos–, quienes han buscado con denuedo el lugar en el que habrían de 
yacer los desaparecidos y quienes además no han acertado a evaluar la influen-
cia del miedo y del silencio acumulados por las generaciones anteriores. 

La teoría del trauma transgeneracional considera que es la última genera-
ción –en este caso, la de los nietos– la receptora de ese “retorno de lo repri-
mido” –que es de manera gruesa un conjunto de reacciones públicas y priva-
das a partir de los fenómenos de la violencia de la guerra y del franquismo–, 
porque las generaciones anteriores no fueron capaces de articular el “trauma 
psíquico” de lo vivido en la guerra y en el franquismo, porque la contigüidad 
con ellos y con sus propias consecuencias sociales les disuadió, les frenó y les 
paralizó para adoptar una respuesta acorde a ese trauma. 

La dura represión de la dictadura franquista imposibilitó que la generación 
de los hijos fuese capaz de introducir un duelo público sobre los vencidos de 
la guerra civil y sobre su memoria. Antes al contrario, esa generación de los 
hijos de la guerra civil hubo de padecer deshonras, miedos, ofensas y ultrajes 
públicos, sobre todo si eran los herederos de los vencidos. Pese a la demora, 
es la generación de los nietos la que consigue –solo parcialmente– compensar 
esos procesos permanentemente abiertos e inconclusos. Que ese proceso se 
haya producido con tanta demora se relaciona con la “simulación” sociopo-
lítica representada durante la Transición, una de cuyas señas de identidad era 
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expresar visiblemente el olvido de la represión de la dictadura. El modelo 
capitalista industrial prevalente desde aquel momento ayudó no solo a paliar, 
mitigar y descargar el miedo histórico al trauma de la guerra civil, sino tam-
bién a difuminar los efectos de la polarización social. Son varios los autores y 
las autoras que apuntan que esos sentimientos de humillación e impotencia de 
carácter social son similares a los que actualmente padece la sociedad con la 
crisis del neoliberalismo. Las demandas de justicia e igualdad social chocan 
con interferencias, con obstáculos y con obstrucciones, que generan perjuicio, 
degradación y afrenta, en muchos casos difíciles de reparar. 

Los traumas colectivos de carácter social, como los que sufre la sociedad 
española desde la guerra civil, se convierten en una “patología”. Como los 
fantasmas que pueblan los sueños de la infancia, si aquellos no son alejados o 
expulsados, continúan y permanecen asolando sus fantasías y quimeras (Tre-
mlett 2006). Estos discursos se trasladan generacionalmente, de modo que 
también lo hacen las representaciones traumáticas incorporados en ellos. Esos 
traumas comprimen las prácticas identitarias colectivas. ¿Cómo no van a ver 
influido en la organización de la sociedad española basada en el silencio y la 
inmovilización social la cultura de la represión y del terror franquista, la pola-
rización ideológica y política y las prácticas de desquites, revanchas y repre-
salias, que se prodigaron durante el franquismo y se heredaron en el sistema 
democrático? La generación de los nietos no comprendió esta continuidad 
social hasta hace pocos años, sobre todo hasta que entendió que el silencio de 
las generaciones anteriores estaba en relación con una inflación semántica del 
pasado y de sus traumas. Lo que no se cuenta y lo que no se relata construye 
una bisagra entre “nosotros” (los que vivimos el horror sin poder hacer nada 
ante ello) y “ellos” (los vencedores y los que ostentan y ejercen el poder), que 
va poco a poco incidiendo en una acusada polarización social. 

La cultura del silencio se ha convertido en una nueva marca de las socieda-
des contemporáneas. Se emplea como una forma de dominio social, porque el 
miedo funciona siempre como una “imposición”, política o ideológica, y por-
que el desengaño y el “naufragio” colectivo deja huellas indelebles en forma 
de una indiferencia y descuido social que muchos ciudadanos han interiori-
zado hasta asumir que se hace imposible reivindicar y conseguir un mundo 
más justo e igualitario. Esta sensación es más evidente entre las denominadas 
por algún autor “las clases medias incívicas”, aquellas que definitivamente han 
renunciado a seguir defendiendo el ideario democrático. Se han hecho ciuda-
danos “inciertos y vacilantes”, aquejados de modo permanente por el miedo, 
la polarización y la inmovilización social. Prefieren, por ello, la “lamentación 
privada” antes que la colectivización y la publicidad de sus quejas. 
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Digamos, finalmente, que el trauma transgeneracional reaparece de diver-
sas formas en las generaciones posteriores. Lo que se ha reprimido y lo que 
no ha obtenido un duelo público, regresa siempre. Lo puede hacer a través 
de lo que se denomina el “síndrome del vacío”, es decir, a través de ausencia 
de compromiso social, de hipocresía, de fingimientos, de cinismo social, de 
la importancia que obtienen las apariencias, de la defensa del orden y de la 
importancia que obtiene el lenguaje del poder. Muchas de estas marcas confi-
guran el funcionamiento social de nuestra sociedad. 

Nuevas formas de sentido común

Con la “revolución ciudadana” del 15-M en España –al calor de otros movi-
mientos cívicos en otras partes del mundo– ha regresado la idea y la práctica 
del “comunitarismo” dentro de ciertas organizaciones sociales. Ha sido una 
de las respuestas al modelo económico neoliberal. Estos nuevos movimien-
tos sociales han abandonado la estrategia de la inmovilización, consiguiendo 
de este modo que se polarizase la sociedad a partir de la estrategia de estar 
padeciendo medidas injustas a partir de la impunidad de la que suele disfru-
tar el poder. Implícitamente se ha producido una polarización con aquellos 
colectivos que siguen conservando la “inmovilización aprendida” procedente 
del franquismo. Estos nuevos movimientos sociales defienden que se puede 
actuar contra los abusos del poder, desprendiéndose de este modo del cordón 
umbilical que les unía al “trauma transgeneracional” de “después de la guerra 
civil española”. 

Estos nuevos movimientos sociales están protagonizados por una genera-
ción preparada, que ha resemantizado la actividad social como una práctica 
constituyente de la sociedad. Creen en lo que hacen, de modo que asumen 
que es posible encarcelar a los banqueros corruptos, que es factible mantener 
efectivos los servicios públicos y que es necesario democratizar la vida polí-
tica. Un movimiento cívico como la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
explica de modo claro la desaparición del “trauma generacional”. Los resulta-
dos tangibles de parar numerosos desahucios y de conseguir que se renegocien 
hipotecas subrayan esa idea. Crece además el número de personas decididas a 
no colaborar con los bancos corruptos y comprometidos con la especulación, 
o aquellos que han decidido no pagar sus deudas o que se expresan a través de 
la insumisión fiscal. Muchos médicos han decidido convertirse en objetores 
de conciencia contra el Real Decreto Ley 16/2012, que niega la asistencia 
a los inmigrantes irregulares. En otros territorios del Estado española, sigue 
creciendo y son más los ciudadanos que se niegan a pagar el euro por receta 
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en las farmacias, o que participan de colectivos y plataformas de denuncias 
contra la corrupción en la administración de la sanidad pública. 

La explosión de civismo comprometido vivida en España en los últimos 
años tiene que ver con la pérdida del miedo transgeneracional en ciertas comu-
nidades sociales. Ha decrecido el número de “cómplices” con las injusticias 
institucionales y ha aumentado el cuestionamiento riguroso sobre la actuación 
arbitraria del poder y sobre su discurso hegemónico. Han dejado de asumir 
el comportamiento al que este discurso de las elites políticas y económicas 
les obliga y han renunciado a aceptar las opiniones hegemónicas (Fairclough 
1989), incluso a pesar de que ello vaya acompañado del uso de la fuerza, como 
ha acontecido de modo frecuente en las últimas manifestaciones y concentra-
ciones públicas. 

Podemos hablar de que se ha ido produciendo en ciertos grupos sociales 
la ruptura del “sentido común” del poder (Gramsci) y de la construcción del 
“consenso” (Chomsky), que se hizo no solo para silenciar los crímenes del 
franquismo y para no incriminar a los responsables de los mismos, sino para 
imponer políticas socioeconómicas injustas, desigualitarias y colaboradoras, 
en especial con el advenimiento de la crisis económica. Entre las estrategias 
discursivas más empleadas por las elites para controlar y dominar la “memoria 
del pasado”, pero también el “relato del presente”, figuran los procesos lin-
güísticos de “culpabilización”, a través de estrategias de deslegitimación sobre 
su comportamiento pasado y presente, como un mecanismo que garantiza la 
parálisis y la inmovilización social. Se empleó durante la Transición con cons-
trucciones ecuativas del estilo de “todos somos culpables” para explicarse 
colectivamente el pasado sangriento de “después de la guerra” y, así, lograr 
el “consenso social” a partir del “sentido común” que suponía no juzgar el 
franquismo y contemplar el futuro “con esperanza y optimismo”. Este mismo 
proceso se ha desplegado con la crisis económica, de modo que el discurso 
hegemónico nos ha hecho sentir “culpables por nuestras deudas” a partir de 
procesos argumentativos archirrepetidos por los medios de comunicación del 
estilo de “la crisis en España es consecuencia de una década irresponsable”. 

Las estrategias discursivas culpabilizadoras son una maniobra recurrente 
por parte de las elites. Sirven para empeorar un trauma, para naturalizar las 
injusticias y para normalizar la impunidad de la que gozan. Si las elites econó-
micas y políticas españolas consiguieron el “borrón y cuenta nueva” sobre los 
crímenes del franquismo, ¿cómo no lo podrían también obtener también con 
los procesos de naturalización discursiva realizados para que se vean como 
normal los desahucios de viviendas por no lograr sus propietarios hacer frente 
a sus hipotecas? Así como un desahuciado queda expuesto a un cuadro de 
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ansiedad y depresión y a un continuo sentimiento de culpa, las generaciones 
de después de la guerra civil española “quedaron expuestos al trauma y a 
la culpa” de lo que debían haber hecho y no hicieron. Esa manifestación de 
“inmovilización aprendida” es una consecuencia del miedo que produjo la 
guerra y la violencia franquista. 

Durante más de tres décadas en España ha prevalecido un discurso mono-
direccional y hegemónico que se ha reconocido como una práctica mayorita-
ria denominada Cultura de la Transición (Fernández-Savater 2013: 39). Los 
nuevos movimientos sociales (Prestige y el movimiento del Nunca Máis, el 
“no a la guerra” cuando la ocupación de Irak, la manifestación pública de 
dolor y rabia del 11-M en Madrid, la explosión del 15-M durante la crisis eco-
nómica) luchan con nuevas prácticas y nuevas identidades para acabar con el 
predominio de esa Cultura de la Transición. Lo hacen apoyados en la desapa-
rición del “trauma transgeneracional”, en nuevas politizaciones y en nuevos 
discursos, que proponen nuevos relatos de lo ocurrido y de lo que ocurre y que 
han conseguido que surjan nuevos espacios y esferas de elaboración, fuera de 
las lógicas izquierda/derecha y poder/ciudadanos. 

Las nuevas generaciones, armadas con nuevos discursos, alejadas de los 
traumas originales, han reseteado la lógica discursiva de la Cultura de la 
Transición. Lo han hecho modificando el léxico –el poder se denomina ahora 
“casta”, resignificando un viejo término castellano recuperado tras su exitoso 
uso en Italia– y las estructuras lingüísticas. Alcanzan nuevos valores térmi-
nos como “indignados”, que focaliza un sentimiento, pero también un sen-
tido interpretativo y moral de la existencia. La historia colectiva ha dejado de 
pensarse desde el discurso dominante de la Cultura de la Transición, de modo 
que han entrado nuevas perspectivas y “Nuevas Culturas”. Ha aparecido un 
“nuevo sentido común”, creado desde abajo a partir de la participación de los 
ciudadanos y de diversos colectivos socioprofesionales. En este nuevo sentido 
común, ya no solo hay protesta y crítica, sino una nueva organización de la 
realidad, una “revolución cultural”, una perspectiva nueva para mirar la socie-
dad y una nueva configuración de la democracia que sirva para controlar sobre 
todo al poder económico. 

En definitiva, que hayan desaparecido los traumas y miedos del pasado en 
estos nuevos colectivos sociales ha permitido superar el marco de prácticas y 
discursos de la Transición española. Este marco no ha conseguido resolver los 
problemas de la sociedad española (desempleo, corrupción, falta de democra-
cia y transparencia, etc.), sino que muchos de ellos acabaron ocultos bajo un 
discurso “políticamente correcto”, que desprendía simulación y sofisticación. 
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Que no se solucionen los conflictos supone básicamente que regresan en 
forma de “luchas de memoria”, como ha ocurrido con las memorias de la 
guerra civil y del franquismo, pero también con la forma de gobierno –monar-
quía o República– o con la consideración territorial del Estado español. Las 
heridas y los traumas que no se curan reaparecen. Hibernan en el interior de 
los individuos y de las sociedades, y resurgen cuando los conflictos sociales 
polarizan las sociedades, como con la crisis económica. En la actualidad, el 
debate se extiende a la posibilidad de una “Segunda Transición” o a un nuevo 
“proceso constituyente”, porque la primera o el anterior proceso constituyente 
fallaron parcialmente y no completaron el proceso democrático propio de una 
sociedad madura. Ha llegado el momento de emplear otras soluciones, de usar 
nuevos discursos y de introducir nuevos sentidos comunes que se estabilicen 
socialmente. Entre otras cosas, este nuevo discurso apunta a que el miedo ya 
no puede ser una herramienta de control social, ni siquiera en las sociedades 
que han padecido las largas consecuencias de una guerra civil. Además, este 
nuevo sentido común se apoya en la inteligencia ciudadana y en la suma de 
sus capacidades, no solamente en las elites. Este nuevo sentido común está 
apoyado en la construcción de una sociedad más igualitaria. 
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