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guerra civil y del franquismo en Espafia desde
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pretende enlazar las consecuencias de esos
periodos y eventos histéricos con la polariza-
cién y la inmovilizacién social en un contexto
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Introduccion

Poco se ha hablado en la historiografia espafiola y/o en la historia cultural
sobre los vinculos existentes entre el “trauma” de la guerra civil espafiola —y
por extension de su consecuencia mds inmediata que fue el franquismo, como
una de las dictaduras mds longevas de la Europa Occidental- y ciertos proce-
sos sociales que se han vivido en la sociedad espafiola “después de la guerra”,
en el caso espariol, “después de la guerra civil”!. Solo algunos pocos autores
han conseguido establecer una relacion evidente entre las consecuencias de
la guerra civil y el franquismo y los procesos sociales que han caracterizado
la sociedad espafiola en periodo democratico (1975-2014), procesos como
el miedo, el silencio, la inmovilizacién y la polarizacién social, que parecen
hundir sus raices en el violento enfrentamiento fratricida y en la sangrienta
dictadura posterior.

En nuestra opinidn, esas vinculaciones, ramificadas en la cadena guerra
civil-transicion-defectos de la democracia espafiola, pueden ayudar a esclare-
cer algunas de las précticas sociales que perviven en la sociedad espafiola, que
se han fortalecido ademds con el proceso de globalizacion, y que lo han hecho
mucho mds atin con la crisis econdémica que padece el mundo occidental desde
2008, crisis que ha visibilizado las endebles costuras sociales y culturales que
la sociedad espafiola hilvané no siempre de manera conjunta desde el fin de la
dictadura franquista en 1975.

La practica social mds transcendente de la sociedad espafiola durante la
ultima década es la pugna entre discursos generacionales, contemplada como
una verdadera “guerra de la memoria espafiola” (Graham 2013), cuya socia-
lizacién publica se ha generado sobre todo a partir de la exhumacién de las

! Una vision del trauma de la guerra civil y del franquismo desde una perspectiva antropo-
16gica del significado social de las “exhumaciones de fosas comunes” se puede ver en Ferrdndiz
(2014). Sobre las politicas de la memoria en Espafia, conviene consultar Aguilar (1996 y 2008)
y Castro (2008). El trauma ha sido parcialmente estudiado para el caso espafiol en Alvarez Fer-
nandez (2007). En el campo de la historia, hay algunos estudios reveladores de ciertas presencias
generacionales del trauma, aunque si bien sin un estudio sistematico: Julid (1999), Casanova
(2002),Ranzato (2006), Espinosa (2006), Rodrigo (2008), Vinyes (2009) y Preston (2011), entre
otros. En el campo del derecho, es interesante consultar Martin Pallin y Escudero (2008), Capella
y Ginard (2009), Chinchén (2012) y Clavero (2014), pero también los diferentes informes de
Amnistia Internacional y el Equipo NIZKOR desde 2004 sobre las victimas de la guerra civil
y del franquismo. En general, campos como la psicologia han hecho avances sobre el andlisis
“discursivo” del trauma, ver por ejemplo Pérez-Sales y Navarro (2007) y Fouce (en prensa).
Una visién del trauma desde el exilio, cuya bibliografia es muy amplia, en Sdnchez Albornoz
(2012) y en Duarte (2009 y 2012), entre otros.
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fosas de los desaparecidos del franquismo. Esta practica social y su sociali-
zacion publica —la memoria de la guerra y del franquismo como un proceso
de construccién colectiva, pero también de dialéctica publica— ha reabierto el
debate sobre conceptos como trauma, miedo y silencio, que explican en parte
la historia reciente y “herida” de la sociedad espaiiola, es decir, la que tiene
que ver con la guerra civil y la dictadura franquista.

Trauma, miedo y silencio son tres conceptos vinculados a tres procesos
constructivos de la organizacién social, cuya influencia ha condicionado el
dinamismo civico de la sociedad espafiola —esta es una de las hipétesis de este
trabajo: que después de la guerra, llegé una terrible dictadura y una pactada tran-
sicién que han condicionado en exceso los estdndar democrdticos de la socie-
dad espaiola— y ha establecido casi de modo continuo, a veces no demasiado
palpable, otras claramente perceptible, una polarizacion social problemadtica.

Trauma, miedo y silencio se retrotraen al 18 de julio de 1936, justo cuando el
golpe militar —y su efecto mds histéricamente analizable, que es una guerra civil
de tres afios— desagrega la historia del siglo XX espaifiol entre, por un lado, una
limitada experiencia democratica republicana (1931-36) y, del otro, el mayor
periodo represivo de la historia de Espafia (1939-1975), y, ambos, de la mayor
estabilidad politica parlamentaria que ha disfrutado el pais (1976-2013) a partir
de un nuevo hito fundacional con valores simbdlicos como fue la Transicion.

Después de la guerra civil espafiola, lo que existe es una “continua irregu-
laridad” en la historia de Espafia, que concita perspectivas, lecturas y andlisis
divergentes. Tales posiciones se enfrentan y, en muchos casos, socialmente
se confrontan. No existe un relato colectivo ni comin —no lo va a existir
jamas—, sino que conviven varios y lo harédn a lo largo de tiempo, a los que
se van superponiendo otros asociados a grupos generacionales que se han ido
incorporando, eso si con muchas trabas socioeconémicas y laborales, al fun-
cionamiento politico de la sociedad espafiola contemporanea. Tales relatos
se conceptualizan y se narran de modos diversos, a veces como memorias
individuales, otras como memorias comunitarias, formando lo que algunos
autores han denominado «comunidades de memoria», que se sostienen dentro
de grupos sociales, de esferas publicas de opinién, de familias y comunidades
nacionales, pero también se agrupan en torno a memorias oficiales y no oficia-
les (Burke 1997: 80-1).

Relatos y memorias

La disputa interpretativa sobre la guerra civil espafiola y sobre la dictadura
franquista se ha trasladado de una generacion a otra. Parece una conversacion
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interdiscursiva infinita. En cada generacion ha ocupado y ocupa un espacio
determinado, ejerciendo una ascendencia considerable no solo en el compor-
tamiento y en las actitudes sociales y culturales de cada una de ellas, sino pro-
vocando que los discursos se crucen, se ramifiquen, se enfrenten, se solapen
y se muten.

Porque en buena parte del territorio espafiol, después de la guerra civil, lo
que hay es todavia “una guerra”, ahora de memorias, de relatos, de discursos,
de interpretaciones y, finalmente, de practicas. Porque la guerra civil espafiola
fue una guerra “hecha principalmente contra civiles”, en la que los propios
compatriotas y vecinos fueron los responsables de los asesinatos cometidos, y
ello explica en parte la hondura de las turbaciones que despierta, la persisten-
cia transgeneracional del trauma de la masacre y la profundidad y permanen-
cia de los diferentes discursos culturales que sostienen un modelo de sociedad
determinado, cuya explicacién y aplicacion se difiere en el tiempo (Graham
2013: 31).

Por tanto, después de la guerra, en el caso espafiol, hay un encadenamiento
histérico conformado por franquismo-Transicion-periodo democrdtico, que
alarga los miedos colectivos, los silencios comunitarios y sociales, la inmovi-
lizacién sociolaboral y politica y la paralizacién que ha vivido y sigue viviendo
una parte significativa de la sociedad espafiola. La secuencia histérica de cua-
renta y seis afios (1936-1982), desde el inicio de la guerra civil hasta el fin de
la denominada Transicion, es el detonante de una acumulacion combinada de
miedos, silencios, paralisis sociales que han actuado como mecanismos limi-
tadores en la profundizacién democrética de la Espafia del siglo XXI, cuya
plasmacion préctica se contempla en los convulsos tltimos afios coincidentes
con la crisis econdmica, que ha sacado a flote la insuficiencia democrética de
diversos sectores de la sociedad espaifiola (corrupcién politica, desigualdad
social, desempleo estructural, etc.).

En nuestra opinién, el miedo y silencio han funcionado como “huellas
dominantes” en ciertos periodos de la historia contempordnea espafiola. Los
efectos devastadores de la guerra civil no se pueden explicar sin el efecto de
la introduccion de un miedo paralizador en el interior de una buena parte de la
sociedad espafiola. El miedo de la posguerra espafiola provoco la transmuta-
cién ideologica, la salvaguarda en otras identidades, el exilio insoportable de
generaciones de espafioles, el refugio en otros paises de otras tantas. En fin,
después de la guerra, lo que acontecié es que una buena parte de lo que habia
sido Espana, o de lo que hubiera podido ser, se “escondié” de la historia, para
no mostrarse mas. Ese miedo, ese silencio, ese esconderse de la historia se
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introdujeron y se reubicaron de modo diverso en las biograffas individuales de
los espaiioles y de las espafiolas.

No se puede comprender el marco de construccion de la dictadura fran-
quista sin la presencia continua del miedo y del silencio como factores que
han vertebrado -;y siguen haciéndolo?- las relaciones personales, sociales,
laborales y de género. Todas ellas fueron controladas durante la dictadura por
soluciones de cardcter violento para fiscalizar y obstaculizar los cambios pro-
movidos por los relevos generacionales. Como han sefialado algunos autores,
resulta impensable entender el proceso iniciado durante el tardofranquismo,
que se consuma de modo incompleto en la Transicién democritica, sin las
secuelas culturales que se promovieron, de modo nada inconsciente e involun-
tario, por el miedo a un regreso de la violencia ciega de la guerra “entre her-
manos”. El discurso de la denominada “doctrina de choque” (Klein 2007) —no
se puede reivindicar la ruptura democrética porque eso supondria un nuevo
enfrentamiento bélico— paraliz6 la sociedad espafiola (Monedero 2013: 162),
siempre por abajo y por el medio, porque las elites no dejaron de introducir
cambios superestructurales (de los cuales poco sabian los niveles medios y
bajos de la sociedad), como ya habia ocurrido en la Espafia de la Restauracion
con la politicas de los “notables” (Graham 2013: 219), cambios por arriba y
de caracter superestructural que fueron divulgados a través de la construccion
de un supuesto relato comtn, comprensible y aceptable por buena parte de la
sociedad.

Sobre lo que ha ocurrido después de la guerra civil —y por extension,
durante el franquismo y el periodo democrético—, los especialistas, y a la par
los medios de comunicacion, emplean denominaciones generacionales que
fraccionan los itinerarios sociales colectivos desde 1936. De este modo, la
“generacion de la guerra civil” estd formada por aquellos que vivieron la con-
tienda bélica, la mayoria de los cuales han desaparecido o se encuentran en
trance de hacerlo. La “generacion de los hijos de la guerra” es aquella con-
formada por los que eran nifios durante el conflicto o nacieron durante ese
periodo o en la inmediata posguerra, es decir, durante los afios 40/50 del siglo
XX. La “generacion de los nietos de la guerra” coincide socialmente con las
generaciones del denominado baby boom, la explosiéon demografica que se
produce en Espafa durante la década de los 60 y parte de los 70 del siglo
pasado. Finalmente, la “generacion de los bisnietos” es aquella nacida en los
80/90, que ha protagonizado “la revuelta sociocultural” de la indignacién del
denominado movimiento 15-M.

Cada generacion ha construido un discurso sobre o contra las anteriores.
Sobre todos ellos, el discurso de la “reconciliacién” ha sido el discurso mayo-
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ritario en la generacién de los hijos de la guerra civil, generacién “respon-
sable” de clausurar simbdlicamente la guerra civil con el sonsonete de que
el conflicto armado fue “una inutil matanza fratricida”. En los dltimos afios,
ha emergido el discurso de los nietos de la guerra civil —incluso de los bis-
nietos—, que se ha encargado de reinstaurar la memoria de las victimas del
franquismo y, al tiempo, de reubicar socialmente la brutalidad y la violencia
“purificadoras” de la dictadura franquista dentro del conjunto de regimenes
totalitarios/autoritarios del siglo XX. Parece como si los discursos genera-
cionales se hubiesen construido en funcién de la proximidad cronolégica con
la extremada violencia desplegada desde el inicio de la guerra civil en 1936.
A mas contacto con el ardor y la viveza con el terror desarrollado por la gue-
rra y la dictadura —también con la mantenida a otro nivel durante la Transi-
cion—, mayor ajuste generacional de miedos y silencios, de modo que a mayor
distancia con aquellos sucesos, los discursos se deshinchan y se descargan
de traumas, heridas y temores. Digamos que es la ultima generacién, la de
los bisnietos, la que se ha liberado absolutamente de los discursos anteriores,
con sus deudas sociomorales y sociopoliticas, para proponer incluso un nuevo
modelo de “contrato social” a partir de la “revolucién” que ha supuesto en el
imaginario colectivo la “acampada colectiva” del movimiento de los indigna-
dos representados por el 15-M.

Porque la Transicion espafiola (1975-1982) estuvo pautada también por el
miedo a una manifestacion violenta e incontrolada, en especial por el miedo a
nuevo golpe militar que retrotrajese a la sociedad espafiola nuevamente a déca-
das atrds. En ese periodo, los antiguos cuadros franquistas —que eran miles— se
transformaron en demdcratas de toda la vida. Tutelaron el cambio de régimen
y “echaron la olvido” los crimenes del franquismo a través de una Ley de
Amnistia (1977), que funcioné como “una ley de punto de final” para todos
ellos. Esta decision politico-legislativa ratificé la prevalencia de la memoria y
el discurso de los “vencedores” de la guerra civil, dentro de un marco general
construido y centrado en la etiqueta discursiva de la “reconciliacién”, rele-
gando en cambio otros valores democréticos, como la transparencia, la cultura
participativa, la apertura social y el coraje civico. Con toda seguridad, una
compensacion dentro de la sociedad del uso de estos valores civiles hubiese
ayudado a resolver el “trauma” permanente de la violencia franquista dentro
de un discurso cada vez mds globalizado de los derechos humanos.

No obstante, lo que resulta mds interesante desde el punto de vista histé-
rico y socioldgico es que la secuencia guerra civil/franquismo/Transicion ha
provocado la persistencia y la prolongacién de los valores y de los espacios
autoritarios del mismo modo a lo que ha acontecido en otros paises periféri-
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cos que padecen sistemas politicos imperfectamente democraticos. Porque en
nuestro pais no se ha realizado una reprobacién sin paliativos sobre la nada
discontinua tradicidn autoritaria y violenta de nuestra historia. Esa tradicion
violenta, despdtica, arbitraria y en muchos casos totalitaria ha influido en las
restricciones estructurales de nuestros proyectos democraticos. En ello han
colaborado los medios de comunicacion y el desmantelamiento de los servi-
cios publicos, que se ha producido en los dltimos veinte afios. Seguramente
que no se haya realizado esa critica sistemdtica sobre nuestra tradicién auto-
ritaria y totalitaria —en parte, por la oposicién de las derechas herederas de
tal tradicién, pero también por la cobardia moral de las izquierdas acomoda-
das a los estandares democraticos deficitarios— ha estabilizado la presencia
del silencio en la historia del “trauma de la secuencia histérica guerra civil/
franquismo/Transicion”. Es sintomdtico que ni aun hoy, 2014, conozcamos
la extension y el volumen del “terror institucional” que puso en marcha el
franquismo —es decir, el nimero de victimas aproximadas de tal violencia—, ni
que los guerrilleros “antifascistas” espafoles hayan sido homologados al resto
de los resistentes antifascistas europeos, ni que los discursos culturales mas
avanzados y profundamente democrdéticos del siglo XX espafiol, como fueron
los de Picasso, Bufiuel, Juan Goytisolo o Luis Cernuda, por citar solo alguno
de los casos mds emblemadticos, sigan siendo los discursos culturales de exi-
liados, de expatriados, de figuras secundarias dentro del paradigma cultural de
la Espaiia contemporédnea.

Que podamos hablar de una secuencia histérica de esta guisa —guerra
civil/franquismo/Transicion— no manifiesta otra cosa mds que la ausencia o
la imposibilidad social de una ruptura histdrica sobre esa tradicion autoritaria,
fascista y totalitaria, que se ha basado de manera sistemdtica en la corrupcién
y en un tupido conjunto de redes clientelares de cardcter intergeneracional e
histérico, cuyos origenes se remontan cuando menos al siglo XIX espaiiol,
al denominado gentry pact o “pacto de caballeros”, es decir, al pacto o a la
alianza politica entre las elites historicas y los grupos sociales “tradicionales”
(Subirats 2003: 21-3; Graham 2013: 33-34). Las huellas de ese pacto perma-
necen en las estructuras caciquiles que se fueron extendiendo paulatinamente
en diferentes lugares de la geografia espafiola, “que tienen la misma légica
que las redes mafiosas del sur de Italia” (Monedero 2011: 62-3), puesto que
funcionan como una “hermandad de sangre” en la concepcion amenazante y
tentadora de las practicas corruptas (Carr 2000: 265).

Juan Luis Cebridn, durante muchos afios director del periddico El Pais, e
hijo de un alto cargo de la prensa del Movimiento durante la dictadura fran-
quista, representa de modo paradigmadtico el “miedo” de la generacién de los
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hijos de la guerra civil. En 1977 apenas enunciaba en aquel diario emblema-
tico de la Transicién espafiola “el recuerdo de todos los muertos de la gue-
rra” (Cebridn 1977). Décadas después, alejado del fragor del recuerdo de la
violencia franquista, reconocié que su generacién “tuvo demasiado miedo”.
Es una confesion que se ha reproducido antes y después en otros miembros
de esa generacion, que han saltado a convertirse en voceros de una mas que
borrosa “memoria histérica” (Cebridan & Gonzilez, 2001). Si el miedo esta
presente en la generacién de los hijos de la guerra civil como una sefia de
identidad de sus practicas y construcciones sociales, la generacién de los nie-
tos —y bisnietos— ha perdido poco a poco el miedo, apelando para ello a que
se recuperen los cuerpos de los miles de desaparecidos del franquismo, que se
encuentran supuestamente enterrados en cunetas y fosas comunes, y a que se
recobre la memoria democrética que esos desaparecidos representaban. Para
Monedero (2011: 54) era una sefial de que “el miedo estaba desapareciendo”
entre los espanoles, incluso entre el gremio de los historiadores, quienes por
fin hablan de genocidio u holocausto para etiquetar la violencia franquista
(Preston 2011). La desaparicién del miedo produce el ascenso de los nive-
les democraticos en muchos o ciertos sectores de la sociedades deficiente-
mente democrdticas. Segtin Monedero, la Transicidn espafola termina el 11
de marzo de 2004, cuando la sociedad espaiola pierde el miedo y le reprueba
a los gobernantes del Partido Popular que le estdn mintiendo, que estdn fal-
seando la realidad sobre los atentados de la madrilefia estacion de Atocha que
costaron la vida a 192 personas.

El choque de relatos y de discursos sobre la memoria de la guerra y del
franquismo se ha concentrado en la “acusacién” que la generacién de los nie-
tos de la guerra han realizado sobre la generacién anterior, al atribuir a la
generacion de los hijos una “falta de energia” durante el proceso de la Transi-
cién, condicionando en exceso el modelo corrupto y antidemocrético en que
se ha convertido la sociedad espafiola (Ferrdn 2008: 720). Visto en distancia
ese proceso les ha parecido un “espectdculo medidtico de consenso democra-
tico” (Subirats, 2002) que termind con el “conflicto social” y que no logré la
transformacién efectiva de las instituciones sociales, educativas y culturales
que venian del franquismo (Subirats 2003: 27). Como la generacién de los
nietos estd mds alejada de los hechos, su inculpacién apunta al “miedo” que se
extendié como una amenaza durante la Transicion, y que sirvid para controlar
y condicionar conductas y principios. Ese miedo era un reflejo de la violencia
de la guerra y del franquismo, pero también de la dejacién y la pardlisis de no
solventar la memoria y la “herida” social que se cred posteriormente al pensar
que no se habia hecho lo suficiente para aliviar el trauma.
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Cuando se enfrenta los discursos generacionales, los nietos acusan a sus
padres de “cobardia generacional” por aquello que no se llegd a hacer en la
Transicién y por aquello que se dejé de hacer durante la democracia. Como se
puede comprobar en todas las esferas sociales, la generacion de los hijos de la
guerra se han eternizado en puestos de responsabilidad, desde direcciones de
departamentos universitarios hasta cargos de gestion sindical y politica. Han
llegado a crear una trama o una malla de jerarquias laborales, sociales y politi-
cas que han garantizado y protegido no solo el modelo salido de la Transicion
sino el propio discurso, balizando que existiesen espacios hegemoénicos con
otros discursos posibles o alternativos.

Subyace en el discurso de la generacién de los hijos de la guerra civil una
serie de elementos “emocionales” de decepcion y frustracion. Muchos de ellos
militaron en el antifranquismo, pero hubieron de aceptar un cambio de régi-
men que no satisfacia sus deseos y sus compromisos politicos. Recordemos
que la dictadura franquista acaba con las tradiciones sindicales y politicas, con
la totalidad de la cultura obrera creada en el periodo republicano, de forma que
la reconstruccién del movimiento obrero en los afios 60 del siglo XX fue tan
limitada a consecuencia de la durisima represion que ejercid el régimen fran-
quista, puesto que este pretendia impedir que acabase convertido en una suerte
de corriente politica de caracter estatal. Posteriormente, los gobiernos tecno-
craticos del PSOE, presididos por Felipe Gonzdlez, acabaron por “eliminar”
de su discurso y de la realidad la “memoria obrera y de izquierda” del siglo XX
espafiol. Lo hicieron ayudados por el resto de los partidos politicos de actividad
parlamentaria continua. Lo consiguieron a través de una negociacién secreta
y pactada con los militares franquistas: habia que eliminar de la vida puiblica
la memoria de los represaliados republicanos y de la izquierda espafola.

Un conocido socidlogo conservador espaiiol, Victor Pérez Diaz (1996: 79),
no tuvo reparo en afirmar que la Transicion “requeria de los franquistas fin-
gir que no lo habian sido nunca, y de las izquierdas fingir que seguian com-
prometidas con los principios tradicionales de la izquierda”. Seguramente la
duracién de esta simulacién ha sido mayor de la esperada, tanto en la vida
publica como en la vida politica espafiola. A muchos de los que en el momento
de la Transicion se encontraba actuando como representantes del cambio, les
permitié dejar a un lado el miedo “anterior”, pero sobre todo les permiti6
resituarse de una nueva forma dentro de la sociedad que se reconstruia y se
resignificaba. Los que debian haber ejercido como garantes de la memoria
republicana, de izquierda y obrera, se dejaron sobrepasar por el vértigo de los
cambios. Retiraron de su pricticas la bandera republicana, pero en especial
relativizaron sus principios socialistas y/o comunistas, invadidos como esta-
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ban de un abarcador eclecticismo. Segtin Orti (1998), lo que acontecié durante
la Transicién es una manifestacién de “complejo edipico”, de modo que esa
generacidn no fue capaz de “matar al padre”, es decir, a Franco, y han vivido
durante varias generaciones defendiéndose contra la posibilidad de que sus
hijos lo hiciesen con ellos, como de alguna manera asi ha ocurrido, anadimos
nosotros.

Cuando la generacion de los nietos —que es la que se encarga de liderar
el proceso de exhumacion de las fosas de los desaparecidos de franquismo y
vincular sus asesinatos con el derecho internacional— se hace mayor, lo que
acontece cronolégicamente mds tarde que en las generaciones anteriores, con-
sigue articular un discurso que cuestiona el relato mitico y fundacional de la
Transicién, poniendo en entredicho el “concepto Cultura de la Transicién”
como paradigma cultural hegemonico en Espafia desde hace mas de tres déca-
das en forma de “tapén generacional y cultural” (Martinez et alii 2012). No
obstante, este discurso critico y comprometido desde el punto de vista civico
no ha conseguido en Espafia la misma extensién que en otros paises europeos,
en parte porque la memoria republicana antifascista fue silenciada y total-
mente aniquilada durante y después del franquismo.

Ademds, este discurso critico sobre la secuencia guerra civil-franquismo-
Transicion ha llegado también de la mano de docenas de historiadores locales,
quienes desde los afios ochenta del siglo XX se han dedicado a documentar
los crimenes del franquismo. Gracias a sus investigaciones, se ha consoli-
dado una memoria colectiva en una parte considerable de la generacién de
los nietos de la guerra civil de que lo que ocurri6 a partir de julio de 1936 fue
“un plan sistemdtico y masivo contra la poblacion civil”. A este discurso de
la memoria y de la historia, se ha incorporado un discurso juridico renovado,
alimentado en el espiritu del discurso europeo de los derechos humanos. La
combinacion de estudios histdricos y juridicos ha igualado el trauma de la
guerra civil y del franquismo con otros “traumas” contemporineos, de modo
que se ha ido imponiendo, para describir lo que ocurrié a partir de julio de
1936, de “violacién de los derechos humanos y de crimen contra la humani-
dad” y de “delitos que no prescriben por su cardcter permanente” (Espinosa
2013; Capella 2013). Ha sido este nuevo impulso civico el que ha permitido
articular un discurso que equipara el enjuiciamiento de la persecucién sufrida
por los judios al calor de la subida al poder de los nazis en 1933 con la repre-
sién empleada por los golpistas espafioles desde 1936.Y ha sido la promocién
de este discurso juridico, que ha establecido que la guerra civil espaiiola fue
una “guerra injusta e ilegal”, la que ha servido para descomprimir el trauma
intergeneracional de la guerra y el franquismo.
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Varios juristas espafioles han establecido que el estado de guerra se man-
tuvo en Espaifia hasta marzo de 1948, cuando ya existia el concepto de ‘crimen
contra la humanidad’ y que la propia ONU resolvi6 en diciembre de 1946 que
Espafia era culpable por su condicion de régimen fascista de haber conspirado,
junto con Alemania e Italia, para cometer crimenes contra la paz que provo-
caron el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Los argumentos juridicos que
sancionaron a los nazis hubiesen valido para los franquistas, pero la dictadura
espafiola no cont6 con un ‘Niremberg’ y fue esa impunidad la que introdujo
no solo olvido y silencio en la sociedad espafiola sino un trauma alargado en el
tiempo que se manifest6 en forma de miedo, pardlisis social e inmovilizacién
civica. Podriamos convenir que el conocimiento cada vez mds detallado del
“plan de exterminio” llevado a cabo por los golpistas ha influido en la des-
aparicion del miedo social y en la evaporacién de parte de la paralisis social
como quedo bien claro con el nacimiento en 2011 del movimiento del 15-M,
al que no parece interesar ni la cohesion, ni la identidad colectiva fundacional
y que no tiene reparo en abrir un combate con los discursos culturales insta-
lados desde la transicion (Martinez 2012a: 23), entre ellos la ausencia de una
politica de memoria coherente en la Espaia democrética.

La ruptura de la estabilidad y fiabilidad del discurso fundacional de la
Transicién ha reducido el miedo social que ain supone el franquismo en la
sociedad espafiola. Ha modificado también la pardlisis civica de mds cincuenta
afios de desmovilizacidn, pero a la vez ha reavivado el discurso propagandis-
tico del franquismo, que durante décadas contd con el monopolio de la memo-
ria desde 1936 hasta el fin del siglo XX. Cuando el PSOE decidié redactar una
Ley de Memoria Histdrica lo hizo en clave electoral con el fin de hostigar los
muchos residuos de memoria franquista del Partido Popular. Curiosamente al
frente de la comision redactora de esa ley figuraba un prestigioso historiador,
y otros no menores, quienes prefirieron no irritar a la memoria franquista, de
modo que no hubo sancién del golpe militar de 1936, porque realmente pare-
cian desconocer que el mayor nimero de victimas por desaparicion forzada y
por asesinato ocurrié durante el periodo que va hasta febrero de 1937. Lo que
volvia a reproducirse en la ley aprobada en 2007 era el discurso mayoritario
de la comisidn, que no era otro que el hegemdnico en su generacion, es decir,
el “discurso de la reconciliacién”, el mismo que se extendié desde los afios
50 del siglo XX desde un sector mayoritario de las fuerzas antifranquistas, y
que subrayaba que los dos bandos fueron culpables de cometer “brutalidades”,
de modo que no habia posibilidad de unificar las versiones contradictorias
—la republicana y la franquista. Eso es finalmente lo que ha ocurrido, que
las comunidades “enemigas” mantienen su propio discurso, que se cruzan, se
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enfrentan y chocan. La comisién redactora de la Ley de Memoria Historica
confirmé que los crimenes del franquismo habrian de quedar impunes, jus-
tamente del mismo modo que aconteci6 en la Transicién. El miedo volvid a
pesar en la decision de los expertos de la comisién de modo que renunciaron
a aceptar cualquiera de las demandas que se habian formulado desde el movi-
miento civico de la memoria histdrica representado generacionalmente por los
nietos de la guerra civil. Setenta y un afios después del golpe militar de 1936
y treinta dos del fin de la dictadura no se iban a anular las miles de sentencias
de los consejos de guerra sufridos por las victimas del franquismo ni, lo que
era mds grave, el Estado espafiol no iba a asumir el proceso de exhumaciones
de los cuerpos de los desaparecidos del franquismo. En realidad, tras la Ley de
Memoria Histdrica del afio 2007, el discurso del franquismo seguia indemne
puesto que solo se abordd con cierta sistematicidad la retirada de simbolos y
de nombres de calles franquistas. Uno de los elementos fundamentales que
debfia haber sido la creacién del “archivo del terror franquista” quedo orillado
ante la amenaza que un acopio de la informacion sobre la represion podria
suponer para las elites y los responsables directos e indirectos de los crimenes
del franquismo. El miedo y el silencio explican que los investigadores no pue-
dan acceder adn a los archivos militares, de la Guardia Civil, de la Policia o de
las grandes empresas que apoyaron de una u otra forma al régimen franquista.

La indefension aprendida

Estamos muy préximos a Valverde (2013: 71-86) cuando afirma que las
elites y los poderosos en Espafia han empleado una serie de mecanismos de
control social para amenazar y paralizar a los ciudadanos. Es lo que en psico-
logia se conoce como “indefension aprendida” y que se empled por ejemplo ya
durante la Transicion. Las elites se encargaron de atizar las brasas del miedo
a un nuevo conflicto bélico, porque querian evitar que se abriesen procesos
de justicia transicional y que se juzgase a los responsables de los crimenes
del franquismo. Ese periodo solo se puede entender desde una gestion larga
de un proceso colectivo de “indefension aprendida’: los ciudadanos fueron
convencidos para que no reclamasen una revisiéon concienzuda de lo ocurrido
durante el franquismo.

En general, las elites suelen emplear de modo profuso una serie de estrate-
gias para enfrentar a diferentes sectores sociales. Por ejemplo, para introducir
entre ellos recelos y desconfianzas que laminen la cohesién social. Los politi-
cos y las elites acostumbran a poner en marcha operaciones de fragmentacién
social, que fomentan el miedo entre comunidades, que estigmatizan y que
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demonizan al “otro”. Se hizo durante la Transicién con un pequefio grupo de
activistas de organizaciones de izquierdas, quienes llegaron a solicitar la crea-
cion de un Tribunal de la Verdad que se encargase de juzgar los crimenes del
franquismo. Aislados y marginalizados mediaticamente, fueron encarcelados
con el fin de erradicar ese discurso lo més rdpidamente posible. De hecho,
las elites responsables del cambio politico estabilizaron un discurso hegemo-
nico totalmente polarizado entre “nosotros, los buenos” (los que apoyaban
un cambio sin justicia transicional) y “ellos, los malos” (los que reclamaban
que se juzgasen los crimenes del franquismo). Esa polarizacion se ha perpe-
tuado hasta el dia de hoy —y es una de las herencias mas constatables del largo
periodo de “después de la guerra” —, de modo que las nuevas generaciones
que han comenzado, desde otras perspectivas, a cuestionar el discurso hege-
monico elaborado durante la Transicion son también considerados “ellos”,
responsables del “mal acto” de estigmatizar el hito fundacional de la demo-
cracia espafiola.

Tanto el miedo como los procesos de polarizacidn social —ellos/nosotros—
se han convertido en mecanismos Uutiles tanto para el poder como para las
elites. Ambos fenémenos han conseguido que en ciertas épocas no se hagan
reclamaciones individuales o colectivas, juridicas o institucionales, sobre los
crimenes de la guerra y del franquismo. Ciertos autores hablan en este caso
de “acumulacién de tareas pendientes” con cardcter generacional, tareas que
se han transferido de “mala manera” porque el miedo y la polarizacién han
entorpecido el desarrollo politico e ideoldgico de la sociedad (Volkan 2000).
La acumulacién de tareas ha influido en las practicas individuales y colecti-
vas,y ha favorecido las dindmicas autoritarias que permanecen casi incélumes
en ciertos sectores de la sociedad espafiola. No haber cerrado las heridas de
la guerra y del franquismo, haberlas transferido generacionalmente, ha esta-
bilizado un carécter “traumatico” en la comunidad espafiola: cuando surge la
guerra civil como discurso o como memoria, reaparece el trauma no curado,
que se extiende a casi toda la poblacién, que no puede abstraerse de él. Ade-
mads, es un trauma de sentido “comunitario” y de réplica también colectiva.
En general, se desarrolla como una forma de miedo permanente y subcons-
ciente, es “como una herida profunda que presiona de modo insistente” en esa
nada disimulada polarizacién social que caracteriza a la sociedad espaiiola,
que regula ademads ciertas actitudes en otros asuntos espinosos que ponen en
entredicho la cohesidn social.

Este trauma influye en la sociedad espafiola de modo inadvertido. Casi
nadie reconoce esa ascendencia ni siquiera los sectores sociales y colectivos
mds estructurados y cohesionado. A pesar de todo lo que hemos averiguado
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en estos dltimos afios sobre la espeluznante violencia franquista —como se ha
conseguido visualizar socialmente en el nimero desorbitado de fosas comunes
de desaparecidos que existen atn sin abrir en el territorio espafol— ni siquiera
las generaciones de los nietos y de los bisnietos de la guerra civil asumen
las relaciones que existe entre el trauma subconsciente y el trauma original.
Como sugiere Valverde (2012), socialmente no se ha conseguido comprender
el miedo, la inmovilizacién y la arbitrariedad como elementos propios de la
organizacién social de nuestra sociedad que tienen su herencia en esa conti-
nuidad imperceptible del “trauma de la guerra civil y del franquismo”.

Se ha conseguido crear una “industria cultural” alrededor del “trauma
colectivo de la guerra y del franquismo”, especialmente a través de novelas,
peliculas, libros de historia y exposiciones museisticas. Esa industria cultural
se ha construido alrededor del discurso cultural de “defender a las victimas”
para “otorgarles voz en forma de relato documental” que confiera un sentido a
esa violencia padecida, a las desapariciones y, también, al miedo que habita atin
en el subconsciente colectivo. Esa industria cultural se ha alimentado preferen-
temente con el relato de la generacién de los nietos, quienes se han ido narrado
de modos diversos la historia que no vivieron —y que muchas veces ha recreado
ya de modo indirecto al ir desapareciendo los testimonios vivos de los hechos
histéricos—, quienes han buscado con denuedo el lugar en el que habrian de
yacer los desaparecidos y quienes ademds no han acertado a evaluar la influen-
cia del miedo y del silencio acumulados por las generaciones anteriores.

La teorfa del trauma transgeneracional considera que es la tltima genera-
cién —en este caso, la de los nietos— la receptora de ese “retorno de lo repri-
mido” —que es de manera gruesa un conjunto de reacciones publicas y priva-
das a partir de los fendmenos de la violencia de la guerra y del franquismo—,
porque las generaciones anteriores no fueron capaces de articular el “trauma
psiquico” de lo vivido en la guerra y en el franquismo, porque la contigiiidad
con ellos y con sus propias consecuencias sociales les disuadid, les frend y les
paraliz6 para adoptar una respuesta acorde a ese trauma.

La dura represién de la dictadura franquista imposibilité que la generacién
de los hijos fuese capaz de introducir un duelo publico sobre los vencidos de
la guerra civil y sobre su memoria. Antes al contrario, esa generacion de los
hijos de la guerra civil hubo de padecer deshonras, miedos, ofensas y ultrajes
publicos, sobre todo si eran los herederos de los vencidos. Pese a la demora,
es la generacion de los nietos la que consigue —solo parcialmente— compensar
€sos procesos permanentemente abiertos e inconclusos. Que ese proceso se
haya producido con tanta demora se relaciona con la “simulacién” sociopo-
litica representada durante la Transicion, una de cuyas sefias de identidad era
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expresar visiblemente el olvido de la represion de la dictadura. El modelo
capitalista industrial prevalente desde aquel momento ayudé no solo a paliar,
mitigar y descargar el miedo histérico al trauma de la guerra civil, sino tam-
bién a difuminar los efectos de la polarizacién social. Son varios los autores y
las autoras que apuntan que esos sentimientos de humillacién e impotencia de
caracter social son similares a los que actualmente padece la sociedad con la
crisis del neoliberalismo. Las demandas de justicia e igualdad social chocan
con interferencias, con obstdculos y con obstrucciones, que generan perjuicio,
degradacién y afrenta, en muchos casos dificiles de reparar.

Los traumas colectivos de caracter social, como los que sufre la sociedad
espafiola desde la guerra civil, se convierten en una “patologia”. Como los
fantasmas que pueblan los suefios de la infancia, si aquellos no son alejados o
expulsados, contindan y permanecen asolando sus fantasias y quimeras (Tre-
mlett 2006). Estos discursos se trasladan generacionalmente, de modo que
también lo hacen las representaciones traumdticas incorporados en ellos. Esos
traumas comprimen las practicas identitarias colectivas. ;Cémo no van a ver
influido en la organizacién de la sociedad espafiola basada en el silencio y la
inmovilizacion social la cultura de la represion y del terror franquista, la pola-
rizacion ideoldgica y politica y las practicas de desquites, revanchas y repre-
salias, que se prodigaron durante el franquismo y se heredaron en el sistema
democréatico? La generacion de los nietos no comprendid esta continuidad
social hasta hace pocos afios, sobre todo hasta que entendi6 que el silencio de
las generaciones anteriores estaba en relacion con una inflacién seméntica del
pasado y de sus traumas. Lo que no se cuenta y lo que no se relata construye
una bisagra entre “nosotros” (los que vivimos el horror sin poder hacer nada
ante ello) y “ellos” (los vencedores y los que ostentan y ejercen el poder), que
va poco a poco incidiendo en una acusada polarizacion social.

La cultura del silencio se ha convertido en una nueva marca de las socieda-
des contempordneas. Se emplea como una forma de dominio social, porque el
miedo funciona siempre como una “imposicioén”, politica o ideoldgica, y por-
que el desengafio y el “naufragio” colectivo deja huellas indelebles en forma
de una indiferencia y descuido social que muchos ciudadanos han interiori-
zado hasta asumir que se hace imposible reivindicar y conseguir un mundo
mds justo e igualitario. Esta sensacion es mds evidente entre las denominadas
por algun autor “las clases medias incivicas”, aquellas que definitivamente han
renunciado a seguir defendiendo el ideario democrético. Se han hecho ciuda-
danos “inciertos y vacilantes”, aquejados de modo permanente por el miedo,
la polarizacion y la inmovilizacidn social. Prefieren, por ello, la “lamentacién
privada” antes que la colectivizacion y la publicidad de sus quejas.
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Digamos, finalmente, que el trauma transgeneracional reaparece de diver-
sas formas en las generaciones posteriores. Lo que se ha reprimido y lo que
no ha obtenido un duelo publico, regresa siempre. Lo puede hacer a través
de lo que se denomina el “sindrome del vacio”, es decir, a través de ausencia
de compromiso social, de hipocresia, de fingimientos, de cinismo social, de
la importancia que obtienen las apariencias, de la defensa del orden y de la
importancia que obtiene el lenguaje del poder. Muchas de estas marcas confi-
guran el funcionamiento social de nuestra sociedad.

Nuevas formas de sentido comin

Con la “revolucién ciudadana” del 15-M en Espafia —al calor de otros movi-
mientos civicos en otras partes del mundo— ha regresado la idea y la prictica
del “comunitarismo” dentro de ciertas organizaciones sociales. Ha sido una
de las respuestas al modelo econémico neoliberal. Estos nuevos movimien-
tos sociales han abandonado la estrategia de la inmovilizacion, consiguiendo
de este modo que se polarizase la sociedad a partir de la estrategia de estar
padeciendo medidas injustas a partir de la impunidad de la que suele disfru-
tar el poder. Implicitamente se ha producido una polarizaciéon con aquellos
colectivos que siguen conservando la “inmovilizacion aprendida” procedente
del franquismo. Estos nuevos movimientos sociales defienden que se puede
actuar contra los abusos del poder, desprendiéndose de este modo del cordén
umbilical que les unia al “trauma transgeneracional” de “después de la guerra
civil espafiola”.

Estos nuevos movimientos sociales estdn protagonizados por una genera-
cién preparada, que ha resemantizado la actividad social como una practica
constituyente de la sociedad. Creen en lo que hacen, de modo que asumen
que es posible encarcelar a los banqueros corruptos, que es factible mantener
efectivos los servicios ptiblicos y que es necesario democratizar la vida poli-
tica. Un movimiento civico como la Plataforma de Afectados por la Hipoteca
explica de modo claro la desaparicion del “trauma generacional”. Los resulta-
dos tangibles de parar numerosos desahucios y de conseguir que se renegocien
hipotecas subrayan esa idea. Crece ademas el nimero de personas decididas a
no colaborar con los bancos corruptos y comprometidos con la especulacion,
o aquellos que han decidido no pagar sus deudas o que se expresan a través de
la insumision fiscal. Muchos médicos han decidido convertirse en objetores
de conciencia contra el Real Decreto Ley 16/2012, que niega la asistencia
a los inmigrantes irregulares. En otros territorios del Estado espafiola, sigue
creciendo y son mds los ciudadanos que se niegan a pagar el euro por receta
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en las farmacias, o que participan de colectivos y plataformas de denuncias
contra la corrupcién en la administracion de la sanidad publica.

La explosion de civismo comprometido vivida en Espafia en los dltimos
afios tiene que ver con la pérdida del miedo transgeneracional en ciertas comu-
nidades sociales. Ha decrecido el nimero de “cémplices” con las injusticias
institucionales y ha aumentado el cuestionamiento riguroso sobre la actuacién
arbitraria del poder y sobre su discurso hegemoénico. Han dejado de asumir
el comportamiento al que este discurso de las elites politicas y econdmicas
les obliga y han renunciado a aceptar las opiniones hegemonicas (Fairclough
1989), incluso a pesar de que ello vaya acompaifiado del uso de la fuerza, como
ha acontecido de modo frecuente en las ultimas manifestaciones y concentra-
ciones publicas.

Podemos hablar de que se ha ido produciendo en ciertos grupos sociales
la ruptura del “sentido comin” del poder (Gramsci) y de la construccién del
“consenso” (Chomsky), que se hizo no solo para silenciar los crimenes del
franquismo y para no incriminar a los responsables de los mismos, sino para
imponer politicas socioecondmicas injustas, desigualitarias y colaboradoras,
en especial con el advenimiento de la crisis econémica. Entre las estrategias
discursivas més empleadas por las elites para controlar y dominar la “memoria
del pasado”, pero también el “relato del presente”, figuran los procesos lin-
giifsticos de “culpabilizacion”, a través de estrategias de deslegitimacion sobre
su comportamiento pasado y presente, como un mecanismo que garantiza la
parélisis y la inmovilizacién social. Se emple6 durante la Transicién con cons-
trucciones ecuativas del estilo de “todos somos culpables” para explicarse
colectivamente el pasado sangriento de “después de la guerra” y, asi, lograr
el “consenso social” a partir del “sentido comun” que suponia no juzgar el
franquismo y contemplar el futuro “con esperanza y optimismo”. Este mismo
proceso se ha desplegado con la crisis econémica, de modo que el discurso
hegemonico nos ha hecho sentir “culpables por nuestras deudas” a partir de
procesos argumentativos archirrepetidos por los medios de comunicacion del
estilo de “la crisis en Espaiia es consecuencia de una década irresponsable”.

Las estrategias discursivas culpabilizadoras son una maniobra recurrente
por parte de las elites. Sirven para empeorar un trauma, para naturalizar las
injusticias y para normalizar la impunidad de la que gozan. Si las elites econ6-
micas y politicas espafiolas consiguieron el “borrén y cuenta nueva” sobre los
crimenes del franquismo, ;c6mo no lo podrian también obtener también con
los procesos de naturalizacién discursiva realizados para que se vean como
normal los desahucios de viviendas por no lograr sus propietarios hacer frente
a sus hipotecas? Asi como un desahuciado queda expuesto a un cuadro de
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ansiedad y depresién y a un continuo sentimiento de culpa, las generaciones
de después de la guerra civil espafiola “quedaron expuestos al trauma y a
la culpa” de lo que debian haber hecho y no hicieron. Esa manifestacién de
“inmovilizacién aprendida” es una consecuencia del miedo que produjo la
guerra y la violencia franquista.

Durante mas de tres décadas en Espafia ha prevalecido un discurso mono-
direccional y hegemodnico que se ha reconocido como una practica mayorita-
ria denominada Cultura de la Transicién (Fernandez-Savater 2013: 39). Los
nuevos movimientos sociales (Prestige y el movimiento del Nunca Mais, el
“no a la guerra” cuando la ocupacioén de Irak, la manifestacion publica de
dolor y rabia del 11-M en Madrid, la explosion del 15-M durante la crisis eco-
némica) luchan con nuevas préicticas y nuevas identidades para acabar con el
predominio de esa Cultura de la Transicion. Lo hacen apoyados en la desapa-
ricién del “trauma transgeneracional”, en nuevas politizaciones y en nuevos
discursos, que proponen nuevos relatos de lo ocurrido y de lo que ocurre y que
han conseguido que surjan nuevos espacios y esferas de elaboracidn, fuera de
las l6gicas izquierda/derecha y poder/ciudadanos.

Las nuevas generaciones, armadas con nuevos discursos, alejadas de los
traumas originales, han reseteado la légica discursiva de la Cultura de la
Transicién. Lo han hecho modificando el 1éxico —el poder se denomina ahora
“casta”, resignificando un viejo término castellano recuperado tras su exitoso
uso en Italia— y las estructuras lingiiisticas. Alcanzan nuevos valores térmi-
nos como “indignados”, que focaliza un sentimiento, pero también un sen-
tido interpretativo y moral de la existencia. La historia colectiva ha dejado de
pensarse desde el discurso dominante de la Cultura de la Transicion, de modo
que han entrado nuevas perspectivas y “Nuevas Culturas”. Ha aparecido un
“nuevo sentido comun”, creado desde abajo a partir de la participacién de los
ciudadanos y de diversos colectivos socioprofesionales. En este nuevo sentido
comun, ya no solo hay protesta y critica, sino una nueva organizacion de la
realidad, una “revolucion cultural”’, una perspectiva nueva para mirar la socie-
dad y una nueva configuracion de la democracia que sirva para controlar sobre
todo al poder econémico.

En definitiva, que hayan desaparecido los traumas y miedos del pasado en
estos nuevos colectivos sociales ha permitido superar el marco de précticas y
discursos de la Transicion espaiiola. Este marco no ha conseguido resolver los
problemas de la sociedad espafiola (desempleo, corrupcidn, falta de democra-
cia y transparencia, etc.), sino que muchos de ellos acabaron ocultos bajo un
discurso “politicamente correcto”, que desprendia simulacion y sofisticacion.
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Que no se solucionen los conflictos supone badsicamente que regresan en
forma de “luchas de memoria”, como ha ocurrido con las memorias de la
guerra civil y del franquismo, pero también con la forma de gobierno —monar-
quia o Republica— o con la consideracion territorial del Estado espaiiol. Las
heridas y los traumas que no se curan reaparecen. Hibernan en el interior de
los individuos y de las sociedades, y resurgen cuando los conflictos sociales
polarizan las sociedades, como con la crisis econdmica. En la actualidad, el
debate se extiende a la posibilidad de una “Segunda Transicién” o a un nuevo
“proceso constituyente”, porque la primera o el anterior proceso constituyente
fallaron parcialmente y no completaron el proceso democrético propio de una
sociedad madura. Ha llegado el momento de emplear otras soluciones, de usar
nuevos discursos y de introducir nuevos sentidos comunes que se estabilicen
socialmente. Entre otras cosas, este nuevo discurso apunta a que el miedo ya
no puede ser una herramienta de control social, ni siquiera en las sociedades
que han padecido las largas consecuencias de una guerra civil. Ademads, este
nuevo sentido comun se apoya en la inteligencia ciudadana y en la suma de
sus capacidades, no solamente en las elites. Este nuevo sentido comun esta
apoyado en la construccion de una sociedad mds igualitaria.
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