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Resumo

Este trabalho propde analisar o romance Gaibéus, de Alves Redol, inves-
tigando a constituicdo de subjetividades no e pelo processo enunciativo, a luz
de aspectos éticos, politicos e estéticos envolvidos na construcdo do romance.
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Abstract

This work contains an analysis of Alves Redol’s novel Gaibéus. It investi-
gates the building of sujectivities during and by the enunciatory process by the
light of the ethical, political and aesthetic aspects involved in the construction
of the novel.
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O romance Gaibéus, do escritor portugués Alves Redol, serd objeto
de andlise deste trabalho, sobretudo para investigar a constituicdo de
subjetividades no processo enunciativo a luz de aspectos éticos, politi-
cos e estéticos. Para tanto, alguns conceitos importantes foram levados
em conta. Primeiramente, o conceito de “partilha do sensivel”, cunhado
por Jacques Ranciere (2009), que fala da necessidade de se partilhar um
mundo comum onde todos — nés e nossos semelhantes — t&€m o direito
de se tornarem visiveis, de se fazerem ouvir como falantes, inclusive os
que antes ndo eram percebidos, vistos ou ouvidos. A estética e a poli-
tica seriam, para Ranci¢re, maneiras de organizar o sensivel; de dar a
entender, de constituir a visibilidade dos sujeitos e dos acontecimentos.
Acrescente-se a isso o fato de que a questao politica ja carrega implicita
a propria questio da ética.

No que tange ao aspecto da subjetivacdo, além das teorias linguis-
ticas de Bakhtin (1981) e Benveniste (1989; 2005) que entendem que
a constituicdo de subjetividades se d4 na relacdo do eu com o outro
no uso da linguagem, foram de grande valia as reflexdes de Emanuel
Levinas (2008) que relaciona a subjetividade a questdo da alteridade
ao colocar o eu como existéncia relativa a um outro. Para Levinas a
verdadeira alteridade acontece quando o outro se revela a mim; se torna
visivel a mim e me interpela. Segundo o filésofo, o principio ético da
alteridade reside justamente na responsabilidade do eu diante dessa
interpelacdo do outro.

A partir, pois, desses conceitos brevemente apresentados é que a
questdo da subjetividade foi pensada na andlise do romance.

Gaibéus, escrito em 1939, é tido como marco da literatura neo-rea-
lista portuguesa. Grosso modo e de uma maneira geral, o neo-realismo
surgiu como corrente artistica em meados do século XX, inspirado por
tendéncias marxistas de luta e consciéncia de classe, voltando-se para
os problemas concretos da sociedade, sobretudo para trazer a cena a
vida de homens comuns oprimidos e explorados pelas relagdes sociais e
de poder. Em termos estéticos pode-se dizer que o neo-realismo sofreu
influéncias modernistas, principalmente quanto a liberdade linguistica
em que costumes, anseios e modos de falar da gente do povo foram
vistos como material fértil para a producio literdria.

Diferentemente do realismo que o precedeu, o neo-realismo ndo
visava apenas a critica aos costumes e valores burgueses, mas uma
tomada consciente de posicdo em relacdo as diferencas entre a situacio

Faculdade de Letras | Universidade de Coimbra



Etica, estética e politica: alteridade e subjetivagdo em Gaibéus, de Alves Redol

privilegiada dos detentores do poder e as necessidades reais do povo.
Este comeca a aparecer, principalmente nas produgdes literdrias, como
parte das preocupagdes dos intelectuais neo-realistas € ndo apenas de
modo pitoresco como no Romantismo. A arte, para os neo-realistas, foi
vista como possibilidade ndo s6 de comunicagdo com o povo, mas de
intervencdo objetiva na realidade em defesa de interesses de toda uma
coletividade oprimida pela mao pesada do poder. A conscientizagdo do
povo e a valorizacdo dos seus anseios surgiam como armas poderosas
para participagdo e intervencao na vida social.

Em Portugal o neo-realismo floresceu no contexto histérico-poli-
tico de uma ditadura repressora que exercia grande censura e policia-
mento no campo das atividades culturais, principalmente em relacio
aos que se opunham ao regime. Como sustenta Vitor Vigoso (2011),
o neo-realismo surge como “uma cultura de resisténcia a politica dita-
torial do Estado Novo”, assumindo-se como uma “cultura de contra-
-poder”. Nesse contexto, os escritores empenhados na luta contra o
regime ditatorial encontraram condi¢des favordveis para o desenvol-
vimento de uma arte que, esteticamente, materializasse seus anseios
revoluciondrios.

O neo-realismo portugués ou “realismo humanista”, como também
era denominado, tinha como uma das principais premissas o compro-
misso do escritor com a realidade, ndo para reproduzi-la, mas para
transforma-la no plano formal, de modo tal que ela pudesse ser interpre-
tada e efetivamente conhecida. Ao escritor neo-realista cabia a respon-
sabilidade de, com sua arte, contribuir para a conscientiza¢do do povo
e sua consequente emancipacdo, saindo do lugar de objeto para o de
sujeito da Histéria. Nesse sentido, era preciso buscar a forma mais ade-
quada para uma arte que denunciasse o sistema repressor e totalizador
€, a0 mesmo tempo, se fizesse expressao de um sonho de transformacao
da realidade social. Isso implicava um novo direcionamento do fazer
artistico no sentido de se alcangar a “dialética entre forma e contetdo”,
ou seja, a um novo modo de ver e dizer o mundo deveria corresponder
uma nova forma, como bem observa Vitor Vicoso. (2011).

Gaibéus se estrutura, pois, alinhado as principais caracteristicas
da estética neo-realista e tem como personagem principal o homem
explorado e oprimido como conseqii€éncia de relagdes sociais injus-
tas. Trata-se do resultado de uma longa reflexdo de Alves Redol sobre
todo um contexto histérico-cultural vivido pela sociedade portuguesa
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durante o Estado Novo e do papel da literatura enquanto espaco de
manifestacdo de um outro modo de perceber a realidade social, para
nela intervir. Na época da publicacdo do romance era grande a movi-
mentagdo de intelectuais que, como Alves Redol, participaram na legi-
timacdo de uma cultura de ‘contra-poder’, acreditando que a arte seria
capaz de mudar o panorama politico e social e levar a derrubada do
regime ditatorial.

Desde cedo Alves Redol assumiu uma luta empenhada contra as
condic¢des hostis de vida da gente humilde e trabalhadora. Tendo ele
préprio experimentado a pobreza e a falta de emprego no tempo em
que viveu em Africa, mostrou-se grande defensor dos menos favore-
cidos e opositor do regime salazarista. O escritor, ao ver na literatura
uma forma de intervencdo e de resisténcia ao regime, introduziu em
sua producdo temas, personagens e situacdes até entdo ignorados como
material de valor para o fazer literdrio.

Diante da necessidade de entender a real situagdo dos trabalhado-
res, escutar sua voz, conhecé-los de perto para, entdo, falar sobre eles,
Alves Redol realizou amplo trabalho etnogréfico, instalando-se nos
campos de arroz para reunir e coletar dados que subsidiassem a escrita
do romance, conforme esclarece ja no prefacio do livro:

Numa visita que fiz a Leziria Grande... descobri a gente da Gloria, tao dife-
renciada no vestuario como nos hébitos de vida e de trabalho dos outros
alugados dali. [...] 14 me radiquei o tempo disponivel para a recolha do
materiais etnogréficos...” (REpoL, 1965, p.14).

E, portanto, sobre 0 homem comum, sua situacdo social e econé-
mica, seu modo de vida e sua cultura que Redol se debruga, para torna-
-los visiveis como sujeitos participes da histéria, ainda que relegados a
margem. Na busca da forma mais adequada a esse novo modo de ver e
de dizer a realidade, Redol acomoda o documental a uma escrita poe-
tizada na descri¢cdo de ambientes, paisagens e personagens, de onde se
entrevé a subjetividade destas € o modo como se relacionam entre si,
com o espaco de trabalho e com a natureza que as acolhe e se solidariza
com seu sofrimento:

E os ceifeiros passam a outro poligono, espezinhando o restolho, onde na
lama ficam marcados os seus pés gigantes.
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Aproveitam esse momento para desentorpecer os bracos da fadiga e as
pernas do frio. Empinam o tronco, a escorracar as dores que se acoitaram
no dorso, e respiram com sofreguidao o ar da manha...

Timido ainda, o Sol escancara luz no arrozal para acariciar os ranchos,
emprestando-lhes alento. As maos entorpecidas pela geada ganham novos
vigores e as laminas das foices parecem mais leves e afiadas.

O marralhar das paniculas que tombam alegra de ritmo, talvez porque o
calor brando do nascente afague a fronte da malta, como mao invisivel que
lhe dé carinhos. (REDOL, 1965, p.31).

Na busca do estabelecimento de um didlogo entre forma e con-
tetido Redol concilia a objetividade narrativa e a crueza da realidade
cotidiana com os sentimentos, emocdes e sensagdes das personagens.
Nesse movimento a voz narrativa se aproxima delas para ouvir o grito
mudo que ecoa de suas gargantas secas, pedindo muito mais que dgua:

As foices voltam a cortar o espaco no derrube dos pés de arroz, logo aca-
mado nas gavelas.

O ar ndo se respira — mastiga-se. O arfar dos peitos torna-se agora mais
penoso. As bocas ficam mais sedentas — talvez a sua sede nio seja agora s6
de dgua. (RepoL, 1965, p.87).

O trabalho etnogrifico, quase jornalistico, realizado por Alves
Redol para a escrita de Gaibéus rendeu-lhe severas criticas que che-
garam a apontar certa primazia do contetido sobre a forma, por vezes
aproximando o romance da estética realista do século XIX, justamente
pelo excesso de descricdo e detalhamento. Numa andlise mais atenta,
porém, pode-se pensar que até mesmo a mintcia e o exagero no detalhe
configuram-se em estratégias textuais que vao revelar questdes de outra
ordem, como se tentou mostrar na andlise ora empreendida.

Em Gaibéus Redol ja anuncia sua capacidade de manejar a lin-
gua, cujo resultado serd um estilo peculiar que demonstra, no uso de
uma linguagem simples e direta, um novo modo de ver a realidade e
ressignificd-la ficcionalmente. A linguagem utilizada expressa o visua-
lismo com o qual o romance foi construido. A descri¢do minuciosa das
paisagens, dos espacos, das personagens, de sua rotina de trabalho, seus
gestos e sensagdes conferem um alto grau de plasticidade ao romance,
fazendo dialogar o discurso literdrio e o pictérico — ou mesmo fotogra-
fico — como se quadros ou fotografias fossem colocados diante do leitor.
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Tal estratégia real¢a o enfoque marcadamente realista do romance que
ao ressaltar a exploracdo dos trabalhadores nos campos de arroz aponta,
metonimicamente, para a exploracdo do homem pelo homem:

Nos corpos ndo ha tréguas. As pernas estdo alquebradas e os bracos quase
bamboleiam sem ganas. Os troncos desenham-se a dores e as cabegas pen-
dem como cabecas de enforcados. Nos rostos serzidos de esgares, os olhos
apagam-se e as bocas resfolegam a quererem digerir o ar de lava.
E a ceifa ndo pdra — a ceifa ndo para nunca. (REpoL, 1965, p. 84).

Ainda em relacdo ao aspecto visual/fotografico do romance € pre-
ciso pensar que seu contexto de producdo coincidiu com um periodo
fortemente marcado pela censura. Nesse sentido, a realidade crua que
o romance se prop0Os a denunciar talvez sé pudesse ser mostrada como
flashes, como quadros. Dai sua estruturacdo em capitulos estanques,
sem encadeamento 16gico entre si, com fortes marcas de descricdo,
aproximando-se, por isso mesmo, da fotografia.

A narrativa se divide em capitulos que se apresentam auténomos e
que ndo mant€m uma relacio de continuidade entre si, num movimento
que faz com que a histéria ndo se alinhave capitulo a capitulo. A cada
capitulo uma narrativa mitida € acrescentada, como se o olhar do narra-
dor focalizasse uma personagem em particular para mostrar, também,
um pouco da sua histéria. O rompimento com a linearidade narrativa
parece querer contar ndo apenas uma histéria, mas varias a0 mesmo
tempo: histérias de homens comuns que sofrem, mas também sonham
e desejam. Tal movimento da visibilidade a esses individuos e suas his-
tdrias, o que de certa forma rasura a estrutura hegemonica do sistema
sobre o qual o romance fala.

O narrador de “Gaibéus” € peca importante na montagem do
romance. Dotado de elevado grau de onisciéncia, ele tudo vé e observa;
parece ouvir até mesmo os pensamentos mais intimos das personagens.
Como se levasse consigo uma maquina fotogréfica focaliza cada deta-
lhe, cada pormenor para entdo descrevé-lo, de modo que nem mesmo o
minimo movimento passe despercebido como, por exemplo, na descri-
¢do da chegada dos gaibéus a Leziria Grande:

Logo apareceram os primeiros ceifeiros, a passo estugado. O grupo cindiu-
-se. Uns continuaram a marcha, carril adiante, afeitos ao ambiente daquela
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emposta, em granjeios e segas; outros ficaram-se a mover a cabeca e a olhar
a volta, estranhos a imensiddo da Leziria, que se desdobra até ao infinito,
numa cha retalhada por pastagens, poisios e searas. (REpoL, 1965, p. 22).

Esse olhar atento capta flashes de uma realidade cruel e mostra,
ao leitor, cenas das condigdes precdrias as quais os trabalhadores eram
submetidos: amontoados como animais, os ceifeiros dormiam num apo-
sento comum onde mal conseguiam descansar o corpo apds longo dia
de arduo trabalho: “Homens e mulheres, enrolados nas mantas listra-
das, dormem pelo chio, em ressonares profundos, sobre esteiras ou em
palha, como o gado que estd na mota a remoer.” (REpOL, 1965, p.26).

Interessante € pensar no conceito de realidade que envolve o romance
e seu contexto de produgdo: ai, a realidade ja ndo € vista como algo
dado, mas determinada pelas relacdes sdcio-culturais. Nesse sentido,
a proposta textual coaduna com a plataforma do movimento neo-rea-
lista em sua pretensdo de intervir na realidade social, em defesa daque-
les individuos prejudicados por relacdes sociais desiguais e injustas.
A ocupagdo dos espagos, por exemplo, é reveladora do abismo que
separa trabalhadores e proprietirio de terra e evidencia os lugares
sociais que ocupam. Enquanto os ceifeiros habitavam “as poisadas
requentadas que nem fornos”, divididas com aranhas e carunchos, o
“aposento maior” era destinado aos capatazes e a casa do rancho, con-
fortavel e arejada, abrigava o patrdo.

Nota-se, ainda, que a ocupagdo dos espagos obedece a uma hie-
rarquia das posicdes de cada um na escala social. Tal estrutura hierar-
quica também ¢ entrevista na postura diferenciada assumida pelas per-
sonagens. O patrdao sempre se dirigia aos trabalhadores em cima de seu
cavalo, o que demonstra a posicao de superioridade ocupada por ele. Os
trabalhadores, por seu turno, a aproximacao do patrdo, mantinham suas
cabecas pendidas para baixo em sinal de respeito, s6 podendo dirigir o
olhar a ele quando ordenados: “_Pois seu Francisco, € preciso ensinar a
gente do seu rancho a olhar-me de frente quando eu lhe falo...” (RepoL,
1965, p. 96).

Os capatazes, a despeito de serem também empregados, reprodu-
ziam a estrutura hierdrquica de poder. Isso se observa, por exemplo,
quando conduziam os ceifeiros ao local de trabalho: “Os capatazes vém
a frente, de marmeleiros na mao, como guias do rebanho que levanta
uma gaze de poeira no caminho...” (RepoL, 1965, p. 29); ou quando
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apoiavam as atitudes injustas do patrio ao oferecer aos trabalhadores um
pagamento abaixo do devido para a debulha do milho. Mesmo sabendo
se tratar de atitudes injustas, agindo assim os capatazes reproduziam
a estrutura de poder, mantendo a ideia de que o lucro s6 se alcancava
pela prética da mais valia: “O outro pensava que ndo era coisa de muita
justica, mas o patrdo dava-lhe tal confianca, como se falasse a um sécio,
que ele devia puxar a sardinha aquela brasa.” (RepboL, 1965, p. 108).

Por vezes a narrativa se utiliza de estratégias que mostram o movi-
mento da perda gradativa da humanidade das personagens, até seu
rebaixamento a condi¢do de animais ou médquinas. Isso parece repre-
sentar o proprio modo como age o sistema capitalista em seu movi-
mento de reificacdo do homem, onde a perda de identidade € quase
que inevitdvel. Um exemplo € a ndo nomeacdo da grande maioria das
personagens, o que indicia sua condi¢do de anonimato, de seres colo-
cados a margem. Servindo apenas como pecas que movimentam um
sistema maior e mais poderoso, eles eram apenas gaibéus, an6nimos,
ninguém: “Mas eles eram gaibéus e aos gaibéus ninguém fiava. O que
¢ um gaibéu? Quem sabe donde vem e para onde vai um gaibéu?”
(ReDOL, 1965, p. 93). A identidade das personagens, seu rosto restavam
invisiveis e 0 que importava eram apenas a forca do corpo e a disposi-
¢do para o trabalho:

Tém ganas de se deixar cair, enrodilhados na resteva hiumida dos cantei-
ros, buscando com a boca sedenta o refofo da 4gua que ressuma a pressao
dos seus pés... A ceifa, porém, vai sempre adiante — sempre adiante que 14
em baixo, no aposento, o patrdo estd a fazer contas a colheita, que correu
de boa maré... Por isso o cansaco dos ceifeiros tem de ser desfeito pelos
brados dos capatazes...

— Eh, tu!... Anda-me 14 mais ligeiro, que da tua banda fica uma ponta.
(RepoL, 1965, p. 35).

Interessante é que mesmo personagens nomeadas perdem sua iden-
tidade depois que chegam a Leziria Grande, como € o caso de Rosa e
Ti Maria do Rosdrio. A primeira é escolhida pelo patrdo e obrigada a
se deitar com ele, mesmo contra sua vontade. Sentindo-se ‘manchada’
pela perda da virgindade, a personagem se vé destituida de sua identi-
dade primeira e imagina que ao voltar para casa outra identidade lhe
serd atribuida, quando passard a ser chamada de’ Rosa da Rua Pedro
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Dias’, rua dos bordeis onde vivam as prostitutas. T{ Maria do Rosério,
ja doente e alquebrada pela febre das sezdes, sonha ter se transformado
em um feixe de arroz sendo debulhado pela miquina. Ainda que essa
mutagdo tenha se dado num momento de delirio causado pela febre, a
cena revela ndo s6 a perda de identidade, mas de sua condi¢do humana
ao se transformar em ‘coisa’.

Por outro lado, personagens antes anénimas ganham uma identi-
dade a partir do momento em que a narrativa real¢a sua humanidade.
E o caso dos trés rapazes gaibéus, antes chamados apenas de “aguei-
ros”, que depois de se tornarem amigos dos rabezanos sdo por estes
nomeados — ainda que com apelidos — e recebidos como novos mem-
bros do grupo:

O Fomecas propds aos outros que os trés gaibéus fizessem parte do grupo...
O Cadete p6s-lhe a mao no ombro e acenou com a cabeca ao Fomecas.
O Passarinho achou bem... E naquela noite ficaram com o nome... Os trés
gaibéus perdiam naqule momento todo o passado. Ndo pertenciam agora
ao rancho do Francisco Descalgo... J4 eram outros... (REpoL, 1965, p. 73).

Além de andnimas as personagens, em sua maioria, também sdo
destituidas de voz. A narrativa mostra que diante do sistema — represen-
tado pelo patrdo e pelos capatazes — os trabalhadores ndo t€m direito de
se manifestarem, devendo apenas a obediéncia: “Peitos a estalar como
gleba estorricada de securas — peitos aberto de dores fundas. Sé as tos-
ses ali falam. As tosses e os capatazes — e o patrao.” (Repor, 1965,
p. 92) (grifos meus). Impossibilitados de falar, de se fazerem sujeitos
pelo uso da palavra, o olhar muitas vezes cumpre a funcdo da voz para
externar sentimentos, angustias, sofrimento, solidariedade:

Os homens enfiam os barretes ou os chapéus que deixaram pendurados nos
cabides dos alforjes; as mulheres ajeitam os lencos e os cabelos desatavia-
dos, sem ganas de voltar para a ceifa. Olham-se estranhos, sem palavras,
movendo-se em gestos lentos. (REpoOL, 1965, p. 26).

A outra ofereceu-lhe o ombro para que aquela companheira néo fique para

trds. Vao mais leves as duas com os pesares repartidos. Olham-se as vezes
e ndo sabem falar. (REpoL, 1965, p. 166).
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A voz narrativa também tem a funcdo de fazer ouvir os destituidos
de voz. O narrador fala por eles, mostra o que eles ndao podem dizer.
N3ao por acaso a certa onisciéncia de que o narrador é dotado, pois que
conhece cada personagem, cada pensamento seu, cada gesto e senti-
mento: “Nunca viram barcos de mar, mas constroem-nos na imaginacao
e adivinham-nos a romper ondas e temporais, sempre envolvidos de
luz...” (ReEpOL, 1965, p. 142). Essa pluralidade de vozes que se ouve
através da voz narrativa converge para o corpo coletivo que o romance
quer mostrar, corpo este formado por homens e mulheres que contam,
através dos gestos, olhares, sensagcoes € emogoes suas histérias de sofri-
mento, alegria e amargura.

Por vezes a voz autoral se faz ouvir na narrativa como se estivesse
a alertar, a aconselhar as personagens (e os leitores) mostrando, pela
metafora dos estorninhos a importancia da unifo e da luta coletiva para
a saida do anonimato e da condi¢do de subalternidade. Tal estratégia vai
ao encontro da proposta neo-realista de arte engajada em que o intelec-
tual aparece como guia do povo, como pedagogo das massas:

A nuvem de estorninhos nfio cessa de se enovelar e subir, de despenhar-se
e fugir. Os estorninhos juntam-se para se defenderem do milhanos que os
espreita; ja sabem que se dispersarem as garras ndo os poupam. Assim,
em multiddo, o perigo afasta-se. Os estorninhos ensinam os homens
— os homens teimam ainda em ndo compreender a licdo. (RepoL, 1965,
p. 130-131).

Importante, nesse sentido, € a presenga da personagem denominada
“ceifeiro rebelde”. A narrativa confere um espaco textual privilegiado a
essa personagem que, de certa forma, representa um heroéi coletivo, na
medida em que sua figura metonimiza a consciéncia de classe almejada
5 2 0 pelo autor com a escrita do romance:

Para o ceifeiro rebelde os brados dos aguadeiros assemelham-se a gritos
de socorro no meio do incéndio. Sente-se mais abatido do que os outros,
porque compreende as causas da angistia do rancho e sabe que os outros
sofrem mais. Ele tem um norte. E os camaradas ainda nio encontraram
bussola.

‘Se todos a tivessem...”” (REpoL, 1965, p. 83).
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Observa-se, ainda, que essa personagem se configura tal como o
romance, num movimento de resisténcia ao regime e seu sistema opres-
sor. Ndo por acaso o nome que recebe — ceifeiro rebelde — ainda que
ndo seja verdadeiramente um nome. Ndo por acaso, também, o fato de
a tomada de consciéncia da personagem se dar de forma velada, o que
talvez se justifique pela impossibilidade de dizer/criticar abertamente o
regime em razdo da censura. Por vezes, parece que a voz dessa persona-
gem — expressa somente através de seus pensamentos, apresentados no
texto pela voz narrativa — se faz eco da prdpria voz autoral que estd ali a
conduzir o povo a uma tomada de consciéncia; a sinalizar que a luta ndo
¢ de um homem sé, mas de toda uma coletividade: “O ceifeiro rebelde
pensava que estavam a tirar o pao a eles préprios; se todos percebessem,
nunca ninguém pegaria numa magaroca. E o trabalho seria pago ao dia,
porque a ceifar ou na descamisa as barrigas nao achavam diferenca.”
(RepoL, 1965, p. 110). Talvez por isso mesmo, por estar sozinho na luta,
é que o ceifeiro rebelde, apesar de ter consciéncia, ndo consegue sair
nem tirar os outros da condi¢@o de oprimidos e marginalizados.

A musica também aparece como uma forma de resisténcia ao anoni-
mato e a perda de identidade. Durante o trabalho de colheita os gaibéus
ndo falavam, mas cantavam. Cada musica entoada, além de representar
um cadinho da cultura popular e da tradi¢cdo daquele povo, coincidia com
um momento vivido pelas personagens, cujos sentimentos — de tristeza,
descontentamento com as atitudes dos capazes, alegria, saudade, can-
saco — eram expressos nas letras das cantigas. O exemplo a seguir mos-
tra uma cantiga entoada no momento em que os trabalhadores, mortos
de sede e de cansaco, sdo vigiados pelos capatazes de modo a ndo para-
rem o servico para tomar dgua: “Vento fresco € maré boa, vento fresco é
maré boa. Mas nem sempre pode ser... Seu Jodo ja vai arriba... Seu Jodo
ja vai arriba e eu aqui a padecer.” (ReEpoL, 1965, p. 38/39). Além disso,
a musica parecer ter, ainda, um sentido alentador na medida em que as
cantigas remetem as personagens a tempos e espagos outros, distantes
dali, trazendo um alivio, ainda que momentaneo, as dores do presente.

Digno de registro € o modo como a narrativa representa a explora-
¢d0 dos trabalhadores e a opressdo do sistema através do movimento
que vai desinvestindo o homem de sua humanidade para transformé-lo
em mdaquina, num nitido processo de ‘coisificacdo’. De homens, pas-
sam a objetos com uma funcio especifica — a de produzir —, além de
serem vistos como posse do dono das terras:
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O Agostinho Serra era o dono do arrozal e dos ceifeiros. Eles ndo passa-
vam de alugados — serdo homens? ... As mdquinas ndo pensam — e eles
poderdo pensar? Todos se sentem ligados a um gerador comum que lhes
imprime movimento acelarado... (REpoL, 1965, p. 91).

O jogo perverso do sistema capitalista age de modo a garantir a
mais valia: “Os patrdes querem pessoal que nao tenha domingos e se
alimente de jornas baixas. Por isso as mondas sdo feitas por gaibéus e
Carmelo.” (REDOL, 1965, p. 65). Numa critica velada ao progresso com
seu lema ‘“adiante sempre”, produzir mais para lucrar mais, a narrativa
por vezes se faz num ritmo acelerado, quase sem folego, materializando,
na prépria escrita, o0 movimento apressado e repetitivo da produgio:

Mais, sempre mais — agora ainda mais... O patrdo da companhia do arro-
zeiro estd ali a dois passos...Foices ligeiras e eles ndo sentem as maos.
Caras a seara, caras a resteva. Ramalhar de espigar e estalidos nas gavelas.
As cabegas num rodopio, dos xabocos ao céu cinzento — tudo em ver-
tigem... Mais depressa ainda...Maos ligeiras — mas eles ndo sentem as
maos... € preciso mais pressa, cada vez mais pressa — sempre mais. (REboL,
1965, p. 92-93).

Na impossibilidade de reagir, os trabalhadores se alienam e aceitam
a condi¢do de estarem ali apenas como pequenas pecas de uma engre-
nagem maior: “_ Eh, tu! Anda-me 14 mais ligeiro, que da tua banda fica
uma ponta. O outro volve-lhe o olhar humilde de animal pacifico.”
(ReDOL, 1965, p. 35) (grifos meus). A despeito de todo o sofrimento, a
oportunidade de trabalho € a garantia do alimento certo porque, para
eles, “a ceifa € o pao”.

E também no corpo que a opressdo se materializa. Na chegada 2
leziria os trabalhadores “vinham a passo estugado”, com seus corpos
dispostos para o trabalho, na esperanga de suprirem a escassez dos ulti-
mos anos. Aos poucos, o corpo, ja doente e cansado, se faz em pedacos,
fragmenta-se, metaforizando o processo de desumanizacio, de despe-
dacamento de sua prépria identidade, na medida em que vao se transfor-
mando em objetos ou mesmo no proprio trabalho; nas pecas das maqui-
nas que debulham os feixes de arroz, como nesta passagem: ‘“Parece
que dos bracos as carnes cairam e s6 ficaram os 0ssos, como tomados de
reumatico, e os tenddes retesados, como correias de debulhadoras em
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movimentos” (REDOL, 1965, p. 37); e nesta outra: “As maos nao conse-
guem ficar agarradas aos pulsos. Apodreceram, talvez. Eles ndo as sen-
tem, mas as foices continuam a cortar espigas...” (REpoL, 1965, p. 91).

E interessante notar que, se por um lado, o romance de Redol se
quer perto da realidade social concreta, do homem concreto, mantendo
certa objetividade na descricdo das cenas justamente para ser fiel ao
compromisso de testemunhar “um dos mais profundos aspectos da
realidade da vida portuguesa”, por outro, a narrativa opera no sentido
de se contrapor ao movimento linear e continuo do progresso, consti-
tuindo-se como resisténcia e rasurando o sistema capitalista. Em vérios
momentos o0s tempos sdo embaralhados misturando passado e presente,
principalmente quando a narrativa utiliza os recursos da rememoracao
e do mondlogo interior. Tal estratégia parece ser uma tentativa de desa-
celerar o processo que o préprio romance descreve, para colocar em
evidéncia o homem e ndo a maquina.

Também se configura uma forma de resisténcia a reificagdo o movi-
mento do romance no sentido de realgar a subjetividade de algumas
personagens, principalmente quando toca em suas questdes individuais,
eivadas de sonho e desejo, através das pequenas histdrias introduzidas
no meio dos capitulos. No capitulo “Sete estrelas no céu”, apesar do
titulo bem ao gosto romantico, real¢a-se a relacdo de amizade estabe-
lecida entre os rapazes gaibéus e os rabezanos, quebrando a rivalidade
que se mantinha entre os dois grupos. Ao serem nomeados pelos rabe-
zanos, como ja mostrado, os gaibéus ganham uma identidade. Durante
as brincadeiras e a contac@o de histdrias dos rapazes na areia da praia
o lddico, a imaginacg@o e a fantasia eram ativados permitindo as perso-
nagens sonharem com outros mundos, desejarem uma vida diferente
daquela. Na imagem dos gaibéus em sua vontade de se langar ao futuro
e buscar caminhos diferentes, a narrativa mostra o préprio ser humano
movido pelo desejo: “Nao havia a seus olhos sé planicie e céu —havia o
futuro a rasgar-se para além daquele céu e daquela planicie. Outras gen-
tes, outras casas, outras estradas... uma vida nova que os faria homens.”
(RepOL, 1965, p. 168).

Em outro capitulo, “Trégua”, a rememora¢do de uma histéria de
amor se contrapde a crueza da realidade que a narrativa descreve. Ao
tomar o filho sujo e doentinho nos bragos durante uma pequena trégua
na colheita, uma mulher relembra/revive um amor do passado. Todo
o capitulo transita entre sonho e realidade, embaralhando tempos e
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espacos. Apesar de a historia lembrada ser, também, uma histéria de
abandono, ja que depois de seduzi-la 0 homem a deixa, o que a narra-
tiva salienta € a perspectiva daquela mulher enquanto ser desejante. Na
imagem do filho que tem nos bragos, fruto do amor vivido/proibido, ela
rememora o passado e, por instantes, revive uma vida inteira movida
pelo amor e pelo desejo:

Pendeu a cabega no peito, revendo-se no filho, débil no seu corpo franzino.
Via-o agora crescer-lhe nos bragos, usar cinta vermelha e barrete verde,
ter no rosto um sorriso gaiato, e estar ali ao afago das suas maos, dizendo-
-lhe as mesmas palavras daquele eguarico que a possuira... Entendia agora
aquela cantiga que nfo sabia se vinha de alguma voz, se das suas recorda-
¢oes. Era uma cancdo do passado — do passado que tinha entre os bragos,
a dormitar. (RepoL, 1965, p. 51).

O embaralhamento dos tempos e o privilégio que o narrador dd ao
mondlogo, ao tempo interior das personagens, a seus sonhos e fanta-
sias, faz com que elas passem a ser o ponto de referéncia a partir do qual
outros tempos e espagos sdo construidos.

Ponto relevante na estética neo-realista de Alves Redol € o tra-
tamento dado a linguagem oral/popular, pela linguagem literdria.
O romance se constrdi num movimento que explora os aspectos da ora-
lidade do povo ribatejano, valendo-se de palavras e expressdes que lhe
sdo préprios. Tal movimento constitui um modo peculiar de aproxima-
¢do e escuta das personagens, em que a propria escrita tenta dar conta
do modo de falar e se de expressar da gente da leziria:

Eh, gente! V4 d’arribar, qu’o dia ndo tarda.” (REpnoL, 1965, p. 26, grifos
meus).

— Deixa 14, mulher, ndo t’amofines. Ora tu!... Deixa, que ele ‘ta doudo...
(RepoL, 1965, p. 33, grifos meus).

— S’0 patrdo ndo andasse de fogo no rabo por mor do rancho, seis dias de
molho davam-lhe uns séquitos bem bons. Assim... ainda adrega uma seara
como por aqui ndo hd outra. (RepoL, 1965, p. 21).

A valoriza¢do da linguagem oral parece representar, ainda, uma
maneira de revitalizar a cultura popular para que esta fosse reconhecida
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como parte da cultura nacional. Nesse sentido, tal estratégia aponta para
dois aspectos importantes do neo-realismo de Alves Redol: o politico —
que ndo deixa de contemplar o ético — na medida em que traz o povo e
sua cultura para a cena social/ficcional e mostra as tensdes envolvidas
em sua relacdo com o poder dominante, incluindo-o, também, como
sujeito da histéria e da cultura. O estético, que busca a adequacdo de
forma e contetido, sem perder de vista 0 compromisso com a represen-
tacdo da realidade. A linguagem popular aparece, entdo, como elemento
de cardter realista dando a narrativa o tom da verossimilhanca.
Gaibéus mostra a perspectiva da sociedade capitalista em seu movi-
mento de dessubjetivacdo dos individuos, que sdo por ela oprimidos e
negados. No entanto, em meio a realidade imediata e as questdes sociais
tratadas pelo romance misturam-se questdes humanas que, juntamente
com aquelas, sdo transformadas em material estético. Se as personagens
encenadas sdo andnimas e destituidas de voz, jd que impossibilitadas
de usar a palavra e se fazerem ouvir no plano social ali encenado, € no
plano da enunciagdo textual — através da sensibilidade do narrador e do
tratamento dado a linguagem — que essas personagens sao tiradas da
posicdo de objeto, da condi¢do de anonimato, para serem vistas/ouvidas
em sua humanidade, constituidas subjetivamente na linguagem textual.
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