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Resumo
Este trabalho propõe analisar o romance Gaibéus, de Alves Redol, inves-
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O romance Gaibéus, do escritor português Alves Redol, será objeto 
de análise deste trabalho, sobretudo para investigar a constituição de 
subjetividades no processo enunciativo à luz de aspectos éticos, políti-
cos e estéticos. Para tanto, alguns conceitos importantes foram levados 
em conta. Primeiramente, o conceito de “partilha do sensível”, cunhado 
por Jacques Rancière (2009), que fala da necessidade de se partilhar um 
mundo comum onde todos – nós e nossos semelhantes – têm o direito 
de se tornarem visíveis, de se fazerem ouvir como falantes, inclusive os 
que antes não eram percebidos, vistos ou ouvidos. A estética e a polí-
tica seriam, para Rancière, maneiras de organizar o sensível; de dar a 
entender, de constituir a visibilidade dos sujeitos e dos acontecimentos. 
Acrescente-se a isso o fato de que a questão política já carrega implícita 
a própria questão da ética.

No que tange ao aspecto da subjetivação, além das teorias linguís-
ticas de Bakhtin (1981) e Benveniste (1989; 2005) que entendem que 
a constituição de subjetividades se dá na relação do eu com o outro 
no uso da linguagem, foram de grande valia as refl exões de Emanuel 
Levinas (2008) que relaciona a subjetividade à questão da alteridade 
ao colocar o eu como existência relativa a um outro. Para Levinas a 
verdadeira alteridade acontece quando o outro se revela a mim; se torna 
visível a mim e me interpela. Segundo o fi lósofo, o princípio ético da 
alteridade reside justamente na responsabilidade do eu diante dessa 
interpelação do outro. 

A partir, pois, desses conceitos brevemente apresentados é que a 
questão da subjetividade foi pensada na análise do romance.

Gaibéus, escrito em 1939, é tido como marco da literatura neo-rea-
lista portuguesa. Grosso modo e de uma maneira geral, o neo-realismo 
surgiu como corrente artística em meados do século XX, inspirado por 
tendências marxistas de luta e consciência de classe, voltando-se para 
os problemas concretos da sociedade, sobretudo para trazer à cena a 
vida de homens comuns oprimidos e explorados pelas relações sociais e 
de poder. Em termos estéticos pode-se dizer que o neo-realismo sofreu 
infl uências modernistas, principalmente quanto à liberdade linguística 
em que costumes, anseios e modos de falar da gente do povo foram 
vistos como material fértil para a produção literária. 

Diferentemente do realismo que o precedeu, o neo-realismo não 
visava apenas a crítica aos costumes e valores burgueses, mas uma 
tomada consciente de posição em relação às diferenças entre a situação 
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privilegiada dos detentores do poder e as necessidades reais do povo. 
Este começa a aparecer, principalmente nas produções literárias, como 
parte das preocupações dos intelectuais neo-realistas e não apenas de 
modo pitoresco como no Romantismo. A arte, para os neo-realistas, foi 
vista como possibilidade não só de comunicação com o povo, mas de 
intervenção objetiva na realidade em defesa de interesses de toda uma 
coletividade oprimida pela mão pesada do poder. A conscientização do 
povo e a valorização dos seus anseios surgiam como armas poderosas 
para participação e intervenção na vida social.

Em Portugal o neo-realismo fl oresceu no contexto histórico-polí-
tico de uma ditadura repressora que exercia grande censura e policia-
mento no campo das atividades culturais, principalmente em relação 
aos que se opunham ao regime. Como sustenta Vítor Viçoso (2011), 
o neo-realismo surge como “uma cultura de resistência à política dita-
torial do Estado Novo”, assumindo-se como uma “cultura de contra-
-poder”. Nesse contexto, os escritores empenhados na luta contra o 
regime ditatorial encontraram condições favoráveis para o desenvol-
vimento de uma arte que, esteticamente, materializasse seus anseios 
revolucionários. 

O neo-realismo português ou “realismo humanista”, como também 
era denominado, tinha como uma das principais premissas o compro-
misso do escritor com a realidade, não para reproduzi-la, mas para 
transformá-la no plano formal, de modo tal que ela pudesse ser interpre-
tada e efetivamente conhecida. Ao escritor neo-realista cabia a respon-
sabilidade de, com sua arte, contribuir para a conscientização do povo 
e sua consequente emancipação, saindo do lugar de objeto para o de 
sujeito da História. Nesse sentido, era preciso buscar a forma mais ade-
quada para uma arte que denunciasse o sistema repressor e totalizador 
e, ao mesmo tempo, se fi zesse expressão de um sonho de transformação 
da realidade social. Isso implicava um novo direcionamento do fazer 
artístico no sentido de se alcançar a “dialética entre forma e conteúdo”, 
ou seja, a um novo modo de ver e dizer o mundo deveria corresponder 
uma nova forma, como bem observa Vítor Viçoso. (2011). 

Gaibéus se estrutura, pois, alinhado às principais características 
da estética neo-realista e tem como personagem principal o homem 
explorado e oprimido como conseqüência de relações sociais injus-
tas. Trata-se do resultado de uma longa refl exão de Alves Redol sobre 
todo um contexto histórico-cultural vivido pela sociedade portuguesa 
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durante o Estado Novo e do papel da literatura enquanto espaço de 
manifestação de um outro modo de perceber a realidade social, para 
nela intervir. Na época da publicação do romance era grande a movi-
mentação de intelectuais que, como Alves Redol, participaram na legi-
timação de uma cultura de ‘contra-poder’, acreditando que a arte seria 
capaz de mudar o panorama político e social e levar à derrubada do 
regime ditatorial.

Desde cedo Alves Redol assumiu uma luta empenhada contra as 
condições hostis de vida da gente humilde e trabalhadora. Tendo ele 
próprio experimentado a pobreza e a falta de emprego no tempo em 
que viveu em África, mostrou-se grande defensor dos menos favore-
cidos e opositor do regime salazarista. O escritor, ao ver na literatura 
uma forma de intervenção e de resistência ao regime, introduziu em 
sua produção temas, personagens e situações até então ignorados como 
material de valor para o fazer literário.

Diante da necessidade de entender a real situação dos trabalhado-
res, escutar sua voz, conhecê-los de perto para, então, falar sobre eles, 
Alves Redol realizou amplo trabalho etnográfi co, instalando-se nos 
campos de arroz para reunir e coletar dados que subsidiassem a escrita 
do romance, conforme esclarece já no prefácio do livro: 

Numa visita que fi z à Lezíria Grande... descobri a gente da Glória, tão dife-
renciada no vestuário como nos hábitos de vida e de trabalho dos outros 
alugados dali. [...] lá me radiquei o tempo disponível para a recolha do 
materiais etnográfi cos...” (REDOL, 1965, p.14). 

É, portanto, sobre o homem comum, sua situação social e econô-
mica, seu modo de vida e sua cultura que Redol se debruça, para torna-
-los visíveis como sujeitos partícipes da história, ainda que relegados à 
margem. Na busca da forma mais adequada a esse novo modo de ver e 
de dizer a realidade, Redol acomoda o documental a uma escrita poe-
tizada na descrição de ambientes, paisagens e personagens, de onde se 
entrevê a subjetividade destas e o modo como se relacionam entre si, 
com o espaço de trabalho e com a natureza que as acolhe e se solidariza 
com seu sofrimento:

E os ceifeiros passam a outro polígono, espezinhando o restolho, onde na 
lama fi cam marcados os seus pés gigantes. 
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Aproveitam esse momento para desentorpecer os braços da fadiga e as 
pernas do frio. Empinam o tronco, a escorraçar as dores que se acoitaram 
no dorso, e respiram com sofreguidão o ar da manhã...
Tímido ainda, o Sol escancara luz no arrozal para acariciar os ranchos, 
emprestando-lhes alento. As mãos entorpecidas pela geada ganham novos 
vigores e as lâminas das foices parecem mais leves e afi adas.
O marralhar das panículas que tombam alegra de ritmo, talvez porque o 
calor brando do nascente afague a fronte da malta, como mão invisível que 
lhe dê carinhos. (REDOL, 1965, p.31).

Na busca do estabelecimento de um diálogo entre forma e con-
teúdo Redol concilia a objetividade narrativa e a crueza da realidade 
cotidiana com os sentimentos, emoções e sensações das personagens. 
Nesse movimento a voz narrativa se aproxima delas para ouvir o grito 
mudo que ecoa de suas gargantas secas, pedindo muito mais que água:

As foices voltam a cortar o espaço no derrube dos pés de arroz, logo aca-
mado nas gavelas.
O ar não se respira – mastiga-se. O arfar dos peitos torna-se agora mais 
penoso. As bocas fi cam mais sedentas – talvez a sua sede não seja agora só 
de água. (REDOL, 1965, p.87).

O trabalho etnográfi co, quase jornalístico, realizado por Alves 
Redol para a escrita de Gaibéus rendeu-lhe severas críticas que che-
garam a apontar certa primazia do conteúdo sobre a forma, por vezes 
aproximando o romance da estética realista do século XIX, justamente 
pelo excesso de descrição e detalhamento. Numa análise mais atenta, 
porém, pode-se pensar que até mesmo a minúcia e o exagero no detalhe 
confi guram-se em estratégias textuais que vão revelar questões de outra 
ordem, como se tentou mostrar na análise ora empreendida.

Em Gaibéus Redol já anuncia sua capacidade de manejar a lín-
gua, cujo resultado será um estilo peculiar que demonstra, no uso de 
uma linguagem simples e direta, um novo modo de ver a realidade e 
ressignifi cá-la fi ccionalmente. A linguagem utilizada expressa o visua-
lismo com o qual o romance foi construído. A descrição minuciosa das 
paisagens, dos espaços, das personagens, de sua rotina de trabalho, seus 
gestos e sensações conferem um alto grau de plasticidade ao romance, 
fazendo dialogar o discurso literário e o pictórico – ou mesmo fotográ-
fi co – como se quadros ou fotografi as fossem colocados diante do leitor. 

Revista BIBLOS XI-2.indb   515Revista BIBLOS XI-2.indb   515 31/10/14   10:4631/10/14   10:46



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

Valéria Aparecida de Souza Machado

516

Tal estratégia realça o enfoque marcadamente realista do romance que 
ao ressaltar a exploração dos trabalhadores nos campos de arroz aponta, 
metonimicamente, para a exploração do homem pelo homem:

Nos corpos não há tréguas. As pernas estão alquebradas e os braços quase 
bamboleiam sem ganas. Os troncos desenham-se a dores e as cabeças pen-
dem como cabeças de enforcados. Nos rostos serzidos de esgares, os olhos 
apagam-se e as bocas resfolegam a quererem digerir o ar de lava.
E a ceifa não pára – a ceifa não pára nunca. (REDOL, 1965, p. 84).

Ainda em relação ao aspecto visual/fotográfi co do romance é pre-
ciso pensar que seu contexto de produção coincidiu com um período 
fortemente marcado pela censura. Nesse sentido, a realidade crua que 
o romance se propôs a denunciar talvez só pudesse ser mostrada como
fl ashes, como quadros. Daí sua estruturação em capítulos estanques, 
sem encadeamento lógico entre si, com fortes marcas de descrição, 
aproximando-se, por isso mesmo, da fotografi a.

A narrativa se divide em capítulos que se apresentam autônomos e 
que não mantêm uma relação de continuidade entre si, num movimento 
que faz com que a história não se alinhave capítulo a capítulo. A cada 
capítulo uma narrativa miúda é acrescentada, como se o olhar do narra-
dor focalizasse uma personagem em particular para mostrar, também, 
um pouco da sua história. O rompimento com a linearidade narrativa 
parece querer contar não apenas uma história, mas várias ao mesmo 
tempo: histórias de homens comuns que sofrem, mas também sonham 
e desejam. Tal movimento dá visibilidade a esses indivíduos e suas his-
tórias, o que de certa forma rasura a estrutura hegemônica do sistema 
sobre o qual o romance fala. 

O narrador de “Gaibéus” é peça importante na montagem do 
romance. Dotado de elevado grau de onisciência, ele tudo vê e observa; 
parece ouvir até mesmo os pensamentos mais íntimos das personagens. 
Como se levasse consigo uma máquina fotográfi ca focaliza cada deta-
lhe, cada pormenor para então descrevê-lo, de modo que nem mesmo o 
mínimo movimento passe despercebido como, por exemplo, na descri-
ção da chegada dos gaibéus à Lezíria Grande: 

Logo apareceram os primeiros ceifeiros, a passo estugado. O grupo cindiu-
-se. Uns continuaram a marcha, carril adiante, afeitos ao ambiente daquela 
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emposta, em granjeios e segas; outros fi caram-se a mover a cabeça e a olhar 
à volta, estranhos à imensidão da Lezíria, que se desdobra até ao infi nito, 
numa chã retalhada por pastagens, poisios e searas. (REDOL, 1965, p. 22).

Esse olhar atento capta fl ashes de uma realidade cruel e mostra, 
ao leitor, cenas das condições precárias às quais os trabalhadores eram 
submetidos: amontoados como animais, os ceifeiros dormiam num apo-
sento comum onde mal conseguiam descansar o corpo após longo dia 
de árduo trabalho: “Homens e mulheres, enrolados nas mantas listra-
das, dormem pelo chão, em ressonares profundos, sobre esteiras ou em 
palha, como o gado que está na mota a remoer.” (REDOL, 1965, p.26).

Interessante é pensar no conceito de realidade que envolve o romance 
e seu contexto de produção: aí, a realidade já não é vista como algo 
dado, mas determinada pelas relações sócio-culturais. Nesse sentido, 
a proposta textual coaduna com a plataforma do movimento neo-rea-
lista em sua pretensão de intervir na realidade social, em defesa daque-
les indivíduos prejudicados por relações sociais desiguais e injustas. 
A ocupação dos espaços, por exemplo, é reveladora do abismo que 
separa trabalhadores e proprietário de terra e evidencia os lugares 
sociais que ocupam. Enquanto os ceifeiros habitavam “as poisadas 
requentadas que nem fornos”, divididas com aranhas e carunchos, o 
“aposento maior” era destinado aos capatazes e a casa do rancho, con-
fortável e arejada, abrigava o patrão.

Nota-se, ainda, que a ocupação dos espaços obedece a uma hie-
rarquia das posições de cada um na escala social. Tal estrutura hierár-
quica também é entrevista na postura diferenciada assumida pelas per-
sonagens. O patrão sempre se dirigia aos trabalhadores em cima de seu 
cavalo, o que demonstra a posição de superioridade ocupada por ele. Os 
trabalhadores, por seu turno, à aproximação do patrão, mantinham suas 
cabeças pendidas para baixo em sinal de respeito, só podendo dirigir o 
olhar a ele quando ordenados: “_Pois seu Francisco, é preciso ensinar a 
gente do seu rancho a olhar-me de frente quando eu lhe falo...” (REDOL, 
1965, p. 96).

Os capatazes, a despeito de serem também empregados, reprodu-
ziam a estrutura hierárquica de poder. Isso se observa, por exemplo, 
quando conduziam os ceifeiros ao local de trabalho: “Os capatazes vêm 
à frente, de marmeleiros na mão, como guias do rebanho que levanta 
uma gaze de poeira no caminho...” (REDOL, 1965, p. 29); ou quando 
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apoiavam as atitudes injustas do patrão ao oferecer aos trabalhadores um 
pagamento abaixo do devido para a debulha do milho. Mesmo sabendo 
se tratar de atitudes injustas, agindo assim os capatazes reproduziam 
a estrutura de poder, mantendo a ideia de que o lucro só se alcançava 
pela prática da mais valia: “O outro pensava que não era coisa de muita 
justiça, mas o patrão dava-lhe tal confi ança, como se falasse a um sócio, 
que ele devia puxar a sardinha àquela brasa.” (REDOL, 1965, p. 108).

Por vezes a narrativa se utiliza de estratégias que mostram o movi-
mento da perda gradativa da humanidade das personagens, até seu 
rebaixamento à condição de animais ou máquinas. Isso parece repre-
sentar o próprio modo como age o sistema capitalista em seu movi-
mento de reifi cação do homem, onde a perda de identidade é quase 
que inevitável. Um exemplo é a não nomeação da grande maioria das 
personagens, o que indicia sua condição de anonimato, de seres colo-
cados à margem. Servindo apenas como peças que movimentam um 
sistema maior e mais poderoso, eles eram apenas gaibéus, anônimos, 
ninguém: “Mas eles eram gaibéus e aos gaibéus ninguém fi ava. O que 
é um gaibéu? Quem sabe donde vem e para onde vai um gaibéu?” 
(REDOL, 1965, p. 93). A identidade das personagens, seu rosto restavam 
invisíveis e o que importava eram apenas a força do corpo e a disposi-
ção para o trabalho: 

Têm ganas de se deixar cair, enrodilhados na resteva húmida dos cantei-
ros, buscando com a boca sedenta o refofo da água que ressuma à pressão 
dos seus pés... A ceifa, porém, vai sempre adiante – sempre adiante que lá 
em baixo, no aposento, o patrão está a fazer contas à colheita, que correu 
de boa maré... Por isso o cansaço dos ceifeiros tem de ser desfeito pelos 
brados dos capatazes...
– Eh, tu!... Anda-me lá mais ligeiro, que da tua banda fi ca uma ponta.
(REDOL, 1965, p. 35).

Interessante é que mesmo personagens nomeadas perdem sua iden-
tidade depois que chegam à Lezíria Grande, como é o caso de Rosa e 
Tí Maria do Rosário. A primeira é escolhida pelo patrão e obrigada a 
se deitar com ele, mesmo contra sua vontade. Sentindo-se ‘manchada’ 
pela perda da virgindade, a personagem se vê destituída de sua identi-
dade primeira e imagina que ao voltar para casa outra identidade lhe 
será atribuída, quando passará a ser chamada de’ Rosa da Rua Pedro 
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Dias’, rua dos bordeis onde vivam as prostitutas. Tí Maria do Rosário, 
já doente e alquebrada pela febre das sezões, sonha ter se transformado 
em um feixe de arroz sendo debulhado pela máquina. Ainda que essa 
mutação tenha se dado num momento de delírio causado pela febre, a 
cena revela não só a perda de identidade, mas de sua condição humana 
ao se transformar em ‘coisa’.

Por outro lado, personagens antes anônimas ganham uma identi-
dade a partir do momento em que a narrativa realça sua humanidade. 
É o caso dos três rapazes gaibéus, antes chamados apenas de “aguei-
ros”, que depois de se tornarem amigos dos rabezanos são por estes 
nomeados – ainda que com apelidos – e recebidos como novos mem-
bros do grupo: 

O Fomecas propôs aos outros que os três gaibéus fi zessem parte do grupo... 
O Cadete pôs-lhe a mão no ombro e acenou com a cabeça ao Fomecas. 
O Passarinho achou bem... E naquela noite fi caram com o nome... Os três 
gaibéus perdiam naqule momento todo o passado. Não pertenciam agora 
ao rancho do Francisco Descalço... Já eram outros... (REDOL, 1965, p. 73).

Além de anônimas as personagens, em sua maioria, também são 
destituídas de voz. A narrativa mostra que diante do sistema – represen-
tado pelo patrão e pelos capatazes – os trabalhadores não têm direito de 
se manifestarem, devendo apenas a obediência: “Peitos a estalar como 
gleba estorricada de securas – peitos aberto de dores fundas. Só as tos-
ses ali falam. As tosses e os capatazes – e o patrão.” (REDOL, 1965, 
p. 92) (grifos meus). Impossibilitados de falar, de se fazerem sujeitos 
pelo uso da palavra, o olhar muitas vezes cumpre a função da voz para 
externar sentimentos, angústias, sofrimento, solidariedade: 

Os homens enfi am os barretes ou os chapéus que deixaram pendurados nos 
cabides dos alforjes; as mulheres ajeitam os lenços e os cabelos desatavia-
dos, sem ganas de voltar para a ceifa. Olham-se estranhos, sem palavras, 
movendo-se em gestos lentos. (REDOL, 1965, p. 26).

A outra ofereceu-lhe o ombro para que aquela companheira não fi que para 
trás. Vão mais leves as duas com os pesares repartidos. Olham-se às vezes 
e não sabem falar. (REDOL, 1965, p. 166).
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A voz narrativa também tem a função de fazer ouvir os destituídos 
de voz. O narrador fala por eles, mostra o que eles não podem dizer. 
Não por acaso a certa onisciência de que o narrador é dotado, pois que 
conhece cada personagem, cada pensamento seu, cada gesto e senti-
mento: “Nunca viram barcos de mar, mas constroem-nos na imaginação 
e adivinham-nos a romper ondas e temporais, sempre envolvidos de 
luz...” (REDOL, 1965, p. 142). Essa pluralidade de vozes que se ouve 
através da voz narrativa converge para o corpo coletivo que o romance 
quer mostrar, corpo este formado por homens e mulheres que contam, 
através dos gestos, olhares, sensações e emoções suas histórias de sofri-
mento, alegria e amargura.

Por vezes a voz autoral se faz ouvir na narrativa como se estivesse 
a alertar, a aconselhar as personagens (e os leitores) mostrando, pela 
metáfora dos estorninhos a importância da união e da luta coletiva para 
a saída do anonimato e da condição de subalternidade. Tal estratégia vai 
ao encontro da proposta neo-realista de arte engajada em que o intelec-
tual aparece como guia do povo, como pedagogo das massas:

A nuvem de estorninhos não cessa de se enovelar e subir, de despenhar-se 
e fugir. Os estorninhos juntam-se para se defenderem do milhanos que os 
espreita; já sabem que se dispersarem as garras não os poupam. Assim, 
em multidão, o perigo afasta-se. Os estorninhos ensinam os homens 
– os homens teimam ainda em não compreender a lição. (REDOL, 1965, 
p. 130-131).

Importante, nesse sentido, é a presença da personagem denominada 
“ceifeiro rebelde”. A narrativa confere um espaço textual privilegiado a 
essa personagem que, de certa forma, representa um herói coletivo, na 
medida em que sua fi gura metonimiza a consciência de classe almejada 
pelo autor com a escrita do romance: 

Para o ceifeiro rebelde os brados dos aguadeiros assemelham-se a gritos 
de socorro no meio do incêndio. Sente-se mais abatido do que os outros, 
porque compreende as causas da angústia do rancho e sabe que os outros 
sofrem mais. Ele tem um norte. E os camaradas ainda não encontraram 
bússola. 
‘Se todos a tivessem...’” (REDOL, 1965, p. 83).
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Observa-se, ainda, que essa personagem se confi gura tal como o 
romance, num movimento de resistência ao regime e seu sistema opres-
sor. Não por acaso o nome que recebe – ceifeiro rebelde – ainda que 
não seja verdadeiramente um nome. Não por acaso, também, o fato de 
a tomada de consciência da personagem se dar de forma velada, o que 
talvez se justifi que pela impossibilidade de dizer/criticar abertamente o 
regime em razão da censura. Por vezes, parece que a voz dessa persona-
gem – expressa somente através de seus pensamentos, apresentados no 
texto pela voz narrativa – se faz eco da própria voz autoral que está ali a 
conduzir o povo a uma tomada de consciência; a sinalizar que a luta não 
é de um homem só, mas de toda uma coletividade: “O ceifeiro rebelde 
pensava que estavam a tirar o pão a eles próprios; se todos percebessem, 
nunca ninguém pegaria numa maçaroca. E o trabalho seria pago ao dia, 
porque a ceifar ou na descamisa as barrigas não achavam diferença.” 
(REDOL, 1965, p. 110). Talvez por isso mesmo, por estar sozinho na luta, 
é que o ceifeiro rebelde, apesar de ter consciência, não consegue sair 
nem tirar os outros da condição de oprimidos e marginalizados.

A música também aparece como uma forma de resistência ao anoni-
mato e à perda de identidade. Durante o trabalho de colheita os gaibéus 
não falavam, mas cantavam. Cada música entoada, além de representar 
um cadinho da cultura popular e da tradição daquele povo, coincidia com 
um momento vivido pelas personagens, cujos sentimentos – de tristeza, 
descontentamento com as atitudes dos capazes, alegria, saudade, can-
saço – eram expressos nas letras das cantigas. O exemplo a seguir mos-
tra uma cantiga entoada no momento em que os trabalhadores, mortos 
de sede e de cansaço, são vigiados pelos capatazes de modo a não para-
rem o serviço para tomar água: “Vento fresco é maré boa, vento fresco é 
maré boa. Mas nem sempre pode ser... Seu João já vai arriba... Seu João 
já vai arriba e eu aqui a padecer.” (REDOL, 1965, p. 38/39). Além disso, 
a música parecer ter, ainda, um sentido alentador na medida em que as 
cantigas remetem as personagens a tempos e espaços outros, distantes 
dali, trazendo um alívio, ainda que momentâneo, às dores do presente.

Digno de registro é o modo como a narrativa representa a explora-
ção dos trabalhadores e a opressão do sistema através do movimento 
que vai desinvestindo o homem de sua humanidade para transformá-lo 
em máquina, num nítido processo de ‘coisifi cação’. De homens, pas-
sam a objetos com uma função específi ca – a de produzir –, além de 
serem vistos como posse do dono das terras: 
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O Agostinho Serra era o dono do arrozal e dos ceifeiros. Eles não passa-
vam de alugados – serão homens? ... As máquinas não pensam – e eles 
poderão pensar? Todos se sentem ligados a um gerador comum que lhes 
imprime movimento acelarado... (REDOL, 1965, p. 91).

O jogo perverso do sistema capitalista age de modo a garantir a 
mais valia: “Os patrões querem pessoal que não tenha domingos e se 
alimente de jornas baixas. Por isso as mondas são feitas por gaibéus e 
Carmelo.” (REDOL, 1965, p. 65). Numa crítica velada ao progresso com 
seu lema “adiante sempre”, produzir mais para lucrar mais, a narrativa 
por vezes se faz num ritmo acelerado, quase sem fôlego, materializando, 
na própria escrita, o movimento apressado e repetitivo da produção: 

Mais, sempre mais – agora ainda mais... O patrão da companhia do arro-
zeiro está ali a dois passos...Foices ligeiras e eles não sentem as mãos. 
Caras à seara, caras à resteva. Ramalhar de espigar e estalidos nas gavelas. 
As cabeças num rodopio, dos xabocos ao céu cinzento – tudo em ver-
tigem... Mais depressa ainda...Mãos ligeiras – mas eles não sentem as 
mãos... é preciso mais pressa, cada vez mais pressa – sempre mais. (REDOL, 
1965, p. 92-93).

Na impossibilidade de reagir, os trabalhadores se alienam e aceitam 
a condição de estarem ali apenas como pequenas peças de uma engre-
nagem maior: “_ Eh, tu! Anda-me lá mais ligeiro, que da tua banda fi ca 
uma ponta. O outro volve-lhe o olhar humilde de animal pacífi co.” 
(REDOL, 1965, p. 35) (grifos meus). A despeito de todo o sofrimento, a 
oportunidade de trabalho é a garantia do alimento certo porque, para 
eles, “a ceifa é o pão”.

É também no corpo que a opressão se materializa. Na chegada à 
lezíria os trabalhadores “vinham a passo estugado”, com seus corpos 
dispostos para o trabalho, na esperança de suprirem a escassez dos últi-
mos anos. Aos poucos, o corpo, já doente e cansado, se faz em pedaços, 
fragmenta-se, metaforizando o processo de desumanização, de despe-
daçamento de sua própria identidade, na medida em que vão se transfor-
mando em objetos ou mesmo no próprio trabalho; nas peças das máqui-
nas que debulham os feixes de arroz, como nesta passagem: “Parece 
que dos braços as carnes caíram e só fi caram os ossos, como tomados de 
reumático, e os tendões retesados, como correias de debulhadoras em 
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movimentos” (REDOL, 1965, p. 37); e nesta outra: “As mãos não conse-
guem fi car agarradas aos pulsos. Apodreceram, talvez. Eles não as sen-
tem, mas as foices continuam a cortar espigas...” (REDOL, 1965, p. 91).

 É interessante notar que, se por um lado, o romance de Redol se 
quer perto da realidade social concreta, do homem concreto, mantendo 
certa objetividade na descrição das cenas justamente para ser fi el ao 
compromisso de testemunhar “um dos mais profundos aspectos da 
realidade da vida portuguesa”, por outro, a narrativa opera no sentido 
de se contrapor ao movimento linear e contínuo do progresso, consti-
tuindo-se como resistência e rasurando o sistema capitalista. Em vários 
momentos os tempos são embaralhados misturando passado e presente, 
principalmente quando a narrativa utiliza os recursos da rememoração 
e do monólogo interior. Tal estratégia parece ser uma tentativa de desa-
celerar o processo que o próprio romance descreve, para colocar em 
evidência o homem e não a máquina.

Também se confi gura uma forma de resistência à reifi cação o movi-
mento do romance no sentido de realçar a subjetividade de algumas 
personagens, principalmente quando toca em suas questões individuais, 
eivadas de sonho e desejo, através das pequenas histórias introduzidas 
no meio dos capítulos. No capítulo “Sete estrelas no céu”, apesar do 
título bem ao gosto romântico, realça-se a relação de amizade estabe-
lecida entre os rapazes gaibéus e os rabezanos, quebrando a rivalidade 
que se mantinha entre os dois grupos. Ao serem nomeados pelos rabe-
zanos, como já mostrado, os gaibéus ganham uma identidade. Durante 
as brincadeiras e a contação de histórias dos rapazes na areia da praia 
o lúdico, a imaginação e a fantasia eram ativados permitindo às perso-
nagens sonharem com outros mundos, desejarem uma vida diferente 
daquela. Na imagem dos gaibéus em sua vontade de se lançar ao futuro 
e buscar caminhos diferentes, a narrativa mostra o próprio ser humano 
movido pelo desejo: “Não havia a seus olhos só planície e céu – havia o 
futuro a rasgar-se para além daquele céu e daquela planície. Outras gen-
tes, outras casas, outras estradas... uma vida nova que os faria homens.” 
(REDOL, 1965, p. 168).

Em outro capítulo, “Trégua”, a rememoração de uma história de 
amor se contrapõe à crueza da realidade que a narrativa descreve. Ao 
tomar o fi lho sujo e doentinho nos braços durante uma pequena trégua 
na colheita, uma mulher relembra/revive um amor do passado. Todo 
o capítulo transita entre sonho e realidade, embaralhando tempos e 

Revista BIBLOS XI-2.indb   523Revista BIBLOS XI-2.indb   523 31/10/14   10:4631/10/14   10:46



Faculdade de Letras     Universidade de Coimbra

Valéria Aparecida de Souza Machado

524

espaços. Apesar de a história lembrada ser, também, uma história de 
abandono, já que depois de seduzi-la o homem a deixa, o que a narra-
tiva salienta é a perspectiva daquela mulher enquanto ser desejante. Na 
imagem do fi lho que tem nos braços, fruto do amor vivido/proibido, ela 
rememora o passado e, por instantes, revive uma vida inteira movida 
pelo amor e pelo desejo:

Pendeu a cabeça no peito, revendo-se no fi lho, débil no seu corpo franzino. 
Via-o agora crescer-lhe nos braços, usar cinta vermelha e barrete verde, 
ter no rosto um sorriso gaiato, e estar ali ao afago das suas mãos, dizendo-
-lhe as mesmas palavras daquele eguariço que a possuíra... Entendia agora 
aquela cantiga que não sabia se vinha de alguma voz, se das suas recorda-
ções. Era uma canção do passado – do passado que tinha entre os braços, 
a dormitar. (REDOL, 1965, p. 51).

O embaralhamento dos tempos e o privilégio que o narrador dá ao 
monólogo, ao tempo interior das personagens, a seus sonhos e fanta-
sias, faz com que elas passem a ser o ponto de referência a partir do qual 
outros tempos e espaços são construídos.

Ponto relevante na estética neo-realista de Alves Redol é o tra-
tamento dado à linguagem oral/popular, pela linguagem literária. 
O romance se constrói num movimento que explora os aspectos da ora-
lidade do povo ribatejano, valendo-se de palavras e expressões que lhe 
são próprios. Tal movimento constitui um modo peculiar de aproxima-
ção e escuta das personagens, em que a própria escrita tenta dar conta 
do modo de falar e se de expressar da gente da lezíria: 

Eh, gente! Vá d’arribar, qu’o dia não tarda.” (REDOL, 1965, p. 26, grifos 
meus).

– Deixa lá, mulher, não t’amofi nes. Ora tu!... Deixa, que ele ‘tá doudo...
(REDOL, 1965, p. 33, grifos meus).

– S’o patrão não andasse de fogo no rabo por mor do rancho, seis dias de
molho davam-lhe uns séquitos bem bons. Assim... ainda adrega uma seara 
como por aqui não há outra. (REDOL, 1965, p. 21).

A valorização da linguagem oral parece representar, ainda, uma 
maneira de revitalizar a cultura popular para que esta fosse reconhecida 
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como parte da cultura nacional. Nesse sentido, tal estratégia aponta para 
dois aspectos importantes do neo-realismo de Alves Redol: o político – 
que não deixa de contemplar o ético – na medida em que traz o povo e 
sua cultura para a cena social/fi ccional e mostra as tensões envolvidas 
em sua relação com o poder dominante, incluindo-o, também, como 
sujeito da história e da cultura. O estético, que busca a adequação de 
forma e conteúdo, sem perder de vista o compromisso com a represen-
tação da realidade. A linguagem popular aparece, então, como elemento 
de caráter realista dando à narrativa o tom da verossimilhança.

Gaibéus mostra a perspectiva da sociedade capitalista em seu movi-
mento de dessubjetivação dos indivíduos, que são por ela oprimidos e 
negados. No entanto, em meio à realidade imediata e às questões sociais 
tratadas pelo romance misturam-se questões humanas que, juntamente 
com aquelas, são transformadas em material estético. Se as personagens 
encenadas são anônimas e destituídas de voz, já que impossibilitadas 
de usar a palavra e se fazerem ouvir no plano social ali encenado, é no 
plano da enunciação textual – através da sensibilidade do narrador e do 
tratamento dado à linguagem – que essas personagens são tiradas da 
posição de objeto, da condição de anonimato, para serem vistas/ouvidas 
em sua humanidade, constituídas subjetivamente na linguagem textual. 
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