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CARTA À EUROPA*

«Dupla memória»

JACQUES DERRIDA

«Velha Europa,
Nunca eu te tratei por tu. Passei longos anos a dizer o que alguns inter-

pretavam como mal de ti. Fui durante muito tempo classificado, com razão, 
entre os filósofos que organizavam o seu trabalho em torno de uma descons-
trução do eurocentrismo, sob todas as suas formas. De certo modo, conti-
nuo um adversário de toda e qualquer reconstituição de um nacionalismo1 
eurocêntrico. Dito isto, mesmo neste trabalho de desconstrução, senti‑me 
constantemente endividado para contigo, enraizado em ti, «velha Europa», 
que me davas os próprios recursos2 que eu virava contra ti. Nunca te ignorei 
nem injuriei, como a partir de Washington o fizeram. Hoje, a situação mu-
dou. Vejo em ti aquilo a que chamarei, inspirando‑me no nome que é dado a 
uma velha sinagoga de Praga, a «velha nova Europa», Staronova synagoga, 
uma Europa que guarda a sua memória, a boa e a má, a luminosa e a sombria. 
A luminosa é, no fundo, a ideia da filosofia e da democracia, mesmo se me 
aconteceu desconstruir uma certa tradição desta filosofia3 e o que se veicula-
va sob o nome de «democracia»4. Que esta nova Europa guarda assim a sua 
memória luminosa: a filosofia, a democracia, as Luzes, e mesmo aquilo a que 
se chama, de maneira bastante duvidosa, a «secularização». Que ela guarde 

*  N.T.: Esta Carta à Europa de Jacques Derrida foi publicada pela primeira vez na 
revista Les Inrockuptibles / Festival d’Avignon com o título «Dupla Memória» – Festival 
que o próprio J. Derrida (1930‑2004) inaugurou no verão de 2004. Seguida por um breve 
diálogo entre o próprio Jacques Derrida, Gianni Vattimo e Heinz Wismann, esta Carta 
foi depois editada por Nicolas Truong no volume intitulado Le Théâtre des Idées (Paris: 
Flammarion, 2008) – Théâtre que pretendia ser uma cena para acolher ao vivo o pensa-
mento, e no qual Jacques Derrida participou a 9 de Julho de 2004. 

Expresso aqui o meu agradecimento afectuoso a Marguerite Derrida pela sua auto-
rização para a edição da tradução desta Carta de Jacques Derrida em língua portuguesa.
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também a sua memória nocturna, a memória de todos os crimes que cometeu 
na história, e que foram cometidos em seu nome, todas estas formas de hege-
monia, de colonialismo e, no decurso deste século, todas as monstruosidades 
do totalitarismo europeu: fascismo, nazismo, estalinismo.

A minha esperança é a de que a partir das tuas duas memórias, e nomea-
damente da tomada de consciência e do arrependimento que seguiram aquilo 
a que eu chamo a tua «memória nocturna», tu, minha nova «velha Europa», 
te comprometas num caminho que és a única a poder hoje traçar, entre o 
hegemonismo americano – que nem sequer respeita o direito internacional5 
que pretende apoiar –, a teocracia fundamentalista e a China, que se torna já, 
para não ter em consideração senão a questão do petróleo, determinante nas 
linhas de força geopolíticas do tempo presente.

Tu, Europa – a que apelo com toda a minha alma ‑, não tenho a certeza 
de que sejas aquela que hoje se desenha. Mas apelo ainda a ti, a uma Europa 
que, a partir desta dupla memória, proponha aquilo a que chamei, em Espe-
ctros de Marx6, uma «nova internacional», e não um «cosmopolitismo»7, 
que supõe ainda a autoridade do Estado‑nação. Creio que não deverias ser 
uma outra super‑potência económica orgulhosa de um novo nacionalismo 
soberano, mas uma Europa que dá a si mesma os meios, incluindo militares8, 
para marcar com a sua influência o porvir das instituições internacionais. 
Que te comprometas a reformar estes conceitos, como só tu podes fazê‑lo, 
e coloques as tuas forças ao serviço de uma nova ONU9, capaz de pôr em 
acção as suas resoluções. Desejo nomeadamente que possas contribuir para 
garantir o estabelecimento de uma soberania democrática digna deste nome 
no Iraque, e impor um regulamento pacífico que devolva aos Palestinianos o 
direito a um Estado – que foi aliás reconhecido por toda a comunidade inter-
nacional, incluindo verbalmente pelo governo israelita.

Esta mudança de rumo supõe uma «nova cultura política europeia» – são 
as palavras de Jürgen Habermas, que aqui faço minhas, mesmo se, diferen-
temente dele, eu não falo de «patriotismo constitucional», porque a palavra 
«patriotismo» está demasiado sobrecarregada. Mas creio, como ele, que é 
necessário um desejo para comprometer o coração, o corpo, a existência e o 
próprio afecto dos cidadãos desta nova Europa. É preciso que nasça um sen-
timento de pertença, e que um certo afecto europeu venha sustentar esta nova 
política alter‑mundialista. Porque, para abreviar – porque esta carta é um 
telegrama –, desejo ver advir uma Europa resolutamente alter‑mundialista10, 
que empenharia todas as suas forças para ser exemplar do ponto de vista 
social e cultural. Estas decisões não dependem, no entanto, unicamente da 
Europa. Para além da ONU, que respeito e cuja perfectibilidade permanece 
uma obra em aberto, é preciso combater as grandes instâncias que dirigem 
o mundo (G8, OMC, FMI, etc.), dominam e orientam o comércio interna-
cional a partir de interesses capitalistas. A nova Europa deveria recolocar 
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em questão, se não a existência, pelo menos a política e a orientação des-
tas poderosas organizações. Começando a pesar sobre elas, os movimentos 
alter‑mundialistas, ainda caóticos e díspares, é certo, constituem de facto a 
força do porvir.

O meu desejo é que tu, velha nova Europa, te comprometas no sentido 
deste alter‑mundialismo, e que o apoies ao mesmo tempo pelos teus meios 
económicos, inclusive militares, mas também filosóficos11, a fim de propor 
novos conceitos jurídicos e um novo espírito alter‑mundialista que tenham 
em conta as diferenças culturais, combatam as hegemonias, questionem a 
concentração dos media12, diversifiquem e dêem respiração a este poder dos 
poderes. Que se empreendam na Europa, o mais depressa possível, debates 
em torno destas orientações que muito espero que prevaleçam.

Eis, velha Europa, o telegrama que queria endereçar‑te, na véspera das 
eleições europeias e das deliberações decisivas quanto à nova Constituição 
europeia. Mensagem que alguns julgarão talvez utópica, mas que julgo não 
ser o único a subscrever.

Tentarei transformar este telegrama em verdadeira carta, aquando do 
encontro que terá lugar no Festival de Avignon no quadro do «Teatro das 
Ideias», e aquando de um festival marcado nomeadamente pela presença de 
um jovem encenador alemão, Thomas Ostermeier, artista associado desta 
nova edição. Acrescentarei que esta nova velha Europa poderia iniciar um 
regime de auxílio, de assistência e de solidariedade de excepção13 para os 
seus artistas, de que o combate dos intermitentes franceses pela salvaguarda 
dos seus direitos poderia constituir as primícias.» 

Tradução e Notas
Fernanda Bernardo

1  N.T.: A Desconstrução derridiana é, enquanto movimento de pensamento e posiciona-
mento filosófico, uma desconstrução do princípio político como princípio estatal e, ipso facto, 
uma desconstrução da soberania política (estato‑nacional indivisível), a quem denuncia o seu 
tradicional e dominante registo onto‑teológico – uma desconstrução que denuncia a ficcio-
nalidade da própria soberania, de toda e qualquer soberania (do «eu», do «cidadão» ou do 
«Estado‑nação»), e que Jacques Derrida leva a cabo a partir da singular e subtil distinção entre 
incondicionalidade e soberania (que figuram duas concepções da liberdade) e da identifica-
ção pensada a partir da experiência originária de ex‑apropriação da língua, e não por relação 
com o sangue ou o solo. É este princípio de incondicionalidade que tem a força de um apelo 
para repensar e pôr em acção uma outra política que comece por romper com a naturalidade, 
com o lugar e o suposto lugar de origem: «A tarefa mais difícil, ao mesmo tempo necessária e 
aparentemente impossível, seria então dissociar incondicionalidade e soberania. Fá‑lo‑ão um 
dia? Não é amanhã a véspera, como se diz. Mas, uma vez que a hipótese desta tarefa impre-
sentificável se anuncia, nem que seja como um sonho para o pensamento, esta loucura não é 
talvez assim tão louca…», J. Derrida, «Le Siècle et le Pardon» in Foi et Savoir (Paris: Seuil, 
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2000), p. 133. Era a inestimável atenção a esta incondicionalidade que levava amiúde Derrida 
a dizer que, apesar dos seus evidentes limites ‑ a repensar e a aperfeiçoar ‑, o discurso sobre 
os Direitos Humanos tem um porvir que tanto o nacionalismo como o soberanismo há muito 
perderam – pelo menos como conceitos fundamentais de um político que vise, efectivamente, 
o «bem‑viver‑juntos» no mundo.

2  N.T. : De referir que a tarefa da Desconstrução derridiana – uma tarefa que salienta a 
hiper‑radicalidade da singularidade do seu idioma filosófico que se confunde com o da própria 
justiça (singularmente distinta do Direito) ‑ foi atentar, dando‑o a ler e a pensar, um certo 
«limite», um certo «não‑lugar» no seio da própria cultura europeia que, por isso, não é una 
consigo própria – um «não lugar» que, como uma espécie de malha caída e inapropriável na 
sua própria tecelagem (cf. J. Derrida, «Um bicho‑da‑seda de si» in Véus…à vela (Coimbra: 
Quarteto, 2001, p. 23 ss), seria assim como que o «seu» outro absoluto e propriamente o 
recurso do seu porvir. Um recurso que tanto é um apelo como uma inspiração para repensar 
e mudar o instituído. Para o vigiar também. Um «não‑lugar» que, para além de ser o «lugar» 
de uma véspera absoluta e de uma vigília irredentista, é a fonte de onde irradia um in‑finito 
movimento de transcendência que excede Deus, o ser ou a essência. Daí o seu incondicional 
ateísmo messiânico no alheamento, porém, de qualquer confissão e na sua condição de estru-
tura essencial de experiência da alteridade, do evento ou da singularidade. Lembremos que, 
demarcando‑se tanto dos programas do «eurocentrismo» como do «anti‑eurocentrismo», já 
em L’Autre Cap (Paris: Minuit, 1990 – tr. Fernanda Bernardo, O Outro Cabo, Coimbra: Amar-
Arte/Reitoria da Universidade de Coimbra,1995), J. Derrida lembrava à Europa, então em 
vias de «unificação», menos o «outro cabo» ‑ que permaneceria ainda prisioneiro dos fantas-
mas do cabo (caput) e, portanto, da soberania (pulsão de poder, desejo de soberania, de ocupar 
o lugar soberano, o lugar do cabo, da cabeça, do chefe, do capitão, do capital e/ou da capital, 
etc.) – do que o outro do cabo. Ou seja, o outro absoluto da soberania. Um outro ab‑soluto 
(ab‑solus) que assim a desconstrói, ou que assim salienta a sua própria auto‑desconstrução, 
lembrando‑lhe a sua fantasmaticidade essencial. Lembrando, em suma, à soberania o seu 
«mal de soberania» ‑ o seu estar mal de soberania (cf. J. Derrida, Mal de Soberania, tr. Fer-
nanda Bernardo, Coimbra: Palimage, 2005). «A Europa pela qual militaria», confessará ainda 
em 2004 J. Derrida (em «Si je peux faire plus qu’une phrase…» in les Inrockuptibles, du 31 
mars au avril 2004, nº 435, p. 29‑30) «seria um lugar de invenção crítica relativamente à de-
mocracia, ela deve pensar a refundação das democracias contra um certo tipo de hegemonia 
americana, contra as teocracias muçulmanas, e contra uma certa China. […] Eis, creio, uma 
das grandes responsabilidades dos intelectuais, dos que têm por profissão reflectir e falar no 
espaço público, diria, filósofos e juristas, em primeiro lugar, economistas também». Talvez 
mais urgente do que nunca, eis também a urgente tarefa que Derrida outorgava à Univer-
sidade, à incondicionalidade de uma Universidade digna do nome e, nela, a tarefa que ele 
outorgava sobretudo às Humanidades e, nestas, à Filosofia: Derrida lembra, nomeadamente, 
como a velha questão ontológica «o que é o homem?», «o que faz a humanidade do homem?», 
«qual é o próprio do homem?», «o próprio do corpo do homem?», foi acordada do seu sono 
dogmático, quer pelas ciências do vivente, quer pelas tecnociências, cujo desenvolvimento 
tornou mais precário do que nunca o dito «próprio» do homem, cf., nomeadamente, J. Der-
rida, L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2007); «Décidément garder l’éveil» in Le 
Génome et son double (G. Huber (dir.), Paris: Hermès, 1996) 248‑250; «Mes “humanités” du 
dimanche» in Papier Machine (Paris: Galilée, 2001) 321‑325.

3  N.T.: A Desconstrução derridiana é uma desconstrução da tradição logocêntrica, mais 
precisamente «carno‑falogocêntrica» da ocidentalidade filosófica enquanto metafísica da pre-
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sença e/ou do próprio – De la Grammatologie (Paris: Minuit, 1967) é o «abc» desta Descons-
trução.

4  N.T.: Jacques Derrida, para quem o Estado não é mais o imperativo categórico da 
«política», falará de uma «democracia por vir», nomeadamente a partir da sua leitura do 
Menéxeno de Platão e de A Política de Aristóteles, para designar uma democracia que, não 
sendo essencialmente mais fundada na actual figura do sujeito como cidadão ou da soberania 
do Estado‑nação (polis, politeia, res publica), mas na da excepcionalidade da singularidade, 
é sempre uma promessa – uma democracia capaz de bem gerir a sua ineliminável «auto
‑imunidade»: «porque a democracia resta por vir, tal é a sua essência na medida em que ela 
resta: não apenas ela restará indefinidamente perfectível, logo sempre insuficiente e futura, 
mas, pertencendo ao tempo da promessa, ela restará sempre, em cada um dos seus tempos 
futuros, por vir [à venir]: mesmo quando há democracia, esta não existe nunca, não está nunca 
presente, permanecendo o tema de um conceito não apresentável», J. Derrida, Políticas da 
Amizade (Porto: 2003, Campo das Letras) p. 308. Para esta questão, veja‑se também, nomea-
damente, Vadios (Coimbra: Palimage, 2010).

5  N.T.: De notar que não está nunca em questão, na Desconstrução derridiana, desquali-
ficar as instituições internacionais, como por exemplo a ONU. Pelo contrário. Mas, diante dos 
seus trágicos falhanços e das suas desesperantes impotências e insuficiências, está em questão 
lembrar a sua historicidade e repensá‑las, de olhos postos na sua necessária e, por definição, 
infinita perfectibilidade. É, de um modo geral, o que se passa com o Direito internacional e 
as suas instituições no seu estado actual. Apesar do seu inegável progresso, Derrida assinar
‑lhes‑á dois limites fundamentais: o primeiro, o facto de as suas normas e a definição da sua 
missão dependerem de uma certa cultura histórica – são, de facto, indissociáveis de conceitos 
europeus, nomeadamente de um conceito de soberania estatal ou nacional mais ameaçado do 
que nunca, em tempos ditos de globalização, que permanece o seu axioma fundamental: uma 
ameaça que mostra, de modo concreto e quotidiano, os limites teórico‑jurídicos de uma tal 
conceptualidade. O segundo destes limites, que Derrida sublinha, reside no facto de o Direito 
internacional, pretensamente universal, permanecer dominado pelos Estados‑nações mais po-
derosos. São quase sempre os interesses económicos e o poderio técnico‑económico e militar 
a determinar a decisão e a sua aplicação no terreno. Um dos efeitos trágicos desta situação 
manifesta‑se no facto de instituições internacionais, como por exemplo, a ONU, não disporem 
de meios proporcionais à sua missão. No eco de N. Chomsky, mas repensando os fundamen-
tos teóricos do gesto e da designação, J. Derrida apontará o dedo aos próprios Estados Unidos 
e aos seus aliados que, passando demasiadas vezes por cima do próprio Direito internacional, 
que fingem defender, se comportam amiúde como um «estado vadio» ou um «estado pária» 
(rogue State, État voyou ‑ denúncia massivamente implementada por Clinton e por Madeleine 
Albright de 1997 a 2000), para caracterizar os Estados que não se comportam democratica-
mente no limite das suas próprias fronteiras nem respeitam o Direito internacional. Derrida 
falava no tempo de Bush e no contexto da invasão do Iraque (Cf. J. Derrida, Vadios (Coimbra: 
Palimage, 2010)), mas nos nossos dias exemplos do mesmo tipo abundam…

6  N.T.: Cf., J. Derrida, Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1993) p. 141 ss – nesta obra, 
onde Derrida lê Marx a partir de Shakespeare, bem como na que, com o título de Marx & 
Sons (Paris: PUF/Galilée, 2002) p. 54‑58, incorpora as respostas do filósofo no âmbito do 
debate que seguiu a sua edição (Ghostly Demarcations. A Symposium on Jacques Derrida’s 
Specters of Marx, London: ed. Michael Sprinker, Verso, 1999), nestas obras, dizia, J. Derrida 
propõe pela primeira vez uma «nova aliança» a que chama «nova Internacional» que deveria 
aliar entre si singularidades que não eram mais, apenas e em primeiro lugar, definidas pela 
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«cidadania» e, portanto, pelo Estado: o universal ou o universalizável seria agora a excep-
cionalidade absoluta desta «singularidade insubstituível». «Singularidade» que tanto está na 
origem dos tão mal designados Direitos Humanos como constitui uma injunção toda de ur-
gência para os repensar no sentido da sua afinação e perfectibilidade. Não está, no entanto, 
em questão desprestigiar a figura da «cidadania», nacional ou do mundo – a cidadania é algo 
a que, no entender de Jacques Derrida, não se deve renunciar. Com efeito, continua a haver, 
como segundo H. Arendt houve no decurso da segunda Guerra Mundial, grupos humanos e 
populações deslocadas que nem sequer são passíveis de receber o estatuto de «exilados» ou 
de «apátridas» – são pessoas que nem sequer usufruem do direito que a tradição cosmopolita 
reconhece aos cidadãos. Para tal, para que fossem tidos e acolhidos como sujeitos de um 
determinado Estado‑nação, seria preciso uma intervenção estatal. A cidadania ou a cidadania 
do mundo ‑ que, no plano internacional, é um contrato entre cidadãos do mundo para além 
da sua cidadania nacional: um contrato que, dentro de certas condições e, portanto, dentro de 
certos limites, lhes outorga «o direito à hospitalidade universal» (cf. Kant) ‑ deve antes ser de 
novo e diferentemente, exigentemente, re‑pensada ‑ e é a tarefa a que se dá a Desconstrução ‑, 
repensando os limites de que ainda padece. É precisamente o que a Desconstrução derridiana 
faz sob a designação de «nova Internacional» ou de «alter‑mundialização», que são alianças 
internacionais firmadas para além da cidadania e do esquema genealógico, nacional, falo
‑patriarcal da fraternidade tal como ele continua a determinar, por vezes de forma inocente e 
mesmo generosa, a figura do outro como próximo: como semelhante ou como outro homem 
(cf. E. Levinas). O que não é também ser anti‑estatal – o gesto desconstrutivo é outro (que não 
o da mera oposição: anti‑), mais subtil e complexo: tal gesto é em si mesmo como que duplo: 
implica aliar entre si, de acordo com os lugares e os momentos, dois gestos «políticos» rela-
tivamente ao político, ou seja, relativamente ao Estado: por um lado, confirmar ou re‑afirmar 
uma certa soberania estatal e o Estado de direito (passível de ser uma instituição internacio-
nal) que protege o cidadão e resiste às potências socioeconómicas, cuja capacidade de concen-
tração capitalista tende a ultrapassar os próprios Estados e a produzir, de forma paradoxal e 
perversa, nacionalismos reactivos. É o que se passa hoje em dia num Portugal intervencionado 
pela dita troika e, de um modo geral, o que se passa em toda a União Europeia e no espaço 
da dita mundialização: um ultraliberalismo económico mais não faz do que aproveitar‑se da 
fraqueza do Estado‑nação, que tudo faz para aniquilar, para reinar a seu bel‑prazer. Para além 
do facto de a complexa regulação dos mercados pressupor autoridades estatais fortes. Por 
outro lado, um tal gesto implica também resistir, ao mesmo tempo, à razão de Estado como 
última instância, quando os Estados estão de facto sujeitos a estes poderes capitalistas e, in-
clusive na sua própria ideia de soberania, a um Direito Internacional que apela a uma profunda 
reformulação – uma reformulação que, como Derrida adverte, vai seguramente levar muito 
tempo, porque as instituições de Direito Internacional público estão fundadas num conceito 
de soberania estatal que tem uma história. Desconstruí‑la não significa, pois, desqualificá
‑la, mas re‑pensar a sua historicidade e, portanto, atentar e apostar na sua perfectibilidade. 
Desconstrução que, observa J. Derrida, deve ser tão rigorosa quanto prudente, porque corre o 
risco de ser perigosa. Um perigo que não se pode nem ignorar nem mascarar… Mas sem ele 
também nada aconteceria. Um perigo que espreitaria, por exemplo, porque certos movimentos 
nacionalistas, fundamentalistas, integristas, contestam o Direito Internacional, a pretexto de 
ser, ou um direito europeu, ou uma racionalidade secular. Sem ceder a um anti‑euro‑centrismo 
fácil, crente na perfectibilidade infinita do direito, J. Derrida crê na refundação de um Direito 
Internacional que, para além da figura actual da cidadania, abra novas possibilidades. E de-
pois de ter enunciado as 10 pragas que em 1993 – como hoje, em 2014! – afligem um mundo 
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de pessoas esquecidas e aviltadas na sua dignidade sob o jugo da soberba da especulação 
económico‑financeira capitalista (1ª O desemprego; 2ª A exclusão massiva de cidadãos sem 
abrigo (homeless) de participação na vida democrática dos Estados, a expulsão de exilados, 
apátridas e imigrantes para fora de um território dito nacional; 3ª A guerra económica entre os 
países da comunidade europeia, entre eles e os países europeus de leste, entre a Europa e os 
Estados Unidos, a Europa, os Estados Unidos e o Japão; 4ª A incapacidade para dominar as 
contradições do conceito, as normas e a realidade do mercado liberalizado; 5ª O agravamento 
da dívida externa; 6ª A indústria e o comércio de armamento inscritos na regulação normal da 
investigação científica, da economia e da socialização do trabalho das democracias ocidentais; 
7ª A disseminação do armamento atómico, 8ª A multiplicação das guerras interétnicas, 9ª O 
poder crescente de Estados‑fantasmas como a mafia e o consórcio da droga em todos os conti-
nentes; 10º O estado actual do Direito Internacional e das suas instituições), eis o que Derrida 
dizia então acerca da «nova Internacional»: «A “nova Internacional” não é apenas aquilo que 
procura um novo Direito internacional através destes crimes. É um lugar de afinidade, de so-
frimento e de esperança, um lugar ainda discreto, quase secreto, como por volta de 1848, mas 
cada vez mais visível – temos disso mais de um sinal. É um lugar intempestivo e sem estatuto, 
sem título e sem nome, que mal é público, mesmo se não é clandestino, sem contrato, «out of 
joint», sem coordenação, sem partido, sem pátria, sem comunidade nacional (Internacional 
antes, através e para além de toda a determinação nacional), sem co‑cidadania, sem pertença 
comum a uma classe. O que aqui se chama de nova Internacional é o que apela à amizade de 
uma aliança sem instituição entre os que, mesmo se já não crêem mais ou nunca creram na 
internacional socialista‑marxista, na ditadura do proletariado, no papel messiano‑escatológico 
da união universal dos proletários de todos os países, continuam a inspirar‑se em pelo menos 
um dos espíritos de Marx ou do marxismo (eles sabiam aliás que há mais de um) [o espírito 
da Justiça!] e para se aliarem, de um modo novo, concreto, real, mesmo se esta aliança não 
toma mais a forma do partido ou da internacional operária, mas a de uma espécie de contra
‑conjuração, na crítica (teórica ou prática) do estado do Direito internacional, dos conceitos de 
Estado e de nação, etc.: para renovar esta crítica e sobretudo para a radicalizar.», J. Derrida, 
Spectres de Marx, p. 141‑142. Pensada como experiência do outro como outro, a Justiça em 
sede derridiana, distinta do Direito, tanto excede como «funda» e vigia os Direitos Humanos.

7  N.T.: A Desconstrução derridiana é também uma desconstrução da tradição do cos-
mopolitismo dos «livres cidadãos do mundo», a quem salienta ainda a pertença a uma era da 
teologia política da soberania e do Estado territorializado ‑ uma desconstrução que, no tocante 
à sua génese e estrutura, lhe salienta o cruzamento da tradição helénico‑estóica e kantiana do 
«direito à hospitalidade universal» (que inspira mais ou menos directamente o Direito e as 
Cartas das instituições internacionais de tipo europeu – nomeadamente a ONU) e da tradição 
bíblico‑cristã da «hospitalidade abraâmica»: de S. Paulo a S. Agostinho. Uma tradição na qual 
J. Derrida mostra a prevalência da tradição cristã e, nesta, do esquema genealógico‑familiar 
(pai/filho/irmãos), nacional e falo‑patriarcal da fraternidade. A «hospitalidade incondicional» 
é o motivo através do qual J. Derrida repensa ou desconstrói o «cosmopolitismo» e o «direito 
à hospitalidade universal» que ele advoga. Veja‑se, nomeadamente, J. Derrida, Cosmopolitas 
de todos os países, mais um esforço! (Coimbra, MinervaCoimbra, 1997) e Da Hospitalidade 
(Viseu: Palimage, 2003) e «Manquements – du droit à la justice» in Marx en jeu (Paris: Des-
cartes & Cie., 1997).

8  N.T.: J. Derrida viu uma das fraquezas da Europa no facto de ela não ser dotada de 
uma força militar eficaz e independente capaz de intervir no terreno na defesa intransigente 
de causas justas – e isto, porque, como o filósofo o refere em Força de Lei (Porto: Campo das 
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Letras, 2003) no eco de Kant, uma instância de Direito que não é capaz de fazer respeitar e de 
implementar as suas decisões pela força, pela sua força – a força do próprio Direito! – não é 
um Direito: a Europa com a qual J. Derrida sonhava, apesar da maioria neoliberal das suas ins-
tâncias, deveria tornar‑se uma força económica armada ao serviço de uma nova ONU capaz 
de doravante dispensar o sistemático recurso à NATO. A este respeito, J. Derrida não se dizia 
nem optimista nem utopista – tentava simplesmente desenhar a Europa com que sonhava. 

9  N.T.: Contra receitas prontas a aplicar ou pensamentos «prontos a usar» advogados 
pelos intelectuais‑ ideólogos de todos os quadrantes e saberes, J. Derrida respondia e apelava 
ao exercício de um «double bind»: por um lado, manifestava reiteradamente o seu apoio de 
princípio a uma organização internacional como a ONU (instituída em 1945, lembremos, no 
fim da Segunda Guerra Mundial e com a finalidade de prevenir uma terceira, pelos vence-
dores, que, notemo‑lo, foram e permanecem os únicos membros permanentes do Conselho 
de Segurança: USA, Inglaterra, Rússia, França e China, sendo os restantes quinze membros 
eleitos por dois anos pela Assembleia‑Geral) – uma instituição e um Direito internacionais 
que deveriam legislar em nome dos Direitos Humanos (que o filósofo distinguia do direito
‑do‑homismo que se contenta com mascarar todo o tipo de problemas político‑sociais através 
de referências hipócritas e meramente formais aos Direitos do Homem) inscritos na sua Carta. 
Mas, por outro lado e ao mesmo tempo, J. Derrida apelava a uma ONU profundamente trans-
formada na sua estrutura, na sua constituição, nos seus poderes legislativos e executivos. No-
meadamente ao nível do seu Conselho de Segurança que, com o seu aberrante direito de veto, 
testemunha a presença e a acção do princípio de soberania a operar no seio de uma instituição 
de inspiração democrática: J. Derrida vai ao ponto de predizer que o destino da «democracia 
por vir» na ordem mundial depende do que vier a ser esta instituição todo‑poderosa que é, no 
seio da ONU, o Conselho de Segurança. Destino indissociável de uma transformação profun-
da do Direito Internacional, cujo axioma maior é, ainda hoje, o da soberania do Estado‑nação.

Nestes tempos em que a dita dívida soberana tudo determina, mais actuais do que nunca 
me parecem estas palavras do filósofo proferidas em 1993 no rescaldo da queda do muro 
de Berlin e do dito enterro do marxismo, a que, a contra‑corrente, J. Derrida lembrará o seu 
imperecível espírito de justiça: «Porque é preciso gritar, no momento em que certos ousam 
neo‑evangelizar em nome do ideal de uma democracia liberal enfim alcançada como ideal da 
história humana: jamais a violência, a desigualdade, a exclusão, a fome e portanto a opressão 
económica afectaram tantos seres humanos, na história da terra e da humanidade. Em vez de 
cantar o advento do ideal da democracia liberal e do mercado capitalista na euforia do fim da 
história, em vez de celebrar o «fim das ideologias» e o fim dos grandes discursos emancipa-
tórios, não negligenciemos jamais esta evidência macroscópica, feita de inumeráveis sofri-
mentos singulares: nenhum progresso me permite ignorar que jamais, em números absolutos, 
jamais tantos homens, mulheres e crianças foram sujeitos, esfomeados ou exterminados na 
terra. (E provisoriamente mas com pesar meu, deveremos deixar aqui de lado a questão, no 
entanto indissociável, do que se torna a vida dita «animal», a vida e a existência dos «animais» 
nesta história. […]», J. Derrida, Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1993), 141. 

10  N.T.: Repensada e apelando a que fosse devidamente repensada, Jacques Derrida tam-
bém chamou a esta «nova Internacional» «alter‑mundialização» ‑ apesar da sua heterogenei-
dade e da sua desorganização, os movimentos alter‑mundialistas representavam aos olhos de 
J. Derrida a única força fiável e digna de porvir contra o que designava por superpotências 
do «poker do mal»: Banco Mundial, FMI, OCDE, OMC, G20. J. Derrida confiava na pres-
são crescente destes movimentos populares para, pelo menos, obrigarem estas superpotências 
a reformarem‑se e a reformarem as suas políticas: «Creio muito na alter‑mundialização.», 
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confessava em Março de 2004. «Não nas formas que actualmente ela toma, frequentemente 
confusas e heterogéneas. Mas, no futuro, creio que as decisões se tomarão a partir dela, os 
Estados‑nações hegemónicos e as organizações que dela dependam (nomeadamente as «ci-
meiras» económicas e monetárias) deverão ter esta potência em conta. Os partidos políticos, 
tais como actualmente existem […] são incapazes de integrar um discurso alter‑mundialista. 
[…] Nada tenho contra os partidos, são precisos partidos. Mas a ideia de que os partidos, 
quaisquer que eles sejam, vão determinar a política, acabou. A nova força a que aludimos é 
sem partido, atravessa todo o campo social, também não pertence a uma classe social, todo o 
tipo de trabalhadores nela se encontram.», J. Derrida em «Si je peux faire plus qu’une phra-
se…» in les Inrockuptibles, du 31 mars au avril 2004, nº 435, p. 29.

11  N.T.: Jacques Derrida lembrará a necessidade de repensar e reelaborar radicalmente os 
conceitos que tradicional e comumente delineiam os discursos político, económico, jurídico, 
social, artístico, e etc., porque, na sua operatividade, apesar dela, tais conceitos são filosofe-
mas obscuros que, no essencial, pertencem a um discurso filosófico que remonta à antiguidade 
clássica. O que é dizer que, apesar da reivindicação da sua autonomia discursiva e científica, 
estes discursos estão fundados num discurso filosófico fonologocêntrico do qual são insepará-
veis – conceitos como «próprio», «propriedade», «trabalho», «valor», «sujeito», «humano», 
«cidadão», «política», «soberania», «democracia», etc. E mais, J. Derrida salienta o registo já 
político, já irredentista desta atitude de repensar e reelaborar de fio a pavio a conceptualidade 
da metafísica da presença a operar nos discursos da politologia, da economia, da sociologia, 
do direito, e etc.: «A democracia», dirá Derrida em Politique et Amitié (Paris: Galilée, 2009, 
p. 116) «é a experiência política do impossível», a «experiência política da abertura ao outro 
como possibilidade do impossível.» Nesta experiência reside um singular princípio de resis-
tência ao político (determinado a partir da polis) – ou, na sua singular vulnerabilidade, não 
fosse o que resiste à politização ainda uma força de repolitização, um deslocamento e uma 
reinvenção do político. Contra a doxa ou mesmo a ortodoxia supostamente bem pensante que 
se permite dizer quase tudo a propósito da Desconstrução derridiana, esta configura em si 
mesma a responsabilidade de um novo pensamento do político e da responsabilidade política 
– mas, claro, não dá receitas ou programas ou teorias prontas a aplicar… Apela à necessidade 
de «mais um esforço!» e de maior exigência e responsabilidade.

12  N.T.: Para a questão da denúncia do poder capitalístico‑ideológico‑economicista do 
poder mediático, veja‑se, nomeadamente, J. Derrida in J. Derrida, B. Stiegler, Écographies 
‑ de la Télévision (Paris: Galilée‑INA, 1996 ) e J. Derrida, «Surtout pas de journalistes !» in 
L’Herne Derrida (s/d. Marie‑Louise Mallet, Ginette Michaud, Paris : l’Herne, 2004), 35‑49. 

13  N.T.: Questão difícil. Lembremos que já em plenos anos 90, no contexto das discus-
sões do Gatt, a questão de uma certa defesa da «excepção cultural» contra o poder homoge-
neizante de uma certa cultura (de que manifestamente padece ainda o analfabetismo filosófico 
de um certo multiculturalismo com a sua intolerante tolerância) e contra uma concepção mer-
cantilista do mercado, levava Jacques Derrida não só a prever a longa duração deste processo 
de internacionalização, mas a advogar mesmo a necessidade de mudar radicalmente os dados 
do problema «e a não colocar a questão da “excepção cultural” em termos de negociação 
inter‑governamental ou de negociação económica entre diversas indústrias, defendidas ou 
não pelo Estado. No fundo», dizia e perguntava, «a questão da democracia concerne, entre 
outras, a relação entre a abertura de um mercado e o espaço público: como manter a maior 
abertura possível do espaço público sem que ele seja dominado, não direi pelo mercado, mas 
por uma certa determinação mercantilista do mercado?», J. Derrida in J. Derrida, B. Stiegler, 
Écographies – de la télévision (Paris, Galilée‑INA, 1996), 57.




