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SERÁ QUE PODE EXISTIR UM ALIEN LÓGICO?
A LEITURA AUSTERA DE WITTGENSTEIN E A NATUREZA 

DAS VERDADES LÓGICAS
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Ao Dr. Costa Macedo, 
que nas aulas de filosofia medieval me falou pela primeira vez 

“daquilo maior do que o qual nada pode ser pensado”

Resumo: Procuro neste artigo defender que muito para além de uma opção 
hermenêutica que alguns wittgensteinianos consideram filosoficamente infrutífera 
(Hacker 2003), a chamada leitura austera de Wittgenstein, ou New Wittgenstein, de 
que James Conant (Conant 1991) e Cora Diamond (Diamond 1991) são os principais 
expoentes, foca questões filosoficamente fundamentais. O meu exemplo é a relação 
entre a natureza das verdades lógicas e a natureza do método da filosofia. Começo 
por analisar as razões pelas quais Conant (Conant 1991) escolhe caracterizar as po-
sições tractarianas acerca de lógica e método no contexto de uma disputa histórica 
entre psicologismo e anti ‑psicologismo. Concluo explicando a forma como a figura 
fregeana do alien lógico (Frege 1893) ilustra as propostas da leitura austera quanto a 
lógica, método filosófico e a nossa condição enquanto pensadores.

Palavras ‑chave: alien lógico – leitura austera – verdades lógicas – psicologis-
mo – anti ‑psicologismo – método da filosofia.
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Abstract: Far from being a mere hermeneutic option, which some wittgenstei-
nians regard as resulting in no more than a sterile debate on types of nonsense (Ha-
cker 2003), the so -called austere reading of Wittgenstein, the main representatives 
of which are James Conant (Conant 1991) and Cora Diamond (Diamond 1991), has 
philosophically fundamental issues at its core. My example here is the relation be-
tween the nature of logical truths and the nature of philosophical method. I start by 
analysing Conant’s (Conant 1991) reasons for presenting Wittgenstein’s Tractarian 
views of logical truths and of method in the context of a historical clash between 
psychologism and anti ‑psychologism. I end by spelling out the way the fregean figu-
re of a logical alien embodies the proposals of the austere reading regarding logical 
truths, philosophical method, and our condition as thinkers.

Keywords: logical alien – austere reading – logical truths – psychologism – 
anti -psychologism – philosophical method.

1. Nonsense é (ou não é?) nonsense 

Alguns conhecidos intérpretes de Wittgenstein, nomeadamente Peter 
Hacker, acusam a chamada leitura austera de Wittgenstein, ou New Witt-
genstein, cujos principais expoentes são os filósofos americanos James Co-
nant e Cora Diamond, de esterilidade1. A ideia central da leitura austera – a 
ideia segundo a qual nonsense é (sempre) nonsense e não, por exemplo (por 
vezes, certos tipos de nonsense) uma forma de mostrar coisas que não podem 
ser ditas em linguagem (como a leitura inefabilista, nomeadamente, preten-
de) – restringiria a discussão filosófica, precisamente, a um debate sobre o 
nonsense. Este debate hermenêutico acerca de se existem ou não tipos di-
versos de nonsense2 contrastaria negativamente com as discussões clássicas 

1 Cf. Hacker 2003.
2 Conant (Conant 2000, 176 -7), por exemplo, considera que a leitura positivista e 

a leitura inefabilista de Wittgenstein partilham uma concepção substancial de nonsense. 
Acerca da posição do New Wittgenstein no seio dos estudos wittgensteinianos, convém 
acrescentar que para além do enfoque na questão do nonsense e sua natureza, este é 
caracterizado por aquilo a que Conant chama monowittgensteinianismo (cf. Conant 2007; 
ele fala de “mild mono -wittgensteinianism”). Este monowittgensteinianismo opõe -se à 
interpretação de Wittgenstein segundo a qual existiria um corte, uma diferença radical, 
entre o primeiro Wittgenstein, um autor realista, proponente de uma teoria verocondicional 
do significado, e um segundo Wittgenstein, um autor anti ‑realista e com uma visão 
terapêutica da filosofia. Resta evidentemente saber que mais, além de um certo mono‑
‑wittgensteinianismo unifica o New Wittgenstein, se autores tão diversos como Stanley 
Cavell, John McDowell ou Hilary Putnam podem todos ser colocados sob este título (cf. 
Crary e Read 2000). 
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dos estudos wittgensteinianos – por exemplo as aplicações da noção seguir-
‑regras na filosofia da psicologia ou na filosofia da matemática – que têm um 
interesse filosófico muito mais nítido e alargado. Neste artigo procuro defen-
der que muito além de uma opção hermenêutica alegadamente infrutífera a 
favor de uma particular leitura de Wittgenstein, a chamada leitura austera 
foca questões filosoficamente fundamentais de acordo com os critérios do 
próprio Hacker. O meu exemplo é a relação entre a lógica e a filosofia (ou, 
mais especificamente, a natureza do método filosófico). A proposta específi-
ca da leitura austera – um anti -psicologismo acerca da natureza das verdades 
lógicas, o qual acarreta uma concepção do método filosófico como consis-
tindo em Erläuterungen ou elucidações – está incorporada, segundo Conant, 
na figura fregeana do alien lógico. O alien lógico será por essa razão o meu 
ponto focal nesta tentativa de mostrar frutos específicos da leitura austera, 
frutos específicos esses que dizem respeito a questões filosoficamente tão 
fundamentais como a natureza da lógica, a natureza da filosofia e, em última 
análise, a nossa condição de pensadores.

2. O alien lógico

Um alien lógico seria um pensador cujo pensamento não é conforme às 
leis da lógica que governam o nosso pensamento, mas que, precisamente, 
embora seja alien, estranho, é um pensador: algo, ou alguém, que pensa, 
i.e. que representa e infere, e cuja forma de pensar é regida por leis, embora 
seja totalmente distinta da nossa. O exemplo do logical alien chega -nos de 
Frege, da Introdução a Grundgesetze der Arithmetik (As Leis Básicas da 
Aritmética)3, e aquilo que está nele em causa é retomado por Wittgenstein, 
desde a época do Tractatus, nas reflexões sobre sentido e nonsense e nas 
posições sobre a natureza das verdades lógicas e a natureza do método filo-
sófico. A questão que se coloca é: pode um tal pensador existir? 

Conant4 escreveu em 1991 um importante artigo sobre esta questão, o 
artigo4“The Search for Logically Alien Thought: Descartes, Kant, Frege and 

3 Frege 1967 [1893 e 1903].
4 James Conant será aqui o meu exemplo de “leitor austero” (para uma abordagem do 

outro exemplo maior de leitura austera, Cora Diamond, cf. Miguens 2011). James Conant 
é Chester D. Tripp Professor de Humanidades, Professor of Philosophy, e Professor in the 
College na Universidade de Chicago. Foi entre 2009 e 2011 Presidente do Departamento 
de Filosofia. Obteve o seu B.A. (1982) e Ph.D. (1990) na Universidade de Harvard. Foi 
professor durante nove anos na Universidade de Pittsburgh, antes de ir para Chicago em 
1999. Os seus interesses filosóficos são muito amplos: tem publicado nas áreas da filosofia 
da linguagem, filosofia da mente, estética, idealismo alemão, história da filosofia analítica, 
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the Tractatus”, publicado na revista Philosophical Topics5. Nesse artigo Co-
nant percorre um extenso território da história da filosofia focando posições 
sobre verdades lógicas – ou, mais latamente, sobre aquilo que pode e não 
pode ser pensado – em autores que vão desde Tomás de Aquino a Hilary 
Putnam, passando por Descartes, Kant, Frege e Quine. Conant está certa-
mente interessado na história do pensamento sobre verdades lógicas, fre-
quentemente consideradas necessárias, irrevisíveis e cognoscíveis a priori6, 
mas o seu artigo é, na verdade, sobretudo, um exercício de interpretação de 
Wittgenstein. Mais especificamente, é um dos primeiros exercícios de expli-
citação dos princípios da chamada leitura austera ou resoluta7. Nas palavras 
do próprio Conant8, o artigo é sobre três coisas. Em primeiro lugar, é sobre 
as ideias de Wittgenstein acerca da (im)possibilidade de pensamento ilógi-
co, ideias que foram sendo formuladas à medida que Wittgenstein procura-
va compreender o que se entende por “pensamento” (este é, recorde -se, um 
tema central em Frege9). Em segundo lugar, o artigo é sobre as fontes dessas 
ideias especialmente em Kant e em Frege. Em terceiro lugar, o artigo é sobre 
as (sucessivas) posições de Hilary Putnam acerca da natureza da lógica10.

bem como sobre o pensamento de vários filósofos, tais como Kant, Emerson, Nietzsche, 
Kierkegaard, Josiah Royce, William James, Frege, Carnap, Wittgenstein, Putnam, Cavell, 
Rorty e McDowell, entre outros. Trabalha neste momento em quatro projectos diferentes: 
uma obra sobre cepticismo com o título Varieties of Skepticism, uma colecção de ensaios 
em co -autoria com Cora Diamond intitulada Wittgenstein and the Inheritance of Philosophy, 
um livro sobre estética do cinema intitulado The Ontology of the Cinematographic Image, 
e uma colecção de ensaios de interpretação de vários filósofos intitulada Resolute Readings. 
Foi ainda o coordenador de dois volumes de papers de Hilary Putnam e o co -coordenador 
(com John Haugeland) de um volume de papers de Thomas Kuhn. O mínimo que se 
pode dizer perante esta variedade é que, enquanto filósofo, Conant não parece limitar ‑se 
a discutir se o nonsense wittgensteiniano é ou não substancial.

5 Conant 1991. No âmbito do Projecto The Bounds of Judgment dedicámos uma 
conferência a esse artigo e às questões nele discutidas, a conferência internacional The 
Logical Alien at 20 (Porto, 13 ‑14 de Junho de 2011). O título foi criado por Charles Travis 
e alude aos vinte anos do artigo de Conant (1991 -2011). Da conferência resultou um livro 
com o mesmo título (cf. Travis e Miguens no prelo).

6 Está, obviamente, em aberto saber se esta é uma boa forma de as considerar. De 
qualquer forma a sua força modal, o tipo de dever -ser que envolvem, é o que as torna 
particularmente interessantes filosoficamente.

7 Cf. Crary 2000, 14.
8 Conant 1991, 115.
9 Cf. Frege 1918.
10 De forma jocosa, Conant caracteriza o tema do seu artigo de uma outra forma ainda: 

afirma que nele estão em causa duas complexas tradições de pensamento sobre a natureza 
das leis lógicas, a primeira das quais é a história da filosofia medieval e moderna, sendo a 
segunda, não menos complexa do que a primeira, Hilary Putnam... (cf. Conant 1991, 115).
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No que se segue procurarei antes de mais analisar a necessidade sentida 
por Conant de contextualizar as propostas wittgensteinianas acerca de lógica 
e método no Tractatus no seio de um tão lato debate histórico. Procurarei 
nomeadamente mostrar que a razão maior para esta contextualização é a ne-
cessidade de identificar o que está em causa no confronto entre psicologismo 
e anti -psicologismo na forma de conceber as verdades lógicas.

Uma das maiores perturbações que se colocam a uma imagem generica-
mente representacionista das relações pensamento -mundo de acordo com a 
qual um (o pensamento) está perante o outro (o mundo) como um “espelho” 
é a lógica ela própria – como é que uma verdade lógica espelharia o mundo? 
O que seria espelhado por aquilo que uma verdade lógica afirma? O que é 
que uma verdade lógica diz sobre o mundo? É razoavelmente simples dizer 
o que é dito sobre o mundo em afirmações como Estas mão são minhas ou 
Aquela parede é vermelha; mas o que será dito sobre o mundo em p v ~p ou 
~(p ∧ ~p)? O que está em causa torna -se ainda mais claro por meio de uma 
questão quanto à negação (das leis lógicas): negar leis lógicas será uma coisa 
que não podemos fazer? Ou será antes que aquilo que seria assim concebido 
não pode ser/existir? Em que sentido é que negar uma lei da lógica é uma 
impossibilidade? As leis da lógica serão alguma forma de “limite” para o 
pensamento? Serão alguma forma de limite para o ser? Estas questões, a que 
algumas pessoas chamariam metafísicas, cruzam ‑se com a forma mais orto-
doxa de colocar os assuntos de um ponto de vista semântico e epistemológi-
co, como quando fazemos as perguntas mais “disciplinadas” da filosofia da 
lógica: serão as verdades lógicas analíticas ou sintéticas? Serão conhecidas a 
priori ou a posteriori?11 A forma ligeiramente distante do cânone de colocar 
as questões é só por si um indício de que o artigo de Conant quer lidar ao 
mesmo tempo com tópicos aparentemente díspares: a questão da natureza 
das verdades lógicas, usualmente tratada em filosofia da lógica, lógica filo-
sófica ou metafísica, e o debate em torno da interpretação de Wittgenstein, 
usualmente “relegado” para contextos de história da filosofia ou hermenêu-
ticos. E a verdade é que tais domínios podem existir em paralelo e quase 
sem comunicação entre si. É no entanto precisamente o seu cruzamento que 
Conant pretende explorar. 

11 Aliás hoje é mais usual falar de conhecimento lógico e de natureza do conhecimento 
lógico, e de como podemos explicá -lo, do que perguntar pela natureza das verdades lógicas. 
Cf. Frapolli 2007, para uma tipologia de posições, Martínez Vidal 2003, para uma análise 
dos reflexos do naturalismo de raiz quineana em filosofia da lógica e Teixeira 2011, para 
uma discussão epistemológica da natureza do conhecimento lógico.
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3. Psicologismo e anti ‑psicologismo

Começo por considerar o contexto do aparecimento da figura do alien 
lógico na Introdução de Grundgesetze. Apresentando o seu livro, Frege está 
preocupado com a incursão corruptora da psicologia pela lógica dentro12; 
o seu exemplo é um lógico psicologista (trata ‑se, mais especificamente, de 
Herr Benno Erdmann, um filósofo, autor de um manual de lógica13). O que 
preocupa Frege é o facto de o lógico psicologista considerar que as leis da 
lógica governam os pensamentos de pensadores da mesma forma que as leis 
da natureza governam os eventos do mundo externo. Ao defender, como de-
fende, que as leis da lógica são generalizações empiricamente estabelecidas, 
o lógico psicologista rebate (segundo Frege) as leis da verdade ou do ver-
dadeiro sobre as “leis do tomar como verdadeiro” (fürwahrhalten), as quais, 
segundo Frege, pertencem à psicologia. Ora, para Frege, o grande proble-
ma de rebater as leis da lógica sobre leis da psicologia (i.e. o problema de 
se ser psicologista) é deixar escapar a relação fundacional ou fundamental 
da lógica com o verdadeiro: para Frege ser verdadeiro – por exemplo o ser 
verdadeiro de 2 + 2 = 4 – é algo de objectivo e independente do sujeito que 
julga. Mas isto é algo que o lógico psicologista não pode dizer, ou aceitar, 
ao considerar qualquer verdade, todas as verdades, como dependentes do 
sujeito que julga. Para além de estar em causa a primazia ou não primazia 
do verdadeiro relativamente ao juízo, está também em causa a ontologia, 
aquilo que há e a forma de conceber aquilo que há. Frege mostra -se também 
perturbado com a impossibilidade do lógico psicologista reconhecer como 
objectivo algo não actual causalmente eficaz (wirklich). Para pessoas como 
Herr Erdmann, constata Frege com indignação, não há real objectividade, 
tudo são ideias, Vorstellungen, desde o número dez até alucinações (Frege 
cita esta passagem na introdução dos Grungesetze)14. 

Temos portanto duas observações de Frege no contexto em que aparecerá 
o alien lógico que explicitam o seu anti -psicologismo: se tomarmos todas as 
verdades como dependentes do sujeito que julga, por pensarmos que as leis 
da lógica são leis da psicologia, deixaremos escapar a relação fundacional da 
lógica com o verdadeiro; se tomarmos todas as verdades como dependentes 
do sujeito que julga, não estaremos a reconhecer que algo de não causalmen-
te eficaz pode ser objectivo. 

Ora, se o lógico psicologista pensa como pensa, diz Frege, ele tem de 
considerar inteligível o seguinte cenário: é perfeitamente possível encon-
trarmos seres cujo pensamento é governado por leis diferentes daquelas que 

12 Frege 1967, 12.
13 Erdmann 1892.
14 Frege 1967, 18.
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regem o nosso próprio pensamento, i.e. aliens lógicos. Consideremos as suas 
palavras: “Mas e se tais seres fossem encontrados, seres cujas leis do pen-
samento estivessem em contradição absoluta com as nossas e portanto fre-
quentemente conduzissem a resultados contraditórios, mesmo na prática? O 
lógico psicologista poderia apenas reconhecer tal facto e dizer simplesmente: 
essas leis valem para eles, estas leis valem para nós. Eu diria: temos aqui um 
tipo desconhecido de loucura”15. Noutras palavras, para o próprio Frege, ao 
contrário do lógico psicologista, tal cenário é pura e simplesmente ininteli-
gível.

Compreender por que razão Frege fala aqui em loucura é o que conduz 
ao acima referido percurso pela história da filosofia do artigo de Conant. 
O anti -psicologismo de Frege, plasmado na rejeição da inteligibilidade do 
cenário do alien lógico, deve ser compreendido, segundo Conant, no quadro 
de um embate, com variados protagonistas históricos, entre concepções psi-
cologistas e anti -psicologistas daquilo que pode ser pensado. E compreender 
Frege será essencial para compreender Wittgenstein e o Tractatus (que isto 
é assim é, de resto, um ponto fixo interpretativo dos leitores austeros Conant 
e Diamond). 

No seu artigo, Conant toma como referência três posições: a posição 
de Descartes sobre a natureza das verdades eternas; a posição de Tomás de 
Aquino acerca do que é possível para Deus e a concepção kantiana de lógi-
ca; a cada uma destas três posições corresponde um momento na “tradição-
‑Hilary Putnam” de reflexão sobre a natureza das verdades lógicas. O primei-
ro momento é o Putnam não muito recente, autor de “The Analytic and the 
Synthetic”16 (“O analítico e o sintético”), o segundo momento é o Putnam 
relativamente recente, autor de “There is At Least One A Priori Truth”17 (“Há 
pelo menos uma verdade a priori”), o terceiro momento é o Putnam muito 
recente, autor de “Rethinking Mathematical Necessity”18, (“Repensando a 
necessidade matemática”).

Descartes, nas Respostas às objecções às Meditações, defendeu que as 
verdades eternas eram contingentemente necessárias; o Putnam não muito 
recente, autor de “The Analytic and the Synthetic”, afirmou o mesmo quanto 
às verdades lógicas. Tomás de Aquino, na Suma Teológica, defendeu que 
as leis lógicas eram necessariamente necessárias; o Putnam relativamente 

15 Ibid., 14.
16 Putnam 1975.
17 Putnam 1983.
18 Este é um artigo dos anos 90 que, de forma significativa, se encontra na antologia 

New Wittgenstein (Crary e Read 2000). O artigo apareceu originalmente em Words and 
Life, a colecção de artigos de Putnam de 1994, editada pelo próprio James Conant.
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recente, autor de “There is At Least One A Priori Truth” concordou19. Kant 
defendeu que as leis lógicas eram simplesmente necessárias e Frege quis 
concordar com ele – mas a sua maneira de o fazer gerou a preocupação de 
não ser possível exprimir tal concordância de uma forma que fizesse sentido. 
Wittgenstein sentiu essa preocupação e o Putnam muito recente, autor de 
“Rethinking Mathematical Necessity”, partilha -a.

Comecemos com o contraste entre os pontos 1 e 2, e assim entre São 
Tomás e Descartes. O que significa, em São Tomás, a ideia segundo a qual 
as verdades lógicas são necessariamente necessárias? E o que significa, em 
Descartes, a ideia segundo a qual as verdades lógicas (ele fala em verda-
des eternas) são contingentemente necessárias? Na Suma Teológica (Q25, 
art. 3), no contexto da discussão da relação do pensamento humano com a 
ominipotência divina, São Tomás pergunta -se como estamos nós, pensado-
res humanos, perante aquilo que é possível e impossível se existe um Deus 
omnipotente, para quem de alguma forma, tudo é possível. A questão que 
se coloca é saber se Deus tem o poder de acabar com as verdades da lógica, 
suspendê ‑las, modificá ‑las. Se ele não puder fazer isso, então há um limite 
ao seu poder. São Tomás lida com a questão afirmando que dizer que Deus, 
sendo omnipotente, pode fazer todas as coisas, é dizer que Deus pode fazer 
todas as coisas que são possíveis. De resto, é mais apropriado dizer que cer-
tas coisas não podem ser feitas do que dizer que Deus não pode fazê -las. Por 
exemplo, não é possível um homem ser um burro (isto, diz São Tomás, é ab-
solutamente impossível; e Deus só pode fazer as coisas que são absolutamen-
te possíveis, “de acordo com as relações dos termos uns com os outros”20).

Descartes viu blasfémia latejando sob esta posição21. Ao dizer o que diz, 
São Tomás diz o que não deveria dizer, já que o que diz implica a existência 
de um limite ao poder de Deus. Ora, segundo Descartes, não se deve ads-
crever qualquer limite ao poder de Deus – deve -se antes admitir que ele age 
e cria de forma totalmente livre e lidar com as consequências filosóficas de 
tal ideia. Ao contrário de São Tomás, Descartes não vê qualquer problema 
em afirmar que Deus poderia ter feito duas contraditórias verdadeiras em 
conjunto (poderia, por exemplo, ter criado um mundo em que um homem é 
um burro e um homem não é um burro), ou que ele poderia fazer com que 
negações de verdades fossem verdadeiras (poderia ter feito com que quatro 
mais quatro não fossem oito). A verdade de todas as verdades simplesmen-
te depende da vontade de Deus, e a única forma não blasfema de pensar é 

19 Conant comenta que não há razão para São Tomás não estar uns passos à frente 
de Descartes a pensar sobre o assunto.

20 São Tomás vai buscar a Aristóteles a distinção entre possibilidade e impossibilidade 
para um dado poder e possibilidade e impossibilidade absolutas.

21 Cf. Sexto Conjunto de Respostas às Objecções às Meditações.



165Será que pode existir um alien lógico?

pp. 157-174Revista Filosófica de Coimbra — n.o 45 (2013)

pensar que Deus quis que as verdades eternas fossem verdadeiras. Noutras 
palavras, não pode haver verdades que seriam verdadeiras mesmo que Deus 
não existisse, verdades que não dependam da sua existência, verdades que 
não procedam da sua vontade. A existência de Deus é a primeira e mais eter-
na de todas as possíveis verdades – é a esse pensamento que deve ser dada a 
primeira dignidade. Assim, se as verdades eternas são absolutamente cons-
trangedoras para nós (i.e. se elas se apresentam ao nosso pensamento como 
necessárias), elas não o são para Deus – é isto que significa dizer que elas 
são contingentemente necessárias. Deus poderia ter criado um tipo muito 
diferente de mundo, poderia ter feito por exemplo com que duas vezes quatro 
não fossem oito. Assim, quando nós pensamos, as nossas ideias claras e dis-
tintas – o critério cartesiano da certeza – correspondem àquilo que é necessá-
rio neste mundo, não em qualquer mundo.22 A posição de Descartes, segundo 
a qual as verdades eternas aparecem como contingentemente necessárias e 
como tendo o estatuto que têm para as nossas mentes particulares, aparece a 
um olhar contemporâneo como mais próxima de um empirismo extremo do 
que de racionalismo. Retiradas as vestes teológicas, o que fica, diz Conant, é 
uma espécie de psicologismo – noutras palavras, ao considerar que determi-
nadas verdades são verdades eternas estamos apenas a falar acerca de como 
os humanos raciocinam, não acerca de como o mundo é. “Psicologismo” 
significa então aqui esta indexação a uma particular psicologia do raciocínio, 
a psicologia de particulares pensadores.

Considere -se por exemplo o que é, nestas circunstâncias, uma contradi-
ção. Uma contradição é algo que é repugnante à nossa razão, à razão huma-
na, mas tal facto, só por si não nos diz nada acerca do mundo, ou do que nele 
pode ser ou não ser. Seria excessivo (hybris é o termo de Conant) da nossa 
parte pensar que pelo facto de verdades necessárias serem constrangedo-
ras para o nosso pensamento, elas são constrangedoras para Deus. O nosso 
pensamento pura e simplesmente não alcança Deus, não alcança o que Deus 
pode ou não pode fazer, ou o que seria, como seria, um mundo em que as 
verdades que são necessárias no nosso mundo, para nós, para o nosso tipo 
de pensamento, não tivessem sido feitas verdades. Noutras palavras, o que 
é logicamente “estranho”, alien, para nós, não é logicamente “estranho” em 
absoluto, é -o apenas para nós. Algo pode, por exemplo, parecer absoluta-
mente impossível para nós (um homem ser um homem e um burro, ou quatro 

22 Uma questão tradicional para os intérpretes de Descartes é obviamente saber em 
que sentido este quadro em que a nossa razão é finita e tem limites, havendo algo infinito 
e sem limites do qual ela depende, é um quadro racionalista: Deus pode ser o sustentáculo 
do fundacionalismo racionalista cartesiano, mas trata -se de um sustentáculo que é em 
si incompreensível para as nossas mentes, totalmente fora do seu alcance finito. Vários 
intérpretes têm sublinhado esta tensão interna ao pensamento de Descartes.
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mais quatro não serem oito), mas não o ser. Pelo menos se compreendermos 
à maneira de Descartes a relação de Deus com as verdades eternas. Em que 
sentido podemos então afirmar que estamos a pensar correctamente quando 
estamos a pensar de acordo com as verdades da lógica? A melhor forma 
de colocar as coisas é dizer que estamos a pensar para este mundo – neste 
mundo elas são verdades necessárias, no entanto nós somos capazes de con-
ceber um mundo em que não o seriam. Mas não somos capazes de conceber 
de forma determinada como seria tal mundo: podemos apreender mas não 
compreender a possibilidade de um tal mundo, não podemos “abarcar” em 
pensamento a contingência de tais verdades, podemos apenas “tocá -la”.

4. O que há de comum a Descartes, a Quine e ao Putnam ‑não ‑muito‑
‑recente

Qualquer pessoa que estude epistemologia do século XX terá lido com 
bastante atenção dois artigos célebres sobre a distinção analítico ‑sintético: 
os “Dois Dogmas do Empirismo”, de Quine, datado de 1953, e “O Analítico 
e o Sintético”, de Putnam, datado de 1962 (a que Conant chama o exemplo 
do Putnam não muito recente). Em “The Search for Logically Alien Thou-
ght”, Conant chama a atenção para o facto de estes dois artigos retomarem a 
humildade de Descartes perante a natureza da necessidade acima caracteri-
zada. Da mesma forma que Descartes, Quine e Putnam defendem que seria 
hybris da nossa parte afirmar que porque não conseguimos conceber alguma 
coisa, essa coisa não é concebível. A vontade de não incorrer em tal hybris 
deve então impedir -nos, por exemplo, de dizer que seremos para sempre 
constrangidos pelas leis da lógica clássica na nossa investigação da natureza 
das coisas. Ou, nos termos da filosofia de Quine, aquilo que devemos pensar 
acerca das leis da lógica é que elas são apenas uma parte da nossa (até agora) 
melhor concepção do mundo, das nossas melhores teorias: a humildade em-
pirista aconselha que admitamos a sua revisibilidade. E o Putnam não muito 
recente concordava23.

23 Repare ‑se que a afirmação empirista radical de Quine – que até as leis da lógica, 
usualmente o exemplo mais “duro”, mais nuclear, daquilo que pode ser conhecido a 
priori não são irrevisíveis – não passaria pela cabeça dos empiristas clássicos. Pense‑
-se por exemplo em David Hume. Ele distingue claramente relations of ideas e matters 
of fact: podemos ter uma teoria empirista do conhecimento de facto, mas as relations 
of ideas são um caso decididamente à parte, não são vulneráveis à experiência, nem 
dependem da fragilidade do sustentáculo que esta oferece. O exemplo nos “Dois Dogmas 
do Empirismo” é a lei do terceiro excluído. Recorde ‑se que há um grande debate acerca 
do que, exactamente, esta afirma.
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Conant comenta que a piedade de Descartes perante Deus é, em posi-
ções como as de Quine e do Putnam não muito recente, substituída por uma 
espécie de piedade naturalista24: a ideia segundo a qual Deus “excede” a 
cada momento aquilo que somos capazes de pensar é substituída pela ideia 
segundo a qual a natureza “excede” a cada momento da nossa investigação 
do mundo aquilo que somos capazes de pensar. Não devemos extrapolar dos 
limites presentes; há possibilidades futuras para as quais os nossos olhos 
ficariam ilegitimamente fechados. Qualquer pretensão do pensamento pre-
sente pode ter de ser revista no futuro. 

Mas, se o Putnam mais antigo, autor de “O analítico e o sintético”, la-
deava com Quine nesta convicção, ele veio a mudar de opinião, e compre-
ender o desenvolvimento do anti ‑quineanismo de Putnam e as raízes deste 
anti -quineanismo em Kant e em Wittgenstein é uma articulação central do 
artigo de Conant. O “Putnam relativamente recente” em “There is At Least 
one A Priori Truth” começou a distanciar -se de tal piedade, propondo uma 
candidata a verdade necessariamente necessária, irrevisível no sentido em 
que não seria racional abdicar dela. Trata ‑se de um princípio (mínimo) da 
contradição: “This sheet of paper is red and this sheet of paper is not red sim-
ply asserts what cannot possibly be the case” são as suas palavras25. Putnam 
defende que o papel deste princípio no nosso pensamento é prévio a qualquer 
explicação da sua verdade26. Mas, pergunta Conant, não se limitará isto a 
substituir a “piedade religiosa” e a “piedade naturalista” por uma “piedade 
lógica”? Que não é isso que se passa é o que Conant pretende mostrar partin-
do do Putnam muito recente, o autor de “Rethinking Mathematical Necessi-
ty”, um artigo no qual recorre a uma linhagem de pensamento profundamen-
te distinta da linhagem (piscologista) que (inesperadamente) une Descartes 
e Quine. A outra linhagem, que une Kant a Frege a Wittgenstein, é, veremos 
em que sentido, anti -psicologista. 

24 Conant 1991, 124.
25 Putnam 1983, 105.
26 O rumo de desenvolvimento da posição de Putnam acerca da natureza das verdades 

lógicas pode ser triangulada da seguinte forma: se as posições alternativas forem por 
um lado um convencionalismo carnapiano (que explica a origem da necessidade pela 
estipulação) e por outro a epistemologia naturalizada quineana (que recorre a explicações 
naturalizadas do que nos aparece como necessário), não devemos ficar com nenhuma 
delas: o que está errado (em ambas, e lhes é comum) é a própria ideia de procurar uma 
explicação.
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5. Uma outra linhagem: Kant ‑Frege ‑Wittgenstein. A questão “Que 
tipo de ciência é a lógica?” 

Uma ideia crucial que une Kant e Frege é a ideia segundo a qual pensa-
mento ilógico não chega a ser pensamento; ser pensamento e ser lógico são 
características que se colocam ao mesmo tempo. A centralidade das leis lógi-
cas no nosso pensamento é tal que elas são anteriores a qualquer explicação 
– elas são constitutivas do que se entende por pensamento, e, assim, não são 
para serem explicadas. Ao contrário do que pretendem autores como Descar-
tes ou Quine, não faz sentido explicar a lógica, apelando a Deus ou apelando 
à natureza, já que explicar o que quer que seja pressupõe a lógica. “Lógica” 
neste contexto não é nem uma descrição de mundos metafisicamente possí-
veis (sê ‑lo pressuporia ser um inquérito metafísico sobre a natureza da reali-
dade), nem uma descrição psicológica da forma como pensamos; a “lógica” 
é acerca da forma do pensamento coerente. Este é um ponto anti -psicologista 
comum a Kant e Frege.

Segundo Putnam, foi Kant, nas suas Lectures on Logic27, quem deu os 
primeiros passos nesta direcção ao defender que a lógica contém as regras 
absolutamente necessárias do pensamento, sem as quais não pode haver uso 
do entendimento – ela é uma ciência das leis necessárias do entendimento e 
da razão, ou da mera forma do pensamento, em abstracção de qualquer ob-
jecto (§1, IX, 11 -13). As suas leis são leis do pensamento tout court, constitu-
tivas do raciocínio e da racionalidade, não são descrições de uma psicologia. 

Conant propõe uma comparação histórica para ilustrar o que está em 
jogo: já Leibniz argumentara, contra a ideia cartesiana de criação divina das 
verdades eternas, que nos faz ver estas como contigentemente necessárias, 
que aquilo que é interno ao entendimento não deve ser pensado como uma 
compulsão sobre este – é por isso que não devemos dizer, segundo Leibniz, 
que Deus cria as verdades eternas, mas antes que ele cria de acordo com elas, 
sem que isso o menorize ou constranja. As leis lógicas não constrangem o 
entendimento divino, antes o caracterizam. Ver, como Descartes, um princí-
pio racional como um princípio de acordo com o qual as nossas mentes nos 
constrangem a pensar é confundir a causalidade da agência racional (a “cau-
salidade pela liberdade”, na linguagem de Kant) com a causalidade natural. 
Também Kant ao sublinhar a importância da espontaneidade naquilo a que 
chamamos “razão” está a dizer que a razão, em contraste com a percepção, 
não é um tipo de receptividade a uma forma determinada de ser que lhe seria 
alheia; pensar que a razão é um tipo de receptividade como a percepção é 
o erro de autores como Descartes. “Espontaneidade” e “liberdade” são dois 

27 1770, 1780, 1790. A Jäsche Logik, compilada a pedido do próprio Kant, é de 
1800 (cf. Kant 1992).
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termos kantianos para esta ideia segundo a qual a razão é uma esfera pró-
pria. Quer Putnam quer Conant pensam que Frege herdou de Kant a forma 
de ver a lógica como constitutiva do que é pensar28. Explicações da lógica, 
das regras do pensamento, não são o que é requerido: usando uma imagem 
do próprio Frege nos Fundamentos da Aritmética, poderíamos dizer que o 
conteúdo de fósforo do cérebro humano não é relevante para a verdade do 
teorema de Pitágoras29.

No entanto, ao mesmo tempo que afirma que leis lógicas são constituti-
vas do que se entende por pensamento, são o que deve ser seguido para se 
“perseguir” o verdadeiro no pensamento, Frege afirma também que as leis 
lógicas são as leis mais gerais da natureza. Existe assim uma tensão em Frege 
em torno da concepção do estatuto das leis da lógica: se por um lado, dado 
o seu kantismo, ele é atraído pela ideia de leis lógicas como constitutivas do 
pensamento enquanto pensamento (eigentlicher Gedanke), por outro lado 
inclina -se a pensar na lógica como um ramo da ciência positiva. Ora uma 
ciência positiva avança um corpo de verdades acerca de como o mundo é. 
Será que também ao enunciarmos verdades lógicas estamos a dizer como o 
mundo é, como é o caso quando dizemos que genes são ADN, ou que a água 
é H2O? O que é afinal uma lei lógica? Uma lei diz o que é ou prescreve o 
que deve ser?

Pensar que a lógica é uma ciência geral da natureza e pensar que a ló-
gica é acerca da forma do pensamento são formas de pensar que atribuem 
posições muito diferentes às leis lógicas. Ambas se encontram em Frege e 
esse problema é um problema importante, persistente, para a interpretação 
de Frege. Mas sendo esta uma discussão entre os intérpretes de Frege, ela 
é, para os leitores austeros, uma discussão decisiva para ler Wittgenstein. 
Nomeadamente, Conant pensa que foi a ambiguidade de Frege acerca deste 
assunto o que conduziu Wittgenstein à concepção tractariana da natureza das 
proposições lógicas como sinnlos (vazias de sentido) e tautológicas. Wit-
tgenstein teria procurado mostrar que a concepção fregeana da lógica está 
em conflito consigo mesma, procurando uma solução para esse conflito. A 
solução encontrada é então a posição tractariana segundo a qual as proposi-
ções lógicas não ”dizem” nada, não dizem como o mundo é, são um andaime 
(conceptual). Se Frege, embora concordando com a ideia de Kant de que as 

28 A formulação “leis que devem ser seguidas para se perseguir o verdadeiro nos 
nossos pensamentos” encontra -se ipsis verbis em Frege, que precisamente para caracterizar 
o que são “leis” se preocupa com a natureza do ser e do dever -ser.

29 Frege 1992 [1884], VI. Conant chama a atenção para a semelhança com o caso de 
Sellars a favor de não confundir o espaço das causas com o espaço das razões. Segundo 
Conant (1991, 135) isso deve -se ao facto de ambos estarem envolvidos em reformular a 
crítica kantiana ao empirismo.
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leis lógicas são constitutivas do pensamento, tinha rompido com uma outra 
ideia kantiana, a ideia segundo a qual as leis da lógica seriam “estéreis”, não 
produziriam conhecimento, vemos agora Wittgenstein de alguma forma re-
gressar a essa posição kantiana. 

6. Algumas conclusões em torno do método da filosofia e do alien 
lógico

Uma vez esquematicamente contextualizado o Tractatus sobre o fundo 
de um embate histórico entre psicologismo e anti -psicologismo acerca do 
que pode ser pensado, resta explicitar a forma como, de acordo com a leitura 
austera, este embate se relaciona com a questão do método filosófico.

A questão do método filosófico é, no Tractatus, o terreno da “escada” e 
das “elucidações” (Erläuterungen) – penso, obviamente, na proposição 6.54 
que tão decisiva é para a leitura austera e, na verdade, para qualquer leitura 
do Tractatus. Mas o ponto do monowittgensteinianismo dos leitores austeros 
é que este não é apenas o terreno do Tractatus. Trata -se de algo de mais im-
portante e persistente: trata -se da posição de Wittgenstein sobre o método da 
filosofia, uma posição nunca alterada ao longo de toda a sua obra. A ideia é 
então que a filosofia consiste em Erläuterungen, elucidações. 

Mas elucidações de quê, e porquê elucidações? E o que tem isto a ver com 
Frege? As elucidações têm por objecto a ilusão de estarmos a fazer sentido, 
a pensar com sentido: esta ilusão está sempre à espreita e é ela que abre o 
caminho de trabalho da filosofia. Enquanto pensadores, esclarecer possíveis 
ilusões de sentido, nonsense, nesses pensamentos, é um trabalho sem fim – e 
é esse o objecto da Sprachkritik. Nesse sentido será sempre superficial dizer 
que a filosofia é uma questão de argumentação, de análise conceptual ou 
de hermenêutica textual – claro que fazendo filosofia se faz tudo isso, mas 
nenhuma dessas afirmações esclarece a relação da filosofia com a nossa na-
tureza de pensadores. Essa relação apenas será esclarecida se esclarecermos 
a forma como o método filosófico sai directamente de uma concepção do que 
é pensar: e é isso que Wittgenstein (seguindo Kant, seguindo Frege) procura 
e é assim que chega à ideia de elucidações. Segundo Conant a concepção de 
método contida na ideia de elucidações foi preparada pelo anti -psicologismo 
de Frege30, sendo Kant o seu predecessor último. Kant que considerava a me-
taphysica naturalis inevitável à razão humana e escreveu a Dialética Trans-
cendental da Crítica da Razão Pura para lidar com esse facto. Na linguagem 

30 A história que Conant conta acerca de Frege é bem mais complicada e passa pelo 
estatuto do esclarecimentos de noções como as de conceito e objecto que subjazem ao 
Begriffsschrift e que não podem nele ser ditas (cf. Conant 2000, secs. 2 e 3).
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de Kant, as ilusões analisadas na Dialéctica Transcendental contrastam com 
a objectividade do conhecimento genuíno. De forma análoga, na linguagem 
de Frege os Scheingedanke (aquilo que ilusoriamente consideramos serem 
pensamentos) opõem -se aos eigentlicher Gedanke (aos que são verdadeira-
mente pensamentos). Na linguagem do Tractatus, os pensamentos com sen-
tido contrastam com o nonsense, o unsinnig. É ao nonsense que se dirigem 
as elucidações da filosofia.

É a ideia de elucidação das ilusões de sentido que nos permite compre-
ender o que quer Wittgenstein dizer quando diz que a filosofia é uma activi-
dade e não um avançar de teses, tais como Deus existe ou O determinismo é 
verdadeiro e argumentos a favor destas; ou quando diz que os problemas da 
filosofia dizem respeito a compreender a lógica da nossa linguagem, e que a 
única coisa que pode livrar ‑nos de perplexidades filosóficas é o exercício de 
tal actividade. Essa é uma continuidade em Wittgenstein: ele sempre disse 
isto, desde o Tractatus. Podemos agora acrescentar que ao discutir o método 
filosófico não estamos a discutir apenas uma questão disciplinar, uma ques-
tão acerca de como se trabalha numa particular disciplina: está em causa a 
nossa condição de pensadores, a nossa relação com aquilo que podemos (e 
não podemos) pensar (nesse sentido a filosofia não é uma disciplina qual-
quer, ou como as outras). Resta, para concluir, mostrar a conexão destas 
ideias, com a figura fregeana do alien lógico.

Voltemos então à questão inicial, Será que pode existir um alien lógi-
co? O que fiz neste artigo foi o seguinte: descrevi o contexto da formulação 
fregeana da questão nos Grundgesetze e expliquei por que razão nos vemos 
obrigados, ao procurar responder -lhe, a considerar diferentes posições acerca 
do estatuto das leis da lógica: nenhuma resposta é independente de tal consi-
deração. Segui por isso Conant, num artigo que é uma das primeiras explici-
tações dos princípios da leitura austera, de forma a pôr em relevo duas gran-
des linhagens, uma psicologista e uma anti -psicologista, de posições acerca 
do estatuto das verdades lógicas, procurando identificar o que as caracteriza. 
O psicologismo une filósofos tão distintos entre si como Descartes a Quine, 
o anti -psicologismo conduz -nos de Kant a Wittgenstein passando por Frege. 
O que opõe psicologismo e anti -psicologismo é fundamentalmente a procura 
de uma explicação das leis da lógica: os psicologistas procuram explicações, 
os anti -psicologistas não as procuram. Mais do que isso: consideram que 
elas não devem ser procuradas: não faz sentido procurar explicar a lógica. O 
anti -psicologismo tem um expoente na concepção tractariana da natureza das 
proposições lógicas, e é no Tractatus que é explicitamente relacionado com 
uma particular ideia acerca do método da filosofia de acordo com a qual esta 
consiste em elucidações (Erläuterungen).

Olhemos de novo para a figura fregeana do alien lógico. Que não pode ha-
ver aliens lógicos é segundo Conant, algo que decorre do anti -psicologismo 
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de Frege31. O que acontece no caso da questão sobre o alien lógico é que nós 
temos a ilusão de que a questão faz sentido, quando de facto ela não faz sen-
tido32. Ao esclarecermos esta ilusão de sentido esclarecemos a forma como a 
lógica está no nosso pensamento; a iluminação produzida não é sobre as leis 
da lógica, como se tivéssemos podido chegar a vê -las de lado, de esguelha 
(sideways on na expressão que John McDowell popularizou); é iluminação 
sobre nós próprios enquanto pensadores. Não podemos pensar o que não po-
demos pensar, por exemplo não podemos pensar com sentido aliens lógicos, 
sem assumirmos as pressuposições do lógico psicologista.

Torna -se entretanto também clara a razão por que o Tractatus é tão im-
portante para a leitura austera: o Tractatus toma como paradigmática a es-
trutura da questão acerca do alien lógico, emblemática da estrutura da ilu-
são filosófica em geral. Parece ‑nos que podemos responder ‑lhe, quando de 
facto não podemos. Esta condição é característica, segundo a leitura austera 
de Conant e Diamond, das questões filosóficas em pensadores como nós. O 
“gesto” do Tractatus ele próprio, i.e. o Tractatus como gesto, como forma de 
fazer filosofia, ilustra assim a concepção wittgensteiniana (nunca alterada) 
de filosofia como uma actividade em torno de Erläutern e Unsinn (esclarecer 
e nonsense).

Fica obviamente em aberto saber se a leitura austera é uma boa leitura, 
não apenas no sentido de ser uma boa interpretação textual (algo de que 
Peter Hacker, por exemplo, discorda) nas também enquanto proposta acerca 
da natureza da filosofia33. Aqui pretendi, no entanto, apenas mostrar que a 
leitura austera não se centra obsessiva e infrutiferamente na exclusiva ques-
tão do nonsense e dos tipos de nonsense, evitando questões filosoficamente 
substanciais. Na discussão que acabei de analisar está em causa, sem dúvida 
o sentido e o nonsense de pensamentos ou proposições, mas em termos mais 
latos está em causa a natureza da lógica e da filosofia e a nossa condição de 
pensadores. Estas são questões filosoficamente substanciais e, de um ponto 
de vista prático, dizem mesmo respeito ao que devemos fazer quando pen-
samos sobre o que é, para cada um de nós, ser um pensador. Fazem com 

31 Conant fala da “conclusão do argumento de Frege contra o psicologismo” (Conant 
1991, 149).

32 Wittgenstein viu uma tensão em Frege entre as duas concepções de nonsense a 
que Conant chamou concepção substancial e concepção austera. Elas acarretam diferentes 
concepções de “elucidação”: ou elucidar é mostrar alguma coisa que não pode ser dita, 
ou elucidar é mostrar que nós estamos sempre inclinados a uma ilusão de significação, 
de querer -dizer alguma coisa quando não estamos a (querer) dizer o que quer que seja. 
Obviamente Conant, como leitor austero, opta pela segunda.

33 O resultado deflacionário da leitura austera – defender que em filosofia não há 
teses – não é certamente universalmente partilhado por todos os filósofos que trabalham 
hoje no quadro de uma inspiração fregeana -wittgensteiniana.
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que pensemos, por exemplo, e Hacker certamente concordaria, que não po-
deremos dizer que é apenas, ou sobretudo, a teoria empírica da cognição 
que é relevante para compreendermos o que é ser um pensador34. Algo fica 
esquecido e “recalcado” por exemplo em filosofia da mente e ciência cog-
nitiva, quando nos lançamos a pensar sobre mente e pensamento simples-
mente olhando para a neurociência ou tomando directamente tópicos como 
a “consciência fenomenal” ou o funcionalismo, sem considerar as questões 
que foram aqui discutidas. Considerar que elas são importantes não constitui 
novidade: trata ‑se de questões fundadoras na história da filosofia analítica, as 
questões que ocuparam Frege e Wittgenstein, os próprios “pais” da filosofia 
analítica. E esse é o terreno filosófico da leitura austera.
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