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N O TA  I N T R O D U T Ó R I A 

O presente volume tem como objetivo promover a aula de Inglês como 

espaço potenciador do cruzamento entre diferentes saberes e discursos, 

propondo para o efeito um conjunto de textos que convidam ao ensino 

multidisciplinar da Língua Inglesa. Os trabalhos reunidos neste volume, 

provenientes de diversas áreas do saber e escritos por professores com 

diversas experiências de ensino e de investigação, pretendem disponibi-

lizar aos futuros professores de Inglês conteúdos, materiais e sugestões 

metodológicas que podem ser articuladas com unidades programáticas 

do currículo oficial de Inglês. As propostas enunciadas têm assim como 

finalidade contribuir para que a aula de Inglês seja também um espaço 

de reflexão por direito próprio, dialogando com a complexidade e os 

desafios da cultura contemporânea. 

Os doze textos reunidos neste volume encontram-se organizados 

por secções temáticas. A secção Cultura e Identidade reúne textos que 

incidem sobre a questão racial nos Estados Unidos (ISABEL CALDEIRA), a 

especificidade linguística do Afro-Americano (JOHN HOLM) e as questões 

identitárias na Grã-Bretanha (JACINTA MATOS). 

Em As artes na aula de Inglês, os textos detêm-se sobre o contributo, 

para o ensino da Língua Inglesa, das artes visuais e decorativas (ISABEL 

DONAS BOTTO), da fotografia (MARIA JOSÉ CANELO) e da expressão dra-

mática (EVA MARTA).

A secção (Re-)escritas e leitura convida ao exercício lúdico e eticamente 

consciente da escrita a partir de um conto de fadas (ADRIANA BEBIANO), 

reflete sobre políticas literárias e de linguagem através de exercícios de 

escrita criativa (GRAÇA CAPINHA) e detém-se ainda sobre a centralidade 



14

do hipertexto eletrónico no contexto de ensino-aprendizagem (MANUEL 

PORTELA). 

Em Reflexões sobre o ensino da Língua Inglesa, são analisadas meto-

dologias e estratégias para o desenvolvimento da competência linguística 

dos alunos, sendo dada especial enfase ao desenvolvimento da perce-

ção fonológica (ANA R. LUÍS), ao ensino da gramática inglesa (ANDREW 

PACKETT) bem como ao ensino da pronúncia e da prosódia (DIANA SILVER).

Foram convidados para este volume professores da Faculdade de Letras 

da Universidade de Coimbra que participaram em Oficinas Científico-

-Pedagógicas de Inglês, nas quais contribuíram com conteúdos das suas 

áreas de especialização, com vista a uma prática multidisciplinar do 

ensino de Inglês. Foi solicitado aos participantes nas Oficinas, e ainda a 

três autores com experiência na didática do Inglês, que apresentassem 

na sua exposição os argumentos de forma acessível, destacando sempre 

que possível o seu valor pedagógico. São dados exemplos ilustrativos 

quanto às vantagens do trabalho em aula com materiais originais, indicam-

-se fontes e arquivos a explorar, sugerem-se critérios de seleção a ter 

em conta. Em alguns casos acrescentam-se exemplos, excertos ou listas 

bibliográficas em anexo. Estes aspetos de natureza contextual, crítica 

e reflexiva são determinantes no modo como a didática do Inglês vem 

sendo trabalhada, desde há duas décadas, na Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra.

Para conferir uniformidade ao volume, foi ainda pedido que, sempre 

que possível, os artigos abrissem com um breve enquadramento histórico 

e/ou conceptual do tema e das práticas pedagógicas em causa. O tipo de 

enquadramento depende naturalmente da área do saber e dos respetivos 

objetivos, mas aparece regularmente no início de cada texto. Deste modo 

potencia-se a receção dos textos, a identificação de tradições críticas e a 

sua evolução na atualidade. Acreditamos que este esforço integrador dos 

autores beneficia não apenas a legibilidade do volume como um todo, 

mas também as possibilidades de articulação com a sala de aula e com 

o ensino do Inglês.

Ao desafiar os professores para uma prática multidisciplinar no ensino 

do Inglês, o presente volume não tem como finalidade última apresentar 
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um arquivo didático pronto para aplicação. Para tal, seria necessário um 

conhecimento prévio de fatores essenciais à preparação de uma aula, tais 

como, a informação referente aos alunos (nível linguístico, faixa etária, 

inserção sociocultural), bem como a informação sobre a unidade temá-

tica e os objetivos didáticos. Não sendo possível nem desejável definir 

receitas e modelos fechados, há contudo linhas orientadoras e princípios 

metodológicos que ilustram formas de conceber a integração, na aula 

de Inglês, dos saberes tratados em cada um dos artigos deste volume.

Tópicos de âmbito sociocultural, tais como a segregação racial nos 

Estados Unidos (ISABEL CALDEIRA) e as questões identitárias no Reino 

Unido (JACINTA MATOS) podem, entre outras possibilidades, articular-se 

com unidades programáticas que incidem especificamente sobre a história 

e identidade dos países anglófonos. As obras citadas (nomeadamente, 

textos narrativos, poéticos e jornalísticos) constituem textos originais que 

permitem desenvolver atividades de leitura, interpretação e comentário.

Em estreita articulação com a identidade da comunidade negra ame-

ricana, poder-se-á proceder ao levantamento sistemático das proprieda-

des linguísticas do Afro-Americano (JOHN HOLM), colocando em relevo a 

especificidade desta variedade non-standard do Inglês em comparação 

com variedades standard e, deste modo, dar um importante contributo 

para a erradicação do estereótipo linguístico e cultural.

As artes visuais e decorativas (ISABEL BOTTO) bem como a fotografia 

(MARIA JOSÉ CANELO), adquirem no contexto educativo um estatuto predomi-

nantemente didático, permitindo introduzir na sala de aula conhecimentos 

de natureza histórica, cultural e também artística, graças ao seu potencial 

figurativo, metafórico e descritivo. Estes objetos artísticos, devidamente 

didatizados, podem ser integrados em unidades programáticas tematica-

mente relevantes e servir igualmente de estímulo ao desenvolvimento de 

diferentes competências linguísticas. 

No domínio das práticas de escrita e de leitura, tanto a reescrita do 

conto de fadas (ADRIANA BEBIANO) como a escrita criativa (GRAÇA CAPINHA) 

podem estimular o desenvolvimento da produção escrita (narrativa ou 

poética) em Língua Inglesa. Ao atribuírem um papel central à plasticidade 

do texto, os dois artigos naturalizam a dimensão figurativa do texto lite-
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rário, pensam a sua relação com os valores e as práticas da comunidade, 

explorando, de forma criativa, as dimensões estéticas, sociais e políticas 

da palavra e do texto. 

Incidindo mais especificamente sobre o hipertexto (MANUEL PORTELA), 

os recursos online e a vasta informação textual disponível na internet 

exigem um desempenho crítico e orientado de tarefas de leitura. Na aula 

de Inglês, através da realização de atividades de recolha e transmissão de 

conteúdos disponíveis online, estas tarefas podem ser concebidas como 

exercícios de interpretação e de seleção de informação.

Quer as atividades de expressão dramática (EVA MARTA) quer as estra-

tégias para o ensino da pronúncia e da prosódia (ANA R. LUÍS e DIANA 

SILVER) destinam-se a promover o desenvolvimento da competência oral, 

tendo em conta os contextos educativos específicos. De forma semelhante, 

também as sugestões para o ensino da gramática (ANDREW PACKETT) 

permitem reclamar o lugar central da gramática no desenvolvimento de 

competências produtivas e recetivas. 

Estas breves sugestões não esgotam, naturalmente, a versatilidade dos 

conteúdos e dos materiais apresentados pelos vários autores. Caberá, 

pois, aos professores de Inglês a missão de desenvolverem propostas 

alternativas para a integração destes conteúdos e materiais, bem como a 

de conceberem propostas didáticas detalhadas. Esperamos, por fim, que 

à luz das sugestões aqui deixadas (e em articulação com os programas 

oficiais para o ensino da Língua Inglesa), seja dada continuidade a esta 

viagem exploratória em busca de conteúdos e de materiais, provenientes 

do vasto património anglo-americano. 

Coimbra, 23 maio 2013



1  –  CU LTU RA  E  ID EN TIDAD E 



(Página deixada propositadamente em branco)
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R A C I S M O  E  E X C L U S Ã O : O  PA S S A D O  D O  F U T U R O 

D A  S O C I E D A D E  A M E R I C A N A

Isabel Caldeira

[…] the term ‘racial discrimination’ shall mean any distinction, 

exclusion, restriction or preference based on race, colour, descent, 

or national or ethnic origin which has the purpose or effect of nul-

lifying or impairing the recognition, enjoyment or exercise, on an 

equal footing, of human rights and fundamental freedoms in the 

political, economic, social, cultural or any other field of public life.

United Nations International Convention on 

the Elimination of All Forms of Racial Discri-

mination, 21 December 1965 

Racisms need not be about domination so much as they are about 

racially predicated exclusions.

DAVID THEO GOLDBERG, Racist Culture

1. Introdução

Ao debruçar-me sobre a questão da raça, arrisco-me a lidar com uma 

das categorias mais difíceis de estabilizar ao longo de uma história lar-

gamente conflitual. Qualquer que seja o contexto político ou cultural, 

trata-se de um conceito que tem sido objeto das mais variadas interpre-

tações e ambíguas apropriações.

De facto, apesar de toda a instabilidade e melindre que envolvem 

o conceito de raça, o certo é que ele ainda está presente num largo 

espectro de identidades e é inevitável quando abordamos a maior parte 
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das sociedades contemporâneas, especialmente a americana, aquela em 

que se vai centrar esta minha reflexão, pois é palco de uma das maiores 

aglomerações de grupos com origens muito diversas – nacionais, raciais, 

étnicas, culturais – e, ao mesmo tempo, lugar com uma longa história de 

discriminação e exclusão e muita dificuldade em conviver com a dife-

rença. Os legados raciais do passado de escravatura e os exemplos de 

intolerância e fanatismo que marcaram e ainda marcam vários grupos de 

imigração continuam a assombrar e influenciar o presente desta sociedade. 

É a herança histórica e cultural da escravatura que implica que, nos 

Estados Unidos da América, quando se fala de raça se esteja automati-

camente a pensar em negros, embora o espectro seja muito mais vasto. 

Curtis Stokes refere-se a “‘otherness’ quality of blackness” ou a “blackness 

as the real face of ‘race’ in America.” (Stokes & Meléndez 2001:xxiii). 

Ronald Takaki também observa que “historically, whites generally percei-

ved America as a racially homogeneous society and Americans as white” 

(1989:100). Efetivamente, e apesar da presença de grupos de tão variadas 

origens desde o início da história dos Estados Unidos, a presença anglo-

-saxónica foi a dominante e já trazia consigo ideologicamente interiorizada 

a visão da supremacia de uma raça superior.1

Começarei, então, por fazer um breve historial da forma como tem 

evoluído a conceção de raça nos Estados Unidos e também das políticas 

que esta tem condicionado.

2. Raça e racismo 

Em toda a história do colonialismo europeu, a raça, associada ime-

diatamente à cor da pele, tornou-se por demais visível e integrante da 

fundação das nações do Novo Mundo. A reação complexa à diferença 

física e cultural levou à invenção pelos europeus de todo um vocabulário 

1 Reginald Horsman, em Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial 
Anglo-Saxonism (Cambridge. Harvard U. P., 1981), fala do anglo-saxonismo racial que 
inspirou o expansionismo americano na sua expressão de marca, o “Manifest Destiny”. 
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ligado à raça, ela própria um conceito cujo significado e simbolismo se 

centram nas diferenças observáveis no corpo, embora se refiram de facto 

a conflitos e interesses sociais e económicos e respetivos desequilíbrios 

de poder (Omi and Winant 1994:55). A este propósito é inevitável lembrar 

o célebre episódio citado por Franz Fanon em Black Skins, White Masks, 

quando ele é pessoalmente objeto da reação de medo de uma criança, 

apenas por ser negro:

Look at the nigger! … Mama, a Negro! … Hell, he’s getting mad. … Take 

no notice, sir, he does not know that you are as civilized as we. […]

My body was given back to me sprawled out, distorted, re-colored, clad 

in mourning in that white winter day […] (1967:85-86)

Fanon, o filósofo, psiquiatra e ativista político contra o racismo, de 

origem africana e oriundo da Martinica (1925-1961), que inspirou tantos 

líderes de lutas pela libertação em África, reflete sobre as implicações 

dessa reação, registando de forma eloquente todo um quadro histórico, 

sociológico e cultural que a explica:

I could no longer laugh, because I already knew there were legends, sto-

ries, history, and above all historicity […]

I was responsible at the same time for my body, for my race, for my 

ancestors. I subjected myself to an objective examination, I discovered my 

blackness, my ethnic characteristics; and I was battered down by tom-toms, 

cannibalism, intellectual deficiency, fetishism, racial defects, slave-ships […]

I wanted to be a man, nothing but a man. Some identified me with ancestors 

of mine who had been enslaved or lynched: I decided to accept this. It was 

on the universal level of the intellect that I understood this inner kinship − I 

was the grandson of slaves […] (1967:85-86)

No instante da perceção/reação espontânea da criança, ele deixou de 

ser o filósofo, o psiquiatra, o ativista político para ser apenas o Negro, 

um corpo de pele escura, carregando consigo uma história de inferiori-

zação mas também de demonização colada à epiderme:
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The Negro is an animal, the Negro is bad, the Negro is mean, the Negro is 

ugly; look, a nigger, it’s cold, the nigger is shivering, the nigger is shivering 

because he is cold, the little boy is trembling because he is afraid of the nig-

ger, the nigger is shivering with cold, that cold goes through your bones, the 

handsome little boy is trembling because he thinks that the nigger is quivering 

with rage, the little white boy throws himself into his mother’s arms: “Mama, 

the nigger’s going to eat me up.” (1967:86)

 

A desumanização é um ingrediente fundamental do racismo: uma visão 

essencialista oblitera a individualidade, nega a identidade, colando-a a 

uma categorização fixa, estereotipada, envolvida num preconceito de infe-

rioridade (Bhabha 1994). Foi nestes moldes que a imagem dos africanos 

no olhar dos europeus orientou toda a ação colonialista da era moderna. 

A prática da escravatura no Novo Mundo, ao ser racializada, distinguiu-se 

daquela que tinha vigorado em outros momentos da história ocidental. 

Os africanos, gentes de pele negra, passaram a ser categorizados como 

escravos, a condição que, na perspetiva dos europeus, bastava para os 

identificar, mas que na perspetiva dos escravizados significava o despo-

jamento de todos os seus vínculos de identidade – incluindo o nome, a 

família, a comunidade, a terra, a língua, a cultura, a religião. Escravo era 

pura e simplesmente a designação do estatuto de propriedade a que fica-

vam reduzidos, sem controlo sobre o próprio destino, nem sequer sobre 

o próprio corpo. E esse estatuto, associado a um sistema de trabalho for-

çado, serviu o crescimento de uma economia durante quase três séculos. 

Quando nos lembramos de que a escravização de seres humanos era 

feita por uma civilização profundamente cristã, necessitamos de perspe-

tiva histórica para entender as formas de racionalização que permitiam 

às consciências adequar tal prática aos seus princípios e valores. Faziam-

-no construindo a visão da condição natural de inferioridade daquelas 

criaturas, aos seus olhos tão profundamente diferentes; faziam-no lendo 

no texto bíblico profusos exemplos de sujeição como punição herdada 

de geração em geração e revendo-se na benemérita missão de trazer 

para junto da civilização gentes tão selvagens e dependentes. Depois, na 

prática do sistema, ia-se reproduzindo o role de caraterísticas dos negros 
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que justificavam a sua subalternização: eram infantis, preguiçosos, irra-

cionais, amorais e pagãos, incompetentes para gerir as próprias vidas, 

incapazes de nutrir a mesma qualidade de sentimentos e indignos de ser 

considerados como iguais.2

3. Racismo e exclusão

Desde os tempos coloniais que nas Américas “raça” se usou para defi-

nir minorias e convertê-las em objeto de despotismo e degradação, em 

nome da expansão da civilização, mas com o desígnio fundamental do 

desenvolvimento económico para o qual o trabalho forçado foi fulcral. 

Ao longo da história dos Estados Unidos vemos variados exemplos da 

racialização e exclusão: para além do caso já referido dos africanos, que 

sofreram a escravização durante quase três séculos, o que deixou graves 

sequelas ao longo de um perturbado processo de integração, começou 

por ser a população nativa de ameríndios, que, desde os tempos colo-

niais, e porque não se adaptaram ao sistema de trabalho forçado como 

os africanos, sofreu praticamente um genocídio; os que sobreviveram ao 

despojamento das suas terras e referências culturais foram obrigados à 

deslocação forçada para as reservas, perdendo a seguir os filhos nas polí-

ticas forçadas de aculturação;3 nos meados do século XIX, os mexicanos 

sofreram a invasão e a colonização dentro do seu próprio território após 

2 Curiosamente, são características análogas a estas que são associadas mais tarde aos 
chineses, quando os números da imigração subiam e a diferença física e cultural se tornava 
demasiado visível e ameaçadora aos olhos dos “brancos” (e aqui a categoria “branco” já 
incluía grupos antes perseguidos e agora perseguidores, como irlandeses e judeus).

3 Depois da Guerra Civil, iniciou-se um processo de assimilação da população nativa 
através da educação. As crianças índias eram retiradas das famílias, internadas em escolas, 
muitas vezes dirigidas por missionários, onde eram forçadas a abandonar os seus usos e 
costumes, as suas línguas e até os seus nomes. Um primeiro exemplo foi a Carlisle Indian 
School na Pensilvânia, fundada em 1879 pelo Capitão Richard Henry Pratt, cujo lema “kill 
the Indian and save the man” significava oferecer a oportunidade da civilização a gente 
selvagem e inferior. Um relatório encomendado pelo governo federal na década de 1920 
veio revelar que as crianças eram muitas vezes subalimentadas, sujeitas a castigos severos, 
abusivamente obrigadas a trabalhar e o ensino era de muito má qualidade. No final da 
década de 60, outro relatório considerou o sistema uma “tragédia nacional”. 
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a guerra (Mexican-American War) e a assinatura do Tratado de Guada-

lupe Hidalgo (1848), tornando-se cidadãos americanos, mas sempre de 

segunda; os chineses, “the yellow peril”, que imigraram para os Estados 

Unidos nos finais do século XIX, também vistos como “hordes of heathens” 

ou “the industrial army of aliens from the East”, foram rapidamente rele-

gados para as margens; os imigrantes “mais escuros” do Sul da Europa, 

“whites of a different color” ( Jacobson), encontraram o preconceito e a 

exclusão; durante a II Guerra Mundial, os japoneses foram isolados em 

campos de internamento. 

Mas mesmo perante toda esta diversidade de vítimas de exclusão, mar-

cadas pela diferença cultural, ainda penso que podemos dizer que “raça” 

tem-se fundamentalmente aplicado aos negros e servido para designar a 

sua inferioridade. A afirmação tão repetida de que a raça ocupará sem-

pre um lugar central na experiência americana ecoa a famosa expressão 

de W.E.B. Du Bois no dealbar do século XX, também chamado o século 

americano: “The problem of the twentieth century is the problem of the 

color-line”; ou a de Richard Wright umas décadas mais tarde: “The Negro 

is America’s metaphor”.

Nos finais do século XIX e princípios do século XX, propagaram-se 

nos Estados Unidos as teorias eugenistas (que muitos apelidaram de 

darwinismo social), teorias pseudocientíficas que foram aplicadas em 

muitos países com o intuito de, através de programas de esterilização e 

eutanásia, selecionar geneticamente as raças consideradas superiores e 

mais puras. As teorias eugenistas tiveram o seu culminar mais trágico na 

exterminação de judeus pelo Nazismo. 

Foi a ação de limpeza étnica nazi que contribuiu para que surgisse 

uma reação pública ao eugenismo nos Estados Unidos e também para 

que se fugisse ao termo “raça”, preferindo-se “etnicidade”, para evitar a 

imediata e então incomodativa associação biológica. No entanto, a relação 

entre os dois conceitos não deixa de ser dúbia e o termo raça não caiu 

em desuso, já que a ênfase de etnicidade nos fatores culturais distintivos 

acaba por não satisfazer a constante ânsia de classificação. O exemplo 

dos árabes americanos é eloquente a este respeito. São classificados pelo 

governo americano como Caucasianos, mas não são percecionados como 
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“brancos” por não o serem suficientemente, significando isto que não são 

europeus. Dadas as circunstâncias, que sobejamente conhecemos, que 

fizeram deles o alvo do estereótipo do terrorista, os árabes americanos 

colocam um problema sério de classificação.

Mas muito antes das atitudes influenciadas pelo pensamento eugenista, 

que bradavam contra a invasão das gentes inferiores que punham em 

causa a “pureza racial branca” e se traduziram em graves medidas de dis-

criminação de muitos imigrantes, prevaleceu a política anti-miscigenação, 

os impedimentos de aquisição de terra e de cidadania. Aliás, devemos 

recordar-nos que, desde os primeiros tempos coloniais, só tinham direito 

à cidadania os homens brancos detentores de propriedade. As leis anti-

-imigração exemplificam também a intenção de regular a composição 

demográfica do país e garantir que o poder não caia nas mãos dos 

“impuros”. Por ex., o Exclusion Act de 1882 foi sendo renovado até 1943. 

Aparentemente já não foi fácil para esta nova república democrática, 

que surgiu no Século das Luzes, justificar a manutenção da instituição 

escravocrata. Da Declaração da Independência, que o Congresso aprovou 

em 1776, desapareceu a menção à escravatura, que beliscava a formulação 

tão celebrada dos direitos inalienáveis dos cidadãos da nova nação − “We 

hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that 

they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 

among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.” Thomas 

Jefferson transcreveu na sua Autobiografia os passos da versão original 

reprovados pelo Congresso, em que a escravatura é referida como “cruel 

war against human nature itself” e o Rei de Inglaterra como o violador 

dos mais sagrados direitos “of life and liberty in the persons of a distant 

people who never offended him”. Curiosamente, a Constituição usa as 

palavras “race” e “color” uma única vez, na 15ª Emenda, para designar 

caraterísticas humanas específicas que não se podem obliterar ou ignorar: 

“The right of citizens of the United States to vote shall not be denied 

or abridged by the United States or by any State on account of race, 

color, or previous condition of servitude”. Esta emenda foi acrescentada 

à Constituição, em 1870, pela mão dos Republicanos, que lideraram a 

Reconstrução do Sul após a Guerra Civil. 
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A seguir à Guerra Civil, alguns estados ainda usavam a cor e o estatuto 

anterior dos negros para lhes negar o direito ao voto e restringir-lhes 

outros direitos constitucionais e, depois da Emancipação, ainda foram 

precisos mais de sete anos de debates no Congresso para fazer passar esta 

emenda. Obviamente, cidadania na América não queria dizer igualdade 

e a política de exclusão baseava-se ainda e sempre na questão do sexo, 

da raça e da cor, opondo mulheres a homens, brancos a negros.4 Com o 

fim da Reconstrução e a reconquista da sua supremacia, os brancos usa-

ram o seu poder sob todas as formas para impedir os negros de aceder 

ao direito ao voto − exigindo testes de conhecimento de história dos 

Estados Unidos que não exigiam aos brancos, ameaçando e intimidando 

(um exemplo bem conhecido foi a constituição das brigadas da KKK, que 

queimavam casas e igrejas, ameaçavam, torturavam, etc.). Esta e outras 

formas tentavam prolongar a situação de inferioridade e dependência dos 

novos cidadãos da República: os negros conseguiam algum êxito nas suas 

vidas, eram logo perseguidos e destruídos; os negros davam algum sinal 

de assunção da sua liberdade e igualdade, eram logo linchados (claro que 

bastava uma simples acusação sem provas para justificar um linchamento). 

Contaram-se aos milhares os linchamentos no Sul, desde finais do século 

XIX até às primeiras décadas do século XX. Mas também chineses, índios 

e mexicanos foram vítimas de linchamento por esta altura. Se a diferença 

racial justificou a escravatura, a diferença étnica continuou a justificar 

a discriminação e a exclusão. Tudo porque o sistema de distribuição de 

poder o permite e o pretende. 

Desde o final da Guerra Civil, a ânsia de liberdade e o sentimento 

de opressão no Sul acompanharam a chamada de mão de obra do Norte 

industrializado, levando grande número de negros a partir, em busca 

de melhor vida. Mas entre 1910 e 1930, devido a numerosos fatores 

económicos e sociais, os números dispararam: quase dois milhões de 

afro-americanos partiram, constituindo aquela que foi chamada a Grande 

4 A luta sufragista teve de desligar-se da abolicionista, com a qual andou aliada, porque 
politicamente foi mais urgente conferir o direito de voto aos negros que às mulheres, que 
tiveram de esperar até 1920 para o conquistar (19.ª Emenda). 
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Migração. Para muitos, o sonho americano não foi cumprido, sendo engo-

lidos pela máquina industrial para cuja feroz competição não estavam 

preparados e relegados para uma pobreza sistémica nos guetos. A desi-

gualdade reproduz-se no sistema e por isso é difícil de erradicar. Apesar 

de nesse contexto urbano e industrial ter emergido uma classe média 

negra, ainda hoje as estatísticas marcam a diferença entre os rendimentos 

e níveis de vida de brancos e negros, tendencialmente a subir, em vez 

de descer – já na década de 80 do século XX, por exemplo, os negros 

ganhavam em média 68% do que ganhavam os brancos; hoje essa média 

passou para os 58%.

A luta persistente dos afro-americanos e de outras minorias pelos 

direitos civis, com o seu clímax nas décadas de 50 e 60 do século XX, 

trouxe no entanto significativas mudanças. Pode referir-se o Civil Rights 

Act de 1964 e o Voting Rights Act de 1965, ambos durante o mandato de 

Lyndon Johnson, produto de um movimento ímpar de resistência e luta 

concertada. Contudo, no fim da década de 60 e princípios de 70, com a 

radicalização do Black Power Movement e também com os movimentos da 

Black Aesthetic e Black Arts, “raça” lá estava inequivocamente a significar 

“blackness” e oposição frontal entre brancos e negros. Aliás, a comissão 

designada em 1968 por Lyndon Johnson para investigar as causas dos 

distúrbios raciais que alastraram pelo tecido urbano nos meados de 60 

(National Commission on Civil Disorders, mais conhecida como Kerner 

Commission por causa do seu presidente, Otto Kerner, governador do 

Illinois), atribuiu responsabilidades principalmente ao “racismo branco” 

e alertou para o facto de a sociedade americana estar a tender para a 

divisão entre “duas sociedades”, uma negra e outra branca – “separate and 

unequal”. A solução estaria na eliminação da “crescente divisão racial” 

da “consciência da nação”.5

A escalada da Guerra do Vietname levou Lyndon Johnson a ignorar as 

recomendações da Comissão Kerner e a esquecer a prioridade que tinha 

para si estabelecido de garantir igualdade de direitos para a população 

5 Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders www.eisenhowerfoun-
dation.org/docs/kerner.pdf
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negra.6 Nixon, por sua vez, até chegou a questionar os resultados dessa 

investigação. Por isso, pelos anos 80, a regressão em relação ao estatuto 

dos afro-americanos era já notória: para além daqueles que foram presos 

ou assassinados, as várias tendências nacionalistas que tinham emergido 

do Movimento pelos Direitos Civis abandonaram a luta por outras alter-

nativas políticas, a direita e o centro recuaram em relação aos ideais 

democráticos igualitários à luz da raça e a esquerda sucumbiu às suas 

ilusões mais ou menos românticas. 

Talvez a tese de William Julius Wilson (significativamente, é ele que 

vem a ser o consultor de Clinton para as questões raciais) de ver uma 

tendência para a “diminuição do significado de raça” (a obra é intitulada 

The Declining Significance of Race, 1978) corresponda bem ao espírito 

desses tempos. De facto, raça passou a ser teoricamente associada a três 

outras categorias: etnicidade, classe e nação. Para Wilson, a raça deve 

ser encarada meramente como qualquer outra manifestação social, tal 

como a classe social ou a nação. Observando o panorama da sociedade 

americana após a II Grande Guerra, com a expansão da economia, a 

migração significativa dos negros para os meios urbanos, o crescimento 

da oportunidade de emprego e de emprego diferenciado para os negros, 

as reformas sociais por intervenção do Estado, que levaram à queda 

de algumas barreiras de discriminação através de legislação municipal, 

estadual e federal, William Julius Wilson refere uma elevação de nível 

nos postos de emprego ocupados por negros que corresponderá a uma 

promoção de classe (o aburguesamento negro) e a uma crescente dife-

renciação dentro da comunidade negra. Com a modernização do sistema 

industrial vem uma exigência mais elevada de competitividade – o acesso 

aos meios de produção é diretamente proporcional ao nível educacional 

e de preparação técnica, o que vai penalizar muito a população negra 

e vai aprisionar uma larga franja às classes mais baixas, se não a uma 

6 “Nothing is of greater significance to the welfare and vitality of this nation than 
the movement to secure equal rights for Negro Americans”, escreveu Lyndon Johnson no 
prefácio do volume duplo da Daedalus (1967), organizado por Talcott Parsons e Kenneth 
B. Clark e dedicado ao Negro americano. http://www.amacad.org/projects/1960s.aspx. 
Acedido em 18/12/2009.
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irremediável pobreza. Daí Wilson retirar a tónica da opressão racial como 

fator primordial da subalternização deste grupo, alegando que a classe 

económica é muito mais importante que a raça e que o verdadeiro pro-

blema da população negra é a pobreza. 

Entre 1976 e 1980 já se nota um crescente declínio no número e na 

percentagem de afro-americanos a receber um grau ou qualificação pro-

fissional, acentuado no fim dos anos 80 e nos anos 90, mesmo antes da 

contestação à política de affirmative action com mudanças na legislação 

em estados como a Califórnia ou o Texas. A política de discriminação 

positiva é um bom exemplo de um instrumento inventado no século XX 

para compensar as injustiças sociais baseadas na classificação racial. Ape-

sar das suas falhas − a principal sendo a forma como paradoxalmente se 

baseia no mesmo sistema de classificação −, tem sido aplicada em muitas 

sociedades. Mas esta política tem sido alvo de grande contestação e acaba 

por, ironicamente, alimentar o racismo. Nos anos 90, pode falar-se mesmo 

de um movimento de re-segregação nas escolas, abandonando-se a con-

quista fundamental obtida com a decisão do Supremo Tribunal no caso 

Brown versus Board of Education at Topeka, de 1954, que começara um 

longo e perturbado processo de des-segregação, removendo a doutrina 

promulgada em 1886 (“separate but equal”). Novamente se nota o isola-

mento de afro-americanos e hispânicos em escolas predominantemente 

para minorias e pobres. 

Por outro lado, a análise arguta de George Lipsitz em The Possessive 

Investment in Whiteness: How White People Profit From Identity Politics, 

de 1998, ajuda a desmontar a poderosa máquina de investimento nos 

privilégios de quem é branco, essa “unmarked category”. Sempre houve 

racismo nos Estados Unidos da América, diz Lipsitz, mas nem sempre foi 

o mesmo tipo de racismo. O racismo contemporâneo é novo em muitos 

aspetos e foi recriado nos últimos cinquenta anos, a partir do New Deal 

(anos 30 e 40) e das suas reformas ditas “race-neutral”, agudizando-se 

nas reações mais conservadoras da era Nixon. E nem mesmo os ganhos 

da década de 60 conseguiram toldar esses privilégios. Segundo Lipsitz, os 

americanos revelam uma grande ignorância e inconsciência em relação a 

esta institucionalização dos privilégios sociais com base na raça e conti-
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nuam a produzir explicações culturais para problemas sociais estruturais. 

Por exemplo, os problemas sociais gerados pela desindustrialização, o 

desinvestimento nas cidades e os ataques conservadores às políticas de 

apoio social são lidos como problemas raciais. Os negros são afinal as 

principais vítimas desta conjuntura, mas em vez disso são demonizados 

e vistos como responsáveis pela sua desgraça, enquanto se esconde o 

favoritismo de que gozam os brancos. Um exemplo significativo está na 

redução drástica dos programas sociais de apoio à pobreza da era Reagan 

e da de George W. Bush. 

4. Color blindness

Outra forma recente de abordar o problema racial é a defesa da 

color blindness. Ao exigir que a lei obrigue a que qualquer decisão de 

admissão nas escolas ou no emprego não tenha em consideração a raça 

ou a cor de alguém, os tribunais federais partem do princípio de que a 

sociedade americana está já preparada para ignorar a raça ou a cor de 

uma pessoa. A ideia subjacente só pode ser de que a raça ou a cor da 

pele não são importantes na experiência de vida, de molde a fazer dife-

rença na forma como os americanos vivem nos Estados Unidos. Contudo, 

mal nos ouvimos a dizer isto, percebemos logo que não pode ser esta 

a ideia que está subjacente à orientação da color blindness. É que color 

blindness pode soar muito bem, mas tentar compreender a conflitualidade 

da sociedade só com os olhos nos direitos dos variados grupos, sem ter 

em conta a complexa rede de discriminação, diferença de oportunida-

des e injustiça social, também pode ser perigoso. Patricia Williams usa 

o potencial simbólico da história “O Rei Vai Nu” para refletir sobre este 

mecanismo cultural que nos ensina a ver ou a não ver a realidade à nossa 

volta: “Culturally, blackness signifies the realm of the always known, as 

well as the not worth knowing […] Racism is a gaze that insists upon 

the power to make others conform, to perform endlessly in the prison 

of prior expectation, circling repetitively back upon the expired utility 

of the entirely known.” (1997:72) 
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Por tudo isto, Anthony Appiah e Amy Gutman defendem uma polí-

tica color conscious em vez de color blind, na obra que publicam em 

conjunto em 1996, Color Conscious: The Political Morality of Race. De 

facto, a sociedade americana sempre foi extremamente color conscious. 

Desde os primeiros tempos da República, raça foi um fator determi-

nante nos direitos políticos, no acesso ao emprego, no sentido que cada 

um tem da sua “identidade”. Ou, como diz George Lipsitz, a todos os 

níveis da sociedade se patenteia um “possessive investment in white-

ness.” E, claro está, numa sociedade racializada as pessoas são levadas 

a pensar em termos de raça. “Despite both sincere and hypocritical 

mystifications, it is not possible or even desirable to be color-blind”, 

afirmam Omi e Winant (1994:159); “Judging people by pretending not 

to see the color of their skin, and being willing to judge people by 

their character, despite seeing their race and color, are two very diffe-

rent responses to a human being”, observa (n.7: 44). Então, diria eu, 

hoje, mais do que nunca, opormo-nos ao racismo implica estar atento 

à raça e não ignorá-la. 

Uma afirmação semelhante é feita por Barack Obama em 2008: “Race 

is an issue that I believe this nation cannot afford to ignore right now.” E 

continua, referindo exemplos de racismo sistémico: “Segregated schools 

were, and are, inferior schools […] the wealth and income gap between 

black and white, and the concentrated pockets of poverty that persist 

in so many of today’s urban and rural communities […] or the lack of 

basic services in so many urban black neighborhoods.” Apesar de déca-

das atrás ser impensável ver chegar um afro-americano ao cargo máximo 

da nação, o certo é que o atual Presidente dos Estados Unidos afirma a 

persistência do racismo como um traço fundamental da experiência dos 

negros, mesmo daqueles que, como ele, venceram:

Even for those blacks who did make it, questions of race, and racism, 

continue to define their worldview in fundamental ways. […] the memories 

of humiliation and doubt and fear have not gone away; nor has the anger and 

the bitterness of those years. […] That anger is not always productive; indeed, 

all too often it distracts attention from solving real problems; it keeps us from 
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squarely facing our own complicity in our condition, and prevents the African-

-American community from forging the alliances it needs to bring about real 

change. But the anger is real; it is powerful; and to simply wish it away, to 

condemn it without understanding its roots, only serves to widen the chasm 

of misunderstanding that exists between the races. (“A More Perfect Union”).

 

Não podemos também deixar de relevar os séculos de resistência e 

luta que foram perturbando o status quo. Hoje já não é possível olhar 

a supremacia dos brancos da mesma maneira, i.e., como monolítica, no 

entanto todos sabemos como é difícil romper a rede de poder e privilégio 

que os brancos detêm. Como diz Cornel West, “race matters” tiveram um 

lugar preponderante no passado, mas no presente “race still matters”! 

(1993:xvi). 

Quando, em Springfield, Illinois, no dia 16 de junho de 1858, Abraham 

Lincoln fez o seu famoso discurso, popularmente conhecido como “The 

House Divided”, pretendia apelar contra a ameaça de dissolução de uma 

nação dividida pela escravatura: “I believe this government cannot endure, 

permanently half slave and half free. I do not expect the Union to be 

dissolved − I do not expect the house to fall − but I do expect it will 

cease to be divided.” Cento e cinquenta anos mais tarde, em Filadélfia, a 

18 de março de 2008, Obama fez um discurso que ecoa logo no título a 

preocupação desse seu antecessor na presidência. Apesar de o seu título 

ser “A More Perfect Union”, ficou conhecido como o seu discurso sobre 

o problema racial. Um século e meio separa estes dois homens, mas os 

ecos da voz de Lincoln são bem audíveis nas palavras de Barak Obama. 

Em pleno século XXI, o atual presidente acha que há ainda muito por 

fazer nesta nação que, afinal, continua dividida porque nunca conseguiu 

ultrapassar os seus problemas raciais. 

A casa “dividida” a que Lincoln se referia era afi nal a casa racializada 

(“racial house”) que cento e quarenta anos mais tarde encontramos nas 

palavras de Toni Morrison, a famosa escritora afro-americana, que o Prémio 

Nobel guindou à fama internacional, num texto em que refl ete sobre o seu 

lugar como negra e como mulher na nação americana. Tal como o fi lósofo 

seu contemporâneo, Cornel West, Morrison nunca teve a oportunidade de 
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viver num mundo em que a questão da raça “did not matter” (Morrison 

1997:3). Mesmo que a sociedade americana contemporânea possa alardear 

que se livrou há muito da subordinação racial e da segregação, não se 

livrou do racismo e da discriminação. “We live in a racialized society, a 

society in which racial meaning is engraved upon all our experience”, afi rma 

Howard Winant (1997:88-89). Para este autor, o pensamento racial está 

“naturalizado”, tal como estava no fi nal do século XIX com o eugenismo. 

O facto de se ter entranhado nas mentes durante todos estes longos sécu-

los fez com que habite em cada um de nós naquela zona amorfa do senso 

comum e nas estruturas sociais como um mal sistémico que contamina a 

política, a economia, a educação e até a tessitura habitacional.

Já em pleno século XXI, todos nós percebemos que a raça e cor da 

pele continuam a ser componentes importantes nas vidas das pessoas e 

não só nos Estados Unidos da América. (Portales 2003:27) Para os organi-

zadores de Race in 21st Century America (2001), é necessário transcender 

esse binarismo secular entre brancos e negros: 

“Any meaningful conversation about the contentious and emotionally dif-

ficult topic of ‘race’ in twenty-first-century America must embrace an open tent 

approach, rather than uncritically adhering to the typically restrictive liberal, 

black/white model of racial discourse” (Stokes & Mélendez:xi). 

Muitos outros estudiosos tendem neste sentido. “To achieve ‘real equa-

lity,’” observa Theresa Meléndez, “not simply formal or legal equality, the 

nation must broaden the field beyond identity politics, ‘beyond black 

and white’, beyond race and ethnicity, beyond the old paradigms that no 

longer obtain.” (2001:xxxiv). 

Há pelo menos seis categorias no tecido demográfico americano: Ame-

rican Indian ou Alaska Native; black or African American; Native Hawaiian 

ou outros Pacific Islander; white or non-Hispanic white; Hispanic or 

Latino; and Asian/Pacific American; e há também o termo “bi-racial” para 

os filhos de ligações interraciais, ocupando “paradoxical spaces” ou “the 

third space” (Bhabha), subvertendo categorizações raciais convencionais 

e pondo em relevo uma realidade que tarda em ser aceite e assumida 
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na sociedade americana – a miscigenação biológica e cultural.7 Na Amé-

rica, a miscigenação tem uma longa história de repressão e também de 

obliteração social porque, como diz Susan Friedman, é conotada com 

impureza, poluição (1998:45). O que Friedman sugere é uma dinâmica 

relacional, em que as identidades se assumam na sua fluidez, pois cada 

indivíduo se constitui em termos identitários através dos vínculos que 

desenvolve com muitos grupos. Só assim se contribuirá para uma atitude 

de flexibilidade em relação à constante mudança num mundo global: 

Within a relational framework, identities shift with a changing concept, 

dependent always upon the point of reference. Not essences or absolutes, 

identities are fluid sites that can be understood differently depending on the 

vantage point of their formation and function. […] Stressing that individuals 

are constituted through many group identities and cannot be reduced to any 

one collectivity, they are able to be flexible in dealing with global variation 

in forms of otherness and contradictory subject positions. (1998:47-48)

Mas não se deve confundir este posicionamento relacional com plura-

lismo, diversidade ou multiculturalismo, conceitos que pelo seu carácter 

eufemístico correm o risco de ahistoricidade, ao apagar os traços estru-

turais de uma sociedade fundada em relações de poder e desigualdades. 

Como expressa Linda Gordon, “as an organizing principle, difference 

obliterates relation.” (apud Friedman:67)

Para lá do dualismo primário, Gloria Anzaldúa, em Borderlands/La 

Frontera, oferece-nos um retrato bem expressivo de uma identidade 

híbrida, uma nova “consciência mestiça”, patente nos seus textos na 

presença constante das duas línguas a par – o inglês e o espanhol: duas 

vozes que se entrechocam (“a clash of voices”) num movimento de “per-

petual transition”, a forma que ela encontra para representar o dilema 

da sua “mixed breed”, “un alma atrapado entre el mundo del espíritu y 

7 Tiger Woods é um exemplo curioso desse novo paradigma. Para a sua origem ampla-
mente miscigenada criou um novo termo: Cablinasian (Caucasian, black, Indian and Asian).
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el mundo de la técnica”, “sandwiched between two cultures, straddling 

all three cultures and their values systems” (1987:100):

  Because I, a mestiza,

 continually walk out of one culture

  and into another,

because I am in all cultures at the same time,

   alma entre dos mundos, tres, cuatro,

    […] (1997:99)

José David Saldívar, outro intelectual chicano, também se localiza na 

linha de cruzamento e fronteira. Recorda a forma como os seus antepas-

sados se viram incorporados da noite para o dia numa outra nação, a 

americana, reduzidos a subalternos do império. Desse passado decorre a 

sua própria situação de fronteira (“within a zone of dangerous crossings”) 

e o apelo a que uma nova consciência nacional se reconstitua a partir 

desses cruzamentos e das complexas subjetividades que eles produzem 

(1997:19). 

5. Considerações finais

 

“In American society, the race or ethnicity you are associated with does 

still matter. [...] At present, race and ethnicity still afford some people a 

wide set of advantages and privileges that are systematically denied to 

others”, afirma Hazel Rose Markus num livro recente (2010:359). Raça e 

etnicidade dão forma à história, à política, à escola que frequentamos, 

ao bairro onde vivemos, aos meios de comunicação, à ciência; dão forma 

àquilo que cada pessoa é − à sua identidade. Afinal, a identidade só em 

parte tem a ver com opções pessoais e tem muito a ver com a identidade 

dos outros e com a perceção dos outros, assim como com o tempo, o 

lugar e as circunstâncias que envolvem cada indivíduo. E tem tudo a ver 

com privilégios de uns e exclusão de outros.

Apesar da dificuldade em acreditar que é possível algum dia vir a 

superar os sentimentos e as práticas de racismo, em todos os exemplos 
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apresentados transparece o desejo saudável da sua subversão, sempre 

num movimento emancipatório contra a pressão do sistema para este-

reotipar, categorizar e classificar. No entanto, como teoriza Ann DuCille 

a partir do conceito de “periracism” − “this ever-present racism”, esse é 

o racismo que prevalece, aquele que contamina, aparentemente inóquo e 

raramente reconhecido, o dia a dia da nossa civilidade, aquele que pre-

passa o discurso liberal da tolerância: “‘Periracism’ is my term for what 

I argue is the most common kind of racism, a liberal-minded brand of 

prejudice that applauds itself for its tolerance, even as it makes subtle, 

stigmatized judgments about those it others.” (2012:359)

Não devemos esquecer, no entanto, que as diferenças de classe 

estabelecem hierarquias sociais dentro do sistema económico e são 

responsáveis por grandes desigualdades, influindo mesmo nas próprias 

desigualdades raciais. Como afirma Paul Gilroy, afinal falar de raça pode 

parecer insuficiente, mas continua a ser necessário num mundo em que 

não deixam de crescer e proliferar os racismos. Para bell hooks, importa 

identificar onde está a supremacia e a quem ela pertence, porque é 

importante continuar a falar do racismo, “naming what hurts” (203:9). 

Será, no entanto, conveniente evitar por um lado o essencialismo, por 

outro os anti-essencialismos e “abordar o mundo do nosso dia-a-dia 

atentos às suas assimetrias procurando encontrar uma beleza diferente, 

fragmentária, por entre o caos irredutível dos antagonismos raciais” 

(Gilroy 1993:14). 
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A F R I C A N  A M E R I C A N  E N G L I S H : A  G R A M M AT I C A L  O U T L I N E

John Holm

1. Introduction

African American English (AAE) – also called Black English – is a 

nonstandard variety spoken by the majority of black people in the Uni-

ted States. In 2006 they numbered 38.5 million and made up nearly 13% 

of the country’s population (Wright 2007:698). Many AAE speakers are 

bidialectal, using standard American English in formal situations to convey 

the fact that they are educated and using AAE in informal circumstances 

to convey solidarity with other black people. Many middle-class blacks 

who use standard English grammar may use AAE phonological features 

(e.g. word-final nasalized vowels) to convey a positive attitude towards 

their racial identity. However, President Barack Obama does not usually 

use these AAE phonological features in speaking standard English, and 

since his election many prominent AAE speakers have begun following 

his example.

 African American English is seldom written except in dialogue in fiction, 

but since the middle of the 20th century the concern about disadvanta-

ges that children speaking AAE may have in the American educational 

system has led to a great deal of attention being devoted to the variety 

by sociolinguists like William Labov, making it one of the world’s best 

documented non-standard language varieties. The fact that AAE involves 

massive variation between standard and non-standard features led to 

Labov’s development of quantitative methods of measuring the presence 

of linguistic features. Later research into the origins of AAE features from 

historical contact with creole and African languages makes the study of 

AAE a useful bridge to the study of contact linguistics itself.
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 Until the 1950s the overwhelming majority of white Americans saw 

their country and its culture as the product of their European roots 

flourishing in a new land. This ideology allowed very little room for the 

contribution of other cultures, so that even the distinctiveness of the folk 

ways and speech of African Americans was attributed to their frequent 

lack of access to education and general ignorance – if not to their very 

intelligence. Thus well into the 1950s, Negro Non-Standard English (as 

AAE was then called) was usually considered bad English in need of 

eradication rather than study. Insofar as its origins were considered at 

all, it was assumed to have descended solely from British dialects that 

had been left untended in America.

 In the 1960s, the civil rights movement sharply changed this ideology: 

equal citizens could not logically be unequal human beings, and there 

was a new willingness to reconsider African Americans, as well as the 

development of their language and culture in the United States. By the 

1970s, there was widespread agreement – at least among linguists – that 

the distinctive features of AAE identified it as a post-creole: the descen-

dant of a variety of English that had first been creolized or restructured 

when it was learned by adult African slaves on plantations (as English 

had been creolized in Jamaica, for example). Subsequently this speech 

underwent decreolization, or the loss of many of its distinctive creole 

features through contact with standard English. Dillard’s influential book, 

Black English (1972) popularized this view, convincing many that AAE, 

like its speakers, was much more African than anyone had realized. This 

was part of another growing ideology, supported by many blacks, that 

affirmed a very separate cultural identity for African Americans.

 By the end of the 1970s, there was a general assumption that decreoli-

zation explained the varying structural distance between different creoles 

and their lexical source language: Caribbean creoles based on English, for 

example, were actually post-creoles at different stages of decreolization 

away from a very early fully creolized variety that may have resembled 

the modern Surinamese creoles, which were cut off from contact with 

English in the 17th century. The decreolization theory for the origin of 

Black English – the “creolist” theory that finally received the imprimatur 
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of Labov (1982) – was a much more satisfactory explanation for that 

variety’s creole features than earlier hypotheses that traced its origins 

solely to British dialects.

 More recent work on AAE has focused increasingly on those sociolin-

guistic factors which have long been considered relevant to the study of 

full creoles (e.g. demographic figures suggesting the proportion of native 

versus non-native speakers during the early period of language contact) but 

which have not been systematically explored for AAE until now. Winford 

(1997) traces the social histories of Virginia and the Carolinas, citing early 

demographic figures from Wood (1989), and compares the key structures 

in Gullah, AAE and Southern White Vernacular English, concluding that 

“AAVE was never itself a creole, but it was created by Africans, and bears 

the distinctive mark of that creation.” Rickford (1997, 1999) has followed 

a similar methodology and reached a similar conclusion; Mufwene also 

suggests that AAE “may simply have resulted from a restructuring which 

was not as extensive as what produced Gullah” (2001). In a recent book 

(Holm 2004), I argue that partial restructuring produced a whole range of 

semi-creolized languages that includes not only AAE but also Afrikaans, 

Brazilian vernacular Portuguese, non-standard Caribbean Spanish and 

Reunionnais vernacular French.

 To provide an overview of what kinds of linguistic changes can be 

produced by partial restructuring, the following sections outline the non-

-standard features in the AAE verb phrase (section two), the AAE noun 

phrase (section three) and AAE clauses (section four). The conclusion 

(section five) discusses the implications of this new way of understan-

ding the origin and development of African American English and other 

partially restructured vernacular languages.

2. The AAE verb phrase

2.1. AAE verbal morphology

In AAE the simple present tense is usually indicated by the verb stem 

without any -s inflection in the third person singular, e.g.



42

(1) AAE:

 Where Miss Annie...live__ now. (Schneider 1989:65)

Working-class white Americans usually confine such deletion to a 

single lexical item (“he don’t”) and only in the negative (although “he 

do” is found in the dialects of southwestern England according to the 

Dictionary of American Regional English). In contrast, Wolfram (1969:36) 

found that lower working-class African American males in Detroit deleted 

the third person present ending 74% of the time. 

The -s inflection can also occur with other persons in AAE:

(2) AAE:

 I members de first shoes I ever had. (Labov et al. 1968)

The omission of the third person singular -s is highly stigmatized and 

considered a marker of social class. 

In AAE a verb with past reference does not need to be marked for the 

past tense; speakers may alternate between inflected and uninflected forms: 

(3) AAE: 

 They taught me mighty good, they teach me good. (Holm 1991:235)

Schneider (1989:81) found that of some 8,000 verbs in a past-tense 

context in the ex-slave narratives (recordings made between 1935 and 

1974 of AAE speakers born before 1861; cf. Bailey et al. eds. 1991), 75% 

were morphologically marked, indicating that the category of past tense is 

part of the grammar of AAE, although actual marking of verbs is optional.

2.2. AAE auxiliaries/preverbal markers

Mufwene (1983) shows that the semantics of time reference in the 

AAE verbal system bears out a kinship to the English-based creoles of 

the Caribbean. However, the use of been as a creole-like preverbal mar-
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ker of anterior tense or remote past is relatively rare in AAE, even in the 

ex-slave recordings, e.g. 

(4) AAE: 

  I got on a cowboy shirt now that I brought from Texas. Been 

have it all my days. (Holm 1991:235)

Decreolizing varieties often replace anterior been with did, had or 

was; these are frequently less deviant from standard usage and thus less 

stigmatized. AAE been plus verb can be made to conform more closely 

to standard English morphology as an auxiliary in a progressive cons-

truction, despite the semantic mismatch:

(5) AAE: 

 I hear jus’ as good now as I ever been hearing. (Holm 1991:235)

Some older AAE speakers occasionly use unstressed did to mark the 

past: 

(6) AAE: 

 Let me see how that did come up. (Holm 1991:235)

Another remnant of preverbal been may be the AAE use of had in 

constructions that do not conform syntactically or semantically to non-

AAE usage:

(7) AAE: 

 Today I had went to work. (Cukor-Avila 2001:105)

In Gullah and the Caribbean creoles the completive aspect marker 

done is followed by the uninflected form of the verb, but in the ex-slave 

narratives it is followed by the past participle: 

(8) AAE: 

 Bout eight o’clock he done been all around. (Cukor-Avila 2001:238) 
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In decreolizing Caribbean varieties, progressive aspect is indicated 

not by the basilectal preverbal marker de but by the English verbal suf-

fix -ing (without be as an auxiliary verb); this is the construction found 

throughout the ex-slave recordings, e.g. 

(9) AAE: 

 They all going home now. (Cukor-Avila 2001:236)

Although -ing is clearly an inflectional morpheme in English, its status 

in decreolizing varieties is less unambiguous.

In a number of English-based creoles unstressed does marks habitual 

aspect, a dialectal usage also found in England and Ireland. A parallel 

construction is found in the ex-slave recordings:

(10) AAE: 

 An’ I does enjoy certain of his show. (Cukor-Avila 2001:237)

In the Bahamas, this habitual preverbal marker does has the reduced 

forms is and ‘s:

(11) Bahamian CE: 

 They is be in the ocean. (Holm with Shilling 1982:111)

Rickford (1980) suggests that the complete loss of these reduced forms 

left be itself with habitual force in some varieties:

(12) Bahamian CE: 

 Sometimes you be lucky. (Holm 1988-89:160)

(13) Bahamian CE: 

 They just be playing. (Holm 1988-89:160)

Invariant be has also taken on the force of a habitual marker in 

modern AAE:



45

(14) AAE: 

 Those boys be messing with me. (Cukor-Avila 2001:105-7)

This usage is not usually found in the speech of whites, and has 

become much more widespread in AAE as a marker of ethnic identity 

since the middle of the 20th century (ibid.). The habitual meaning of this 

construction can be emphasized with steady:

(15) AAE: 

 Them brothers be rappin steady. (Baugh 1983:86)

Another apparent AAE innovation is the combination be done for the 

future perfect (Cukor-Avila 2001:104-7):

(16) AAE: 

  We be done washed all the cars by the time JoJo gets back with 

the cigarettes. (Baugh 1983:78)

2.3. AAE negation

Some nonstandard features of AAE negation, such as most uses of 

ain’t, are also found in other nonstandard varieties of British and Ame-

rican English and their origin is not connected to contact with creolized 

varieties of English. However, AAE ain’t can also be used to negate verbs 

understood to refer to past action, such as the following:

(17) AAE: 

 He ain’t do it. 

 ‘He didn’t do it.’ (Rickford 1999:8)

Kautzsch (2002:45) notes that AAE “preverbal ain’t appears to have 

lost its potential to occur in the present tense and has been restricted 

to past tense contexts.” This use of ain’t is not found in the speech of 
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whites in the American South who use ain’t in other contexts (Cukor-

-Avila 2001:105-7). Taken together, the AAE uses of ain’t seem related to 

the use of ain’t in decreolizing varieties to replace the preverbal negator 

no found in more basilectal varieties:

(18) Bahamian CE: 

 Stone at sea bottom no know sun hot. (Holm with Shilling 1982:143)

(19) Bahamian CE: 

 Bookie ain’ know who do it yet. (Holm with Shilling 1982:3)

This seems likely to have converged with the use of ain’t in other 

nonstandard varieties corresponding to standard haven’t in the present 

perfect tense (with partially parallel past reference). Similarly, AAE multiple 

negation or negative concord (negating not only the auxiliary verb but 

also all the indefinite pronouns in the sentence) is also found in white 

speech (Cukor-Avila 2001:105-7). However, AAE and creole English can 

extend negation to noun phrases as definite as proper nouns:

(20) AAE: 

  We don’ want no six-month investigation! (AAE speaker, Euronews, 

11/7/02)

(21) Bahamian CE: 

 They can’t sell that in no Haiti (Holm with Shilling 1982:143) 

 

For emphasis, AAE can invert the negative auxiliary and the indefinite 

subject:

(22) AAE: 

  Don’t nobody like him. ‘Nobody likes him.’ (Sells, Rickford and 

Wasow 1996)

Negative concord can also be transferred across clauses:
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(23) AAE: 

 It ain’t no cat can’t get in no coop. (Labov 1972:130)

 ‘There isn’t any cat that can get into any coop.’ 

Howe and Walker (2000:110) point out that such clause-external con-

cord (like negative inversion) is also found in non-AAE varieties of non-

standard English but is apparently not documented in any English-based 

creole. Sentence (23) is particularly difficult for monodialectal speakers 

of standard English to parse because it also contains a zero subject 

relative pronoun and AAE it’s ‘there is’, also found in Southern White 

Vernacular English (SWVE). This construction seems likely to be linked 

to Bahamian CE it have idem. via the use of it’s for both ‘it is’ and ‘it 

has’ (Holm 2000:200). There are parallels in Bantu languages as well as 

creoles based on French, Spanish and Dutch; among partially restructured 

varieties, BVP uses tem ‘[it] has’ (versus EP há) and NSCS uses tiene ‘[it] 

has’ (versus S hay) (ibid.).

2.4. AAE non-verbal predicates

Non-verbal AAE predicates have received particular attention in the 

literature. Labov (1969) did a quantified study of the absence of forms 

of be in certain phonological and syntactic environments, which he rela-

ted to social variables. Holm (1984) related the AVE patterns to those in 

Atlantic creoles and the African languages that influenced them to trace 

the role of restructuring in AAE’s genesis and development. 

 Expressed forms of the copula are normally required in standard 

English and all British dialects. Poplack (2000:20) concedes that “zero 

copula is perhaps the only variant studied in this volume which cannot 

be identified as a legacy of English.” Walker (2000:67) implies he has 

counter evidence regarding this point: “Regardless of the lack of histo-

rical examples, zero copula does exist in other nonstandard varieties of 

English, in locales such as Alabama (Feagin 1979), Mississippi (Wolfram 

1974) and Yorkshire (Tagliamonte, p.c.).” Aside from dealing with the 
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likelihood that zero copulas came into the non-AAE varieties of Alabama 

and Mississippi through contact with AAE, Walker needs to provide more 

precise information than reference to a personal communication since 

many varieties of informal English can omit copulas when they are inver-

ted auxiliaries (e.g. “You going?”).

 There is massive variation of the AAE zero form of the copula with 

the expressed forms; sometimes this variation occurs almost within the 

same sentence:

(24) AAE: 

 They ___ all dead. All of them’s dead. (Holm 1991:239) 

 Where they ___ at...where they is.

 The Yankee be to the landing, they ___ drunk. 

The AAE pattern has parallels in Gullah, Jamaican, and ultimately Yoruba 

(ibid.), providing evidence that AAE resulted from the partial restructuring 

of English under the influence of similar creole and African languages.

3. The AAE noun phrase

AAE nouns are variably marked for number and possession, although 

in some varieties the possessive marker is categorically absent. AAE per-

sonal pronouns usually mark case. 

3.1. Number in the AAE noun phrase

As in many West African languages, Caribbean English Creole nouns 

are not inflected for number, although when relevant plurality can be 

indicated by juxtaposing a noun with a morpheme that is homophonous 

with the pronoun meaning ‘they’:

(25) Yoruba: 

 àwon okùnrin [literally ‘they men’] i.e., ‘the men’ (Rowlands 1969:

 195-7)
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(26) Jamaican CE: 

 dem bwai/de bwai-dem ‘the boys’

This plural marking usually implies definiteness and is confined to 

animate nouns. Of course the form is related to the British and American 

dialectal demonstrative “them boys”, but creoles frequently derived their 

definite articles not from those of their lexical source languages (which 

tend not to receive emphasis) but rather from the latter’s demonstratives 

(Holm 1988-89:191).

Some parallel constructions can be found in the language of the 

ex-slaves:

(27) AAE: 

 them wagon (Holm 1991:240)

However, the English -s inflection also occurs frequently:

(28) AAE: 

 two looms (Holm 1991:240)

In quantitative studies of contemporary AAE, the -s pluralizer is nearly 

always present (Wolfram 1969:143). Rickford (1999:7) notes that its absence 

is “much less frequent” than the absence of the homophonous verbal or 

possessive inflection. However, in earlier varieties of AAE such as the 

ex-slave narratives, there is so much variation that it is not always clear 

that the -s morpheme is anything more than a stylistic variant:

(29) AAE: 

  had hounds...them hound_.....six mens...six mans...six men (Holm 

1991:240)

Poplack et al. (2000:100) claim that this grammatical approachment 

of AAE to standard English is not evidence of decreolization since the 

varieties of English out of which early AAE grew (which they claim were 



50

not influenced by African or creole languages) also had zero marking for 

some plurals (e.g. “two bushel_”). However, they are unable to offer any 

evidence that the rate of zero plural marking in these varieties was in 

any way comparable to that in early AAE. Thus the lower rate of plural 

-s absence in contemporary AAE is indeed evidence of a leveling of fea-

tures between AAE and other American varieties, particularly in light of 

the finding of Rickford (1999:273) that his recent studies of this feature 

in Palo Alto show “no appreciable change” in the rates found by Wolfram 

(1969) or Labov et al. (1968) that might support a growing divergence 

between AAE and other varieties.

It has been suggested that such nonstandard forms as mans and chil-

drens resulted from decreolization, i.e. the acquisition of the English 

pluralizing morpheme and its use with what were considered monomor-

phemic lexical items. Schneider (1989:161) rejects this hypothesis, citing 

such British dialect forms as foots and feets as likelier sources; however, 

the burden of proof would seem to be upon him to demonstrate that 

there were British dialect models for all or even most such AAE forms, 

and that their use was widespread among southern whites.

In addition to the simple plural, AAE and other varieties of English 

have an associative plural after names of persons:

(30) AAE: 

 Felicia an’ them done gone. (Mufwene 1998:73)

The construction, often pronounced /nεm/, here means ‘Felicia’s 

friends or family or associates.’ Mufwene (ibid.) notes that AAE shares 

this construction “with English creoles, rather than with other varieties 

of English”, although he adds in a footnote that it is also used by whites 

in the American South. It does indeed seem to be related to a syntacti-

cally and semantically parallel construction in a number of African and 

Atlantic creole languages of various lexical bases:

(31) Yoruba: 

  àwon Táíwò [literally ‘they Taiwo’], i.e. ‘Taiwo and his family, 

schoolmates or friends’ (Rowlands 1969:196)
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(32) Miskito Coast CE: 

 di sukya dem 

  [literally ‘the medicine-man they’], i.e. ‘the medicine man and his 

lot’ (Holm 1988-89:193)

Actually the AAE construction is also found in informal use in many 

parts of the United States (DARE) and England (R. Hudson, p.c.), although 

it may well have originated in Africa:

(33) non-standard E: 

 Mary an’ them came over yesterday.

The tendency of emphasized and conjoined pronouns to take the 

object case in informal English (whatever their function in the sentence) 

probably facilitated the borrowing of the AAE associative plural structure 

into other varieties of English.

3.2. Gender in AAE

For all practical purposes, standard English lacks grammatical gender; 

even British bureaucrats are now nervous about calling a ship she, let 

alone a country (Michael Pye, personal communication). For this reason, 

gender agreement between elements in the verb phrase is as irrelevant to 

AAE as it is to standard English. Dillard (1972:56) mentions AAE-speaking 

children occasionally producing sentences like “He a nice little girl” but 

this is not a feature of adult AAE, although it can be found in Gullah and 

other varieties of creole English.

3.3. Possession in the AAE noun phrase

The English-based creoles indicate possession by juxtaposition rather 

than inflection:
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(34) Miskito Coast CE: 

 di uman_ biebi ‘the woman’s baby’ (Holm 1978:286)

This is also found in AAE:

(35) AAE: 

 the white folk__ kitchen (Holm 1991:241)

However, Schneider (1989:162) found the possessive morpheme pre-

sent in over 90% of the 377 cases in which it was possible in the ex-slave 

narratives. He notes that while there is variable use of the possessive 

inflection in all northern urban varieties of AAE, there are southern varie-

ties in which the morpheme’s absence is categorical, suggesting that the 

suffix has been gaining ground as a part of decreolization (1989:164). 

Cukor-Avila (2001:106-7) lists the absence of both plural and possessive 

-s as features found only in AAE, not found in the vernacular speech of 

whites in the American South.

3.4. Pronouns in AAE

In the original pronominal system of most of the Caribbean creoles, it 

would appear that no distinction was made for gender or case, and the 

same form also served as a possessive determiner. Possible remnants of 

such a system can be found in the language of the ex-slaves, although 

these usages are less frequent in current AAE:

(36) AAE: 

  Well the master had promise’ to, to give we all forty dollars a 

month in pay. (Holm 1991:241-2)

(37) AAE: 

 We had we own lawyers. (Holm 1991:241-2)
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The use of standard English object pronouns in subject position is 

also encountered in the ex-slave narratives:

(38) AAE: 

 When us all leaves dis old world. (Schneider 1989:66)

Schneider concludes that “there is some evidence that this grammatical 

variable was more subject to some degree of creolization than others” 

(1989:177). AAE’s second person plural pronoun, you all /yɔ/, is likely to 

be an innovation. The pronoun of the same person and number is deri-

ved from various African languages in Caribbean Creole English (Holm 

1988:203-4), probably motivated by the need for a form of you that is 

unambiguously plural (cf. parallel forms in other varieties of English, e.g. 

yous, you guys, you chaps, etc.). In fact, Eastern Caribbean CE has all 

you; the AAE form, generalized throughout Southern American English, 

may be a calque on Twi mó nyina, literally ‘you all.’ In AAE (but seldom 

in the speech of Southern whites) there is a corresponding possessive: 

(39) AAE: 

 It’s y’all ball. (Rickford 1999:7)

Like other varieties of English including CE, AAE has pleonastic sub-

ject pronouns:

(40) AAE: 

 That teacher, she yell at the kids. (Fasold and Wolfram 1970:81)

These pronouns seem likely to facilitate the parsing of AAE senten-

ces containing relative clauses without subject relative pronouns. Their 

existence in CE may also have facilitated the adoption of the postnomi-

nal dem pluralizer (cf. Cassidy and Le Page 1980:147). Finally, Wolfram 

(2008)) notes that “The regularization of mine to mines in ‘The book is 

mines’ is quite robust in most varieties of AAVE , though it appears more 

typical of preadolescent speakers than older speakers.”
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4. The structure of AAE clauses

4.1. AAE word order 

African American English has the usual English subject-auxiliary inver-

sion (or lack of it) in questions that can be answered “yes” or “no”, e.g. 

“Can I go?” (Burling 1973:68). However, unlike standard English, AAE 

has optional inversion with question words in the main clause, i.e. both 

of the following occur:

(41) AAE: 

 Where can I go? (Burling 1973:68)

 Where I can go? 

In embedded questions, which have no subject-auxiliary inversion in 

standard English, inversion is again optional in AAE:

(42) AAE: 

 I wonder {where can I go}.(Burling 1973:68)

 I wonder {where I can go}. 

In embedded yes/no questions, AAE may have no connecting if or 

whether but does have inversion: 

(43) I wonder {can I go}. (Burling 1973:68)

In this respect AAE is unlike English-based creoles, which have no 

such inversion at all and therefore happen to match standard English 

word order in embedded questions:

(44) Jamaican CE: 

 Dem aks mi {if a want i}. (Hancock 1979:14)

 ‘They asked me {if I wanted it}.’ 
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A case might be made for AAE being more similar to Irish English, in 

which direct questions are also embedded:

(45) Irish English: 

 I don’t know {is that right or not}. (Barry 1982:108)

While Irish English might well have served as a model for AAE at an 

earlier period (Rickford 1986), the AAE pattern of subject- auxiliary inver-

sion could also be the result of partial restructuring or decreolization. 

Bahamian English, which seems to be either more restructured or at an 

earlier stage of decreolization than AAE (or both), has no subject-auxiliary 

inversion in the basi lect but frequent inversion in the upper mesolect, 

even in embedded questions. Thus one finds the following variation:

(46) Bahamian CE: 

 I can go? ~ Can I go? (Holm 2000:236)

(47) Bahamian CE: 

  I don’t know {where I can go}. ~ I don’t know {where can I go}. 

(Holm 2000:236)

4.2. Dependent clauses in AAE

The structure of many AAE relative clauses is parallel to their equi-

valents in standard English, but this is not always the case. In AAE the 

zero form of the relative pronoun can be used not only for the object of 

the verb as in standard English (e.g. “The man {____ he is hiring} is my 

uncle”) but also for the subject:

(48) AAE: 

 He got a gun { ____ sound like a bee}. (Dillard 1972:68)

This structure is also found in Creole English, e.g.
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(49) Jamaican CE: 

 De man { ____ owe me money} gone a Cuba. (Cassidy 1961:57)

According to Cassidy, Jamaican CE, “like the Niger-Congo languages...

gets along with paratactic constructions” (ibid.). However, Yoruba, which 

is a Niger-Conger language, does have a relativizer: tí ‘who, which’ but 

in “spoken Yoruba tí is often omitted, e.g.

(50) Yoruba: 

 aṣọ {___  mo  rà  lánâ}  n’ìyí (Rowlands 1969:90)

 cloth  {___  I bought  yesterday}  this-is

 ‘This is the cloth I bought yesterday.’

However, “It cannot be omitted where its omission would produce 

ambiguity”, e.g.

(51) Yoruba: 

 màlúù { tí  kò  ní ìrù} (Rowlands 1969:90)

 cow  which  no  has tail

 ‘a cow which has no tail’ 

In fact, the Yoruba relativizer tí sometimes seems more like a European 

subordinator than a relative pronoun in that it can introduce a clause 

which requires its own subject pronoun even though the relativizer itself 

would have this function in a European language:

(52) Yoruba: 

èmi {tí  mo  fún ẹ  ní  gbogbo  owó yǐ} (Rowlands 1969:88) 

1s {REL  1s give 2s OBJ  all money DEM}

‘I who [I] gave you all this money.’ 

Bickerton (1981:63) speculates that creoles may have been “born 

without surface relativizers” and gives examples of zero subject relative 

pronouns in Guyanese CE, Seychellois CF and Annobón CP (ibid. 62-63).
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AAE’s zero subject relative pronouns have been used to support its 

creole history, but Tottie and Harvie (2000) provide convincing evidence 

that the varieties of English that British settlers brought to the New World 

also contained this construction. Not only was it the predominant form 

in Middle English, as in Chaucer’s “I saugh a beest ___was lyk an hound” 

(ibid. 202), but it is also found throughout British regional varieties (Orton 

et al. 1978, map S5). This construction apparently converged with the zero 

subject relativizers in African and creole languages to favor the selection 

of this form in AAE. Although there is a lack of published research in 

this area, Tottie and Harvie point out that a study of one individual’s AAE 

(McKay 1969) reveals that “zero is the most frequently used relativizer, 

with 54% of all cases, more than half of which are subjects; that comes 

second with 38%, and what accounts for 9%; except for quotations from 

the Bible, who and which do not occur” (Tottie and Harvie 2000:200). 

While zero subject relativizers account for 41% of the tokens in the ex-

-slave recordings, they account for only 2% and 5% in the modern spoken 

English of Americans and Britons, respectively (ibid. 224). 

 However, it is ironic that Tottie and Harvie (2000:223) find the English-

ness of AAE confirmed by the fact that “the Gullah relativizers wuh and 

weh are totally lacking in our data” since these can be traced to England’s 

Northcountry dialect (Holm with Shilling 1982:218). As a matter of fact, 

Kautzsch (2002:213) notes that in his early AAE data there are indeed a 

few sporadic occurrences of “relative clauses introduced by non-spatial 

where, which makes it hard to categorically deny any creole influence 

on AAE relative constructions.”

 Dillard notes that some speakers of AAE seem to hypercorrect clauses 

without relative pronouns, supplying not only an object relative pronoun 

but also the clause’s original non-relative object pronoun:

(53) AAE: 

 Dem little bitty hat {what dey wearin’ dem now}. (Dillard 1972:68)
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In AAE ambiguity in sentences without a suject relative pronoun can 

often be cleared by a pleonastic subject pronoun marking the verb of 

the main clause:

(54) AAE: 

 The boy {___ won} he did a three. (Smith 1973:94)

 ‘The boy who won did a three.’ 

Regarding subordinate clauses, most in AAE are identical in structure 

to those in standard English, with the notable exception of the use of 

say to introduce a quotation:

(55) AAE: 

 They told me {say they couldn’t get it}. (Rickford 1977:212)

This construction is also found in a number of English-based creoles:

(56) Krio CE: 

Olu  tεl  mi  se a  fɔ  kam. (Yillah and Corcoran 2007:184)

Olu  tell  me  that I  should  come

‘Olu told me that I should come.’ 

(57) Gullah CE: 

dε lɔ {sε  wi  tu  ol}. (Turner 1949:211)

‘They admit  {that  we’re  too old.}’ 

Turner (1949:201) pointed out the formal and syntactic similarity of 

Gullah sε and Twi sε ‘that, saying’ and English say. Cassidy (1961:63) 

noted that the pronunciation of Jamaican se is /sε/ when it means ‘that’ 

rather than /sey/, leading him to support the connection with Akan se. 

Boretzky (1983:177) finds the lexical borrowing of se into the creoles an 

inadequate explanation in light of the fact that the Surinamese creoles 

have completely different forms, i.e. Sranan tak(i) and Saramaccan táa, 
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leading him to believe that the substrate influence on this construction 

lay in the grammar rather than the lexicon.

(58) Sranan CE:

 M  sab  {tak  a  tru}. (Voorhoeve 1962:26)

 ‘I  know that  it’s  true’ 

The existence of parallel structures in creoles not based on English 

(Holm 2000:208-209) supports Boretzky’s conclusion.

5. AAE grammar: the result of partial restructuring

Many of the morphosyntactic differences between AAE and mainstream 

(i.e. non-Black) American English can be characterized as structural 

reduction, as can the differences between the other partially restructured 

varieties discussed in Holm (2004) and their lexical source languages. This 

often includes reduction (as opposed to total loss, as in the case of cre-

oles) of morphological marking for person or tense on verbs; for number 

or possession on nouns; or for case on personal pronouns. Sometimes 

this reduction means the loss of syntactic complexity, such as subject-

-auxiliary inversion in questions. However, the loss of these particular 

features rather than others does not seem to be random: the losses that 

took place tend to make the partially restructured varieties more like 

their substrate languages. Of course the fully restructured creoles of the 

same lexical base with which the partially restructured varieties were in 

contact bear the mark of their substrates even more strongly. Yet, in the 

final analysis, there is no question that the partially restructured varieties 

also bear the stamp of their substrate since they have innovative struc-

tures that represent not a reduction of the structure of their superstrate 

languages but rather an addition to it from their substrate, such as non-

verbal predicates as in (24) above, in which the form of the copula is 

influenced by whether the following structure is a predicate adjective, 

a noun, or a locative phrase. A comparison of AAE grammar with that 
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of paralalel language varieties based on Dutch (Afrikaans), Portuguese 

(Brazilian Vernacular Portuguese), Spanish (Non-standard Caribbean 

Spanish) and French (Reunionnais Vernacular French) clearly indicates 

that partial restructuring leads to the retention of part of the source lan-

guages’ morphosyntax but also the introduction of a significant number 

of substrate and interlanguage features.
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D E  “R U L E  B R I TA N N I A ” A  “ C O O L  B R I TA N N I A ” : 

Q U E S T Õ E S  I D E N T I TÁ R I A S  N A  G R Ã -B R E TA N H A 

C O N T E M P O R Â N E A

Jacinta Maria Matos

1. Introdução

We are a nation of flower-lovers, but also a nation of stamp-collectors, 

pigeon -fanciers, amateur carpenters, coupon-snippers, darts-players, 

crossword-puzzle fans. All the culture that is most truly native 

centres round things which even when they are communal are not 

official – the pub, the football match, the back garden, the fireside 

and the ‘nice-cup of tea’. 

GEORGE ORWELL, “The Lion and the Unicorn” 

Being English used to be so easy. They were one of the most easily 

identifiable peoples on earth, recognized by their language, their 

manners, their clothes and the fact that they drank tea by the 

bucketload.

It is all so much more complicated now. 

JEREMY PAXMAN, The English. A Portrait of a People 

Durante os anos de guerra, George Orwell escreveu alguns dos seus 

mais famosos e influentes ensaios, dos quais, no presente contexto, destaco: 

“My Country Right or Left” (1940), “The Lion and the Unicorn” (também 

de 1940) e “The English People” (1944), bem como alguns ensaios mais 
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curtos (mas não menos significativos) como “A Nice Cup of Tea” (1943) 

e “In Defence of English Cooking” (1945). A proximidade temporal entre 

os textos não pode ser mera coincidência. Nesse momento crucial em 

que o país lutava pela sobrevivência e necessitava, portanto, de reforçar 

uma autoimagem que o distinguisse do inimigo e lhe lembrasse a causa 

do combate, Orwell dedica-se a uma reflexão sobre o que a Inglaterra é 

enquanto nação e o que os ingleses são enquanto povo. 

A imagem evocada na primeira epígrafe é reconhecível mesmo para 

um/a leitor/a estrangeiro/a, nem precisando este/a de ter estado em 

Inglaterra nem de ser profundo/a conhecedor/a da cultura do país. O 

pub, o futebol, a jardinagem e, evidentemente, a famosíssima chávena de 

chá, são ícones imediata e globalmente identificáveis, parte integrante de 

um suposto núcleo essencial de Englishness de já longas tradições. Talvez 

menos conhecidos no estrangeiro, mas ainda assim nada surpreenden-

tes, são os outros traços do carácter nacional identificados por Orwell: 

o gosto pelo colecionismo, a mania das palavras-cruzadas e o culto do 

amadorismo. Enfim, Orwell parece oferecer-nos uma visão estável, tran-

quilizadoramente familiar e quase atemporal, na sua permanência, do 

povo e da cultura ingleses. 

Em 1998, alguns meses depois da chegada de Tony Blair e do New 

Labour ao poder, e no ano em que a autonomia regional da Escócia e do 

País de Gales se concretiza com a Devolution, Jeremy Paxman fala-nos 

destes estereótipos nacionais num tom de inequívoca nostalgia por uma 

época em que muito mais facilmente, segundo ele, se podia definir a 

identidade inglesa. “Its all so much more complicated now” – frase que 

nos apetece terminar com um exasperado ponto de exclamação, e cujo 

tom de desabafo deixei propositadamente em suspenso, sem levantar o 

véu sobre a opinião do autor acerca do porquê da mudança.

Na verdade, usei estrategicamente as epígrafes para vincar as balizas 

temporais deste artigo, bem como para sugerir de imediato que, entre 

a década de 1940 e o mundo contemporâneo, algo se alterou na forma 

como, na Grã-Bretanha, se encara a questão da identidade. Mas a oposi-

ção aparentemente criada pela justaposição dos textos – o primeiro que 

afirma confiantemente o que significa ser inglês, o segundo sugerindo 
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ser difícil, se não impossível, defini-los como povo – só parcialmente 

colhe e só parcialmente identifica o problema. Por um lado, Orwell 

estava tão empenhado em sublinhar continuidades como em promover 

ruturas profundas na sociedade inglesa, propondo no ensaio citado uma 

reformulação radical de algumas das características tradicionalmente 

atribuídas aos ingleses. Paxton, por seu lado, explanando ao longo da 

obra algumas das condições presentes que “complicam” – no sentido em 

que dificultam ou impedem – uma perspetiva unívoca ou unificadora da 

questão da identidade, não consegue evitar a reprodução de estereótipos 

nacionais, agora ajustados à realidade das últimas décadas do século XX. 

Há, assim, insuspeitadas afinidades entre os dois autores. No fundo, o 

que os une é o modo como teoricamente concebem a questão da iden-

tidade: em momentos históricos diferentes, ambos pretendem isolar um 

conjunto de hábitos, costumes, traços psicológicos, formas de estar e de 

agir que inequivocamente distingam o povo e a nação ingleses de todos 

os outros e assim se constituam como um núcleo básico e irrefutável de 

“Englishness”. 

Ora se algo se modificou em décadas recentes foi precisamente esta 

conceção essencialista da identidade, demanda muito antiga por um 

inatingível absoluto que em tudo explique o que somos enquanto seres 

individuais e coletivos. Antes a encaramos hoje com um processo em 

permanente (re)construção, radicado na história e na ideologia, neces-

sitando de constantes revisões e exigindo complexas negociações com 

aqueles que olhamos como os “Outros” a partir dos quais nos situamos 

como “Nós”. A nação, que a partir do século XIX se tornou num dos mais 

poderosos conteúdos definitórios da nossa existência coletiva, é, na ins-

pirada formulação de Benedict Anderson, uma “imagined [...] community” 

(Anderson 1991:6), ou seja, uma ficção social, política e culturalmente 

construída, taticamente utilizada e persuasivamente naturalizada. Desen-

volvendo uma linguagem e um vocabulário comuns aos seus membros, 

filtrando as memórias do passado histórico, criando mitos de origem e 

chegando até a “inventar tradições” (cf. Hobsbawm & Ranger 1996:1-14), 

a nação permite-nos imaginar a nossa localização individual no espaço 

amplo e congregador da vida pública. Sendo por natureza contextual, vai 



68

mudando com as contingências da história; constituindo-se pela oposi-

ção a muitos Outros, é inevitavelmente relacional e porosa; sendo forma 

de (auto)representação, cai no âmbito do metafórico e do simbólico; 

instituindo-se como linguagem, depende de quem tem o poder de falar 

sobre si próprio e de dizer os outros. 

O carácter funcional e operativo de tais (re)constituições enforma, 

hoje em dia, a base teórica com que se aborda a questão da identidade. 

Os novos paradigmas críticos desacreditaram os mitos da homogenei-

dade, intemporalidade e imutabilidade dessa suposta totalidade orgânica, 

abrindo um campo fértil de investigação sobre os encobrimentos táticos, 

os paradoxos elididos e as contradições rasuradas que sempre subjazem 

ao processo de construção identitária. Neste sentido, não irei oferecer, 

neste estudo, uma versão (por mais atualizada que fosse) do que em 

português se costuma referir como a “alma do povo”; antes proporei uma 

investigação sobre o modo como, na cultura inglesa e britânica contem-

porâneas, se têm significativamente alterado os dados do problema, quer 

em função de fenómenos internos e externos de ordem social, económica 

e política, quer em virtude dos desenvolvimentos teórico-críticos acima 

mencionados, que recolocam as questões e dão azo a novas interrogações.

2. “Once upon a time, the English knew who they were.”

JEREMY PAXMAN, The English. A Portrait of a People

Comecemos pelo óbvio: a que se referem Orwell e Paxman quando 

falam de “the English”? Aos ingleses propriamente ditos ou aos britânicos 

em geral? É esta designação uma sinédoque em que se toma a parte pelo 

todo, ou identificará ela um grupo específico dentro da pluralidade étnica 

e política da Grã-Bretanha? Incluir-se-ão nesta definição os Escoceses, 

Galeses e Irlandeses, ou serão eles excluídos da mesma? Se respondermos 

afirmativamente à segunda interrogação, pressupõe isso uma homoge-

neidade própria dos ingleses, não aplicável aos restantes membros dessa 

entidade politicamente designada como Reino Unido? 
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Estas perguntas têm uma resposta ao mesmo tempo simples e complexa: 

Orwell e Paxman, tal como a maioria de nós, usam os termos English 

e British umas vezes como sinónimos, outras identificando entidades 

políticas, rácicas e culturais específicas e diferentes. Na base desta ambi-

guidade estão indubitavelmente as relações de poder que desde muito 

cedo determinaram que a Inglaterra (no sentido restrito) se constituísse 

como o parceiro hegemónico numa associação política que nunca foi 

a de uma parceria entre iguais. Assim, a sinédoque é bem reveladora 

da representação estrategicamente construída ao longo de séculos para 

legitimar o domínio inglês sobre as periferias regionais e da criação de 

uma suposta unidade desse centro identitário inglês, que deste modo 

se impõe porque pode falar “em vez” de ou “em nome” desses outros. 

Curiosamente, no século XVIII, num texto hoje frequentemente recupe-

rado pela crítica, Daniel Defoe parece desmascarar os mitos constitutivos 

de uma identidade inglesa unívoca e etnicamente una:

Thus from a mixture of all kinds began, 

That heterogeneous thing an Englishman; 

In eager rapes and furious lust begot, 

Betwixt a painted Briton and a Scot; 

Whose gendering offspring quickly learned to bow, 

And yoke their heifers to the Roman plough; 

From whence a mongrel half-bred race there came, 

With neither name nor nation, speech nor fame; 

 (DEFOE 1997:l.272-279) 

Com efeito, “The True-Born Englishman” é muitas vezes lido aprobato-

riamente por reconhecer e assumir a mestiçagem étnica da nação inglesa e 

celebrar a heterogeneidade presente desde a fundação do país. Na verdade, 

o contexto de publicação do poema sugere algo ligeiramente diferente: 

Defoe escreveu-o em defesa de William of Orange, o rei “estrangeiro” que 

o Parlamento encontrara para suceder ao católico e impopular James II, 

construindo assim um mito de origem em que, paradoxalmente, ser inglês 

significa ser ao mesmo tempo uma mistura de muitos estrangeiros. Porque 
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não, então, mais um? Se para além disto nos lembrarmos que Defoe se 

sentou à mesa das negociações que conduziram ao “Act of Union”, que em 

1707 uniu num só reino as coroas escocesa e inglesa, mais claro se torna 

ainda que a Defoe – e à Inglaterra de então – convinha sublinhar a ideia 

da unidade na diversidade. O País de Gales e a Irlanda há muito tinham 

sido subjugados e colonizados pela elite política e social inglesa; o Acto 

da União com a Escócia consumou a formação de um Reino Unido sob a 

hegemonia inglesa. Desde então, os termos “inglês” e “britânico” têm-se 

confundido numa relação complexa, complicada, mas sempre desigual, 

em que as sobreposições de sentidos entre os vários termos funcionam 

apenas numa direção: quando um clube escocês de futebol ou irlandês 

de râguebi ganha uma competição internacional, os media ingleses ime-

diatamente se apropriam da vitória “britânica”; o inverso, contudo, não 

é – nem é autorizado a ser – verdade.

O século que se seguiu à unificação do país consolidou a centralidade da 

Inglaterra, ao mesmo tempo que subsumiu centrifugamente numa entidade 

única a imagem de um país que consolidava também o seu projeto impe-

rial. Deixo de lado, por questões de brevidade, a interessante controvérsia 

que acesamente debate a participação de Escoceses, Irlandeses e Galeses 

na administração e nas práticas de um colonialismo de raiz inglesa. Será 

suficiente recordar que o “Rule Britannia”, no seu apregoar, arrogante e 

triunfalista, do poderio imperial, claramente invoca a participação da tota-

lidade da nação neste processo. Nem podia ser de outro modo: o sucesso 

do Império implicava, obviamente, a mobilização geral da população, e 

a construção de uma autoimagem que legitimasse os seus protagonistas 

não se compadecia com divisões internas nem fissuras graves. 

Obliterando, portanto, as disparidades e desigualdades regionais, 

esquecendo até as “Two Nations” económicas e sociais a que Disraeli 

dera existência literária, ignorando ainda que o “North and South” de Mrs. 

Gaskell continham significados muito além dos geográficos, a “Britannia” 

imperial entende-se e constrói-se como entidade organicamente unida. 

O ideal da “missão civilizadora” postulava acima de tudo a diferença 

ontológica entre o inglês/britânico, superior e civilizado, e os Outros, 

selvagens, bárbaros ou atrasados. Qualquer outra distinção seria, no 
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contexto, não só secundária como potencialmente perigosa. A separação 

em relação ao Outro colonial era, pelo contrário, indispensável, exigindo 

uma tarefa intensa de reafirmação identitária por parte da metrópole. 

No século XIX assiste-se, com efeito, a uma tentativa obsessiva de 

forjar uma identidade britânica que autorizasse o domínio sobre os 

outros povos. A retórica imperial que perpassava o discurso hegemónico 

oitocentista, tinha, evidentemente, de se fundar na confiança ontológica 

e na insistente reafirmação dos valores que a norteavam. A noção de 

“The White Men’s Burden”, o código de conduta do pukka sahib, o con-

ceito de gentleman, criados e/ou reforçados na época, fazem parte de 

um reportório de perfis identitários acessíveis apenas aos membros da 

potência imperial, estando vedados a todos os Outros. Idealizações de 

uma Englishness ancestral, que se pretendia confirmada tanto pela História 

como pela Natureza, essas configurações permanecem como elementos 

poderosíssimos do imaginário inglês. Mitos talvez, pertencendo ao reino 

da lenda e do fantástico, mas once upon a time neles se acreditou e de 

acordo com eles se agiu.

3. “We are here because you were there.”

Slogan do “British Black Movement”

A recuperação atual, atrás mencionada, de uma visão supostamente 

mais heterogénea e inclusiva da identidade, protagonizada por figuras 

como Defoe, radica nas condições de um momento histórico em que 

começou a ser impossível manter o mito de uma nação homogénea 

num país cada vez mais fragmentado e diversificado em termos étnicos 

e culturais. Em 1948, The Empire Windrush aporta à costa inglesa com 

os primeiros imigrantes da Jamaica, encorajados a estabelecerem-se em 

Inglaterra e a ajudarem na reconstrução do país. Iniciara-se a diáspora 

das (ex)colónias para o antigo centro imperial, fenómeno que alteraria 

substancialmente a composição da sociedade britânica. O garrafal e 

encorajador “WELCOME HOME” exibido no cais acabou por se revelar 

como promessa não cumprida, e a receção triunfal aos 492 imigrantes, a 



72

quem o governo assegurara trabalho, alojamento e a cidadania britânica, 

pouco durou. Essa home em breve surgiria a muitos como local de exílio, 

exclusão e marginalização. 

Empurrada para guetos urbanos, discriminada no acesso ao emprego e 

à habitação, silenciada nos meios de comunicação e frequentemente objeto 

de violência étnica e racial, a primeira geração de imigrantes tentou ainda 

o mimetismo do centro, na esperança vã de que, emulando os ingleses, 

como tal fosse tratada. Afinal, a política governamental de assimilação 

propunha isso mesmo como solução para o problema da integração. Mas 

o que em breve ficou claro foi que o espaço de interdição colonial, essa 

fronteira que não deve ser ultrapassada nem pelo colonizador nem pelo 

colonizado para que se perpetue a distância e a separação entre os dois, 

continuava intacto e inviolável numa era pós-imperial em que as margens 

tinham iniciado o seu movimento em direção ao centro.

Foi provavelmente mais fácil a Harold Macmillan reconhecer, em 1960, 

que “the wind of change” soprava por toda a África, arrastando consigo a 

inevitabilidade da descolonização, do que encarar as consequências internas 

da realidade pós-colonial. Relutantemente, o país tinha de assumir que o 

Império, na sua luta pela autodeterminação, mudara valores e mentalidades 

e exigiria também uma política diferente relativamente às comunidades 

diaspóricas que dele tinham resultado. Nas décadas seguintes, os sucessivos 

governos ingleses lidaram com a questão da imigração numa perspetiva 

dupla, mas ainda assim interligada: por um lado, instituindo controles 

cada vez mais restritos sobre os potenciais imigrantes das ex-colónias; por 

outro, promulgando legislação antirracista e antidiscriminatória em defesa 

dos que já se tinham estabelecido no país. Vai mudando também, gradual-

mente, o modelo conceptual sobre a relação entre as minorias étnicas e 

a restante sociedade britânica. O ideal do multiculturalismo, oficialmente 

assumido depois do falhanço da política de assimilação, parece reconhe-

cer a identidade autónoma de cada grupo e sugerir a sua integração num 

mosaico de culturas, imaginando uma Grã-Bretanha composta por muitas 

peças distintas e que se pretendia justa, equitativa e plural. O conceito de 

Britishness ofereceria, deste modo, a possibilidade de apropriação identi-

tária por parte dos vários grupos étnicos, tendo servido já anteriormente 
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às várias raças e povos constitutivos do Reino Unido e supostamente dado 

boas provas da sua capacidade integrativa.

Desnecessário será dizer que, na prática, o multiculturalismo tem tido 

resultados dececionantes. Nem a legislação antidiscriminatória, nem a 

positive action tantas vezes praticada por instituições públicas e entidades 

privadas, nem o empenhamento dos media na luta contra a reprodução 

de estereótipos éticos negativos, têm conseguido eliminar o racismo 

institucionalizado e a discriminação pessoal e quotidiana, que, não sur-

preendentemente, se acentuam em tempos de crise económica e social. 

Vincar semelhanças, recuperando os ideais de um racionalismo ilu-

minista e promovendo a coexistência no âmbito de um universalismo 

secular (correndo o risco de ignorar desigualdades muito concretas e 

reais) ou, em alternativa, acentuar o direito à diferença por parte dos 

diversos grupos e etnias (possivelmente separando-as e isolando-as em 

guetos culturais que perpetuam espaços de exclusão económica e social)? 

O dilema continua a colocar-se e a resposta à pergunta continua em aberto. 

Outras interrogações – como a de saber se se pode falar de questões de 

raça sem levar em conta questões de classe e de orientação sexual – a 

estas se devem sempre acrescentar. Tais interligações e cruzamentos 

produzirão inevitavelmente acrescidos paradoxos e contradições a um 

problema já de si complexo, mas são essenciais para situarmos histórica 

e materialmente alguns dos conflitos que ainda permanecem. 

Não é fácil fazer uma síntese conclusiva sobre esta vertente dos pro-

blemas identitários da Grã-Bretanha da atualidade. Nem tal seria possível 

no espaço disponível, nem criticamente legítimo, face a um processo de 

contornos tão complicados e sensíveis e cujos dados estão em perma-

nente flutuação1. Versões apocalípticas sobre o fim de uma Inglaterra as 

we know it (leia-se, etnicamente branca e culturalmente anglo-saxónica) 

proliferam ainda na esfera pública. Ecos do famigerado discurso de 

Enoch Powell sobre os “Rivers of Blood” que correriam pelas ruas, nessa 

diluviana antevisão das consequências de uma imigração em massa, con-

1 Veja-se, por exemplo, o caso das minorias muçulmanas, que passaram para primeiro 
plano dos conflitos étnicos e raciais depois do 11 de Setembro.
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tinuam, infelizmente, a estar presentes na cultura britânica, como qual-

quer leitura do Daily Express ou do The Sun facilmente constatará. Mas 

ouvem-se também, felizmente, as vozes de um Salman Rushdie, de um 

Hanif Kureishi ou de um Kenan Malik, versões prudentemente celebra-

doras, mas ainda assim emancipatórias, dessa vivência entre culturas que 

resultou da diáspora pós-colonial. “Sometimes we feel that we straddle 

two cultures; at other times that we fall between two stools” (Rushdie 

1992:15), é como Salman Rushdie entende as desterritorializações e/ou 

relocalizações criadas pelo fenómeno. E acrescenta:

[…] Indian writers in these islands, like others who have migrated into the 

north from the south, are capable of writing from a kind of double perspec-

tive: because they, we, are at one and the same time insiders and outsiders 

in this society. This stereoscopic vision is perhaps what we can offer in place 

of ‘whole sight’. (Rushdie 1992:19)

O fluxo migratório do pós-guerra implodiu, sem dúvida, os mitos da 

homogeneidade da cultura britânica, esse whole sight idealizado pelo 

centro que ao centro exclusivamente servia. As diásporas pós-coloniais, 

que projetaram diferentes raças e culturas para um mundo já por si 

pleno de contradições identitárias, vieram alterar irreversivelmente a 

sua configuração, exigindo uma problematização radical da localização 

que tradicionalmente atribuíamos a Nós e aos Outros. O facto de esses 

Outros terem deixado de existir nas longínquas margens da civilização 

e serem agora parte integrante do centro identitário deveria ter tornado 

obsoletos os sentidos da primeira epígrafe da secção seguinte.

4. “Wogs begin at Calais”

Dito popular inglês

“England and America are two countries divided by the same language”

MARK TWAIN

A insularidade britânica é bem conhecida. Fruto antes de mais da 

geografia, figura também proeminentemente no imaginário do país, acres-
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centando sentidos essenciais à sua autorrepresentação. O isolamento em 

relação ao resto do mundo e ao continente europeu muito em particular, 

em vez de entendido como desvantagem, tem sido taticamente inves-

tido de traços positivos. Fortaleza inexpugnável, resistente aos sonhos 

megalómanos de Napoleões e Hitlers, superpotência naval desde os Des-

cobrimentos até à consolidação do Império, a Grã-Bretanha, apesar de 

pequena ilha (ou conjunto de ilhas) no Atlântico norte, sempre utilizou 

o acidente geográfico como fator primordial da sua hiperidentidade. 

A imunidade ao exterior teria, neste sentido, permitido o desenvolvimento 

de particularidades próprias nos povos que a habitam, razão de orgulho 

nacional, quer se trate da defesa das liberdades individuais, quer da bem 

conhecida fleuma britânica. Os Little Englanders que, no século XIX, pro-

punham que se olhasse para dentro e se “arrumasse a casa” antes de se 

alimentarem sonhos de expansão imperial, podiam, na altura, ser grupo 

minoritário, mas a sua visão de uma Inglaterra hermética e impermeável 

reaparece com previsível regularidade na história do país e tem moldado 

a sua atitude face ao resto do mundo.

Para leste das fronteiras naturais, a um tempo perto e longe, fica a 

selva, um caos amorfo e indiscriminado de uma barbárie habitada por 

estranhíssimas gentes, todas elas sujeitas à fatalidade de não serem ingle-

sas. Destino de visita ocasional, instrutivo na investigação das origens 

(felizmente há muito deixadas para trás pela marcha irreversível do Pro-

gresso em direção a Oeste), ou ruína de glórias passadas, bem reveladora, 

no seu declínio, de quem a certa altura passou a ser o dono do mundo. 

A oeste, a América, sonho não cumprido de riquezas e de novos mundos 

perdidos mal foram achados, porque muitos outros rapidamente deles se 

apossaram, e que veio a rejeitar até – injúria das injúrias! – a figura tutelar 

que a trouxera à vida. Terra de filhos degenerados, portanto, cujo futuro 

se observa com interesse, num misto de sobranceria e de condescendên-

cia, e cujo eventual sucesso nunca deixará de constituir uma surpresa.

Caricatura? Infelizmente, nem tanto. Por muito tempo, assim olhou 

a Inglaterra os seus parceiros geográficos dos dois lados do Atlântico. 

As ligações com o primeiro contavam sobretudo histórias de guerras e 

conflitos, lutas pela sucessão e pela hegemonia política e militar; nem 
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o corte radical com Roma, mostrando que os ingleses queriam seguir o 

seu próprio caminho, lhes trouxe a paz e o sossego desejados. A relação 

com o segundo foi, desde o início, complicada, mas não constituindo uma 

ameaça próxima à soberania imperial, descurada foi até décadas recentes 

(exceto, evidentemente, quando dele precisaram como parceiro de armas). 

No entanto, a Segunda Grande Guerra e o fim do Império alteraram pro-

fundamente a situação geopolítica do país, deixando-o reduzido à sua 

insignificância geográfica e a uma posição de clara menoridade política 

no contexto das nações. Desde então, a Grã-Bretanha hesita em se tor-

nar inequivocamente europeia e/ou em assumir o seu destino atlântico. 

A entrada do Reino Unido na União Europeia foi lenta e penosa, cheia 

de percalços, hesitações e volte-faces. Revendo a história do processo, 

desde o tíbio pedido de adesão de Harold Wilson, na década de 1960 

(vetado triunfalmente por De Gaulle) até ao sucesso finalmente obtido por 

Edward Heath (um europeísta convicto) na década seguinte, a primeira 

conclusão a tirar é de que o país estava profundamente dividido sobre a 

matéria, divisão esta a que não corresponde qualquer base partidária. Isto 

é, ser eurocético ou euro-entusiasta não depende de se ser apoiante dos 

Trabalhistas ou dos Conservadores, eles próprios internamente divididos 

– até hoje – quanto às vantagens e desvantagens da adesão. A verdade 

é que a questão do europeísmo britânico (ou falta dele) tem sobre-

tudo raízes culturais e históricas, mais do que ideológicas ou políticas.

Os inúmeros historiadores, jornalistas e personalidades da cultura que 

nas últimas décadas se têm empenhado em reencontrar antigas ligações 

ou publicitar presentes elos com a Europa deparam-se com uma árdua 

tarefa, porque a imagem da Europa continua, para muitos, a ser aquela 

que se herdou das duas Grandes Guerras. “Don’t mention the war!” acon-

selhava Mr. Faulty aos empregados do hotel onde se alojavam hóspedes 

alemães na conhecida sitcom “Faulty Towers”, acabando por ser ele o 

primeiro a desobedecer sistematicamente às instruções. Nas primeiras 

décadas a seguir à Guerra, a Europa significava, com efeito, o campo de 

batalha onde se travara a luta titânica entre a liberdade e o totalitarismo, 

não sendo fácil ao imaginário inglês converter anteriores inimigos, nem 

supostos (mas traiçoeiros) aliados, em futuros amigos e parceiros.
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A Europa precisava – precisa – portanto, de ser reinventada e reima-

ginada para poder ser cultural e politicamente aceite e simbolicamente 

apropriada pelo país. Neste processo, um fator específico do mundo do 

pós-guerra teve e tem um papel muito particular: o turismo de massas, 

que abriu o continente à bolsa da maioria esmagadora da população 

britânica, permitindo um contacto frequente e sistemático com o Sul 

“exótico” há muito celebrado por viajantes e escritores. As praias espa-

nholas, o vinho francês, os monumentos italianos, o azul turquesa do 

mar grego são, hoje em dia, ícones de um modo de vida mediterrânico 

que se encontram disponíveis para consumo como local de férias ou 

retiro de reformados. Este novo cosmopolitismo, resultante de um poder 

de compra acrescido, alterou indubitavelmente a imagem do continente 

europeu, transformando-o num vasto supermercado onde agora um 

cada vez maior número de ingleses pode ter acesso ao que dantes era 

apanágio de uma elite.

Usufruída lá fora, sob o abrasador sol continental, a cultura europeia 

tem vindo também a ser recriada portas adentro, influenciando visivel-

mente a textura do próprio quotidiano inglês: o azeite passou a ser ven-

dido, como produto de luxo, em qualquer supermercado, e não, como 

dantes, medicinalmente nas farmácias; as receitas “mediterrânicas” são 

omnipresentes nas secções de culinária dos semanários; as piazzas dos 

centros comerciais reproduzem otimisticamente a cultura da esplanada 

continental; e até nos pubs, para além da tradicional cerveja, se bebe 

hoje, sem causar escândalo, um cappuccino ou latte com café de máquina! 

Esta absorção da cultura e modo de vida europeus, aparentemente 

omnívora, é, no entanto, altamente seletiva e pouco mais do que epi-

dérmica, retirando da Europa o que convém aos britânicos, e recusando 

tudo o que os poderia pôr em causa. Não é de estranhar, portanto, que 

a sua participação na União Europeia se continue a processar com avan-

ços e recuos, como o prova a recusa de integração na zona do euro e 

os inúmeros protestos de trabalhadores britânicos, durante a atual crise 

económica, contra o emprego dos congéneres vindos da Comunidade. 

O Eurotunnel pode ligar fisicamente as duas entidades, é certo, mas a 

Grã-Bretanha continua a invocar um estatuto de excecionalidade e de 
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separação em relação ao continente europeu. Situada geograficamente 

entre a Europa e a América, simbolicamente assim entende também a 

sua posição, procurando uma equidistância (sempre precária) que em 

tudo a mantenha ao mesmo tempo perto e longe dos dois continentes – 

e independente de ambos. A sua identidade europeia, estrategicamente 

invocada e acentuada em determinados momentos e para certos efeitos, 

representa apenas um dos extremos de um movimento pendular que, na 

política e na cultura britânica, tem tido muitas oscilações.

A relação com os Estados Unidos sofreu igualmente inúmeros altos e 

baixos. Recuando apenas às últimas oito décadas, ou seja, ao momento 

histórico de ascensão dos Estados Unidos a potência mundial, o panorama 

que se nos apresenta é muito variado. George Orwell e J. B. Priestley, 

para mencionar apenas dois nomes (nenhum deles conhecido pelo seu 

conservadorismo e “jingoismo”), queixavam-se já nas décadas de 1930 e 

40 da “americanização” da sociedade inglesa, lamentando a “invasão” da 

cultura britânica pela cultura popular americana. Orwell, por exemplo, 

contrasta desfavoravelmente os policiais de inspiração americana com os 

tradicionalmente ingleses, os primeiros com o seu culto do gansgster e o 

fascínio pela violência arbitrária, os segundos bem tipificados pela figura 

de Raffles, aristocrata, exímio jogador de cricket, verdadeiro gentleman – e 

por acaso também ladrão (Orwell 1998b:345-358). Priestley, na sua via-

gem pela Inglaterra da Recessão, nota com desagrado que em Blackpool, 

a mais popular (nos dois sentidos da palavra) das praias inglesas, os 

tradicionais espetáculos de marionetas estavam a ser substituídos por 

juke-boxes berrando os últimos Hot Broadway Hits (Priestley 1981:252).

Vinco, assim, num primeiro momento, esta forma de significar a 

influência americana, no que ela comporta da noção de um desvirtuar 

e degradar da cultura nacional por via da banalização e trivialização 

da importação estrangeira. A presença das tropas americanas em solo 

inglês, durante a Segunda Grande Guerra, pouco fez para melhorar as 

relações entre os dois povos. A ajuda agradeceu-se, mas a gratidão não 

foi suficiente para impedir a inveja (pelo dinheiro exibido desavergonha-

damente) e o ressentimento (pelo tratamento arrogante e condescendente 

de que os ingleses se sentiram vítimas). É esta talvez a razão de ser 
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de um dos vetores essenciais do relacionamento entre a Grã-Bretanha 

e a América do Norte: tornou-se nesse momento claro que os Estados 

Unidos tinham passado a ocupar o lugar primeiro no palco das nações, 

posição anteriormente reservada à Grã-Bretanha imperial. Curiosamente, 

é como se os americanos tivessem seguido à letra a sugestão de Kipling 

no seu mais famoso poema, no qual este encoraja a América a “[t]ake 

up the White man’s burden/ Have done with childish ways” (Kipling 

2006:l.48-49), de modo a recolherem, no futuro, como profeticamente 

anunciara o poeta, os benefícios da “árdua tarefa” da supremacia colo-

nial. Ironias da história...

O declínio do poder imperial inglês acentuou-se, com efeito, na pro-

porção inversa da ascensão americana, fenómeno complicado de gerir 

cultural e politicamente por uma Grã-Bretanha cada vez mais marginal, 

sobretudo depois da crise do Canal do Suez, aos interesses geoestratégicos 

ocidentais. A relação com os Estados Unidos comporta, portanto, inúme-

ras ambivalências e ambiguidades, encontrando-se até hoje na sociedade 

britânica traços claros de um antiamericanismo que vai do mais primário 

ao mais ideológica e politicamente bem fundamentado, ao mesmo tempo 

que se assiste a uma inequívoca e ubíqua “americanização” do quotidiano 

do país, presente por exemplo na atual obsessão com a health and safety 

e na abertura dos hipermercados durante 24/7. 

Dois povos divididos por uma mesma língua: o paradoxo de Twain 

continua atual e relevante para o entendimento das relações entre os 

dois estados, constituindo a língua um dos mais fortes elos de ligação 

entre eles, mas protagonizando também, na forma como nela se inscreve 

tanto o passado como o presente, tudo o que radicalmente os divide. 

A questão da língua, um dos elementos fulcrais na construção identitária, 

mereceria um desenvolvimento que os limites deste estudo não permi-

tem. Menciono-a aqui porque ela é, porventura, um dos fatores-chave 

no realinhamento atual da identidade inglesa, nomeadamente na criação 

da imagem da “Cool Britannia” a que aludi no título deste artigo. Não 

acidentalmente, a expressão é bem demonstrativa desse duplo movi-

mento de junção e separação identitária relativamente os Estados Unidos. 
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O termo cool, nos seus sentidos atuais2, vem, com efeito, diretamente do 

inglês americano, tendo entrado primeiro via o jargão da Youth Culture e 

sido posteriormente integrado no registo coloquial do léxico inglês mais 

amplo. Aliás, a expressão “Cool Britannia” foi sintomaticamente cunhada 

pelo jornalista norte-americano Stryker McGuire, num artigo escrito em 

1996 para a revista Newsweek, intitulado “London Rules”. MacGuire é uma 

figura culturalmente híbrida (como um grupo cada vez mais numeroso 

de outras, de que destaco o conhecido jornalista e escritor Bill Bryson) 

que se movem com facilidade entre um e o outro lado do Atlântico, 

vivendo entre os (ou nos) dois mundos e simultaneamente participando 

e intervindo em ambos. 

Revisitando recentemente a época que viu nascer o conceito da “Cool 

Britannia”3 (no momento, segundo o autor, do seu desaparecimento 

devido ao credit crunch), McGuire recorda o ambiente efervescente e 

estimulante da Londres da década de 1990:

 

Thatcher’s Big Bang revolutionised the City. A new generation of masters 

of the universe (the ones we used to envy and now loathe) replaced the less 

inventive and less aggressive pinstriped stockbrokers and bankers of old.[…] 

Think back to the sheer energy that crackled through the Square Mile, part 

of a financial and related business-services industry that makes up roughly 

a quarter of the British economy. In a show of confidence, even defiance, 

property developers planned massive buildings in and around sites in the City 

that had been bombed by the IRA just four years earlier.

As London prospered it drew closer and closer to New York. Money, peo-

ple and ideas flowed back and forth between the two great world cities. Wall 

Street salaries, bonuses and even dress codes began to shape City life: in some 

instances London law firms had to double what they paid newly qualified 

lawyers because of pressure from the New York competition; City boys began 

wearing chinos and shirts open at the neck. It was not uncommon for those 

2 Definidos no OED como: ‘good, excellent, admirably up to date, stylish’.
3 O artigo pode ser consultado em: http://www.guardian.co.uk/politics/2009/mar/29/

cool-britannia-g20-blair-brown.
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who could afford it to own homes in both cities. Then, as now, more money 

was churning through London and New York than through all the rest of the 

world’s financial centres combined. Out of all this grew NY-LON, a single city 

separated by an ocean.

The phenomenal changes reshaping London didn’t stop at the world of 

finance. By the mid-1990s London had become a hotspot for art and design.[…]

In the fashion world, Central Saint Martins College of Art and Design was 

the place to learn the trade. The Paris fashion houses Givenchy and Dior ins-

talled two of its graduates, John Galliano and Alexander McQueen, as their 

top couturiers. Ralph Lauren, Calvin Klein, Donna Karan and Tommy Hilfiger 

were all putting stores in Bond Street. (McGuire 2009:24)

Citei demoradamente o artigo porque nele se referem algumas das 

condicionantes principais destas novas recomposições identitárias, e por-

que o tom eufórico que nele perpassa (irónico já, porque beneficiando 

da visão retrospetiva) me parece também sintomático do aproveitamento 

político desta nova imagem de uma Londres por muitos vista como con-

servadora, tradicionalista e antiquada. Segundo McGuire: 

 

My “London Rules” story was a media sensation. One day not long after it 

hit the newsstands I got a call from the research department at Conservative 

Central Office, asking for copies. Within days there stood John Major at the 

Lord Mayor of London’s banquet, embracing “Cool Britannia” and boasting that 

“our theatres give the lead to Broadway, our pop culture rules the airwaves, 

our country has taken over the fashion catwalks of Paris”.

Not that it did Major much good. It was Tony Blair who benefited from 

the changes that were sweeping through London and Britain a dozen years 

ago. (McGuire 2009:25)

McGuire tem razão: a reconstrução imaginada serviu sobretudo a Tony 

Blair e ao New Labour para o seu reposicionamento político e ideoló-

gico dentro e fora de portas. Mrs. Thatcher redirecionara já as alianças 

estratégicas britânicas, abraçando (literal e simbolicamente) um Ronald 

Reagan com quem partilhava princípios e valores. A geração seguinte de 
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políticos dos dois lados do Atlântico (protagonizada por Clinton e Blair) 

continuou na sua senda, afinando em conjunto as políticas económicas 

e financeiras do capitalismo neoliberal que enformam o fenómeno da 

globalização. Jovem, dinâmica, empreendedora, cosmopolita, aversa a 

hierarquias tradicionais e indiferente a privilégios estabelecidos, movi-

mentando-se com à-vontade em contextos multi- ou transnacionais, esta 

nova “Cool Britannia” assentou que nem uma luva a Tony Blair, tendo-se 

transformado rapidamente num dos mais ouvidos sound-bites do seu 

governo. Empenhado em reformar o Partido Trabalhista e em o ajustar 

a uma realidade global, o Primeiro-Ministro de então acentuou eufori-

camente as vantagens da nova ordem mundial liderada pelo parceiro 

além-atlântico. O inglês, a língua global do mundo da globalização, foi 

instrumental no sucesso desta recriação identitária. Permitindo uma cola-

gem estratégica aos norte-americanos4, a língua comum contribuiu sem 

dúvida para projetar globalmente os sentidos simbólicos – bem como os 

produtos de toda a ordem – desta supostamente renovada Grã-Bretanha.

Tony Blair ofereceu, assim, motivos de redobrado orgulho a um 

país há longos anos assolado por discursos derrotistas, nostálgico pela 

perda do Império, inseguro quanto ao seu posicionamento geopolítico, 

desorientado nas suas opções socioeconómicas, desagregado étnica e 

culturalmente, enfim, abalado nas suas fundações identitárias. O jogo 

de palavras era deliberado: a Grã-Bretanha já não ruled the waves, mas, 

na espetacularidade desta reencarnação pós-moderna, sempre se podia 

vangloriar de ícones globais como uma Princess Di, um David Beckham 

ou, evidentemente, um Tony Blair.

4 Desnecessário será lembrar que esta colagem aos norte-americanos se estendeu à 
política externa, nomeadamente na questão do Iraque, tendo sido um dos fatores que mais 
contribuiu para a queda de Tony Blair.
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5. “The Break-up of Britain” 5

Passada a euforia dos anos iniciais do Blairismo, reinstalaram-se as 

dúvidas e hesitações sobre os conteúdos identitários da nação. Ou, na 

versão mais dramática de Norman Davis, “Britain was entering a phase 

of agonized soul-searching” (Davis 1999:845), cujas causas temos vindo 

parcialmente a traçar. Uma última merece destaque, quanto mais não fora 

pelo risco que comporta de uma desintegração do Reino Unido enquanto 

entidade política, e como tal influenciando a imagem da nação no seu todo.

Concomitante ao fenómeno da globalização, nas últimas décadas tem-se 

assistido um pouco por todo o lado ao recrudescimento das identidades 

regionais, e a Grã-Bretanha, embora mais tardiamente do que a maioria 

dos países europeus, acabou também por dar início a um processo de 

descentralização e de concessão de autonomias regionais. Não cabe neste 

estudo uma discussão alargada sobre as causas mais gerais do fenómeno, 

que numa era de globalização e de construção de estruturas supranacionais 

de vária ordem, parece também (paradoxalmente?) incluir uma atenção 

renovada àquilo que é particular, regional ou local. Entendido inicialmente 

como forma de reação à homogeneização resultante do domínio ocidental 

sobre o globo, reconhece-se hoje que o problema tem contornos comple-

xos e ramificados, e que as tensões entre o macro e o micro, o global e o 

local, são bem mais ambivalentes do que inicialmente se previra. Deixando 

de lado, portanto, uma panorâmica geral das suas causas, por demasiado 

ambiciosa no contexto, investiguemos apenas algumas das consequências 

da regionalização para o reordenamento atual da identidade britânica.

A autonomia regional não era projeto novo no país. A Escócia há 

muito que ansiava por uma maior independência no determinar do seu 

próprio destino. O País de Gales, mais indeciso, revindicava, ainda assim, 

a sua especificidade cultural, e a questão da “Home Rule” para a Irlanda, 

como é bem sabido, produzira desde há muito não só conflitos parla-

mentares como uma violenta luta armada. Na década de 1970, Harold 

5 Título de uma obra de Tom Nairn, onde se advoga a independência da Escócia e a 
dissolução do Reino Unido.
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Wilson tentara oferecer a autonomia política e parlamentar a escoceses 

e galeses, mas sem sucesso, face ao pouco entusiasmo dos primeiros e 

à recusa terminante dos segundos. Quase três décadas mais tarde, Tony 

Blair assumiria o projeto do seu antecessor, tendo cumprido a promessa 

eleitoral de um referendo sobre a matéria logo que chegou ao poder. 

Desta feita, o resultado foi positivo, e, em 1998, a Escócia e o País de 

Gales adquirem parlamentos próprios, com amplos poderes legislativos 

nos domínios económico, social e cultural. O Ulster, graças a “The Good 

Friday Agreement” pode ter finalmente a esperança de uma solução 

estável e duradoura para o conflito e de um novo relacionamento com 

a sede do governo. 

Consumara-se a Devolution. É provavelmente ainda cedo para ajuizar 

dos efeitos do processo, mas desenham-se já algumas tendências, tanto 

positivas como negativas, resultantes do enfraquecimento do poder 

central inglês sobre o que até aí tinha sido olhado como margem ou 

periferia. Algumas das vantagens da autonomia materializam-se na pós-

-modernidade arquitetónica das novas capitais regionais (Edimburgo e 

Cardiff ), cujos centros urbanos revitalizados simbolizam uma nova era 

de emancipação política e de rejuvenescimento cultural. A Devolution 

traduziu-se indubitavelmente numa nova dinâmica social e num reforço 

da autoimagem de povos por longo tempo subjugados, votados ao 

esquecimento por Westminster, muitas vezes objeto de troça e sobretudo 

identificados através de estereótipos negativos. A autonomia regional tem 

também sido instrumental na publicitação além-fronteiras de produtos e 

artefactos culturais específicos das várias regiões. Não por acaso, o Edin-

burgh Festival é hoje um evento de dimensões internacionais, e o País de 

Gales teve recentemente direito a uma semana cultural na Smithsonian 

Institution. Redundante é lembrar a forma como alguns localismos (do 

whiskey escocês aos coros masculinos galeses, já para não falar de uma 

Irlanda que, nesta matéria, é um caso de sucesso) se têm conseguido 

projetar globalmente, recolhendo as benesses comerciais e turísticas da 

boa imagem das suas regiões de origem.

Nem todos, contudo, veem com bons olhos esta emancipação das 

periferias em relação ao centro, que, por longo tempo, sobre elas exerceu 
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uma pressão centrífuga. A autonomia, em particular a escocesa, nunca 

está muito longe do ideal da independência política e da separação total 

relativamente ao resto da nação. O Scottish National Party suplantou já 

em popularidade (e em número de deputados) um Partido Trabalhista de 

grande e histórica implantação na Escócia, tendo planeado um referendo 

sobre a independência para o outono de 2014. Será isto o princípio do 

fim do Reino Unido? Iremos assistir ao desmembrar próximo da União? 

Se alguns consideram a autodeterminação como condição essencial a uma 

parceria mais justa e equilibrada, muitos outros a temem, antevendo um 

futuro de dissolução total, desagregação económica e social, e desorien-

tação simbólica e cultural. Sintomático destas preocupações é o infindável 

número de estudos que saíram à estampa na última década sobre a ques-

tão da(s) identidade(s) britânica(s) no passado e no presente. Aos muitos 

congressos, palestras e conferências sobre o tema juntam-se numerosos 

artigos em jornais diários, semanários e revistas, onde se procura refletir 

sobre o que significa ser “inglês” ou “britânico” na atualidade, e sobre o 

futuro do país como entidade politicamente una.

O debate público e o esforço teórico-crítico por parte de historiadores 

e especialistas da cultura e literatura têm-se revelado maioritariamente 

salutares. A Inglaterra (no sentido restrito) viu-se obrigada a rever muitos 

dos pressupostos que lhe tinham abusivamente permitido entender-se 

como a parte que tem direito a falar pelo todo. Perante a possibilidade 

de esvaziamento do sentido do que é ser “inglês” – quando os Outros 

podem também dizer do que foram, são e querem ser – a autorreflexão 

impõe-se como primeiro passo para uma aprofundada e bem necessária 

autoavaliação e autocrítica. E as “margens” terão um papel fundamental 

nesse processo:

ORIGINALLY

We came from our own country in a red room

Which fell through the fields, our mother singing

Our father’s name to the turn of the wheels.

My brothers cried, one of them bawling Home,
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Home, as the miles rushed back to the city,

The street, the house, the vacant rooms

Where we didn’t live any more. I stared

At the eyes of a blind toy, holding its paw.

All childhood is an emigration. Some are slow,

Leaving you standing, resigned, upon an avenue

Where no one you know stays. Others are sudden.

Your accent wrong. Corners, which seem familiar,

Leading to unimagined, pebble-dashed estates, big boys

Eating worms and shouting words you don’t understand.

My parent’s anxiety stirred like a loose tooth

In my head. I want our own country, I said.

But then you forget, or don’t recall, or change,

And, seeing your brother swallow a slug, feel only

A skelf of shame. I remember my tongue

Shedding its skin like a snake, my voice 

In the classroom sounding just like the rest. Do I only think

I lost a river, culture, speech, sense of first space

and the right place? Now, Where do you come from?

strangers ask. Originally? And I hesitate. (Duffy 1998:7)

O poema de Carol Ann Duffy, recentemente nomeada Poeta Laureada 

(a primeira mulher escolhida para o cargo e escocesa de nascimento), 

é bem revelador dos termos atuais do debate sobre a questão da(s) 

identidade(s). Não se encontra no poema uma resposta cabal à pergunta 

pelas origens puras ou os espaços fixos onde idealmente esta se fundaria 

e se definiria o ser individual e coletivo. Antes se assumem as hesitações, 

angústias e ansiedades produzidas pela condição de hibridez identitária 

resultante da experiência da deslocação migratória. Nele se alude clara-

mente às “perdas” tão profundamente sentidas pela criança, arrancada 

do seu contexto original e obrigada a funcionar num centro que desco-

nhece, mas que, a pouco e pouco, vai tornando (talvez...) seu. Poderão 
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essas perdas – e, por extensão, as muitas “perdas” do pós-guerra inglês 

e britânico – constituir-se, afinal, como um ganho? 

Voltemos a Defoe, em jeito de remate, que não pretende rematar o 

que é por natureza um processo interminável. Esse exímio criador de 

máscaras e personnae não teria dúvidas de que, em tempos de mudança, 

a precaridade e transitoriedade de toda a construção identitária se podem 

encarar positivamente e apropriar com otimismo, desde que não se per-

gunte pelo mito essencialista de uma totalidade una, unívoca e imutável. 

Porque, afinal, hoje como dantes,

A true-born Englishman’s a contradiction, 

In speech an irony, in fact a fiction; 

A banter made to be a test of fools, 

Which those that use it justly ridicules; 

A metaphor invented to express 

A man akin to all the universe. (Defoe 1997: l. 308-313)

6. Conclusão

Procurou-se neste artigo explorar algumas das condicionantes que 

têm presidido ao repensar da identidade britânica nas últimas décadas, 

questão cada vez mais relevante para o estudo da sua cultura numa atua-

lidade sentida como ameaça potencial aos modelos identitários anteriores 

e por longo tempo assumidos como “naturais”. As alterações internas e 

externas que exigiram uma interrogação atenta e uma revisão profunda 

dos fundamentos em que assentara a autoimagem do país ocupam his-

toriadores e críticos da cultura como Peter Ackroyd, David Cannadine, 

Stephen Collini, Anthony D. Smith e Raphael Samuel, alguns dos nomes 

de destaque numa longa lista de especialistas que se dedicam à investi-

gação de um processo em constante mutação e de contornos permanen-

temente fluidos. Não é, com efeito, possível estudar hoje o país, seja de 

uma perspetiva linguística, histórica, sociológica ou literária, sem ter em 

conta os impulsos ao mesmo tempo centrífugos e centrípetos que estão 
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na génese da construção identitária e que, no momento atual, como foi 

sugerido acima, implicam escolhas decisivas para o futuro da Grã-Bretanha 

e, por implicação, para o futuro de uma Europa em crise económica e 

indubitavelmente também identitária. 
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E N S I N A R  C O M  ( A  H I S T Ó R I A  D A )  A R T E

Maria Isabel Donas Botto

1. Introdução

Numa sociedade dominada pela imagem, a defesa da sua utilização 

na sala de aula poderá parecer redundante. O título deste texto pretende 

assim esclarecer qualquer dúvida sobre o seu âmbito: trata-se de justificar 

e exemplificar a utilidade da imagem artística – e mais especificamente, 

do recurso à história da arte britânica – no ensino da Língua Inglesa. 

Não obstante a sua vertente eminentemente prática (pressuposto que 

exclui, à partida, uma fundamentação teórica mais consolidada do papel 

das artes no ensino das línguas estrangeiras), o presente artigo integra 

uma primeira parte onde se tecem algumas considerações gerais sobre o 

papel das artes no processo de aprendizagem da Língua Inglesa. Gerais, 

porque não se atribui um papel específico à imagem artística; e também 

porque, entendendo-se a sala de aula como um espaço de cruzamento 

de saberes e de questionamento, a aprendizagem, enquanto processo de 

familiarização com a língua, é encarada como um processo cultural no 

sentido mais lato da palavra, constituindo assim, necessariamente, um pro-

cesso de alargamento de horizontes. Na segunda parte, são apresentadas 

algumas sugestões de imagens artísticas para utilização na sala de aula.

2. As artes no ensino

As artes plásticas constituem um meio privilegiado de (a)perceber o 

mundo – o seu ordenamento (ou desordenamento) espacial, a sua har-

monia ou desarmonia cromática, as suas múltiplas contradições. Numa 
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entrevista publicada no portal sobre educação Educare.pt, a vice-presi-

dente da Associação de Professores de Expressão e Comunicação Visual 

(e membro da International Society for Education Through Art), Teresa 

Torres Eça, salienta um pressuposto consensual no mundo da educação:

Acredita-se hoje que o conhecimento básico dos indivíduos nas socieda-

des pós-industriais deve incluir inteligências flexíveis, competências criativas 

verbais e não verbais, capacidades de pensar criticamente e com imaginação, 

compreensão intercultural e empatia para com a diversidade cultural.

Teresa Torres Eça realça, na sequência deste pressuposto, que “[a] 

investigação tem demonstrado que estes atributos pessoais são adquiridos 

através do processo da aprendizagem e utilização de linguagens artísticas.”1

Ainda na mesma tónica, num White Paper recente da NAEA (National 

Art Education Associations, nos Estados Unidos) com o significativo título 

“Learning in a Visual Age”, sobre o recurso à arte no ensino básico norte-

-americano, apresenta-se a educação artística como um meio importante 

de reforçar, para além das competências básicas (“basic skills”) dos alu-

nos, o que se designa por “cognição sofisticada.”2 

Muitos dos argumentos em defesa da educação artística per se no 

ensino geral (básico) que estas intervenções sustentam aplicam-se, em 

minha opinião, ao recurso à arte enquanto plataforma de aprendizagem 

de outras matérias – e nomeadamente, como neste caso, do ensino do 

inglês, como exemplificarei mais adiante.

Em “The Magic of Images: Word and Picture in a Media Age”, Paglia 

(2004) denuncia a incapacidade demonstrada pelo sistema educacional 

norte-americano de se ajustar às portentosas transformações que os novos 

meios de informação e comunicação provocaram na sociedade e cultura 

ocidentais, dominadas pela imagem em movimento:

1 Entrevista de Joana Silva Santos a Teresa Torres Eça, em Educare.pt: http://www.
educare.pt/educare/Atualidade.Noticia.aspx?contentid=3DCBF269442447E2E04400144F16
FAAE&opsel=1&channelid=0, consultado a 20 de Julho de 2011.

2 Learning in a Visual Age: http://alumniconnections.com/olc/filelib/NAEA/cpages/9004/
Library/NAEA_LVA_09.pdf, consultado a 20 de Julho de 2011.
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In the last decade in the US, there has also been a relentless speeding 

up of editing techniques, using flashing, even blinding, strobe-like effects 

that make it impossible for the eye to linger over any image or even to fully 

absorb it ... The visual environment for the young, in short, has become 

confused, fragmented, and unstable. Students now understand moving but 

not still images. 

Paglia argumenta em favor do retorno à imagem estática, a obra de 

arte ou artefacto, como meio eficaz de promover uma melhor capacidade 

reflexiva e discursiva, baseada na possibilidade de contemplar e analisar/

ler a imagem fixa. 

Hoje em dia, à medida que a sociedade contemporânea vai sendo 

colonizada pela imagem em movimento, a noção de literacia visual 

começa a tornar-se relativamente consensual. E se a imagem artística 

– estática – pode ser muito eficaz no desenvolvimento das capacidades 

cognitivas e reflexivas dos alunos, fomentando o pensamento crítico e 

criativo, revela-se ainda mais interessante do ponto de vista linguístico. 

Enquanto contraponto da dinâmica incessante que envolve as crianças e 

os adolescentes num turbilhão de imagens em movimento, revela-se ins-

trumental ao proporcionar a oportunidade de desenvolver a capacidade 

de expressar o que vêem – a capacidade linguística, nas suas vertentes 

escrita e oral, as quais estão, como se sabe, seriamente afectadas.

3. As artes plásticas no ensino do Inglês

No que concerne ao recurso às artes no ensino do Inglês, penso poder 

generalizar afirmando que a música e o teatro se destacam enquanto 

meios auxiliares na sala de aula: pequenas representações (encenação 

de uma peça geralmente adaptada) e em particular, a técnica designada 

por “roleplay”, são utilizadas com frequência, tal como a música de 

diversos géneros, sendo relativamente comum a utilização de letras de 

canções de bandas inglesas ou americanas, em geral muito apreciadas 

pelos adolescentes. 
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Por outro lado, é também indiscutível o recurso às imagens na sala de 

aula, destacando-se uma utilização intensa deste meio com o objectivo de 

ilustrar a palavra ou conceito que se pretende ensinar – seja na forma de 

desenhos ou de fotografias. Os próprios manuais atestam a omnipresença 

da imagem – fotografias a cores, desenhos, muitas vezes humorísticos, 

e Banda Desenhada dominam os manuais de Língua Inglesa destinados 

ao ensino básico e secundário em Portugal. 

A imagem ilustra e, nessa medida, facilita a mensagem – o desenho 

da casa que acompanha a palavra “house” é compreensivelmente útil – e 

deste exemplo muito básico pode-se extrapolar para contextos mais com-

plexos, recorrendo a outras imagens/figuras, nomeadamente a fotografias. 

Contudo, ‘imagem’ não é necessariamente ‘arte’. Neste texto defende-

-se o recurso à imagem artística por oposição a qualquer outro tipo de 

imagem ou, chamemos-lhe assim, para destacar o seu objectivo específico, 

o boneco. O que se propõe é, especificamente, o recurso à história da 

arte britânica – até ao momento presente – para recolher imagens para 

a sala de aula de Inglês. 

Não sendo especialista na área do ensino da língua, e sem pretender 

enveredar por métodos de didactização, considero que muitas imagens 

deste tipo poderiam, com vantagem, ser utilizadas até nos níveis de ensino 

básico, no que se designa por “picture-generated language work” – ou 

seja, a utilização da imagem para caracterizar as formas, cores e outras 

caraterísticas, desenvolvendo assim o vocabulário. É no entanto, e sem 

dúvida, nos níveis mais avançados, em particular do ensino secundário, 

que o potencial da imagem artística, manifestamente pouco explorado 

na aprendizagem da língua estrangeira, talvez por receio de “cansar” ou 

“aborrecer” os alunos com imagens mais “difíceis”, poderá ser mais útil, 

proporcionando excelentes oportunidades para discussão de variados 

tópicos, no trabalho prático do Inglês.3

3 Vide Ben Goldstein, Working with Images, capítulo 7, onde se apresenta uma proposta 
interessante de trabalho com imagens artísticas (embora não especificamente britânicas) 
no ensino do Inglês (CUP, 2008).
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Impõe-se, por isso, uma breve análise da chamada “dimensão socio-

cultural” dos programas de Inglês do ensino secundário. A diminuição 

marcada e sistemática das componentes histórica e literária dos progra-

mas de Inglês ao longo da última década não incentiva, infelizmente, a 

exploração das potencialidades da pintura e das artes plásticas em geral 

enquanto meio privilegiado de abordagem de uma grande variedade de 

temas culturais. Os programas para o 10.º, 11.º e 12.º – no segmento 

designado por “dimensão sociocultural” – apresentam as principais temá-

ticas num discurso pautado por clichés do discurso “político-cultural” 

contemporâneo. Por exemplo: “É necessário que o jovem aprenda a 

problematizar as questões relacionadas com a mutabilidade social e 

aprenda a saber estar, de forma equilibrada, no seio destes elementos 

em permanente mudança” – a propósito da temática “Os Jovens na Era 

Global”, a abordar no 10.º ano.4 

Sem desejar alongar-me nesta área, importa salientar que os programas 

actuais do ensino secundário parecem partir do pressuposto de que os 

jovens apenas se interessam por temas a que de algum modo se sintam 

directamente ligados – que possam reconhecer como do seu mundo. 

Por exemplo, no 10.º, contam-se “O Mundo Tecnológico”, “Os Media e a 

Comunicação Global” e “Os Jovens na Era Global”. No 11.º, “O Mundo 

à Nossa Volta”, “O Jovem e o Consumo” e “O Mundo do Trabalho”; e no 

12.º, “A Língua Inglesa e o Mundo”, “Cidadania e Multiculturalismo” e 

“Democracia na Era Global”.

Nota-se uma grande insistência nas generalizações sobre o modo 

de vida contemporâneo – por exemplo, o já referido tema do “signo 

da mudança”, que domina o programa do 10.º ano, o qual beneficiaria 

de uma abordagem mais crítica – assim como em temas que, apesar de 

importantes, correm o risco de ser banalizados, dada a sua omnipresença 

nos meios de comunicação (multiculturalismo, diálogo com o outro, o 

consumismo). A (in)formação histórica, praticamente ausente dos pro-

4 Gillian Grace Moreira (coord) et. al, Programa de Inglês, nível de continuação, 10.º, 
11.º e 12.º anos: www.dgidc.min-edu.pt/data/.../Programas/ingles_10_11_12_cont.pdf, con-
sultado a 4 de Setembro de 2011.
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gramas, contribui para alargar os horizontes dos alunos e promove uma 

melhor compreensão da própria Língua Inglesa, sendo, aliás, uma com-

ponente indispensável da tão desejada educação para a cidadania que é 

repetidamente referida como um dos principais objectivos orientadores 

do programa de Inglês.5 

A proposta ora apresentada sugere um investimento na história da arte 

britânica para criar uma abordagem alternativa, mais reflexiva pela sua 

vertente histórica e cultural, desafiando um discurso já muito banalizado 

(tanto verbal/textual como iconograficamente) pela ênfase na temática 

da mudança e da miragem tecnológica, do perigo ecológico ou da ima-

gem Benetton do multiculturalismo. Pretende-se mostrar que vale a pena 

explorar a história da arte das Ilhas Britânicas e utilizar esse conhecimento 

para alargar os horizontes dos alunos; e mostrar como a propósito de 

um quadro, de um edifício, de um artefacto, é possível aprender Inglês 

numa dimensão cultural alargada, alicerçando a compreensão por parte 

dos alunos da forma complexa como passado, presente e futuro se entre-

laçam na construção de uma cultura. 

4. Algumas propostas de aplicação

No essencial, apresentam-se em seguida algumas propostas com as 

quais se incentivam outros modos de explorar temas do contemporâneo 

(tendo como ponto de partida genérico os chamados “domínios de refe-

rência” do programa de Inglês) – sugestões para os/as estagiários/as se 

aventurarem por caminhos menos trilhados na procura de materiais que 

possam motivar, instruir e desafiar os alunos, estudando cuidadosamente 

a didactização desses materiais de acordo com as características das 

turmas. Incluem-se também algumas sugestões de poemas que poderão 

revelar-se úteis em conjunto com as imagens.

5 O texto do programa inclui agora uma breve ressalva, salientando a possibilidade, caso 
se deseje, de fazer curtas incursões históricas relativamente aos domínios de referência. 
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4.1. Sociedade de consumo

Um conjunto de imagens que ilustram e/ou satirizam a apetência e o 

fascínio pelo consumo desde o princípio do século:

•  Sala de exposição das porcelanas de Wedgwood, em York Street, 

Londres, em 1809, uma gravura que ilustra bem a precocidade da 

apetência pelo consumo em Inglaterra.

•  George Cruikshank, “All the World Going to See the Great Exhibition 

of 1851” e “London in 1851”, duas ilustrações do genial caricaturista 

George Cruikshank para a obra de Henry Mayhew’s 1851 or The 

Adventures of Mr. and Mrs. Sandboys and Family, Who Came Up to 

London to ‘Enjoy Themselves,’ and to See the Great Exhibition (1851).

•  John Orlando Parry, “A London Street Scene” (1835, Alfred Dunhill 

Collection), uma aguarela que demonstra como a publicidade come-

çava a dominar as ruas de Londres nos anos 30 do século XIX.

•  Richard Hamilton, “Just what is it that makes today’s homes so diffe-

rent, so appealing?” (1956, Kunsthalle Tubingen). Esta colagem, que 

se tornou um dos principais símbolos da Arte Pop, pode, no seu 

comentário sarcástico à primeira vaga de consumismo do pós-guerra, 

ser contrabalançado com o famoso comentário do Primeiro-Ministro 

britânico Harold Macmillan: “Indeed let us be frank about it – most 

of our people have never had it so good. Go around the country, go 

to the industrial towns, go to the farms and you will see a state of 

prosperity such as we have never had in my lifetime – nor indeed 

in the history of this country.” Harold Macmillan, num comício do 

Partido Conservador em Bradford, em 20 de Julho de 1957. (Childs 

1997:69; meu itálico). 

4.2. Visões do outro/sociedade multicultural

Nesta vasta temática inclui-se um conjunto de imagens (quadros a 

óleo e gravuras) sobre a questão da exploração humana e em particular 
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da escravatura. Em complemento a esta temática específica, sugerem-se 

dois poemas: um desses poemas é do próprio autor da gravura, o poeta 

e artista William Blake (1757-1827); o outro, “Dependence, or the Ballad 

of the Little Black Boy (On Francis Wheatley’s Family Group and Negro 

Boy painted in the 1770s)” da autoria de David Dabydeen, autor con-

temporâneo de origem guianesa, é uma reflexão amarga e irónica sobre 

a aparente harmonia e felicidade do quadro familiar de F. Wheatley, 

escrito do ponto de vista do pequeno escravo negro quase invisível do 

lado esquerdo da tela:

•  Francis Wheatley, “A family group in a landscape”, c. 1775 (Tate 

Gallery).

•  J.M.W.Turner, “The Slave Ship”, 1840 (Museum of Fine Arts, Boston).

•  William Blake, “A negro hung alive by the ribs to a gallows” (1796) 

– uma imagem perturbadora que ilustra a violência exercida sobre 

os escravos negros na colónia holandesa de Suriname. Faz parte 

de um conjunto de ilustrações da autoria de William Blake para a 

obra de John Gabriel Stedman, Narrative of a Five-Years’ Expedition 

against the Revolted Negroes of Surinam.

•  William Blake, “The Little Black Boy” (1789), poema e ilustração, de 

Songs of Innocence.

•  William Holman Hunt, “The Lantern Makers’ Courtship”: a street scene 

in Cairo” (1854-61), que ganha em ser confrontada com fotografias 

actuais das grandes cidades inglesas multiétnicas.

•  William Hogarth, “Heads of Six Servants” (1750-55, Tate Gallery), 

um retrato muito invulgar numa sociedade profundamente marcada 

pelas divisões de classe. Os criados são retratados com dignidade e 

humanidade, desligados dos seus afazeres domésticos.

•  Grayson Perry, vencedor do prestigiante e controverso Turner Prize 

em 2003, tem uma obra vasta e provocadora num meio pouco habitual 

– a cerâmica. Alguns dos (aparentemente inofensivos) vasos e jarras 

da sua autoria poderão, dependendo das circunstâncias, estimular 

o debate sobre alguns dos problemas com que a sociedade britâ-

nica se debate na actualidade. Nas palavras deste artista, “I want to 



99

make something that lives as a beautiful piece of art, but on closer 

inspection a polemic or ideology will come out of it.”6

4.3. O mundo da tecnologia

Dois exemplos, entre os muitos que é possível encontrar, do fascínio 

e temor relativamente aos grandes progressos tecnológicos do século XIX 

e XX. A escultura de Epstein foi originariamente construída em gesso 

aplicado sobre um verdadeiro martelo pneumático. O ameaçador robot é, 

em 1913-14, o símbolo de uma nova era, mas tudo iria mudar com a 1.ª 

Guerra Mundial. A escultura tem uma história que vale a pena explorar:

•  William Turner, “Rain, Steam and Speed – The Great Western Railway” 

(1844).

•  Jacob Epstein, “The Rock Drill” (1914).

•  Os quadros de L.S. Lowry sobre a paisagem industrial britânica 

proporcionam uma excelente oportunidade para discutir o impacto 

da industrialização nas cidades britânicas, podendo, por exemplo, 

ser confrontados com fotografias das cidades contemporâneas e 

em particular das ruas e bairros das inner cities. Adicionalmente, 

sugerem-se dois poemas, “Man Lying on a Wall”: Homage to L.S. 

Lowry, de Michael Longley, a propósito de um quadro muito curioso 

de Lowry justamente intitulado “Man Lying on a Wall” (City Art Gal-

lery & Museum, Salford), e a letra da canção “Matchstalk Men and 

Matchstalk Cats and Dogs” (1978), de autoria do duo musical inglês 

Brian and Michael.

6 Turner Prize: A Retrospective, 1984 – 2006: http://www.tate.org.uk/whats-on/exhi-
bition/turner-prize-retrospective/exhibition-guide/turner-prize-02-05, consultado a 11 de 
Junho de 2011.
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4.4. O mundo do trabalho

Sobre o mundo do trabalho, há uma grande possibilidade de escolha 

de obras que fundamentalmente denunciam a exploração laboral na 

sociedade industrial britânica. Entre as sugestões apresentadas, conta-se 

mais um poema iluminado de Songs of Innocence, de William Blake, assim 

como o quadro de Frank Holl que pode ser confrontado com o poema 

de Thomas Hood, “The Song of the Shirt” (1843), onde se descrevem as 

terríveis condições de trabalho das costureiras nos meados do século XIX:

•  William Blake, “The Chimney Sweeper”, poema e ilustração, de Songs 

of Innocence (1789) e Songs of Experience (1794).

•  Frank Holl, “The Song of the Seamstresses”, 1874.

•  Luke Fildes, “Applicants for Admission to a Casual Ward” (1874, Royal 

Holloway College), um quadro sombrio sobre os desempregados e 

os sem-abrigo na Inglaterra oitocentista.

•  George Cruikshank, “Tremendous Sacrifice!” (caricatura, 1840s), uma 

sátira feroz e impiedosa à exploração do trabalho que sustentava a 

rentável indústria textil britânica, é um exemplo – entre inúmeros 

outros de inegável interesse, neste âmbito – deste genial artista.

4.5. Culturas, artes e sociedade

O programa do 12.º ano inclui um último tema, “Culturas, artes e 

sociedade”, cujo objectivo é “levar o aluno a problematizar algumas mani-

festações artísticas que caracterizaram a segunda metade do século XX, 

no âmbito da literatura, do cinema e da música, de entre outras”. Neste 

campo, a internet oferece grandes possibilidades. Entre os muitos recursos 

possíveis, recomenda-se a consulta dos websites dos principais museus 

e galerias britânicos orientados para a arte moderna e contemporânea, 

assim como aqueles cujo acervo inclui também fotografia, escultura, 

instalação e artes decorativas, tais como a Tate Modern e Tate Britain, a 

Saatchi Gallery, o Design Museum, a National Portrait Gallery ou até o 
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Victoria and Albert Museum que, apesar de muito frequentemente asso-

ciado à arte vitoriana e eduardiana, tem um vasto acervo contemporâneo 

nos múltiplos campos das artes visuais e decorativas. Muitos destes web-

sites incluem não apenas informação sobre as obras em exibição, mas 

também biografias dos artistas, ligações a outros websites relevantes ou 

apontamentos fílmicos. Em certos casos, até existe a possibilidade, sem-

pre atractiva para os jovens, de alguma interactividade, nomeadamente 

a propósito de alguma das suas exposições temporárias.

A título de exemplo, ao procurar informação sobre o artista de rua 

contemporâneo Banksy no website do Museu Victoria and Albert, encontra-

-se não apenas dois artigos sobre “street art”, mas também uma entrevista 

a Jon Burgerman, um outro artista britânico pouco convencional que se 

tem destacado na área da ilustração. O mesmo website faculta pequenos 

filmes que, entre outros assuntos, apresentam entrevistas a artistas con-

temporâneos, como por exemplo o ceramista britânico Phil Eglin (1959-).7

Em conclusão, com os recursos actualmente disponibilizados pela 

internet, o empenhamento neste trabalho de levantamento implica algum 

dispêndio de tempo, mas o resultado pode ser francamente recompensa-

dor para professores e alunos.
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O U S O  D A  F O T O G R A F I A  N A  S A L A  D E  A U L A S

Maria José Canelo

1. Introdução

Este texto  reflete acerca do uso de fotografias na sala de aula, com 

base em trabalho realizado no âmbito de uma cadeira dedicada à cultura 

dos Estados Unidos da América durante o período específico da Grande 

Depressão e  lecionada  aos 2.º e 3.º anos da Licenciatura em Línguas 

Modernas. Este período histórico foi uma época particularmente produtiva 

em termos de fotografia, em parte devido aos grandes desastres sociais 

que marcaram a época, mas também pela própria estética fomentada pelo 

Governo de Franklin D. Roosevelt, através dos seus programas experimen-

tais de apoio às artes. É neste contexto que é criado o Projeto de Fotografia 

da Farm Security Administration (FSA), que fez da Grande Depressão uma 

das épocas mais bem ilustradas da história dos E.U.A., criando fotografias 

que se tornaram perfeitos ícones da época. Esta reflexão toma então a 

fotografia como uma forma privilegiada de representação deste período 

histórico e cultural, um veículo de mediação do nosso acesso ao mundo 

e, por isso, um instrumento fundamental na construção de significado. As 

questões de análise cultural serão articuladas com outras, relacionadas 

com a própria natureza da fotografia, como, por exemplo, como é que a 

fotografia cria significado? Como é que ela orienta – e constrói – o nosso 

olhar? E, deste modo, como é que a fotografia pode enriquecer a aná-

lise cultural feita na sala de aulas? Partindo da ideia de que a fotografia 

constitui, em última análise, um discurso visual, este exercício questiona, 

num sentido produtivo, as formas como ela pode ser usada na sala de 

aulas, com que objetivos  e que  atividades poderão ser bem sucedidas 

em situações de ensino-aprendizagem.
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2. A cultura na sala de aulas 

Entender o uso da fotografia implica, primeiro, perceber que objeti-

vos, temáticos e pedagógicos, orientam a escolha deste instrumento de 

construção da realidade, no âmbito da disciplina lecionada. Mas antes 

disso, outro problema se coloca: a natureza da própria matéria – a cultura, 

objeto de muitas e diversas definições. É preciso perceber que cultura não 

é a mesma coisa que história, nem que literatura, por exemplo, embora 

a cultura se articule de muito perto com estas disciplinas. Por razões 

práticas, escolho, das várias definições, aquela que melhor responde aos 

meus objetivos científico-pedagógicos e também ao lugar que a Cultura 

Norte-Americana ocupa entre as outras cadeiras do plano de estudos 

de Línguas Modernas. Assim, atribuo à cultura a função de deslindar e 

comentar criticamente a criação de significado acerca da sociedade dos 

E.U.A.; o seu contributo para a criação de símbolos, valores, imagens, 

ideias, metáforas, todas elas portadoras de significados através dos quais 

as pessoas aprendem a orientar as suas ações e comportamentos, as suas 

formas de ver o mundo e o seu lugar no mundo. Um dos pensadores que 

mais me ajudou a articular o conceito de cultura foi o crítico marxista 

britânico Raymond Williams que, ao apresentar a cultura como um ‘modo 

de vida’, nos leva a entender como ela não se manifesta apenas como 

produto, nos artefactos que produzimos, como diziam as definições antro-

pológicas tão influentes neste âmbito; com Williams aprendemos que a 

cultura já é anterior aos artefactos, informando as formas que eles tomam, 

porque informa já as representações e os moldes de pensamento de quem 

produz os  artefactos. E assim a cultura é uma enorme rede simbólica 

em processo, que constrói representações e objetos materiais, refeitos 

e reciclados, numa dinâmica constante entre a subjetividade  individual 

e o contexto histórico e social, o que permite aos sujeitos apreender os 

significados gerados, mas também contribuir para o próprio processo de 

(re-)significação.
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3. A fotografia

A fotografia é precisamente um destes produtos culturais, que tem o 

poder de gerar e manter em circulação uma série de significados através 

das representações do mundo que nos apresenta. Deste ponto de vista, 

faz sentido recorrer ao conceito de discurso e entender a fotografia 

como um discurso visual. A ideia de discurso deriva do entendimento 

de que o significado e a significação são criados na linguagem e através 

da linguagem. É nela que criamos as nossas representações do mundo e 

são estas que constituem os discursos. Assim, o discurso é um conjunto 

de formas de representação, convenções e hábitos de linguagem que 

produzem campos específicos de significados, que se situam cultural e 

historicamente (Brooker 2002:78).

Esta noção foi alargada pelo filósofo francês Michel  Foucault, que 

chamou a atenção para a ligação do discurso com o poder, ou seja, que 

as nossas representações do mundo nos são largamente oferecidas como 

formas de conhecimento por instituições reguladoras, como a escola, a lei 

e os mídia. Estando estas associadas ao estabelecimento da ordem e da 

verdade, tendemos a usar representações simples – cómodas e ordeiras 

– para explicar o mundo. As subjetividades e as identidades (sexual – o 

que é o masculino, o que é o feminino, por exemplo; de classe, nacional, 

etc.) são exemplos deste tipo de representações. O mesmo se aplica a 

outros tipos de discurso, do documentário fílmico à animação, à música, 

ao romance, ou à poesia, qualquer deles passível de ser submetido a uma 

análise através da lente da cultura. No fundo, todos estes produtos cultu-

rais, nos quais os discursos circulam e os vão reproduzindo, funcionam 

como textos, na medida em que se constituem como sistemas de signos 

que se articulam no sentido de criar, articular e manter os significados. 

Por isso podemos ‘ler’ uma fotografia ou um filme, recorrendo a estraté-

gias que usamos na literatura.

É esse tipo de análise, como leitura, que eu proponho. Mas, mesmo 

a partir daqui, outras questões ainda se nos impõem. Que fotografias 

escolher? Que fotógrafos? Quais se aplicam melhor a que tipos de maté-

rias? E como explorar uma fotografia? E, antes disto tudo ainda, o que 
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é uma fotografia? Uma seleção informada deve basear-se numa reflexão, 

mesmo que breve, acerca da fotografia, pois só uma consciência crítica 

acerca da fotografia como meio, e como veículo de representações, nos 

permite entender o seu potencial na sala de aulas enquanto discurso 

visual, para lá da mera imagem. Sabemos já que qualquer recurso visual 

na sala de aulas é uma mais-valia, pela capacidade que tem de mobilizar 

e prender a atenção do/as aluno/as, além de ser o tipo de registo que 

permanece mais tempo na memória. As imagens podem ser muito úteis 

como ‘prompt’, na  ativação da aula, ou para descrição e ilustração de 

temas – mas, nestes casos, implicam sempre um prazo de atenção curto. 

Ao contrário, o registo escrito é uma boa forma de prolongar a atenção 

e consolidar o exercício – no caso da fotografia, ela tem a capacidade 

de despoletar uma história e assim criar significado. 

Mas a primeira história a levar em conta, para o/a docente, é a da 

própria fotografia, porque só a partir daí poderá proceder a uma análise 

rigorosa de qualquer objeto deste tipo, na sala de aulas. A fotografia é 

herdeira direta da pintura e de uma ânsia de representação da realidade 

que está presente desde os primórdios da humanidade e tomou várias 

formas, no campo visual, ao longo dos séculos. 1822 inaugura uma nova 

forma de representação, precisamente a fotografia, que tem a sua etimologia 

no grego, significando pintar com luz, pela forma como usa o processo 

de projeção da luz. O processo original viria a ser desenvolvido por Louis 

Daguerre, que criou aquilo que ficou conhecido como o ‘daguerreótipo’. 

Embora em parte a fotografia continue as tradições representacionais ini-

ciadas pela pintura – a paisagem, a natureza morta, o retrato –, ela irá, 

gradualmente, afirmar uma identidade própria e, consequentemente, um 

espaço próprio. O seu aparecimento num contexto de perfeito delírio 

com o progresso e a evolução tecnológicas separa-a imediatamente das 

técnicas da pintura. Pois ainda que seja inicialmente aplaudida como a 

sua descendente direta, a fotografia é vista como essencialmente moderna: 

mais rápida, mais eficiente, mais autêntica e mais acessível.

O ambiente positivista do dealbar da fotografia é o mesmo que apoia 

o surgimento do realismo em várias formas de expressão, daí que este 

seja também uma das primeiras técnicas usadas na fotografia. A sua 



107

capacidade de reproduzir fielmente a realidade, de ser, afinal, a forma 

mais acabada até à data do ideal mimético, rapidamente a torna numa 

aliada fortíssima na construção da História. A fotografia logo é associada 

à ideia de documento, última prova de autenticidade dos  factos; fide-

digna, objetiva, neutra, cria-se o mito de que não pode mentir. A própria 

expressão ‘tirar’ uma fotografia, em vez de ‘fazer’ uma fotografia, nos dá 

conta da nossa crença de que a fotografia é uma função ou uma parte da 

realidade – embora só assim seja, porque as marcas da sua artificialidade 

não têm uma visibilidade imediata (Wells 1997:95).

Estas características acentuam-se se compararmos a fotografia a outro 

tipo de imagens profusamente usadas, por exemplo, nos jornais, na época 

em questão, como as gravuras e as caricaturas. Deste modo, a fotogra-

fia rapidamente adquire uma aura de autoridade associada à produção 

de significado, que não assistia aos desenhos ou às caricaturas. Como 

sugere Liz Wells, a fotografia confirmava ideias sobre o mundo que já 

tinham sido tratadas por outras formas culturais ou artísticas, mas a 

nova representação visual tornava as ideias mais reais e, sobretudo para 

a  classe-média, a visualização era quase uma experiência real dessas 

ideias (1997:66). Daí também que a fotografia estabeleça outra aliança 

forte, desta vez, com a lei.

À medida que vai delineando este espaço próprio, a fotografia distancia-

-se, gradualmente, da pintura, assistindo este período ao desenvolvimento 

da fotografia como informação, que acompanhou o surgimento da cons-

ciência do direito a saber. O novo, e grande, objeto da fotografia vem 

a ser a realidade social. A máquina fotográfica deixa de querer apenas 

registar, para passar a expor, dando origem à metáfora da ‘câmera com 

consciência’ (cit. Clarke 145). Foi como se as fotografias começassem a 

falar: elas faziam uma revelação, ao mesmo tempo que transmitiam uma 

mensagem moral. De facto, a construção do pathos era uma componente 

fundamental da fotografia, nesta época.

Este percurso explica também como é que a fotografia se assume 

frequentemente como parte integral do trabalho de investigação sobre 

as condições de vida e de trabalho dos mais desfavorecidos. A fotografia 

passa a assumir juízos morais que orientam a recolha da realidade repre-
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sentada. São os primeiros passos a caminho de um género que desabro-

charia no século XX, o documentário, que derivará também no fotojor-

nalismo e na reportagem, mais tarde. Os casos dos fotógrafos Jacob Riis 

(1849-1914) e Lewis Hine (1874-1940), no contexto dos Estados Unidos 

durante o período do reformismo social, são paradigmáticos neste aspeto. 

A fotografia foi particularmente importante na divulgação das condições 

de vida e trabalho dos imigrantes. Jacob Riis trabalhou nos guetos (a 

princípio, como repórter criminal, com a polícia), especialmente o bairro 

de Lower East Side, em Nova Iorque, onde os imigrantes se amontoavam 

em exíguos apartamento alugados, os chamados ‘tenements’, nos bairros 

pobres da cidade, que ofereciam péssimas condições de higiene e salu-

bridade. O seu trabalho culminou num estudo que ainda hoje é uma obra 

de referência histórica e social, How the Other Half Lives, publicado em 

Nova Iorque, em 1890. A fotografia de Lewis Hine seguiu-lhe as pisadas, 

obrigando a uma consciencialização não só pública mas também política 

dos perigos das condições de trabalho na época, conduzindo a avan-

ços na legislação sobre o trabalho infantil, por exemplo, depois da sua 

divulgação em revistas, exposições públicas e posters. Este trabalho foi 

importante também porque, na época, a sociedade dos Estados Unidos 

separava radicalmente, inclusive em termos de espaço, a classe média 

das classes baixas. As pessoas abastadas dificilmente poderiam ter um 

conhecimento direto das condições de vida dos pobres – esse conheci-

mento chegou-lhes então através da fotografia (Levine 2004:60).

Contudo, esta ênfase no  carácter mecânico e perfeitamente neutro 

da fotografia não dura para sempre. Gradualmente, os fotógrafos vão-se 

ressentindo dessa perspetiva puramente instrumental, bem como da sua 

associação ao mercado de massas, já que a fotografia surge justamente 

no contexto da democratização da cultura, da imagem como da própria 

tecnologia: a primeira máquina fotográfica de uso individual é colocada 

no mercado pela Kodak, em 1888, no mesmo cenário que assistiu à 

criação da escola pública e dos museus, por exemplo. Esta massificação 

levará os fotógrafos a procurar valorizar a fotografia de outras formas, 

nomeadamente realçando os seus atributos estéticos e o papel da cria-

tividade do fotógrafo.
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Assim se cria uma outra consciência do processo fotográfico: a ideia 

de que a máquina fotográfica fornece factos objetivos dá gradualmente 

lugar à visão da fotografia como relato ou registo do mundo, no qual 

a verdade é construída através do poder do fotógrafo, um ‘fazedor-de-

-imagens’ que exerce necessariamente uma observação criativa sobre a 

realidade. Por consequência, a autenticidade deixa se ser tão associada 

ao processo técnico, passando antes a depender mais de qualidades pes-

soais e das práticas profissionais do fotógrafo, o que cria condições para 

associar autenticidade a originalidade, mais do que a genuinidade. A mais 

ou menos longo prazo, a canonização de alguns fotógrafos como artistas 

e o estabelecimento da fotografia como arte consolidaria esse processo.

4. A leitura da fotografia

Este pré-conhecimento da evolução da fotografia, da sua afirmação 

social e cultural, das funções que foi desempenhando e das condições 

da sua receção deve estar presente quando selecionamos uma dada foto-

grafia e também quando a analisamos na sala de aulas, bem como nas 

orientações e sugestões de leitura que proporcionamos ao/as aluno/as. 

Devemos ter também em mente que a forma como vemos as coisas é 

condicionada pelo que sabemos; que quem somos e onde nos situamos 

influi sobre a forma como percebemos a realidade. Porém, a nossa capa-

cidade visual é mais imediata que a de elaboração mental e reprodução 

por palavras; vemos antes de falar – e aquilo que vimos pode bem ser 

diferente daquilo que sabemos. Isto para dizer que ver é um processo ativo, 

por um lado, e subjetivo, por outro e que estes são dois fatores comple-

mentares no ato de ver. Por isso também, o significado que atribuímos (e 

não que ‘encontramos’) nas imagens é, por norma, instável. Contudo, um 

espetador informado fará sempre uma activação mais rica do seu olhar, 

pela forma como contextualiza a imagem através da informação ou do 

conhecimento que já possui.

Para além disso, é comum que a imagem adquira autonomia; que se 

torne uma realidade em si mesma – como um ícone de uma determinada 
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época, de um tipo social, de uma ideia. Embora comece por se articular 

com o original que representa, ela pode vir a conquistar um signifi cado 

para lá dessa ligação. A gravura do rosto de Che Guevara, a preto, sobre um 

fundo vermelho, por exemplo, signifi ca muito mais do que a representação 

do sujeito histórico ou individual. Mas, apesar dessa capacidade de auto-

nomia, a imagem não aparece sozinha, naturalmente. Há sempre um olho 

humano por detrás da máquina; há sempre intenções, desejo, motivação 

pessoal guiando a captação do momento. A crítica cultural norte-americana 

Susan Sontag sintetizou de forma bastante útil aquilo a que poderíamos 

chamar os usos da fotografi a: a fotografi a é um ritual social (no registo 

de ocasiões como um casamento ou um batizado); é também uma defesa 

contra a ansiedade (dando-nos a ideia de propriedade contra o medo da 

perda, quer se trate do passado, no caso do envelhecimento, ou de espa-

ços desconhecidos, como a fotografi a do turista); e,  last but not  least, a 

fotografi a é sempre um instrumento de poder. Aqui, Sontag sublinha algo 

de que nos esquecemos frequentemente: o aspeto predatório da fotografi a 

e a assimetria de poder que lhe subjaz. A fotografi a tem a capacidade de 

representar sujeitos de modos que eles próprios não escolhem nem podem 

ver, tornando-os em objetos que podem ser possuídos simbolicamente 

pelos espetadores – um processo a que já se chamou o espetáculo do 

Outro. Ou seja, retira ao retratado o poder sobre a sua própria imagem, ao 

mesmo tempo que este processo expõe a complexidade do próprio olhar 

do espetador, que, na verdade, apenas na aparência é um ato simples.

Há, pois, uma série de componentes a ter em mente, na observação 

e leitura de uma fotografia: em primeiro lugar, tirar uma foto é selecio-

nar uma foto. Quem tira, em que espaço e com que intenções são peças 

relevantes na leitura. Tal como importa a coisa em si, o objeto fotografado: 

os detalhes, a moldura, a pose do retratado, bem como o olhar do sujeito 

frente à câmera; importa igualmente a perspetiva do fotógrafo, tal como 

outros elementos que contribuem para a composição, como estratégias 

visuais, nas quais podemos incluir elementos tão básicos quanto o uso 

da cor ou da luz. Para além desses elementos, que afetam as estratégias 

de representação, não devemos deixar de procurar as perguntas que a 

imagem nos coloca.
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5. Contextualização do caso da aula de Cultura Norte-Americana

A Cultura Norte-Americana 2 é uma cadeira semestral, que foi proje-

tada como temática, abordando o período específico da Grande Depressão, 

na década de 30 do século XX. São na verdade de natureza diversificada os 

materiais que uso na abordagem do tema, desde discursos do Presidente 

Roosevelt (em texto e radiofónicos), a posters da Works Progress Adminis-

tration; documentários de animação da Disney, ou fílmicos, do realizador 

Pare Lorentz; baladas de Woody Guthrie; poemas de Muriel Ruckeyser, ou 

narrativa curta, por exemplo, o romance Yonnondio. From the Thirties, 

da escritora Tillie Olsen. As fotografias da FSA têm no entanto uma com-

ponente visual particularmente forte, até porque em alguns casos o/as 

aluno/as já as conhecem.

A escolha do período da Grande Depressão deve-se ao  facto de, no 

meu entender, ele permitir uma abordagem da cultura dos Estados Unidos 

perfeitamente fora dos estereótipos e clichés ligados ao mito do Sonho 

Americano – e dos Estados Unidos/ ‘América’  hegemónica que, a meu 

ver, devem ser questionados, confrontados e complementados com outras 

histórias e perspetivas. A Depressão é precisamente uma época em que a 

‘América’ mítica está completamente do avesso e há que encontrar alterna-

tivas, não só para resolver a crise e as contradições do mito, mas também 

para representar e entender essa outra ‘América’ que contradiz o mito, 

para a qual não há representações e fórmulas feitas. O programa socioe-

conómico lançado na altura por Roosevelt, o chamado New Deal, é uma 

alternativa; uma resposta à crise económica avassaladora que, deixando 

cerca de onze milhões da população  ativa  no desemprego, cancelava 

completamente o modelo capitalista consumista que estava na base do 

próprio American Way of Life e todas as outras promessas a ele subja-

centes. Era também uma situação de potencial desordem, que catalisava 

perigosamente ideologias consideradas anti-americanas, como o socialismo 

e o comunismo, por isso exigia uma atenção permanente aos problemas 

sociais e aos conflitos. Os grandes desastres ecológicos da década só 

agravaram mais ainda esta situação. Foi neste contexto que o New Deal de 

Roosevelt se aventurou, também com políticas culturais novas, baseadas 
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na ideia da democratização da cultura, e assim esboçando uma nova 

relação entre o Estado, o artista e o cidadão. O New Deal cria agências 

e financia projetos  artísticos variadíssimos para devolver o trabalho a 

um elevado número de desempregados ligados às artes e às indústrias 

do entretenimento.

É neste âmbito que se desenvolve o documentário como género, que 

vem a ser particularmente influente na fotografia. Embora a matéria de 

trabalho continue a ser a realidade, e o método, uma tradição realista, os 

fotógrafos documentais do New Deal recorrem a estratégias visuais pró-

prias, inventando, com as suas imagens, uma sintaxe coerente para uma 

nova linguagem, ou novas formas de representação para dizer e significar 

a América da Depressão. Ao mero registo e exposição do real, a câmera 

fílmica, como a fotográfica, acrescentaram uma consciência, produzindo 

‘fotos que falam’ e assim interpelam o observador e as suas emoções, 

como nos é dito por William Stott, num dos primeiros estudos de refe-

rência do género, Documentary Expression and Thirties America (1986).

A relação destes artistas com os projetos estatais é, no entanto, pro-

blemática, como já referi, inserindo nas fotografias elementos ambíguos 

que nos demonstram como, afinal, as fotografias podem manipular a 

realidade; no entanto, é também este aspeto que pode tornar a discus-

são na aula mais produtiva. Proponho pois que nos debrucemos sobre 

alguns exemplos de fotógrafos FSA entretanto canonizados, Dorothea 

Lange (1895-1965) e Margaret Bourke-White (1904-1971), apenas dois 

exemplos de uma longa lista. 

 

6. Algumas sugestões de leitura de fotografias da Farm Security 

Administration

Para uma abordagem mais rigorosa das fotografias, há que forne-

cer ao/às aluno/as alguns dados materiais da sua produção e também 

da receção das fotos na época: não apenas no tocante ao contexto socio-

cultural e histórico da Depressão, mas das próprias condições de pro-

dução e objetivos do projeto muito concreto em que estão inseridas, a 
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cargo da FSA, que era uma Secção do Ministério da Agricultura. Com 

efeito, as fotografias foram concebidas ao abrigo de uma campanha 

de relações públicas do Governo, que pretendia divulgar e justificar a 

sua ação contra os grandes problemas que assolavam a nação. Era uma 

campanha clara de propaganda e consciencialização da população, que 

visava, como foi declarado na altura, ‘apresentar a América aos ameri-

canos’, uma América com um rosto humano e humanizador – de acordo 

com o discurso oficial.

As fotografias tiradas no âmbito do projeto destinavam-se a constituir 

um arquivo na FSA, ao qual tanto as pesquisas sociais da agência, como 

as grandes revistas e jornais, podiam recorrer, na recolha de material 

visual para ilustrar textos e reportagens. O público-alvo era a população 

urbana da classe média, que normalmente comprava jornais e revistas. 

O legado desse empreendimento é cerca de 75.000 negativos e mais de 

170.000 fotografias, na sua maioria hoje disponíveis ao público, através 

da Biblioteca do Congresso, o que certamente também contribuiu para 

um impacto e popularidade tão duradouros. 

Em termos práticos, o/as fotógrafo/as deslocavam-se às áreas críticas 

com instruções para coligir factos visuais, registando situações que cor-

respondessem ao discurso do Governo sobre a pobreza e o desemprego: 

na ‘América’ da Grande Depressão, as pessoas eram verdadeiramente 

pobres e verdadeiramente dignas e essa genuinidade acabava por as 

salvar moralmente da miséria. Como o Presidente Roosevelt afirmara 

no seu primeiro discurso de tomada de posse, em 1933, em tempo 

de crise os valores materiais tinham de ser substituídos por valores 

espirituais – e as fotografias acabariam por funcionar, deste modo, 

como um discurso visual no âmbito destas representações do discurso 

oficial, embora a  subjetividade  de cada fotógrafo/a explique como 

cada um/a conseguiu responder às exigências do seu trabalho, criando 

também um discurso visual individual. A tensão entre a propaganda e 

a individualidade de cada fotógrafo/a constitui um dos  aspetos mais 

interessantes do projeto. 

Assim, tendo em mente os preceitos teóricos sobre a fotografia expostos 

acima, e com a informação que transmitimos ao/às aluno/as de contex-
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tualização específica do Projeto de Fotografia da FSA, oriento a leitura 

das fotografias no sentido de percebermos até que ponto as instruções 

da  FSA ao/às fotógrafo/as têm uma tradução clara nas fotografias, ou 

se, pelo contrário, estas se desviam das ordens oficiais e oferecem a 

possibilidade de outras leituras – isto é, como é que elas funcionam 

como discurso visual. Voltando à primeira parte deste texto, a pergunta 

primeira que deve nortear a exploração da imagem deve ser: como é 

que esta fotografia cria significado? De que estratégias de composição 

visual se vale? Que efeitos consegue, que expliquem a popularidade que 

de  facto  atingiram entre o público da época? Em suma: que trabalho 

cultural desempenha esta fotografia? É neste ponto que é fundamental 

ao/à professor/a, que orienta o exercício, retomar a ideia do potencial 

da fotografia enquanto discurso visual. 

O exercício torna-se mais produtivo ainda se a parte descritiva da 

imagem, que funciona bem como discussão em grupo, um exercício 

meramente oral, tiver como ‘follow-up’ um exercício escrito de carác-

ter mais livre de composição de uma narrativa, por exemplo. A dis-

cussão permite saber mais acerca da fotografia – onde foi tirada e em 

que circunstâncias ou com que funções, quem são as pessoas/figuras 

fotografadas, que laços há entre elas, a idade, a ocupação, etc., informa-

ção que pode ser fornecida ao/às aluno/as, encorajando-o/as a colocar 

ele/as próprio/as perguntas à fotografia. Como material de apoio, com-

plementar a este exercício, sugiro uma seleção de dois ou três textos 

originais da época, que podem ser encontrados na obra Hard Times. 

An Oral History of the Great Depression (1986), uma compilação de 

história oral, que guarda testemunhos da época: entrevistas a homens 

e mulheres, de variadas classes, idades e etnias, que viveram a Grande 

Depressão, conduzidas e reunidas em volume pelo historiador Studs 

Terkel. São narrativas curtas e num registo oral, informal e direto, por 

isso de leitura acessível. 

Esta atividade permite que o/as aluno/as possam expressar, por um 

lado, o seu acompanhamento da matéria, contextualizando a imagem, 

enquanto, por outro, podem aplicar os conhecimentos através de um 

exercício mais criativo, que lhes permite pôr em prática a sua própria sub-
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jetividade. Por fim, e dada a ‘mensagem manifesta’ que é o selo de marca 

destas fotografias, um exercício livre deste tipo oferece ao/às aluno/as 

a oportunidade de serem crítico/as em relação à imagem, seguindo ou 

desafiando a ‘mensagem’, mas, em todo o caso, usando um ‘olhar ativo’, 

em vez de contemplarem/consumirem passivamente as imagens.

A. Dorothea Lange, “Migrant Mother” (1936)

Esta fotografia foi tirada na Califórnia, para onde se dirigiram 

muitos dos desalojados das Grandes Planícies, em virtude do  fenó-

meno do Dust Bowl, depois de anos a fio de cultivo intensivo terem tor-

nado a terra estéril. A imagem tornou-se num ícone da Grande Depressão, 

sob diversos aspetos: dos trabalhadores rurais; da maternidade vergada 

às circunstâncias da época, e da própria ética e estética subjacentes ao 

trabalho de fotografia promovido pela FSA. Muita da sua força reside 

na intensidade emocional que a imagem desperta e que depende tam-

bém da composição perfeita da moldura que as três crianças traçam ao 

redor da mulher, que simultaneamente dela faz, perfeitamente colocada 
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no seu centro, o pilar da família. Esta centralidade da figura maternal 

é, todavia, colocada em causa pela preocupação estampada no olhar da 

mulher-mãe-trabalhadora, perdido num horizonte que só podemos ima-

ginar. O trabalho, ausente do retrato, está, no entanto, implícito, porque 

da imagem está ausente também a figura do homem-pai, o ganha-pão 

tradicional. Isto reforça o peso da mãe, cujo papel na família vai muito 

além do mero sustento emocional. A força emocional da fotografia 

deriva do efeito do olhar, que assinala precisamente a acumulação de 

responsabilidades desta mulher; a falta do sustento material compromete 

também o sustento emocional. Se o horizonte é metáfora do futuro, o 

que quer que ela procura vislumbrar no olhar perdido pode estar, como 

esse olhar, perdido também. 

“Migrant Mother” faz parte de um conjunto de fotografias que recon-

textualizam na Grande Depressão uma tradição fotográfica herdada da 

pintura, o retrato. Embora um dos aspetos mais relevantes da democra-

tização da fotografia tenha sido, justamente, a possibilidade de imorta-

lização de qualquer pessoa (e não só dos nobres e, depois, dos burgue-

ses, como até ao século XIX) através do registo fotográfico, o retrato 

consegue manter a ideia de enobrecimento do sujeito representado, que 

contribui muito, no caso da fotografia de Lange, para o significado que 

a fotografia procura construir. A importância e valor associados a essa 

tradição são assim transpostos para os retratados, nas fotografias da FSA. 

Este aspeto sublinha a dignidade e o heroísmo destas pessoas comuns, 

que se mantêm responsáveis perante a adversidade, numa celebração 

do persistente espírito de sobrevivência destes homens e mulheres (– e 

digo assim, porque a fotografia os humaniza, embora não individualize), 

que, no anonimato das fotografias, representam todo o povo dos Estados 

Unidos. Trata-se, pois de uma fotografia ordeira na composição, com a 

sua moldura humana rígida e harmoniosa, como ordeira na mensagem: 

independentemente das calamidades que afetassem a ‘América’, não há 

lugar para a derrota nem o desespero, nem para a rebeldia e a desordem, 

enquanto o espírito do povo for altivo e digno.
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EAST FELICIANA PARISH, LOUISIANA. 

“Blackie ain’t good for nothing, he’s just an old hound dog”

B. Margaret Bourke-White, “Sharecropper’s Home” (1937)

Tirada no Sul dos Estados Unidos, onde grande parte dos descenden-

tes de escravos e ex-escravos afro-americanos nunca tinham tido acesso 

ao ‘Sonho Americano’ apesar de a Emancipação levar já setenta anos, 

esta fotografia de Bourke-White demonstra como, no Sul e para os afro-

-americanos, a Depressão não era um momento, mas um modo de vida. 

Os detalhes e a composição da imagem – a desordem da barraca, as 

roupas rasgadas, a criança descalça –, evidenciam uma pobreza anterior à 

Depressão. Rodeando a criança, observamos um mundo de textos visuais, 

cujo significado é imediato: os jornais, pejados de anúncios publicitá-

rios que prometem os elementos fundamentais da América do consumo 



118

enquanto versão do “American Dream” na época. Mas o contraste é que 

sobressai: da promessa da publicidade, a criança partilha os farrapos e o 

lixo, porque, na verdade, o “American Dream” é branco – basta examinar 

com cuidado as gravuras e fotos dos jornais e apercebemo-nos de que 

todas, sem exceção, são de brancos. No Sul, era comum os trabalhado-

res rurais usarem jornais como isolamento das paredes das barracas de 

madeira, mas, nesta fotografia, o contraste explícito entre a criança, ao 

centro, e a moldura de jornais, cria uma significação política. O contraste 

sinaliza uma série de questões que alargam o tema da fotografia: esta 

representação da pobreza faz-nos pensar na injustiça e nas desigualda-

des sociais – questões que se nos impõem também pelo olhar direto da 

criança, que apela ao sentimento do observador. 

O sentimental é um elemento significativo do discurso visual das 

fotografias de Bourke-White neste período (note-se como a mulher, 

na fotografia de  Lange,  evita o olhar do observador), como se pode 

ver logo no título de uma obra que publica, em 1937, com o também 

fotógrafo Erskine Caldwell e que é uma das referências da estética foto-

gráfica da FSA, You Have Seen Their Faces. O sentimental revela-se tam-

bém no uso de títulos sob as imagens: “Blackie ain’t good for nothing, 

he’s just an old hound dog”, lê-se por baixo da fotografia, exatamente como 

uma legenda. Este  aspeto  torna a leitura mais guiada, pois acresce ao 

significado da fotografia, reforçando a ideia da injustiça social: ‘Blackie’ 

refere-se ao cão, que já não serve para nada, de velho, mas bem se podia 

aplicar também à criança (pelo diminutivo do nome) por ser negra. Esta 

ideia de os negros não servirem para nada, marca do racismo no Sul dos 

E.U.A. e não só, era outra maneira de dizer que não havia lugar para 

eles na sociedade norte-americana. Era a linguagem do preconceito, 

inerente à cor da pele. Um dos maiores feitos do Projeto de Fotografia 

desta agência governamental, ao instalar de forma generalizada o tema 

da pobreza, foi permitir relembrar às autoridades e ao grande público 

que os negros continuavam enredados nessa realidade. 

Estas duas fotografias, apesar de diferentes no estilo, são ambas de 

registo simples, dramáticas e acessíveis. A ambiguidade de que vive a 

construção de significado, na primeira e o contraste que é a base do pro-
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cesso de significação, na segunda, não tornam a leitura da imagem mais 

difícil. Para o dramatismo concorrem, além do uso do preto e branco, o 

recurso a temas plenos de pathos na cultura ocidental, a maternidade, 

as crianças, a miséria e a pobreza, embora a representação de Lange seja 

mais contida e, portanto, oriente menos o observador. 

O projeto fotográfico da FSA tem feito correr muita tinta por parte da 

crítica, também da dos estudiosos de fotografia. A questão da esteticiza-

ção da pobreza, não só no efeito da composição, que acaba por resultar 

numa imagem bela, como os próprios valores atribuídos ao povo dos 

E.U.A. – a coragem e a confiança e a dignidade como resposta ao sofri-

mento – sugerem uma outra beleza sob a superfície da pobreza, que 

acaba por ser problemática, embora, naturalmente, se articule bem com 

o discurso oficial que as gerou. Acreditamos nós, como observadores, 

nessa beleza? Ou conseguimos resistir às estratégias que nos convidam 

à contemplação e conseguimos ativar um olhar crítico, no sentido de 

nos apercebemos da predatoriedade deste projeto fotográfico, seguindo 

a crítica de Susan Sontag, ao deixar aquelas pessoas e as suas vidas à 

mercê do nosso olhar e dos nossos juízos? Não serão a mãe, na imagem 

de Lange, e o rapaz, na de Bourke-White, apropriados por molduras sim-

bólicas escolhidas e estabelecidas pelas fotógrafas? As figuras, anónimas e 

silenciosas, sendo privadas do seu próprio testemunho da situação que 

alegadamente representam, que seria articulado no seu discurso indivi-

dual e subjetivo? Não acabarão elas por ser transformadas em símbolos 

passivos e intemporais da pobreza? Mas, por outro lado, urge perguntar 

também (não só em relação a estas duas fotografias, mas levando em 

conta a vasta galeria de retratos dos destituídos da Grande Depressão), 

por que é que estes sujeitos se deixaram fotografar e chegavam a ensaiar 

poses para a câmera?

No exercício de composição escrita que proponho, como atividade mais 

ou menos dirigida, é pedido ao/às aluno/as que escrevam uma história 

a partir da fotografia. O texto deve incluir informação sobre o con-

texto sociocultural e histórico como o meio em que as figuras se movem; 

mas, noutros contextos de ensino, nomeadamente a nível do ensino 

secundário, a mesma análise detalhada da fotografia pode ser propícia a 
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outro tipo de exercícios: criação de diálogos, descrição do pensamento 

das figuras, fazer uma análise do carácter sugerido a partir de elementos 

da imagem, eventuais relações entre as figuras ou a criação de um enredo 

que é a sua história de vida, inspirada pelo momento que a fotografia 

regista. Embora a discussão que antecede esta atividade  forneça muita 

informação contextual, inclusive sobre as próprias condições materiais 

de produção destas fotografias, a escrita é sempre criativa, porque há 

muito que suplementar com a imaginação do/a aluno/a. Note-se também 

que a ambiguidade das imagens é sempre produtiva, na medida em que, 

tornando embora o exercício mais exigente, liberta a interpretação e, 

portanto, enriquece a escrita. 

Na sequência desta  atividade, e de modo a complementar o estudo 

da matéria, pode ser pedido ao/às aluno/as trabalho de pesquisa, para 

criação de um pequeno arquivo com imagens semelhantes, do mesmo 

período, mas, desta vez, de acordo com os seus próprios critérios de 

seleção. Podem ser fotografias semelhantes às discutidas na aula – o tema 

das representações de maternidade, por exemplo, era um dos preferidos 

do/as fotógrafo/as da época, não só de Dorothea Lange. Este trabalho é, 

aliás, relativamente fácil, já que os arquivos da FSA foram depositados na 

Biblioteca do Congresso e estão hoje abertos ao público, encontrando-se 

acessíveis através da internet. Outros exercícios possíveis na didatiza-

ção deste tipo de material incluem o corte da imagem, com isolamento 

de detalhes, a combinação de várias imagens ou a comparação e contraste 

de duas fotografias, bem como a proposta de legendagem. 

Outros fotógrafos norte-americanos cuja obra pode ser produtiva nas 

aulas de Inglês, como complemento à abordagem sugerida nos manuais 

de ensino, são Adam Clark Vroman (1856-1916), cuja galeria de retratos 

de índios-nativos de territórios vários dos EUA se afasta bastante do 

cânone, ao humanizá-los e assim recusa a perspetiva romântica tradi-

cional; Ansel Adams (1902-1984), que tem excelentes fotografias para 

discutir temas de ecologia e Robert Frank (1934-), sobretudo na sua 

obra The Americans  (publicada em 1959), para explorar e discutir os 

E.U.A. da década de 1950, designadamente aspetos problemáticos da 

sociedade de consumo.
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7. Considerações finais

Para finalizar, creio que uma abordagem deste tipo permite ao/às aluno/

as aprender mais sobre a própria natureza do objeto fotográfico, a sua 

margem de imitação da realidade a par do seu contributo para a construção 

dessa mesma realidade – ou seja, a fotografia como representação –, uma 

vez que torna o/a aluno/a num/a observador/a criativo/a, colocando-o/a 

na pele do fotógrafo, por assim dizer. Esta conclusão importa, porque cria 

no/a aluno/a uma perceção crítica em relação à miríade de representações 

visuais da realidade com as quais se cruza diariamente.
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A E X P R E S S ÃO D R A M ÁT I C A  N O  E N S I N O  DA  L Í N G UA  I N G L E S A

Eva Marta

Drama is powerful because its unique balance of 

thought and feeling makes learning enjoyable, exci-

ting, challenging and relevant to real-life concerns. 

WAGNER 1999:5

1. Introdução

Com este artigo, pretende-se demonstrar que o recurso a Atividades 

de Expressão Dramática (AED), tais como o jogo dramático, a mímica, 

o role-play, a simulação e a improvisação, permitem motivar os alunos 

para a aprendizagem da Língua Inglesa bem como contribuir para o 

desenvolvimento das suas competências comunicativas e do seu desen-

volvimento social. 

Segundo Landy, (1982:5 apud Athiemoolam 2004:4) os elementos do 

drama, tais como a imitação, a imaginação, o role-playing e a interpreta-

ção, poderão levar a que uma criança aprenda uma língua, movimentos 

e até comportamentos sociais. Ao interpretar o papel de mãe ou pai por 

exemplo, a criança aprende o que é ser um progenitor, bem como o que 

se espera dela na sua relação com os seus pais. Assumindo o papel de 

outra pessoa, os alunos “envolvem-se através da construção das perso-

nagens em outros modos de pensar e agir num processo de questiona-

mento do seu olhar sobre si mesmo e sobre os outros” (Melo 2006:1). 

Ao idealizarem determinadas situações, ainda que imaginárias, os alunos 

são convidados a explorar outras atitudes, opiniões, experiências, que 

os poderão ajudar a perceber melhor determinados conceitos. Wessels 

(1987:7) apresenta o seguinte exemplo:
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If a learner of English ask you ‘what is a blind person?’ You might simply reply. 

‘A blind person cannot see’ and this would probably satisfy him intellectually. 

But if you replied, ‘Shut your eyes and try to find your pen on the desk in front 

of you’, you would be involving him in the actual experience of being blind, 

and would thus satisfy him not only intellectually but emotionally as well. 

As atividades dramáticas exigem alguma imaginação por parte dos seus 

participantes. Ao pedirmos a um aluno que, por exemplo continue uma 

história ou que proponha uma alternativa, estamos a estimular a sua ima-

ginação e o seu intelecto (Wessels 1987:8). Ao participarem em atividades 

dramáticas, os alunos formulam hipóteses, fazem sugestões, especulam 

e analisam situações, ou seja, colocam questões para as quais terão que 

procurar respostas, o que poderá ajudar os alunos a desenvolver a sua 

capacidade de raciocínio (Athiemoolam 2004:4) e, consequentemente, a 

aprender de forma indutiva. 

Segundo uma perspetiva cognitivista da aprendizagem, os alunos 

aprendem, assim, de uma forma ativa, participando “mentalmente, nos 

diferentes momentos da transformação da informação até que ela possa 

ser armazenada sob a forma de conhecimento ou utilizada na resposta a 

um problema ou a uma tarefa de natureza cognitiva” (Mayer, 1999 apud 

Festas 2007). Também Festas (2007) defende que a principal preocupação 

do ensino e educação deve precisamente ser a de “ajudar os alunos a 

ser cognitivamente ativos”. A autora acrescenta que, se os alunos forem 

capazes de “selecionar, organizar, integrar, armazenar e recuperar o conhe-

cimento”, estão criadas as condições para uma “aprendizagem eficaz” e é 

precisamente isso que acontece ao envolverem-se numa AED. 

Wessels (1987) também concorda com a ideia de que o envolvimento 

dos alunos nas atividades torna as memórias da aprendizagem mais 

duradouras. Para o autor, qualquer tipo de aprendizagem envolve uma 

situação, um problema e uma solução – uma realidade superficial – mas 

envolve também um contexto prévio, emoções e planos – uma realidade 

subjacente. Segundo Wessels, o grande erro da maioria dos professores 

é o de providenciarem aos seus alunos apenas a realidade superficial da 

situação. Talvez por esse motivo os alunos se esqueçam tão facilmente 
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do que lhes é ensinado. Contudo, ao permitir ao aluno que este conheça 

o contexto prévio de determinada situação ou que explore as emoções 

envolvidas estamos a permitir que este aprofunde a sua perceção. Se, por 

exemplo, perguntarmos a um aluno como é que ele acha que a perso-

nagem se sente ou como é que ele se sentiria no lugar da personagem, 

estamos a desbloquear os sentimentos do próprio aluno em relação à 

personagem e/ou à situação em questão (Wessels 1987:7). Ao mesmo 

tempo estamos a permitir que o aluno faça uso do conhecimento prévio 

que possui, seja em termos de vocabulário adquirido, seja em termos de 

experiências vividas, e que o relacione com a situação a tratar. 

As AED são também uma forma de ensinar, rever e/ou consolidar 

conteúdos curriculares. Segundo Kao & O’Neil (1998:3), as AED têm sido 

utilizadas, por exemplo, para explicar acontecimentos históricos, ou para 

elaborar uma personagem ou situação em literatura. Os autores consi-

deram que é possível incorporar atividades dramáticas, em várias áreas 

disciplinares, para atingir determinados objetivos curriculares, uma vez 

que o “drama é poderoso na aprendizagem que não diz respeito ape-

nas ao crescimento pessoal, mas que envolve também questões morais, 

sociais e políticas.” 

2. As AED no Ensino de Inglês

No contexto do ensino do Inglês, Harmer (2007:352) afirma que ativi-

dades como role-play ou simulação podem ser bastante proveitosas para 

os alunos, pois estes têm a oportunidade de simular uma situação pas-

sível de acontecer na vida real. Estas situações podem ser representadas 

pelos alunos como sendo eles próprios em determinados contextos, ou 

vestindo a pele de uma outra personagem, expressando pensamentos e 

sentimentos que o aluno poderá não partilhar. Também Ur (1991:131) 

considera que, através do role-play   podemos dar aos nossos alunos a 

oportunidade de utilizar a linguagem falada na sala de aula, como se se 

tratasse de uma situação “da vida real”. Justamente, um dos principais 

objetivos das AED na aula de língua estrangeira é o de criar nos alunos 
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a “necessidade de falar” (Wessels 1987:9), ao focarem a sua atenção na 

criação de diálogos, na interpretação de situações ou na resolução de 

determinados problemas da vida real. Quando há uma necessidade de falar, 

quando interagimos “na vida real” o nosso discurso é marcado por hesita-

ções, interrupções, distrações, e até silêncios, sendo também influenciado 

pela relação que temos com a outra pessoa envolvida. Segundo Maley e 

Duff (1985:8-9), as pessoas com as quais falamos diariamente têm ocu-

pações, sentimentos, preocupações, falam depressa ou devagar, i.e. cada 

um tem as suas peculiaridades, assim como nós, e, para comunicarmos 

com essas pessoas, temos que saber quem elas são e quem nós somos, 

bem como conhecer o contexto em que essa comunicação ocorre. Com 

as AED, pode enriquecer-se um pouco a língua com o aspeto emocional 

que normalmente fica esquecido, pois a língua não se resume a palavras, 

e essas poderão não ter qualquer significado para o aprendente de uma 

língua, se este desconhecer o contexto em que elas ocorrem. 

Um diálogo, para além das hesitações, dos silêncios e das pausas, da 

linguagem corporal, envolve expressões faciais e/ou sons não-verbais, 

que podem ser tão eloquentes quanto as palavras. Todos estes elementos 

influenciam o discurso e a comunicação e caracterizam o que Wessels 

(1987:11) denomina “comunicação genuína” (genuine communication). 

Esta “comunicação genuína” é, na opinião do autor, frequentemente 

negligenciada por muitos manuais tradicionais, que oferecem diálogos 

repetitivos com sequências fixas e artificiais de tipo “A/B/A/B/A/”. Maley 

e Duff (1985:8) também consideram que inúmeras capacidades envolvi-

das na utilização de uma língua são esquecidas pelos manuais tradicio-

nais. São elas a capacidade de adequação, capacidade de reação, o tom 

adequado, a compreensão e a “previsão” das intenções comunicativas. 

Ladousse (1989:6), com o objetivo de salientar a necessidade de preparar 

os alunos para lidar com a natureza imprevisível da comunicação conta 

a seguinte história:

Did you ever hear the story of the student who had completed level three of 

his text book dialogue course and went to England to try out what he knew, 

only to find he never needed those beautifully formulated sentences to ask 
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for half a pound of bananas, as he just helped himself in the supermarket? 

But he was completely floored at the checkout when the cashier said with a 

friendly smile, ‘Got the 5p, have you, dear?

Embora a principal ênfase das AED pareça incidir sobre as competências 

orais, estas podem, ser utilizadas para desenvolver outras competências 

linguísticas. Segundo Wessels (1987:9), os alunos são participantes ativos, 

utilizando a sua imaginação e interagindo uns com os outros. Os alunos 

falam entre si, comunicam, escutam-se, lêem textos e, por vezes, são 

eles próprios responsáveis pela produção escrita do texto a representar. 

Além do treino das competências linguísticas, as AED têm um papel 

igualmente importante na aquisição de uma pronúncia, ritmo e entoações 

corretas, bem como no desenvolvimento da capacidade de adequação, 

capacidade de reação, a adoção do tom adequado, a compreensão e a 

“previsão” das intenções comunicativas, uma vez que todos estes ele-

mentos, fazendo parte da comunicação e dos diálogos da ‘vida real’ são 

também tidos em conta.

Poderão ainda existir componentes não-verbais, relacionadas com a 

realidade cultural do aluno, que podem igualmente beneficiar das AED. 

Os alunos de uma língua estrangeira poderão sentir dificuldades em 

adotar e/ou perceber determinados comportamentos de um habitante do 

país onde se fala a língua-alvo. Tomemos como exemplo determinados 

comportamentos associados à linguagem corporal. Para um aluno portu-

guês que esteja a aprender Inglês, será certamente importante saber que, 

normalmente, no Reino Unido, a maioria das pessoas não se cumprimenta 

com “dois beijinhos” na face, mas sim com um simples aperto de mão. 

Estamos, portanto, a falar de uma abordagem cultural que deve ser tida 

em conta. O facto de os alunos realizarem determinada ação pode ajudá-

-los a compreender melhor as diferenças culturais entre o seu país de 

origem e o país, ou países, onde se fala a língua-alvo. Poderemos, assim, 

inserindo os elementos de aprendizagem num contexto realista e/ou com 

significado, proporcionar aos nossos alunos um enriquecimento não só 

linguístico, mas também cultural. 
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A utilização de AED envolve a maior parte dos aspetos mencionados, 

conseguindo assim oferecer aos alunos situações comunicacionais genuínas, 

para além de o fazer de forma lúdica, interativa e interessante. Este carácter 

lúdico das AED potencia o uso deste tipo de atividade como ferramenta 

de ensino de estruturas e vocabulário e ainda de revisão e consolidação 

destes. Apresentar ou rever uma estrutura gramatical através de uma 

AED será certamente mais interessante e motivador para o aluno, não 

esquecendo porém que, embora seja importante o ensino das estruturas, 

é igualmente importante que estas sejam ensinadas num contexto com 

significado para o aluno. A mímica, por exemplo, permitiria rever e/ou 

consolidar tópicos gramaticais, como os tempos verbais. Por um lado, os 

alunos estão envolvidos de forma ativa na criação de uma dramatização, 

na qual poderão estar presentes várias formas de comunicação exceto 

a palavra. Por outro lado, o carácter lúdico da tarefa funciona como 

motivação à participação e, consequentemente, à aprendizagem, fazendo 

da aprendizagem da nova língua uma experiência agradável. Segundo 

Richard Via (1972 apud Wessels 1987:13), um dos pioneiros da utiliza-

ção das AED no ensino de línguas estrangeiras, os alunos envolvem-se 

mais com a atividade de dramatização do que com a tarefa de aprendi-

zagem da língua. Assim, segundo o autor, os alunos aprendem fazendo.

Wessels (1987:29) considera também que as repetições que se fazem 

aquando da memorização de um diálogo, por exemplo, envolvem os 

alunos num processamento profundo da língua. Além disso, permitem 

ainda um treino intensivo da pronúncia, ritmo e entoação, características 

às quais, normalmente, se dedica pouco tempo. O autor acrescenta ainda 

que a familiarização com o texto pode levar a uma maior fluência oral.

Finalmente, mas não menos importante, as AED contribuem para a 

melhoria da autoestima e autoconfiança do aluno envolvido. Por um 

lado, os alunos sentem-se mais à vontade quando podem ‘vestir a pele’ 

de outras pessoas. Ao pensar e agir como outro, o aluno fá-lo de uma 

forma mais livre do que faria se tivesse que agir como indivíduo, pelo 

que sente mais confiança na sua intervenção. Wagner (1999:12) defende 

que os alunos se sentem mais seguros quando se podem esconder atrás 

de uma máscara. Desta forma, os alunos podem ‘aventurar-se’ em situa-
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ções que, em qualquer outro contexto de sala de aula, poderiam ser 

perigosas. Os alunos podem representar, de forma simbólica, os seus 

próprios sentimentos, atribuindo-os à personagem. Sentem que podem 

falhar, pois estão a criar uma personagem fictícia, à qual podem atribuir 

a responsabilidade do insucesso. 

Também Athiemoolam (2004:6) considera que a improvisação, por 

exemplo, motiva os alunos a ser participantes ativos em situações realis-

tas, reduzindo assim a sua autoconsciência. Segundo o autor, os alunos 

poderão sentir-se inibidos em fases iniciais, mas após algumas sessões 

tornar-se-ão mais entusiastas e será visível um grande desenvolvimento 

da sua autoconfiança. Além disso, os nossos alunos poderão ter outras 

aptidões para além das suas competências linguísticas: um aluno poderá 

ter algumas dificuldades face à aprendizagem de uma nova língua, o que 

o pode fazer sentir-se desmotivado, mas ter outras aptidões, tais como 

aptidões para a dança ou a representação (Wilson 2010:10). Mesmo não 

dominando a língua, o facto de ter oportunidade de atuar na aula de 

língua estrangeira (e ter uma boa prestação, mesmo que esta não seja 

a nível linguístico), dará ao aluno um maior sentimento de confiança, 

motivando-o. Os alunos poderão não dominar a língua estrangeira, mas 

o facto de terem a oportunidade de a utilizar, treinando-a e com isso 

melhorando as suas competências, é uma condição para a motivação. 

Trabalhando em grupo, os alunos discutem, negoceiam e tentam chegar 

a um consenso. Por outras palavras, os alunos interagem, desenvolvendo 

assim competências de interação grupal (Athiemoolam 2004:5), bem como 

todos os aspetos da sua personalidade. Alunos mais tímidos, ou menos 

participativos, tendem a libertar-se mais quando estão em grupo, pois a 

atenção não recai sobre eles apenas, mas sim sobre todo o grupo. Por 

outro lado, mesmo que participem de forma menos ‘manifesta’, terão 

tido oportunidade de agir e de se divertirem com a atividade tal como 

os restantes. Segundo Maley e Duff (1985:29), os alunos mais tímidos 

começam a ganhar autoconfiança quando trabalham com um parceiro ou 

em pequenos grupos, especialmente se são incentivados ou elogiados. 

Em suma, retiram-se evidentes benefícios a partir da utilização das 

AED na aula de língua estrangeira: de forma interativa e contextualizada, 
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as AED contribuem para o desenvolvimento de competências orais, tais 

como a pronúncia, a prosódia e a entoação; para a aquisição ou conso-

lidação de vocabulário, estruturas e de conteúdos culturais; através do 

envolvimento dos alunos, as aprendizagens revelam-se mais duradouras; 

as AED potenciam, ainda, o desenvolvimento da autoconfiança do aluno, 

bem como da sua motivação face à aprendizagem da língua estrangeira.

3. Tipos de Actividade de Expressão Dramática

Nesta secção, serão apresentados alguns tipos de AED, nomeadamente, 

o jogo dramático (3.1), a mímica (3.2), o role-play (3.3), a simulação (3.4) 

e a improvisação (3.5), e serão ilustradas algumas técnicas que permitem 

explorar cada uma das AED no contexto da aula de Inglês.

3.1. O jogo dramático

Comecemos por explicar o que se entende por ‘jogo dramático’ (drama 

games). Segundo Wessels (1987:29-30), o jogo dramático é um tipo de 

atividade que envolve ação e movimento: os alunos são convidados, por 

exemplo, a andar pela sala de aula, a investigar as características físicas 

desta e a comunicar com o maior número possível de pessoas. Este tipo 

de AED exercita a imaginação: os alunos são chamados a inventar novas 

situações ou a reinventar situações já existentes com as suas próprias 

ideias dando voz aos seus pensamentos. O jogo dramático permite, ainda, 

a expressão de emoções através de meios linguísticos e paralinguísticos: 

o aluno ao criar empatia com a situação ou personagem que representa, 

tem liberdade para expressar uma variedade de emoções não só no 

discurso, mas também através de expressões faciais e gestos. São estes 

elementos que, segundo o autor, distinguem o jogo dramático dos con-

vencionais “jogos de estruturas” (structure games) na aula de Inglês que, 

tal como o próprio nome indica, são utilizados para treinar estruturas 

apenas, não havendo espaço para outros aspetos da linguagem. Embora 
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estes jogos de estruturas sejam eficazes, quando a estrutura em questão 

é compreendida, ou aprendida, a tendência é a de que estes se tornem 

repetitivos e sem interesse. Com o jogo dramático, é possível criar um 

âmbito mais alargado e apelativo, logo menos repetitivo. Além disso, o 

jogo dramático contempla todos os aspetos da linguagem, tais como os 

gestos, sentimentos, volume, entoação e até pausas e hesitações, que 

normalmente são ‘esquecidos’ pelos jogos de estruturas. 

Relativamente à preparação do jogo dramático, nem todos os jogos 

necessitam do mesmo nível de preparação por parte dos alunos como, 

por exemplo, a leitura de textos ou a introdução de vocabulário especí-

fico necessário para a atividade. Contudo, qualquer jogo tem regras que 

devem ser respeitadas para que o jogo tenha sucesso. O mesmo acon-

tece no ensino de uma língua e, para que um jogo seja feito de forma 

correta, essas regras devem ser claramente expostas e explicadas pelo 

professor. O procedimento deve ser previamente esclarecido, para que 

os seus participantes percebam claramente os objetivos.

Na minha opinião, o jogo dramático é adequado, principalmente, para 

os níveis de iniciação, pois é importante criar situações que motivem 

os alunos a aprender a língua estrangeira. Através da utilização do jogo 

dramático, mesmo com poucos recursos linguísticos, os alunos podem 

conseguir produzir algo ou passar uma determinada mensagem que, pos-

sivelmente, noutro contexto de aprendizagem não conseguiriam. Porém, o 

jogo dramático também poderá ser utilizado em qualquer outro nível de 

aprendizagem e até mesmo em qualquer fase da aula, seja para introduzir, 

rever ou consolidar conteúdos. Wessels (1987) propõe alguns exemplos 

de jogos dramáticos que poderão ser utilizados para trabalhar diversas 

estruturas, em diversas fases da aula de Inglês. O autor demonstra ainda 

que, dependendo do objetivo que se pretende atingir, um mesmo jogo 

poderá ser utilizado no início da aula (starters), no intervalo de dois 

momentos (in-betweens) ou no final da aula (endgame). Neste sentido, 

fica claro que o jogo dramático é ajustável a vários níveis de aprendiza-

gem e a diferentes momentos da aula. 
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3.2. A mímica 

O discurso oral vem sempre acompanhado de mímica (ou seja, lingua-

gem corporal, gestos e de expressões faciais) que refletem as intenções 

do falante e, portanto, ajudam o ouvinte a compreender melhor a men-

sagem. Segundo Byrne (1986:116), ao usarmos mímica estamos a “per-

forming actions without using words”. Esta característica da mímica pode 

lançar algumas dúvidas sobre a sua relevância para o desenvolvimento 

das competências linguísticas, mas, conforme iremos mostrar, o uso da 

mímica permite aos alunos compreender que, na comunicação, não são 

apenas as palavras que veiculam sentido.

As atividades de mímica permitem estimular a imaginação: o obser-

vador tem que construir uma mensagem a partir de sinais visuais. Esta é 

uma tarefa tão relevante para aqueles que têm de comunicar através dos 

gestos, como para aqueles que tentam interpretar esses gestos (Maley 

& Duff 2005:50). Para além do estímulo da imaginação, a mímica tem 

outras vantagens, uma vez que envolve a utilização de diferentes canais 

sensoriais (visuais e cinestésicos) como forma de apoio à expressão oral. 

Trata-se de uma “consciencialização da língua” (language awareness) que, 

segundo Byrne (1986:116), pode ser feita através de atividades simples: 

podemos, por exemplo, pedir aos alunos que trabalhem em pares ou 

pequenos grupos e que representem uma determinada ação, tal como: 

comer, ler, partir um objeto, cortar um objeto. O autor defende que é 

essencial que os alunos tenham uma ideia precisa sobre o objeto, a pes-

soa ou situação que deve ser representada, uma vez que este elemento 

será eventualmente o motivo que levará os alunos a falar, quando tiverem 

que contar aos outros elementos o que estão a representar. Desta forma, 

uma atividade sem palavras acaba por conduzir à oralidade: “Wordless 

activities, then, lead quite naturally to talk”. 

Byrne (1986:117) sugere ainda outras atividades que conduzem ao 

“role-play sem palavras”. Vejamos alguns exemplos:

a)  ask the students to work in situations where there are not only 

actions but also probably some show of feeling. For example:
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 – two people sharing a table

 – two people sharing some food

 – two people sharing an umbrella

 – two people sitting next to one another 

b)  ask the students to work in small groups (e.g. 5-6) meeting one 

another 

 – as themselves

 – in different roles e.g. as friends/ strangers

 – in different moods e.g. cold/ friendly

 – with different reactions e.g. surprise/ fear.

Algumas destas atividades poderão exigir alguma preparação prévia: 

é importante que os alunos tomem consciência de aspetos, tais como, 

o local onde estão, quem são e qual a relação existente entre os vários 

elementos. É essencial que a atividade seja posteriormente sujeita a uma 

discussão que promova a participação oral dos alunos. 

3.3. Role-play

O role-play é, talvez, a AED mais utilizada nas aulas de Inglês. Segundo 

Ladousse (1989), embora seja difícil distinguir entre role-play e simula-

ção, as simulações são claramente mais complexas e demoradas. Embora 

incluam o elemento de interpretação de papéis, envolvem, ainda, outros 

elementos, tais como análise de dados, discussão de opções, conforme 

veremos na secção seguinte. Também Byrne (1986:117) considera que 

com o role-play, podemos oferecer aos alunos duas opções: por um lado, 

podem agir como eles próprios numa situação imaginária; por outro, 

podem agir como outra pessoa numa situação imaginária. Neste último 

caso, os alunos terão, por vezes, que interpretar papéis que não são 

diretamente relevantes para eles (Byrne 1986:117-118).

Vejamos o exemplo de um diálogo num restaurante. Dois alunos deverão 

criar e/ou interpretar um diálogo entre um cliente e um empregado de 

mesa num restaurante. Dificilmente o aluno se encontrará, na vida real, 

no papel de um empregado de mesa, i.e., é mais provável que o aluno se 
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identifique mais com o papel de cliente do que com o papel de empre-

gado de mesa. Mas, por outro lado, o facto de se poder ‘refugiar’ sob uma 

‘capa’, uma ‘máscara’, poderá fazer com que alunos mais introvertidos se 

sintam mais à vontade, sintam que podem falhar, uma vez que se trata 

da criação de uma situação fictícia. (Wagner, 1992:12). Assim, deverá o 

professor identificar as situações que estimulem os alunos, mas também 

atribuir-lhes papéis que vão ao encontro das suas necessidades e perso-

nalidades. É importante, ainda, que os alunos tenham a oportunidade de 

escolher, seja escolher aquilo que dizem ou a forma como interpretam a 

situação (Byrne 1986:117-119). 

Byrne (1986) propõe uma série de atividades relacionadas com role-play, 

que dão ao aluno essa oportunidade de escolha: open-ended dialogues, 

mapped dialogues, role instructions e scenarios. Open-ended dialogues 

são utilizados para nos referirmos a diálogos, cujos finais terão que ser 

decididos pelos alunos, i.e. é dada a parte inicial do diálogo e os parti-

cipantes devem decidir como é que a história continua. Mapped dialo-

gues referem-se a situações de diálogo guiado, em que cada participante 

recebe um cartão com indicações, não havendo, no entanto, conhecimento 

das indicações existentes no cartão do outro participante. Nas role ins-

tructions, cada participante recebe um cartão que contém a informação 

sobre a situação e que lhe diz como devem interagir. Nos scenarios, é 

apresentada a sequência dos acontecimentos, sem que sejam dadas aos 

alunos as palavras utilizadas; esta apresentação pode ser feita através 

da descrição de uma situação ou através de uma sequência de imagens.

Byrne distingue ainda o scripted role-play, que designa qualquer ati-

vidade de role-play que envolva a interpretação de um texto. O autor 

considera que esta pode ser uma atividade difícil de concretizar, uma 

vez que os alunos têm que dar vida a um texto escrito e ainda trabalhar 

uma forma de interpretação que seja consistente com o texto. O scripted 

role-play distingue-se, pois, das atividades de tipo open-ended dialogues, 

mapped dialogues, role instructions e scenarios pelo facto de não permitir 

que os alunos criem o seu próprio texto.

A interpretação de papéis requer alguma preparação prévia. Jung 

(2001:190) propõe uma sequência de fases, das quais destaco as três fases 
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seguintes: a preparação, a aplicação e a discussão/avaliação. Durante 

a fase de preparação, é identificado o tema, o objetivo da atividade e 

atribuem-se os papéis. Os alunos procedem ainda à recolha de dados 

para a dramatização e constrói-se o espaço cénico. Na fase da aplicação, 

é apresentada a dramatização de determinada situação sob a observação 

dos restantes elementos da turma que não participam na interpretação. 

Finalmente, segue-se a fase de discussão na qual se procede a uma avalia-

ção da atividade, incluindo a interpretação e a adequação do vocabulário 

utilizado. Estas três fases, segundo Mattes (2002:46), são essenciais para 

que seja respeitada a função didática da interpretação.

3.4. A simulação 

A simulação, segundo Byrne (1986:125-128), é uma atividade durante a 

qual os alunos discutem um problema no contexto de um cenário definido. 

Como vimos no capítulo anterior sobre o role-play, a simulação distingue-

-se pela sua complexidade e duração, e ainda por envolver elementos, 

tais como análise de dados e discussão de alternativas. Para Jung (2001: 

201), a situação a representar é apresentada, mas não coberta em toda a 

sua extensão, ou seja, é dito aos alunos o que eles devem fazer (encontrar 

uma solução), mas não como devem fazê-lo. Numa simulação não há um 

diálogo escrito ou previamente elaborado, pois o objetivo será o de levar 

os alunos a encontrarem estratégias que permitam resolver um problema 

e, principalmente, tomar decisões adequadas. Neste sentido, a simulação 

envolve simultaneamente a capacidade de compreensão e a expressão 

linguística, para além de promover a cooperação e a capacidade argu-

mentativa ( Jung 2001:201). Por outro lado, não havendo texto a seguir, os 

vários participantes não sabem o que esperar uns dos outros. Portanto, 

esta é também uma atividade que também requer alguma improvisação 

e flexibilidade por parte dos seus intervenientes. 

Jung (2001:201) defende que a simulação compreende três fases: a 

preparação, a implementação e a discussão. Durante a fase de prepara-

ção, cabe ao professor introduzir o tópico ou situação, formar grupos 
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de trabalho e distribuir papéis. Na fase de implementação, procede-se à 

análise do ponto de partida, à recolha de informação e à atribuição dos 

papéis. Provavelmente, nem todos os alunos terão a oportunidade de 

participar, pelo que será importante atribuir tarefas aos alunos que ficam 

a desempenhar o papel de observador. Uma forma de o fazer é atribuir 

a esses alunos tarefas como tirar notas, responder a perguntas, anotar e 

relatar informação. Por fim, na fase de discussão, é feita uma avaliação 

da atividade. Num último momento, pode ainda ser feita a correção lin-

guística dos erros que o professor recolheu durante a simulação. 

Segundo Byrne (1986:128) a simulação é uma atividade que exige maior 

envolvimento do professor que, como mediador, deve ter os seguintes 

cuidados:

•  Explicar de forma clara o que é uma simulação e o que se pretende 

com este tipo de AED.

•  Auxiliar os alunos na fase anterior à simulação, podendo inclu-

sivamente redefinir ou alterar papéis ou ajudar os alunos na sua 

interpretação.

•  Promover, no final da simulação, uma discussão que permita colocar 

os alunos numa posição em que sejam capazes de avaliar a simulação 

em geral e a sua performance em particular e, ao mesmo tempo, 

corrigir alguns erros que tenha anotado durante a simulação.

É extremamente importante que os alunos estejam bem preparados 

e possuam informação suficiente, de modo a que não se sintam deso-

rientados no momento de falar. Devido à sua exigência linguística, a 

simulação é, pois, uma AED que exige um nível intermédio ou avançado 

de conhecimento da Língua Inglesa. 

3.5. A improvisação 

As atividades de improvisação podem ser definidas como “um conjunto 

de ações espontâneas, sem guião e não ensaiadas” (Landy 1982:6 apud 
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Athiemoolam 2004:7). Athiemoolam (2004:8) considera que a improvi-

sação é uma excelente técnica para o ensino e aprendizagem de uma 

língua estrangeira, uma vez que através dela os alunos são participantes 

ativos em situações autênticas. O autor defende que, mesmo que inicial-

mente os alunos mostrem alguma hesitação em participar nas atividades, 

depois de algumas sessões sentem-se mais estimulados, o que levará ao 

aumento da sua confiança e, consequentemente, a uma melhoria no uso 

da língua-alvo. 

Ainda segundo a mesma autora, a improvisação envolve o estabele-

cimento de um contexto, cujo objetivo é o de informar os participantes 

onde eles estão e o que espera que eles projetem nas suas relações com 

as outras personagens. Ao conhecerem o contexto, os alunos poderão 

relacioná-lo com a sua experiência pessoal, ativando assim o seu conheci-

mento prévio. Ao mesmo tempo, a identificação com determinada situação 

poderá suscitar maior interesse e envolvimento na atividade. Assim, os 

participantes têm a liberdade de fazer as suas próprias contribuições, de 

forma espontânea, à medida que a atividade se desenrola. 

Qualquer AED deve ser introduzida de forma gradual, de modo a 

que os alunos se familiarizem com esta. As atividades de improvisação, 

especialmente, devem começar com situações simples, de modo a que 

os alunos se habituem a fazer uso do diálogo antes de tentar situações 

mais ambiciosas, uma vez que, nestas atividades, os alunos não têm o 

apoio de um texto, nem de um guião. 

 

4. Possíveis problemas (e soluções)

Atividades como o role-play ou a simulação são cada vez mais recor-

rentes nas aulas de língua estrangeira, contudo existe ainda alguma con-

trovérsia quanto ao seu valor pedagógico (Mattes 2002:46). Por um lado, 

o que para uns é visto como parte integrante de uma aula, para outros 

é apenas uma perda de tempo. Esta é uma opinião partilhada não só 

por professores, mas também por alunos, que por vezes não entendem o 

objetivo da utilização de tais atividades. Cabe, assim, ao professor planear 
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meticulosamente as aulas que envolvam AED, para que os alunos não as 

considerem fúteis, desestruturadas e sem objetivos. 

A justificar a descrença no valor pedagógico das AED, os professores 

alegam que não têm os conhecimentos necessários para dinamizar este 

tipo de atividades (Athiemoolam 2004:5) e salientam o risco de perderem 

o controlo da aula. No entanto, segundo Jung (2001:191), as reservas 

manifestadas pelos professores devem-se a uma planificação desade-

quada, a um controlo deficiente da turma e ainda ao excessivo domínio 

do professor sobre a aula. Se a aula for meticulosamente preparada e 

as atividades cuidadosamente monitorizadas, não se corre o risco de a 

aula se transformar num caos (Mattes 2002:47). Além disso, os alunos 

deverão ser informados de que estão a trabalhar com a finalidade de 

atingir determinado objetivo, dentro de um limite de tempo estabele-

cido. Para além de os ajudar a organizar as atividades de grupo, esta 

responsabilidade irá também ajudá-los a concentrarem-se na atividade. 

É importante que, no final da aula, os alunos se sintam satisfeitos por 

terem conseguido cumprir os seus objetivos. O professor deverá ainda 

ser capaz de reconhecer até onde pode ir com os seus alunos e esco-

lher atividades que se adequem aos seus interesses e/ou dificuldades/ 

inibições.

Contudo, também os alunos podem manifestar objeções às AED. Pode-

remos encontrar alunos que participam entusiasticamente, mas podere-

mos também encontrar alunos que se recusam a participar, ou porque 

são verdadeiramente tímidos, ou porque não vêem qualquer utilidade 

neste tipo de atividades. É, por isso, importante dar ao aluno um papel 

central, através do qual seja responsabilizado pela sua aprendizagem. 

O aluno deve ser constantemente confrontado com a necessidade de 

usar a sua imaginação, fazer algumas pesquisas, oferecer alternativas 

e até apresentar soluções. Desta forma, o aluno poderá sentir que está 

a fazer algo, e ao fazê-lo, sentirá que está a aprender. Ter um “líder de 

grupo”, por exemplo, dá aos alunos esse sentido de responsabilidade. 

Wessels (1987:24) propõe, ainda, o recurso a alunos mais cooperativos 

que possam exemplificar algumas atividades e auxiliar nos trabalhos de 

grupo. O autor defende ainda que o professor deve certificar-se de que 
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cada grupo contém pelo menos um destes alunos, uma vez que a sua 

presença irá estimular a atividade de grupo.

Os alunos podem ainda alegar que não têm imaginação, que têm medo 

ou vergonha de atuar em frente aos colegas ou ainda que têm medo de 

errar. O que podemos então fazer para ajudarmos os alunos a superarem 

as suas dificuldades face às AED? Algumas das soluções propostas por 

Jung (2000:191) passam pelo desenvolvimento de tarefas apropriadas 

que orientem – e motivem – os alunos. Wessels (1987) fala em criar elos 

de ligação entre a experiência do aluno e a situação ou entre este e a 

personagem, ou seja, tornando importante e aproveitando a experiência 

do próprio aluno. Quando perguntamos ao aluno sobre a personagem 

desbloqueamos os seus sentimentos de empatia para com a personagem 

ou situação em questão; quando lhes pedimos para continuarem uma 

história, para fazerem uma pequena introdução ou oferecerem alterna-

tivas, estamos a estimular a sua imaginação e o seu intelecto (Wessels 

1987:25-26). 

A construção da personagem é também bastante importante para evitar 

alguns dos problemas atrás mencionados. É necessário que seja atribuído 

algum tempo ao aluno para poder fazer esta introspeção e seleção de 

conhecimentos prévios, para que, no momento de expor as suas ideias, 

se sinta mais preparado para falar e dar vida à sua personagem. Outra 

solução proposta consiste em fazer o aluno perceber que a aprendizagem 

tem também uma característica lúdica ( Jung 2001:191) e que se pode 

aprender ao mesmo tempo que se desenvolvem atividades divertidas. É, 

pois, necessário que o aluno entenda qual o objetivo da atividade. Seja o 

de ensinar, rever ou consolidar conteúdos, ou o de terminar de forma mais 

leve uma aula mais intensa, deverá ser sempre corretamente esclarecido. 

Finalmente, deve explicar-se ao aluno que os erros fazem parte do 

processo de aprendizagem ( Jung 2001:191): se o aluno não falar, os erros 

não serão detetados; se os erros não são detetados, não poderão ser 

corrigidos e não haverá evolução na aprendizagem. Maley e Duff (1985) 

defendem que os erros devem ser tratados noutras aulas, pois os alunos 

devem ter a oportunidade de reagir de forma espontânea e de interagir 

com os colegas, sem o sentimento de que estão a ser observados e de 
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que vão ser penalizados se errarem. Também Wilson (2010:9) defende que 

o professor não deve interromper uma atividade para corrigir um erro; 

deverá fazer uma nota mental deste e corrigi-lo mais tarde, não sendo 

necessário nomear quem cometeu o erro. O autor vai ainda mais longe, 

dizendo que, mesmo que o nosso primeiro impulso seja corrigir o aluno, 

devemos tentar não fazê-lo; devemos, sim, elogiar os participantes pelas 

suas ideias e imaginação, dando reforço positivo, e corrigir os erros mais 

tarde (Wilson 2010:12). Esta correção pode ser feita oralmente, ou escre-

vendo no quadro, sem nomear os alunos, fazendo com que os próprios 

alunos deduzam a correção. Poderá ainda ser elaborado um exercício 

de remediação na própria aula (caso o professor tenha previsto a sua 

necessidade) ou numa aula posterior (Ladousse 1989:15).

5. Conclusão 

As AED têm provado ser uma mais-valia para as aulas de Inglês: a. 

permitem uma interação fluente, com significado, na língua-alvo; b. o 

treino da pronúncia e da prosódia de forma contextualizada e interativa 

(Wessels 1987); c. a aquisição, o treino e a consolidação do vocabulário 

e estruturas em contexto (Maley e Duff 1985). Mas, como já vimos, não 

é só a nível linguístico que o aluno se desenvolve. A sua participação e 

envolvimento numa AED também contribui para o aumento do sentimento 

de confiança do aluno na sua capacidade para aprender a língua-alvo 

(Maley e Duff 1985, Wilson 2010). Por isso, e para que resultem conforme 

o pretendido, todas as AED devem ser meticulosamente planeadas, cui-

dadosamente controladas e, acima de tudo, devem estar sempre concen-

tradas nos objetivos pedagógicos da aula (Mattes 2002), sendo planeadas 

de acordo com as necessidades e características da turma. 

O jogo dramático, a mímica, o role-play, a simulação e a improvisação 

são algumas técnicas com as quais podemos providenciar aos alunos 

situações em que poderão por em prática a língua-alvo, agindo como 

eles próprios ou como outras personagens, explorando assim experiên-

cias, sentimentos e pensamentos diferentes e alargando o seu leque de 
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perspectivas. Desta forma, para além das competências linguísticas, o 

aluno desenvolve ainda as suas capacidades cognitivas, evoluindo, assim, 

linguisticamente e cognitivamente de forma lúdica e interativa. 
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P A R A  U M A  P E D A G O G I A  P O L Í T I C A  E  L Ú D I C A : 

R E E S C R I TA S  D E  C O N T O S  D E  FA D A S

Adriana Bebiano 

People think stories are shaped by people. 

In fact, it’s the other way round.

TERRY PRATCHETT 

1. Introdução

Os contos de fadas fazem parte da nossa herança comum. Tendo 

sido esquecidos ou menorizados enquanto literatura, continuam porém 

a fazer parte das leituras das crianças e jovens, desempenhando um 

papel lúdico na sua educação – que eu designaria como uma “educação 

para a imaginação” – e da sua formação social. De facto, os contos de 

fadas mais disseminados são instrumentais no ensino e aprendizagem 

de papéis sociais, em particular no que diz respeito à identidade sexual, 

definida, num primeiro momento, pelo binómio simples “feminilidade” 

e “masculinidade”.

A sua capacidade de produzir prazer na leitura e na dramatização faz 

deles, portanto, uma ferramenta importante a usar por professores e pro-

fessoras tanto na reflexão sobre os elementos simbólicos que estruturam o 

imaginário coletivo, como no ensino de uma ética na relação com os outros 

e a comunidade. Para colocar em prática esta pedagogia, simultaneamente 

política e lúdica, são necessários dois momentos: o reconhecimento da 

dimensão ideológica dos contos nas suas múltiplas versões – produzidas 

em contextos históricos diversos –, e o reconhecimento do seu potencial 

para a produção de reescritas imaginativas, prazerosas e adequadas à 

realidade e aos valores nossos. Necessário é ainda, para quem ensina, 

um conhecimento mais aprofundado da história, da multiplicidade e da 
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variedade das figurações dos contos, abrindo-os às metamorfoses que, 

de facto, caracterizam toda a sua história.

Quando pensamos em “contos de fadas”, associamo-los ao mundo irreal 

habitado pelas crianças. De resto, a expressão “conto de fadas”, quando 

usada metaforicamente, designa uma impossibilidade ou uma perceção 

idealizada do real.

Até certo ponto, esta associação não deixa de estar correta. De facto, 

o subgénero narrativo que designamos, por conveniência, “contos de 

fadas” – também designado por “contos de encantamento” – pertence 

ao modo do maravilhoso, um modo habitualmente considerado como 

estando radicalmente desvinculado da realidade empírica, por contraste 

com os géneros narrativos não ficcionais e mesmo com a ficção realista. 

Seriam, portanto, histórias adequadas à infância. Quando consumidas por 

adultos, são-no de forma mais ou menos envergonhada, particularmente 

pelas pessoas mais escolarizadas. São histórias ainda qualificadas como 

uma forma de escapismo – nunca como “literatura erudita” e muito menos 

como literatura com uma dimensão política. Ora, como o título deste 

ensaio deixa adivinhar, é justamente esta perceção que o senso comum 

tem dos contos que pretendo problematizar. 

A literatura académica sobre contos de fadas tem sofrido uma implosão 

nas últimas décadas, e os estudos feministas têm tido uma contribuição 

importante no debate. Muita desta bibliografia é centrada ou em leituras 

sociológicas (Warner 1994), ou estruturalistas – dominantes entre os fol-

cloristas (Stone 2008) – ou ainda na descodificação simbólica dos contos 

(Cardigos 1996), sendo esta última abordagem de algum modo herdeira 

das duas anteriores, lendo os contos como formas de iniciação à idade 

adulta de jovens raparigas e rapazes. 

Qualquer uma destas três abordagens dominantes omite a discussão 

da relação entre este tipo de contos e outras formas de representação, 

questão esta que me parece importante para uma conceptualização polí-

tica dos contos. Sabendo que as categorias são provisórias, instáveis e 

(eventualmente) posteriores à escrita, não deixam de ser úteis para a 

reflexão sobre as formas de reconfiguração do real que os textos podem 

ter, bem como o seu poder para, por seu lado, reconfigurar realidades. 
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Por exemplo, Jack Zipes, uma autoridade nesta área, (Zipes 2006), usa 

a categoria de “fantástico” para toda e qualquer história que contenha 

elementos inverosímeis, o que é manifestamente insatisfatório. Daí que, 

nesta matéria, o estudo de Tzvetan Todorov, Introdução à Literatura Fan-

tástica (1977), continue a ser muito útil, mau grado as quatro décadas 

passadas sobre a sua publicação. 

 Todorov define o maravilhoso como as narrativas nas quais a his-

tória cria um mundo alternativo ao real, onde não reconhecemos nem 

funcionam as leis que reconhecemos da realidade empírica (Todorov 

1977:41ss.).1 Neste mundo alternativo, os fenómenos não obedecem às 

leis da ciência e da razão; logo, a questão da verosimilhança – isto é, 

do que não aconteceu necessariamente, mas poderia ter acontecido – é 

irrelevante. Nem o leitor espera que assim seja: perante o maravilhoso, 

não se coloca nunca a questão da verdade ou da verosimilhança. Suspen-

dendo voluntariamente a descrença,2 a leitora adota o mundo alternativo 

e, porque no maravilhoso tudo pode acontecer, aceita como razoáveis a 

metamorfose de uma abóbora em magnífica carruagem e de um tímido 

empregado de escritório em Super-Homem.

A alusão ao Super-Homem é deliberada, uma vez que o maravilhoso 

não se circunscreve aos contos de fadas. Como com todos os outros 

géneros, a taxonomia é muitas vezes ditada pelas leis do mercado e pelas 

modas por ele construídas, bem como pela capacidade de experimen-

tação de novos autores. Também denominado “fantasia”, o maravilhoso 

inclui subgéneros como a ficção científica, o horror, a hagiografia, livros 

de milagres e outras variantes. Cabem aqui igualmente Harry Potter, 

A Guerra das Estrelas e grande parte da produção de banda desenhada. De 

resto, a banda desenhada, o cinema e os jogos de vídeo, são os suportes 

que atualmente mais contribuem para a constante expansão da fantasia, 

1 Por contraste, o fantástico define-se, segundo Todorov, pela hesitação entre duas 
explicações para os fenómenos: uma racional, outra de cariz sobrenatural (veja-se Todorov 
1977, pp. 25-27). 

2 “Willing suspension of disbelief”, expressão usada pelo poeta romântico inglês Samuel 
Taylor Coleridge, na sua Biographia Literaria (1817), para explicar o processo de leitura 
dos elementos menos verosímeis no texto literário (em particular na poesia).
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conduzindo a redefinições do público-alvo e do mercado, mas também 

a algumas de pendor mais teórico.

Apesar da instabilidade da categoria e das suas fronteiras, uma carac-

terística mantém-se no coração da definição do género – o que explica 

a ainda atual pertinência de Todorov – a saber, a capacidade para a 

construção de um mundo alternativo. Pela sua evidente artificialidade, 

percetível mesmo à criança, os suportes acima enumerados reforçam 

a (falsa) ideia de uma desvinculação em relação à realidade empírica; 

assim, um texto deste tipo nada diria sobre nós próprios, as nossas 

práticas e as nossas circunstâncias históricas. Daqui resulta uma maior 

premência do imperativo político e ético de discutir o maravilhoso em 

todas as suas variantes. 

Num primeiro momento de questionação desta perceção do senso 

comum, a tese da vinculação ao real é facilmente argumentada se ler-

mos esses textos alegoricamente. Assim, qualquer pessoa é capaz de 

ler, por exemplo, O Senhor dos Anéis como uma luta entre o Bem e o 

Mal, ou Peter Pan como o desejo de manter a infância na idade adulta; 

lidos alegoricamente, representariam forças em combate na nossa vida, 

ou conflitos interiores do ser humano, tendo, portanto, algum vínculo à 

“realidade”, ainda que de forma codificada. 

Desde a Poética, de Aristóteles, escrita no século V AC, que a relação 

entre a literatura e a realidade social tem vindo a ser problematizada 

na tradição Ocidental. Aristóteles defende o valor didático mesmo das 

componentes mais inverosímeis da tragédia, argumento que vincula toda 

a representação ao real, sendo diverso apenas o grau e o modo como 

esse vínculo é criado. Que as histórias do maravilhoso podem, com toda 

a propriedade, ser lidas como formas de reconfiguração dos problemas 

sociais das comunidades que as produzem e, ainda mais importante, 

contribuir para a formatação ideológica dos seus ouvintes e leitores, é 

uma tese defendida nos nossos dias pelo medievalista francês Jacques 

Le Goff, por exemplo. Não escolho Le Goff por acaso: vindo da Escola 

dos Annales – conhecida pela sua defesa do uso dos métodos analíticos 

das ciências sociais na historiografia – a posição de Le Goff seria sufi-

ciente para conferir legitimidade e autoridade ao argumento da ligação 
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estreita entre maravilhoso e realidade empírica, se para tal não fossem 

suficientes as abordagens vindas da área dos estudos literários e culturais. 

Em Heróis e Maravilhas da Idade Média, Le Goff aborda várias vertentes 

do maravilhoso medieval europeu como parte do seu estudo do imagi-

nário coevo. O autor define o imaginário como “o sistema de quimeras 

de uma sociedade, de uma civilização que transforma a realidade em 

visões ardentes do intelecto.” (Le Goff 2009:12-13), para, seguidamente, 

o articular com a regulação dos comportamentos e das práticas sociais:

O ideológico é investido por uma conceção do mundo que tende a impor à 

representação um sentido que perverte tanto o “real” material quanto esse 

outro real, o “imaginário”. A mentalidade e o verbo medievais são estrutura-

dos por esse ideológico que coloca o imaginário a seu serviço para melhor 

persuadir. (13) 

Não surpreenderá, portanto, que inclua neste seu estudo, a par com 

figuras de existência histórica real, como Carlos Magno, personagens de 

lendas e de contos de encantamento, como o Rei Artur ou Melusina: todas 

elas refletem as práticas sociais e culturais do seu tempo e servem para 

ensinar comportamentos adequados à sociedade que as conta ou lê. Ora, 

é justamente nesta dupla vertente – como reflexo e como regulação de 

práticas sociais – que me proponho abordar os contos de fadas tradicio-

nais bem como as suas reescritas nossas contemporâneas. 

2. Oralidade e escrita: a história do ovo e da galinha 

De que é que falamos quando falamos de “contos de fadas”? Na nossa 

cultura, ocorrem-nos imediatamente histórias como A Bela Adormecida, 

A Gata Borralheira – também conhecida por Cinderela –, Branca de Neve 

e os Sete Anões, o Capuchinho Vermelho ou A Bela e o Monstro. São estes 

os contos mais divulgados; existem outros, razoavelmente conhecidos, 

particularmente pela inclusão em antologias; porém, a maior parte dos 

contos existentes é ignorada pelo público em geral, sendo conhecida 
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apenas nos círculos dos especialistas. Por outro lado, os contos tradicio-

nais mais divulgados são maioritariamente conhecidos em versões para 

a infância, em livro ou em filme. Ora, acontece que estes são apenas os 

contos que foram mais divulgados, de um acervo de milhares de histórias 

muito diversas entre si, inicialmente – defendem alguns estudiosos – 

encontradas na tradição oral. É importante relembrar a (suposta) história 

desta passagem da oralidade à escrita, ou colocar a hipótese alternativa: 

a de uma genealogia fundada na reescrita de textos anteriores.

De facto, a questão da passagem de um sistema de transmissão oral 

à fixação escrita não é pacífica. Reza a narrativa de origem dominante 

que originalmente os contos serão de tradição oral, passados de geração 

em geração no espaço rural, tendo-se “mais tarde” – num tempo nunca 

historicamente situado – propagado às cidades onde terão sido recolhidos 

por pessoas letradas. Esta foi – ou é ainda – a narrativa dominante pelo 

menos desde a primeira edição de contos dos irmãos Grimm, em 1812.

Jack Zipes, com longa e credível bibliografia nesta área, é o exemplo 

paradigmático desta posição. Em Fairy Tales and the Art of Subversion – 

que define como uma “história social” dos contos, fundada na análise do 

papel dos contos na socialização das crianças em diferentes momentos 

históricos – afirma o seguinte:

The oral tale has flourished for a long time in villages and nurseries, part of 

a popular discourse, part of a discourse between governesses and children of 

the upper class. […] educated writers purposely appropriated the oral folktale 

and converted it into a type of literary discourse about mores, values, and 

manners, so that children and adults would become civilized according to the 

social code of that time. (Zipes, 2006:3) 

Zipes é representativo da abordagem canónica nesta área de estudos: 

explora a dimensão didática dos contos e faz a história das suas várias 

adaptações a diferentes contextos históricos e culturais, duas vertentes 

que pressupõem um vínculo entre o maravilhoso e o real. Nesta medida, 

é muito útil às abordagens feministas de que adiante falarei. Por outro 

lado, Zipes mantém a versão romântica da origem rural e popular dos 
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contos, que teriam sido apropriados pelas classes letradas e burguesas 

europeias, tendo sido no momento de fixação escrita adaptados à ideo-

logia e circunstâncias dessa classe social.

É notável na maioria dos estudos a ausência de qualquer questiona-

mento da origem oral, que é apenas referida de passagem e apresen-

tada como uma verdade adquirida. Marina Warner, outra reconhecida 

especialista, vai mais longe que Zipes e atribui a autoria (coletiva) dos 

contos maioritariamente às mulheres. Esta tese é sustentada pela ideia 

(discutível) de os contos serem maioritariamente dirigidos às crianças e 

pelo papel pedagógico central atribuído às mulheres em todas as culturas 

(Warner 1994:16-21). Warner é autora de um dos trabalhos mais abran-

gentes sobre contos, From the Beast to the Blonde (1994), uma abordagem 

panorâmica, situada no âmbito mais lato dos estudos de Warner sobre o 

imaginário Ocidental,3 que tem ainda a vantagem de incluir referências 

a outras culturas. Como é habitual, Warner parte da conhecida história 

literária dos contos entre os séculos XV e XIX, de Francesco Straparola 

aos irmãos Grimm, identificando as intertextualidades entre eles bem 

como as dívidas aos textos das culturas da Antiguidade grega e latina, 

enquanto deixa sempre subentendida a sua origem oral. Formulações como 

“since time imemorial” (veja-se, por exemplo, Warner 1994:19) repetem-

-se aqui como em estudos de outros autores. No entanto, esta teoria é 

sempre justificada recorrendo apenas às declarações dos próprios autores 

das versões escritas, que sempre dizem que ouviram os contos a amas, 

criadas e pessoas afins. Isto é: aceitam-se como verdadeiras afirmações 

que podem ser legitimamente lidas como estratégias de autenticação 

das narrativas e que se terão consolidado numa convenção do género.4

Uma tese recente de Ruth B. Bottigheimer veio perturbar este con-

senso. Num livro publicado em 2009, Fairy Tales. A New History, Bot-

tigheimer, especialista na área e professora na State University of New 

3 Entre os seus trabalhos neste âmbito inclui-se um estudo do papel da Virgem Maria no 
imaginário Ocidental, Alone of All Her Sex: The Myth and the Cult of the Virgin Mary (1976). 

4 Por analogia, veja-se a convenção da apresentação de um texto fantástico como história 
“verídica”. Veja-se, por exemplo, Manuscrito encontrado em Saragoça (1804-1805), de Jan 
Potocki, um clássico do fantástico. 
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York, defende de forma bastante convincente a tese da origem escrita 

dos contos. A autora fundamenta o seu argumento numa história social 

dos textos escritos, estabelecendo relações entre as respetivas tramas e 

as circunstâncias das sociedades que os produziram. 

A história dos contos de fadas literários é conhecida e está documen-

tada. Os nomes mais famosos são os dos irmãos Grimm ( Jakob Grimm, 

1785-1863; Whilhem Grimm, 1786-1859) e de Charles Perrault (1628-1703). 

Para o público em geral, estes três autores mantêm o crédito de terem 

sido os primeiros a fixar histórias populares, que terão recolhido de fontes 

“autênticas”. Todavia, esta é apenas uma história parcial da escrita dos 

contos: apenas conhecidas dos estudiosos da matéria, há várias mulhe-

res francesas dos séculos XVII e XVIII, entre elas Jeanne Marie Leprince 

de Beaumont (1711-1780), erradamente creditada com a autoria de 

A Bela e o Monstro; Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve (c.1695-1755); 

ou Madame d’Aulnoy (1650/1651 – 1705), autora da expressão contes 

de fées, para citar apenas algumas. Ainda anteriores, e com certeza seus 

precursores, são os italianos Giambattista Basile (1566 ou 1575-1632) e 

Giovanni Francesco Straparola (c. 1480 – c. 1557).

É deliberadamente que começo por referir o nome mais recente e 

vou recuando até o mais antigo conhecido autor de contos tradicionais 

escritos: uma abordagem comparada da produção de cada um destes 

autores e autoras permite verificar que, em cada caso, estamos perante 

reconfigurações de textos anteriores e não de “recolhas” em primeira mão. 

De facto, os irmãos Grimm usaram os contos “franceses”, enquanto os 

autores franceses, por sua vez, terão usado os textos italianos anteriores. 

A título de exemplo, A Bela Adormecida, conto incluído nas antologias 

dos Grimm, já se encontra na coletânea publicada em França por Perrault, 

Histoires ou contes du temps passé ou Contes de ma mère l’Oye, publicada 

em 1697, mais de um século antes. Esta história, por sua vez, já fora 

publicada trinta anos antes, em Itália, com autoria de Basile.5 Dito de 

outro modo: a origem dos contos em “amas e camponeses”, estratégia 

5 Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de peccerille, publicado postumamente em 
Nápoles, em 1634 ou 1636, por Adriana, irmã do autor. 
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retórica usada por cada um destes autores e autoras, pode não passar de 

um mito. Mesmo Basile e Straparola, segundo Bottigheimer – cuja linha 

argumentativa aqui retomo – terão usado diversas fontes escritas, entre 

elas O Asno de Oiro, de Apuleio, e outros contos da Antiguidade Clássica. 

Todas estas relações intertextuais, uma vez expostas, facilmente adquirem 

um carácter difícil de contestar. 

Onde começa então o mito da tradição oral, que se revela tão persis-

tente? Ora, a apresentação dos contos como tendo sido recolhidos junto 

de “gente do povo”, é uma estratégia que lhes confere uma dimensão de 

autenticidade, e tem sido lida literalmente. Aos irmãos Grimm cabe muita 

da responsabilidade deste mito, dada a dimensão da sua popularidade em 

toda a Europa e mesmo em todo o espaço imperial europeu da segunda 

metade do século XIX e primeira metade do século XX. Convém lembrar 

o contexto romântico dos Grimm e a sua conhecida busca de “raízes”. 

Ainda hoje, a coleção de contos tradicionais europeus mais conhecida e 

reproduzida é justamente a referida como “Contos dos irmãos Grimm”, 

existindo, inclusive, várias edições com este título muito diversas entre si. 

A primeira versão de Kinder und Hausmärchen foi publicada em 1812; 

até 1856 saíram outras dezasseis versões, com mais histórias e adendas 

às anteriormente publicadas. A introdução no currículo das escolas ale-

mães e a sua apropriação pelo romantismo nacionalista terão sido em 

larga medida responsáveis pela implantação e disseminação no espaço 

germânico. Seguidamente, de tal forma ganharam popularidade em toda a 

Europa, em versões traduzidas, que é ainda com frequência pensado que 

os contos são originalmente “alemães”, mesmo no meio académico. De 

forma análoga, os contos de Perrault são identificados como “franceses” 

ainda hoje, mau grado as tramas, personagens e imagens que o autor 

tomou de empréstimo às histórias italianas.6 

6 Note-se ainda que as mulheres – d’Aulnoy, de Beaumont, de Villeneuve e outras – 
foram excluídas do cânone. Opto por não entrar na discussão das eventuais razões desta 
exclusão, por falta de um estudo comparativo profundo dos contos. No entanto, faço notar 
que o “acesso ao génio” é socialmente construído, isto é, que o cânone não emerge natu-
ralmente dos textos; pelo contrário: é construído por pessoas influentes e ideologicamente 
condicionadas. 
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Qual é a nacionalidade “original” dos contos? O facto de se encontrarem 

contos com configurações específicas locais, mas com motivos imagéticos 

por vezes bizarramente semelhantes em diversos pontos geográficos do 

globo, tem sido lido como sinal da sua transnacionalidade (veja-se Car-

digos 1996). Cabe agora nesta história referir o papel de Vladimir Propp 

e as abordagens estruturalistas que lhe são devedoras. Em Morfologia do 

Conto (1973),7 Propp divide os contos em tipos, cada qual com os seus 

motivos, com variáveis (personagens e atributos) e constantes (funções). 

Os contos seriam o que resta dos ritos de comunidades de recolectores, 

com origens tão obscuras e tão distantes como a pré-história. O que é 

interessante verificar neste estudo e nos estudos dos folcloristas em geral, 

são justamente as analogias de esquemas narrativos, motivos ou funções, 

encontradas entre contos produzidos em regiões do globo geograficamente 

afastadíssimas e com histórias culturais muito diversas. Grosso modo, 

estamos perante o que Lévi-Strauss – que divergia significativamente 

de Propp – designa como mitemas, a saber, os elementos irredutíveis e 

imutáveis de um mito, independentemente das configurações diversas 

desse mito.8 

As abordagens estruturalistas permitiram ver com clareza as analogias 

entre contos produzidos em diversos pontos do globo. Outras epistemo-

logias e metodologias que revelam outros padrões que se repetem em 

histórias de origens muito diversas. Quando abordadas de um ponto de 

vista das ciências da psicologia, as inegáveis analogias entre os contos 

são lidas como sinais de um “inconsciente coletivo” ou uma “condição 

humana” comum. Nesta linha de análise, são fulcrais os nomes de Bruno 

Bettelheim e de Marie Louise von Franz. Bettelheim escreveu o influente 

The Uses of Enchantment: the Meaning and Importance of Fairy Tales 

(1977)9, que lê os contos como representando o processo interior do 

crescimento humano, cumprindo a importante função de aliviar tensões 

7 Originalmente publicado em 1928 em Leninegrado (agora de novo São Petersburgo).
8 Note-se que Lévi-Strauss não separa os contos dos mitos (veja-se Antropologia Estru-

tural, 1958). 
9 Traduzido para português com um explícito Psicanálise dos contos de fadas (Lisboa: 

Bertrand, 1984). 
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pré-conscientes ou inconscientes, com particular destaque para os conflitos 

edipianos. Marie-Louise von Franz é uma teórica Junguiana que explora 

as teorias dos arquétipos e as suas manifestações nos contos, e cujo livro 

fulcral nesta área, no âmbito de uma vasta obra, é L’interprétation des 

contes de fées (1978). Não cabe no âmbito deste artigo uma discussão 

aprofundada das leituras psicanalíticas dos contos. Para efeitos do argu-

mento presente, importa-me assinalar que as abordagens psicanalíticas 

subscrevem a ideia da origem dos contos num passado remoto da huma-

nidade – não se distanciando, portanto, da tese das origens defendida 

pelos estruturalistas – e que se encaixam numa visão essencialista do 

humano, do masculino e do feminino; logo, colocam os contos “fora da 

história”,10 o que os torna politicamente inócuos. 

Regresso aqui à tese de Ruth Bottigheimer na sua abordagem histó-

rico-social, nos antípodas das abordagens que acabo de referir. Na sua 

defesa da teoria da origem escrita e urbana dos contos que herdámos, 

a autora defende que as semelhanças encontradas em locais distantes 

em circunstâncias diversas é em grande parte resultado dos sistemas 

educativos dos imperialismos europeus: ao serem implementados nas 

colónias terão disseminado os contos, que terão depois vindo a adquirir 

características locais. 

A questão está longe de estar encerrada. Podemos com segurança 

identificar a autoria de reescritas recentes; todavia, é-nos virtualmente 

impossível distinguir os contos orais das reconfigurações pré-românticas 

e românticas a cujos textos temos acesso, e mesmo um estudo rigoroso e 

exaustivo dos textos não permitirá identificar e eliminar todas as supostas 

contaminações. Se a origem verdadeira dos contos não é acessível – será 

sempre largamente imaginada –, é no entanto possível postular a hipótese 

de uma intertextualidade que funciona em dois sentidos. Isto é: admitir a 

existência de versões orais que são fixadas na escrita e, simultaneamente, 

10 Convém notar que as teorias feridas de essencialismo são, na maioria das vezes, 
marcadamente patriarcais. Basta lembrar que Bettelheim lê a história da Branca de Neve 
como uma representação da competição entre mãe e filha pelo amor do pai. 
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a influência de versões escritas em recontos orais, que podem, no limite, 

adquirir as configurações próprias da literatura oral. 

3. Passado/presente: breve história da resistência do maravilhoso 

A característica mais notável dos contos de encantamento será talvez 

a sua persistência e resistência através dos tempos. Se atualmente pode-

mos dizer que há um reencantamento do mundo – na medida em que 

as narrativas maravilhosas ganharam novo fôlego e popularidade, por 

oposição a narrativas de pendor realista – um estudo atento da história 

da literatura facilmente demonstra que histórias deste tipo nunca deixa-

ram de ser escritas, embora tenham permanecido marginais ao cânone. 

Os contos de encantamento foram cultivados mesmo nos momentos da 

história da literatura Ocidental mais dominados pela tradição realista, 

muitas vezes escritos também por autores canónicos, fossem eles origi-

nais ou transfigurações de contos tradicionais. A título de exemplo, basta 

lembrar que na tradição literária britânica Charles Dickens (1812-1870), 

expoente do realismo e o mais aclamado romancista inglês do século 

XIX, também escreveu histórias maravilhosas e mesmo um famoso ensaio 

em defesa do género, ”Frauds on the Fairies” (1853). Oscar Wilde (1854-

-1900) seria um outro exemplo de escritor canónico que cultivou o género 

com The Happy Prince and Other Stories (1888) e House of Pomegranates 

(1891). Tanto em Dickens como em Wilde estas histórias encontram-se 

nas margens do corpus canónico das suas obras, mas não deixam de 

mostrar o poder do maravilhoso em pleno século do triunfo do realismo. 

De resto, é justamente do século XIX Hans Christian Andersen (1805 

-1875), autor dinamarquês de contos maravilhosos “originais” – classifi-

cados como “literatura infantil” – cujas traduções e versões continuam 

a ser populares até hoje. Neste caso, como em muitos outros, a questão 

da originalidade é altamente controversa: basta lembrarmos o conto mais 

conhecido de Andersen, A pequena Sereia, imortalizada numa estátua em 

Copenhaga. Desde logo, já na Odisseia encontramos sereias. Por outro 

lado, a história de Andersen pode ser lida como uma variação sobre as 
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muitas histórias de Melusinas, espíritos femininos das águas do folclore 

europeu, metade mulher e metade peixe ou serpente. A sua existência 

escrita data do século XIV, quando foram recolhidas por Jean d’Arras entre 

1382 e 1394, na região francesa de Lusignan. A esta tradição pertence 

ainda a portuguesa A Menina do Mar (1957) de Sophia de Melo Breyner 

Andresen (1919-2004).11 

Não cabe aqui fazer uma história exaustiva dos contos do maravi-

lhoso, tradicionais ou em versões de autor; cabe, sim, deixar clara a sua 

existência resistente e constante, embora sempre situada nas margens 

do cânone literário. Marina Warner explica a tenacidade da popularidade 

dos contos com a sua “dupla lente”: “The double vision of the tales, 

on the one hand charting perennial drives and terrors, both conscious 

and unconscious, and on the other mapping actual, volatile experience, 

gives the genre its fascination and power to satisfy.” (Warner 1994:xvii) 

A “lente dupla” resulta, de facto, no cumprimento de uma função dupla: 

a capacidade para, simultaneamente, representar a experiência e ence-

nar medos humanos. Repare-se que a análise de Warner abrange tanto a 

dimensão psicológica dos contos – querida dos psicanalistas – como a sua 

dimensão realista, querida de quem prefere abordagens sócio-históricas. 

Para Warner, estes dois grandes quadros teóricos não são incompatíveis, 

posição esta que subscrevo. 

Uma outra característica notável é a maleabilidade ou capacidade de 

adaptação dos contos a diferentes circunstâncias históricas12 – e, devo 

acrescentar, a forma como são usados como instrumentos de regulação 

de comportamentos, de forma a produzir uma socialização dos jovens, 

adequada à ideologia dominante num determinado contexto histórico. 

Parte deste processo pode ser visto de forma muito clara, por exemplo, 

na “bowdlerização”13 que sofrem os contos quando migram de um autor a 

11 Para um estudo dos contos do maravilhoso na literatura erudita portuguesa, veja-se 
Maria da Natividade Pires (2001).

12 Sobre esta questão, veja-se Zipes (2006), uma história social dos contos de Strapanola 
a Disney, isto é, do século XV à primeira metade do século XX. 

13 Neologismo de “bowdlerization” e “bowdlerize”, expressões comuns em inglês, a 
partir de Thomas Bowdler (1754-1825). Bowdler – que também editou versões censuradas 
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outro ou, com maior nitidez, de uma época a outra, ou ainda na migração 

em tradução de uma língua para outra. Este processo de censura puritana 

dá-se principalmente a dois níveis: o da sexualidade – tanto nas ações 

descritas como no uso de linguagem considerada obscena – e o da vio-

lência. A Cinderela de Basile, por exemplo, é uma assassina que mata a 

madrasta, e não a menina passiva e doce que conhecemos das produções 

Disney. Por outro lado, A Bela Adormecida de Basile – que se chama Talia 

e é filha de um nobre – é violada pelo rei enquanto dorme no bosque; 

da violação nascem dois filhos gémeos, que mais tarde a mulher do rei 

faz cozinhar e dá a comer ao marido. O conto acaba com o casamento 

de Talia com o rei, enquanto a rainha é queimada viva (Basile, 2007:413-

-417). Como se vê, no seu percurso através dos séculos este conto sofreu 

um processo de domesticação e adaptação a uma moral burguesa, que 

rasura tanto a violência quanto a sexualidade. A sexualidade, que existe 

nos contos tradicionais, ainda que simbolicamente codificada, é definiti-

vamente apagada por Walt Disney, o que pode ser lido como um reflexo 

do puritanismo da cultura norte-americana antes da explosão social e 

cultural dos sixties. Um outro exemplo do branqueamento a que a Disney 

submete os contos: a madrasta da Branca de Neve, que no desenlace dos 

contos tradicionais é obrigada a calçar uns sapatos em brasa e dançar até 

à morte, em muitas versões apenas “foi expulsa do reino para sempre”, 

ou “fugiu”. A dimensão de violência e crueldade nos contos tradicionais 

tem sido campo fértil para versões do Novo Gótico, que as devolvem ao 

texto, como em The Dead Queen, de Robert Coover, ou em Snow, Glass, 

Apples, de Neil Gaiman, duas versões de A Branca de Neve, sendo que os 

contos de Angela Carter – de quem falarei adiante – também se enqua-

dram na estética do Novo Gótico. 

dos irmãos Grimm – ficou conhecido pelo seu The Family Shakespeare (1818 e seguintes), a 
saber, versões das peças de William Shakespeare “adequadas” às famílias, isto é, expurgadas 
de violência e de sexo, tanto ao nível da ação como da linguagem. Em português, “higieni-
zação” ou “branqueamento” seriam expressões aproximadas mas muito pouco satisfatórias 
para designar este tipo específico de censura. Há anos que uso o neologismo oralmente, 
particularmente nas aulas. Nos últimos tempos tenho-o encontrado em textos em português. 
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Poderíamos argumentar a razoabilidade das adaptações censuradas que 

culminaram em Disney, se entendêssemos que os contos devem omitir 

cenas de morte e crueldade quando dirigidos a um público infantil.14 Mas 

mesmo este argumento é discutível: afinal, os contos cumprem também a 

função de exorcizar os medos, que se perdem em versões “açucaradas”. 

De resto, parte do prazer estético adequado aos contos é a inquietação 

que criam – e as crianças não perdoam histórias aborrecidas. Por outro 

lado, se as adaptações são feitas em nome de uma educação correta – isto 

é, adaptada à ética dominante na cultura coeva –, porque tomam elas 

estas formas específicas? Porque não conferir, por exemplo, um papel 

de agente às figuras femininas positivas, em vez de as transformar em 

figuras muito belas e um pouco tontas? Este é um modelo pernicioso de 

“feminino” na medida em que cria a imagem da mulher passiva e recetiva 

à vitimização, como argumentam as leituras feministas. 

4. Ler as velhas histórias com olhos novos

A seleção e adaptação dos contos às ideologias dominantes não passa 

apenas pela elisão das vertentes de violência ou sexualidade explícitas. 

De um ponto de vista feminista, a censura ideológica dos contos começa 

logo na seleção das histórias e do tipo de heroínas disseminadas, nomea-

damente pela tradução, e as únicas que chegam ao conhecimento do 

público. Num artigo originalmente publicado em 1972, Kay Stone já fazia 

notar que das quarenta heroínas que se podiam encontrar nas diferentes 

edições dos contos dos Grimm, nem todas passivas e belas, apenas cerca 

de uma dúzia – as mais dóceis – figuram nas histórias que aparecem nas 

edições americanas, que ainda assim sofriam transformações, no sentido 

de acentuar o carácter dócil das heroínas (Stone, 2008:15). 

A denúncia do carácter patriarcal e mesmo misógino dos contos surge 

no contexto da segunda vaga do feminismo Ocidental, que presta parti-

14 Para uma abordagem do papel dos contos e do reconto na educação cívica e ética 
das crianças atualmente, veja-se Olga Fonseca, 2010.
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cular atenção às representações e às suas consequências na construção 

das identidades e na regulação dos comportamentos. Importa, portanto, 

começar por analisar a forma como estes produzem modelos do feminino 

que condicionam os comportamentos das mulheres que os ouvem ou 

leem. Cinderela e A Bela Adormecida são modelos de jovens caracteriza-

das acima de tudo pela beleza e passividade, sendo recompensadas com 

um casamento, que significa também ascensão social. Não são inócuas: 

instalam-se como matriz do comportamento adequado às meninas que as 

leem, condenando as outras ao papel de maléficas ou bruxas.15 

Em 1972, Marcia Lieberman publicou ‘Some Day My Prince Will Come’: 

Female Acculturation through the Fairy Tale, talvez o ensaio inaugural da 

crítica feminista aos contos de fadas. Neste primeiro momento, foram ainda 

pioneiras as referências aos contos incluídas em obras – sobre questões 

mais vastas – que se tornaram clássicos da bibliografia feminista, como 

Woman Hating (1974), de Andrea Dworkin – onde os contos são lidos 

como manifestação da misoginia vigente – ou The Mad Woman in the 

Attic (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar. Neste último, no contexto 

da discussão de autoras inglesas do século XIX e da elaboração de uma 

teoria poética que sirva às mulheres, é denunciado o poder dos contos 

para reforçar a cultura dominante – leia-se, a subalternidade feminina. 

Por outro lado, ensaia-se a recuperação das figuras “negativas”, como 

a rainha de A Branca de Neve, enquanto figuração da energia criativa 

feminina e, logo, como possuidoras de potencial emancipatório (veja-se 

particularmente pp. 36-44). À distância de quatro décadas, muitas das 

críticas feitas por estas autoras na década de 1970 parecem-nos evidentes. 

Como não observar a estereotipização das figuras femininas, ou a beleza 

como a mais valiosa – se não a única – característica das heroínas? No 

entanto, à época, as observações de Lieberman foram novidade: 

15 O grau de responsabilidade de A Bela e o Monstro na aceitação do papel de vítima 
em situações de violência na intimidade merecia ser estudado.
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The beauty contest is a constant and primary device in many of the stories. 

Where there are several daughters in a family, or several unrelated girls in 

a story, the prettiest is singled out and designated for reward.” (1972:385)

Os padrões que Lieberman identifica nos contos diferem radicalmente 

das estruturas identificadas por Bettelheim ou por Propp. Há que res-

salvar que as críticas feministas se centram nos contos que se tornaram 

centrais na nossa cultura e não abrangem todo o corpus existente. Na 

verdade, há muitos outros tipos de contos nas diversas tradições orais, 

e em alguns deles as figuras femininas são personagens ativas, sujeitos 

do seu próprio destino.16 

Num esforço de divulgação de outras tradições, em 1990, Angela 

Carter reúne e publica The Virago Book of Fairy Tales, logo seguido de 

The Second Virago Book of Fairy Tales (1992). Encontram-se aqui contos 

dos mais diversos pontos do globo, cujas heroínas representam modelos 

de feminino alternativos ao modelo dominante nos contos hegemóni-

cos. Decorrentes tanto da militância da própria Carter como da política 

feminista da Virago Press, estas duas publicações constituem um passo 

importante na recuperação dos contos tradicionais para novos modelos 

de comportamento, adequados às mulheres do presente – e de um futuro 

que se quer emancipado. Acrescente-se ainda que a variedade de tramas 

e de personagens que é possível encontrar nestas duas antologias é um 

forte argumento contra a universalização, naturalização e essencialização 

dos comportamentos humanos tendencialmente presente nas leituras psi-

canalistas e estruturalistas. Esta variedade testemunha a irredutibilidade 

das variantes culturais, bem como a inegável complexidade e pluralidade 

das mulheres (negando, portanto, a existência de um “feminino” que 

fosse essencial e natural). 

16 Kay Stone, em trabalho de campo efetuado ao longo de três décadas nos Estados 
Unidos e no Canadá, identifica muitos contos cujas heroínas são autónomas e ativas mas 
que, na maior parte das vezes, não ultrapassam os círculos da cultura local ou os meios 
académicos dos folcloristas. Veja-se particularmente os ensaios reunidos na secção II de 
Some Day Your Witch Will Come (2008:75-247).
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A iniciativa de Carter e da Virago Press não mudou o cânone de forma 

significativa – logo, há ainda que lidar com o cânone. A tarefa tem duas 

frentes, com professores e professoras como seus principais agentes: a 

divulgação de contos de outro tipo; a reescrita dos contos canónicos, 

reconfigurando as figuras femininas e apresentando desenlaces alterna-

tivos aos tradicionais. 

5. Velhas histórias em pele nova 

As reescritas feministas só fazem sentido se acreditarmos que a iden-

tidade sexual e os papéis sociais daí decorrentes não são biologicamente 

pré-determinados mas culturalmente construídos (veja-se, por exemplo, 

Butler 1993 e 1990; Lieberman 1972). Se defendermos que as diferenças 

entre os sexos são biologicamente determinadas, estamos a perpetuar o 

status quo: a mudança é impossível e as práticas sociais e culturais não 

carecem de ser corrigidas (veja-se, por exemplo, Barush & Barush 2006). 

O debate em torno do determinismo biológico versus construção cultural 

está longe de terminado: mesmo as ciências duras – como as neuro-

ciências – estão nele envolvidas, e em cada área científica encontram-se 

posições e “descobertas” que sustentam uma e outra posição. Não cabe 

aqui desenvolver esta questão: limito-me a defender o papel da cultura 

– da linguagem e do simbólico – na construção das identidades, ainda 

que em interação com outros fatores. 

Mesmo na infância, os brinquedos nunca são “apenas” brinquedos: ao 

dar a uma menina (exclusivamente) bonecas e a um menino (exclusiva-

mente) carrinhos e armas, estamos a produzir um determinado impacto 

na imaginação das crianças e a contribuir para a construção da sua iden-

tidade sexual e dos modelos de feminilidade e/ou masculinidade que 

irão adotar mais tarde. O epíteto “Barbie”, usado depreciativamente para 

definir um determinado tipo de mulher, é adequado: são comportamen-

tos que imitam uma figuração – e um “tipo ideal” – de mulher que lhes 

é anterior. Tal como os brinquedos, assim as histórias que contamos às 

crianças. Defende Lieberman:
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Millions of women must surely have formed their psycho-social self-concepts, 

and their ideas of what they could or could not accomplish, what sort of 

behaviour would be rewarded, and of the nature of reward itself, in part from 

their favourite fairy stories. (1972:385)

A hipersexualização e trivialização das meninas desde uma tenra 

idade – na forma de vestir, na linguagem, na híper-consciencialização 

do visual – cria uma valorização do aspeto físico concomitante com uma 

desvalorização do intelecto, que vai contribuir para a sua forma de estar 

na comunidade em adultas e para a sua subalternização na sociedade. 

Daí a importância das reescritas feministas dos contos – seja em versões 

para adultos, seja em versões para crianças. 

Se os contos funcionam como instrumentos de regulação dos compor-

tamentos, têm a possibilidade de apresentar comportamentos e funções 

alternativas às normativas dominantes. O potencial emancipatório dos 

contos é defendido por Mariana Warner: “The stories fallaciousness, the 

very motive for scorn, makes them potential conducts of another way 

of seeing the world, of telling an alternative story. The mythical hope 

they conjure actually builds a mythology in which utopian desires find 

their place.” (1994:415). Enquanto recorda o vínculo inequívoco entre o 

maravilhoso e o real – argumento com o qual iniciei este ensaio – Warner 

evoca o potencial subversivo dos contos, defendendo que, através deles, 

se podem colocar hipóteses e criar utopias emancipatórias. Ora, é jus-

tamente este processo de criação de universos utópicos – no sentido da 

imaginação de um futuro diferente – que as reescritas feministas nossas 

contemporâneas ensaiam. É esta característica politicamente empenhada 

que distingue as reescritas feministas dos contos de outras formas de 

reescrita e culto do género já aqui referidas.

Tal como se passa com os contos tradicionais, também das reescritas 

feministas é difícil situar a origem exata. Podemos dizer com alguma 

segurança que, na tradição literária Ocidental, a primeira reescrita femi-

nista explícita dos contos é a coletânea de poemas de Anne Sexton, 

Tranformations (1971), que reescreve dezassete histórias dos irmãos 

Grimm. Mais influente, porém, é a ficção de Angela Carter, cuja coleção 
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de versões de contos de Perrault, The Bloody Chamber and Other Stories 

(1979), continua a ser muito lida, traduzida, discutida e citada.17 

Autoras como Sexton e Carter, e ainda Margaret Atwood, Jeannette 

Winterson ou Emma Donoghue têm vindo a produzir contos que subver-

tem as versões tradicionais. Em traços gerais, a subversão mais imediata-

mente visível ocorre na construção da personagem: a donzela dócil, frágil, 

física e psicologicamente dependente, condenada a ser escolhida e ao 

destino de um “matrimónio feliz”, transforma-se em jovem independente, 

capaz das suas próprias escolhas, que pode, ou não, dependendo da sua 

vontade, ficar com o príncipe. A partir deste quadro, muitas variantes 

criativas são possíveis.

Podemos ler estes recontos como reflexo das transformações dos papéis 

das mulheres no mundo contemporâneo; por outro lado, projetados no 

futuro, são uma outra forma de se imaginar, que conduz a transforma-

ções sociais. A proposta de desenlaces alternativos ao “E foram felizes 

para sempre” num casamento heterossexual – seja matar os maridos, no 

conto Twelve Dancing Princesses, de Winterson; seja optar por uma rela-

ção amorosa com a fada madrinha, em The Tale of the Shoe, a Cinderela 

de Donoghue; seja preferir a companhia do lobo em The Company of 

Wolves, a versão do Capuchinho Vermelho de Carter – abre novas possi-

bilidades de comportamento a quem os lê.18 A representação literária de 

comportamentos alternativos contribui para legitimar e normalizar práticas 

sociais não contempladas nos contos tradicionais, e mesmo consideradas 

“anormais” ou “desvios” nas comunidades que os contavam e escreveram. 

17 Encontra-se publicada em português, na coleção de Ficção Científica da editora 
Caminho, um equívoco que não surpreende, dada a pouca clareza existente em torno da 
taxonomia do género. (O Quarto dos Horrores. Lisboa: Caminho, 1991). Carter tem outra 
coletânea de contos de fadas, Fireworks: Nine Profane Pieces (1974), que teve menor 
impacto. Em textos seus de outros géneros encontram-se ainda com frequência motivos 
próprios dos contos. 

18 No filme de Neil Jordan The Company of Wolves (1984), uma adaptação de “The Com-
pany of Wolves”, “Wolf-Alice” and “The Werewolf” – três dos contos de The Bloody Chamber 
– as evidentes redistribuições de papéis masculinos e femininos presentes em Carter ficam 
bastante diluídas. No filme, esbatem-se as fronteiras entre “masculino” e “feminino”, muito 
na linha do trabalho de Jordan em The Crying Game (1992) e no menos bem-sucedido 
Breakfast on Pluto (2005), parte de uma estética queer que problematiza a existência de 
um masculino e de um feminino diferenciados e estáveis. 
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6. Meninas entre lobos e fadas-madrinhas

The Company of Wolves (Carter, 1982:110-118) reúne uma série de 

estratégias exemplares deste tipo de reescrita. Carter mantém elementos 

que permitem identificar o conto tradicional, nomeadamente a presença 

de metamorfoses – característica obrigatória do modo maravilhoso –, as 

personagens centrais, algumas peripécias e mesmo algumas fórmulas do 

diálogo mais conhecido entre o Capuchinho Vermelho e o lobo. Tudo 

o resto é diferente. Desde logo, Carter torna explícito muito do que no 

conto tradicional se encontra codificado, começando pela cor do capu-

chinho, símbolo do sangue da menarca:19 “[…] the red shawl that, today, 

has de ominous if brilliant look of blood on snow. Her breasts have just 

begun to swell; […] her cheeks are an emblematic scarlet and white and 

she has just started her woman’s bleeding […]” (113). 

Estamos, de facto, perante um conto de iniciação, que encena a pas-

sagem da infância à maturidade sexual. Uma vez aceite esta premissa, 

facilmente se adivinha o significado do lobo: não um lobo literal, mas 

o símbolo da sexualidade masculina. No conto tradicional este aspeto 

simbólico encontra-se desdobrado em duas personagens aparentemente 

opostas: o caçador e o lobo. 20 A autora constrói uma única personagem 

de licantropo: um homem (jovem) que se transforma em lobo, uma vez 

despidas as suas roupas (aquilo que simboliza a nossa separação da 

condição animal). A principal transformação, no entanto, opera-se na 

caracterização da menina, que começa por enveredar sem medo pela 

floresta, armada de uma faca, pronta a defender-se de qualquer perigo. 

Ao encontrar um caçador – nos dentes brilhantes e no fio de sangue que 

lhe escorre no queixo a leitora adivinha um lobo – estabelece com ele 

19 A leitura de alguns contos como histórias de iniciação sexual e a descodificação sim-
bólica daí decorrente – nomeadamente nos três sangues: da menarca, da desfloração e do 
parto – está amplamente documentada por antropólogos e folcloristas (veja-se Cardigos 1996). 

20 A estratégia do desdobramento das personagens é habitual nos contos tradicionais: 
a madrasta é um desdobramento da mãe, ou o lado “mau” da mãe, com o qual a criança 
tem dificuldades em lidar. 
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a aposta tradicional, mas aqui inserida num explícito jogo de sedução: 

quem chegar primeiro à casa da avó, ganha um beijo. 

O encontro entre o lobo e a avó é também um encontro sexual. Se 

é um jovem caçador quem bate à porta, uma vez despido tem pele de 

lobo e está pronto para o sexo, como está explícito na perspetiva da avó: 

“His genitals, huge. Ah! Huge. The last thing the old lady saw in all this 

world was a young man, eyes like cinders, naked as stone, approaching 

her bed.” (116). Deste encontro resultam “tell-tale stained [sheets]” numa 

formulação que relembra a natureza sexual do ato de “comer” a avó.

Nesta reescrita, o desenlace traduz-se nas núpcias da menina e do 

licantropo, descritas em duas páginas de grande impacto estético, tanto 

pelas imagens usadas como pelo ritmo da linguagem. Carter usa a fór-

mula do diálogo entre a menina e o lobo que reconhecemos, mas que 

agora lemos de outra forma, no âmbito do erotismo do conto: “What big 

eyes you have. /All the better to see you with. […] What big teeth you 

have!/ […] All the better to eat you with.” (117-118). Em vez de ficar 

aterrorizada, a menina dá uma gargalhada e, tendo já tirado a sua própria 

roupa, toma ainda a iniciativa de despir o lobo. O sexo surge, assim, 

como decorrendo da iniciativa da personagem feminina, transformada, 

assim, numa personagem radicalmente nova. 

O conto é um epitalâmio e celebração da animalidade humana. A menina 

não tem medo do jovem macho nem medo da sua própria condição de 

animal sexual, e transforma-se ela própria em loba, numa inversão da 

metamorfose tradicional:

She will lay his fearful head on her lap and she will pick out the lice from 

his pelt and perhaps she will put the lice into her mouth and eat them, as he 

will bid her, as she would in a savage marriage ceremony. (118). 

Deste modo, é devolvida à personagem feminina sexualidade e sub-

jetividade. O próprio ato sexual é dado em duas linhas de grande deli-

cadeza – “Snowlight, moonlight, a confusion of paw-prints. /All silent, 

all still.” (118) – que transformam a animalidade em canto nupcial lírico, 

paradoxalmente humano. 
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Este e outros contos de Carter celebram a heterossexualidade; por 

seu lado, Emma Donoghue produziu reescritas dos contos tradicionais 

que são também – mas não exclusivamente – belíssimos contos de amor 

lésbico. Kissing the Witch (1998) é um exemplo cujo valor reside, acima 

de tudo, no seu impacto estético, na elaborada construção da sequência 

de histórias entrelaçadas, no ritmo e nas imagens de cada uma delas. 

Enquanto Carter produz uma série de histórias independentes entre si, 

de alguma extensão, Donoghue liga as suas treze curtas histórias através 

das personagens: em cada conto, a personagem central pede a outra que 

conte a sua própria história. Desde logo, esta atribuição da voz – e, por-

tanto, da subjetividade – à própria personagem, conduz a uma mudança 

de perspetiva, outra das estratégias frequentes destas reescritas. Cada 

conto está organizado em torno dos elementos simbólicos centrais na 

versão tradicional, o que permite (quase sempre) a identificação imediata: 

The Tale of the Apple é Branca de Neve, The Tale of the Needle, A Bela 

Adormecida, e assim sucessivamente.

The Tale of the Shoe (Donoghue 1998:3-8), que abre a coletânea, é 

Cinderela, como facilmente se poderá adivinhar. A Cinderela tradicional 

é uma figura de vítima, escrava da madrasta e das irmãs, trabalhando e 

lamentando-se pelos cantos, com fantasias de outra vida mas aceitando 

passivamente o seu destino. Naturalmente, Donoghue dá à personagem 

capacidade para a ação e coloca-a na posição de sujeito. Desde logo, se 

ela varre, esfrega, limpa e separa grãos de arroz e lentilhas, é por sua 

responsabilidade: “Nobody made me do the things I did, nobody scolded 

me, nobody punished me but me. The shrill voices were all inside.” (3) 

Logo, reside nela a força que a oprime e a força que a poderá libertar, em 

vez de simplesmente ser paciente e esperar ser libertada por um príncipe. 

A fada madrinha está presente; porém, a formulação “[…] the stranger was 

behind me. I thought for a moment she must have come out of the fire.” 

(4) permite lê-la, simultaneamente, de forma literal e alegórica, entre o 

humano e o maravilhoso. Tal como acontece com o licantropo de Carter, 

esta ambiguidade aproxima a narrativa do real empírico, permitindo uma 

projeção mais imediata a quem lê. 
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Nesta linha de aproximação ao real e a sua concomitante atualização, 

Donoghue introduz na trama elementos contemporâneos. A primeira ida 

ao baile é disto um bom exemplo: 

I knew just how I was meant to behave. I smiled ever so prettily when the 

great doors swung wide to announce me. I refused a canapé and kept my 

belly pulled in. Under the thousand crystal candelabras I danced with ten 

elderly gentlemen who had nothing to say but did not let that stop them. I 

answered only, Indeed and Oh yes and Do you think so? (5)

De uma aparente simplicidade, este pequeno passo cumpre três fun-

ções: desconstrói o deslumbramento que a Cinderela original expressa, 

ao aproximar as personagens do baile de uma realidade empírica reco-

nhecível; satiriza o cliché do modelo de feminino frívolo, que vive de 

aparências e de ouvir os homens sem dizer ela própria nada de signifi-

cante; introduz a questão da magreza como ideal de beleza exigido às 

mulheres na nossa contemporaneidade. Na página seguinte, este aspeto 

é sublinhado na representação do comportamento anorético – “I swal-

lowed a little of everything I was offered, then leaned over the balcony 

and threw it all up again.” (6) –, reforçando, assim, a proximidade com 

a nossa realidade social. 

A vertente de subversão mais marcada é, contudo, a escolha do objeto 

do desejo, que escapa à heterossexualidade normativa. Desde o início 

que o príncipe não é o objeto de encanto: “I danced three times with the 

prince, whose hand wavered in the small of my back. He asked me my 

favourite colour, but I couldn’t think of any.” (6). As habituais estratégias 

de sedução – a mão atrevida e a pergunta idiota – transformam-no numa 

personagem pouco atraente e até um pouco tola. O momento da proposta 

de casamento é, porém, o mais brutal, dada a centralidade que esse gesto 

assume em narrativas de enredos amorosos, ainda na nossa atualidade.21 

21 Talvez mais importante nas histórias norte-americanas, inclusive no subenredo amoroso 
das séries policiais, onde não cessam de me chocar pelo seu anacronismo e na compara-
ção com outros traços marcadamente contemporâneos dessas narrativas, nomeadamente a 
preocupação evidente com o “politicamente correto”.
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A jovem tinha acabado de vomitar, em cena já citada, e eis que “I had 

barely time to wipe my mouth when the prince came to propose.” (6). 

A proposta de casamento é assim desvalorizada pela introdução de um 

elemento fisicamente repugnante – muito distante da Cinderela tradicional 

e idealizada, personagem de papel, etérea e sem corpo abjeto – o que 

cria um efeito cómico extremamente eficaz na dessacralização do gesto 

ritual da proposta de casamento. De notar, porém, que esta história não 

demoniza o masculino: “There was no harm in this man: what he propo-

sed was white and soft, comfortable as fog.” (6); limita-se a retirar-lhe o 

poder de atração sexual e social.

E onde fica o sapato do título? As três idas ao baile são intercaladas 

com cenas de sedução delicadas com a “fada madrinha”, literalmente uma 

mulher mais velha que faz a corte à jovem: “Had enough? She asked, 

lifting a hair from my long glove.” (5); “On the way home I leaned my 

head on her narrow shoulder and put one hand over my ear. Had enough? 

She asked.” (6). Ao fim do terceiro baile, a mulher mais velha já não faz 

a pergunta ritual, que é substituída pelo contacto físico, sem palavras: 

“Her finger was spelling on the back of my neck.” (8). A jovem esquece 

o príncipe, perdido o sapato – que lhe apertava –, atira o outro sapato 

para os arbustos, optando por ir para casa com a fada madrinha.

Estas duas histórias são exemplares das reescritas feministas, tanto 

pelas estratégias adotadas – reconfiguração da personagem, mudança 

de voz e de perspetiva, desenlace alternativo, descodificação simbólica, 

aproximação ao real empírico, introdução de elementos contemporâneos 

– que lhes dão um sentido didático e político novo, como pela primazia 

que atribuem à linguagem, isto é, à dimensão estética e lúdica; afinal, 

o que justifica a existência da literatura, essa forma de conhecimento 

muitas vezes dita inútil.

7. A história deste lado do espelho 

Cabe aqui uma palavra sobre os perigos do “politicamente correto”, 

muito bem satirizados por James Finn Garner em Politically Correct Bedtime 
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Stories (1994), que leva até ao absurdo a reescrita que evita a figuração 

de qualquer tipo de exclusão – étnica, sexual, de idade ou de espécie. 

Aqui, a versão de O Capuchinho Vermelho termina com a avó, a menina 

e o lobo a constituir uma “família alternativa”, baseada na cooperação e 

no respeito mútuo. Trata-se, obviamente, de uma caricatura, com a qual 

não posso deixar de simpatizar, enquanto gesto de resistência ao poli-

ciamento exercido pelo “politicamente correto” – afinal, uma força tão 

castradora como os constrangimentos da ideologia patriarcal impostos 

às figuras femininas nos contos tradicionais.

De facto, há que ter consciência que incorremos no perigo de pro-

duzir não só novas formas de bowdlerização dos contos, como também 

formas de regulação da linguagem que resultam na castração do impulso 

criativo. Um contraponto muito salutar a esta tendência, que encontra-

mos nas reescritas esteticamente mais pobres – que me abstive de referir 

aqui –, encontra-se em reescritas nonsense. Enquanto género literário 

o nonsense é, por natureza, iconoclasta e politicamente emancipatório. 

As versões nonsense, inclusive as que parodiam os impulsos feministas 

presentes nas reescritas contemporâneas, são um antídoto saudável à 

tentação de criar leis e verdades últimas sobre as identidades – étnicas, 

sexuais e outras – e as relações sociais. As versões de histórias tradicio-

nais que podemos ler em Revolting Rhymes (de 1982) de Roald Dahl22 

são um ótimo exemplo de uma reescrita criativa e libertária para além 

do quadro das reescritas feministas.23 De resto, nas versões de Dahl, 

como nas versões feministas e nas versões góticas, a violência expur-

gada ao longo de séculos de transformação figura de novo em todo o 

seu esplendor. Relembro aqui o argumento da sua utilidade: afinal, os 

contos também cumprem a função de exorcizar medos, processo esse 

que só pode ser levado a bom cabo através de uma figuração explícita 

do monstruoso ou do mal. Regressa também aqui a animalidade – como 

22 Encontram-se traduzidas em português como Histórias em verso para meninos per-
versos (Lisboa: Teorema, 1982). 

23 É possível argumentar vertentes feministas nestes contos em verso: afinal, o Capu-
chinho Vermelho mata o lobo e faz da pele uma bela estola, ao que junta uma mala de 
pele de porco, feita da pele tirada aos Três Porquinhos.
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parte integrante do humano –, entretanto rasurada. Sob novas formas, 

estas três vertentes das reescritas contemporâneas – nonsense, gótico 

e feminista, que muitas vezes se sobrepõem – recuperam as funções 

originais dos contos tradicionais. 

Devo ainda sublinhar que Angela Carter, Emma Donnoghue e outras 

autoras, evitam o perigo do politicamente correto e da regulação, na 

medida em que mantêm a complexidade do humano. Por outro lado, as 

suas histórias não se constituem enquanto catecismo: são, antes do mais, 

literatura e ludus, parte do jogo infinito de linguagem e de figurações 

sempre em transformação – tal como o maravilhoso –, em diálogo e 

abertas a recontos e reconfigurações novos. As reescritas feministas dos 

contos de encantamento terão começado por estar circunscritas a literatura 

(des)classificada como “feminista”, nas décadas de 1970 e 1980. Isto é, 

uma literatura de gueto – ou de culto. Mas porque o texto imita o texto, 

porque a vida imita o texto, e depois o texto imita a vida – porque vida e 

texto existem em relações de intertextualidade mútua – qualquer uma de 

nós que tenha ido ao cinema ver Shrek, a pretexto de acompanhar uma 

criança, verifica que alguma coisa mudou, ou está a mudar no mundo das 

fadas – e, por arrastamento, no nosso, deste lado do espelho. 

8. Considerações finais 

A história dos contos tradicionais, da variedade de abordagens e da 

variedade de géneros contemporâneos de reescrita, que apresentei em 

versão necessariamente sucinta, demonstra que os contos são carateriza-

dos, antes do mais, pela sua capacidade de adaptação a novas realidades 

sociais, tendo, portanto, um potencial poiético – isto é, a capacidade de 

produzir novas versões – inesgotável. 

Oficinas de reescrita dos contos são um instrumento pedagógico com 

muito potencial, facilmente adaptável a públicos diferentes. Algumas das 

estratégias de reescrita estão já patentes nos exemplos da literatura acima 

dados, a saber, a mudança de voz e perspetiva, bem como do perfil das 

personagens e a relocalização de um conto em contexto contemporâneo: 
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e se fosse a fada a contar a história de Cinderela? E se o Príncipe não 

fosse atraente mas aborrecido? E se o baile fosse uma ida à discoteca 

num contexto urbano contemporâneo? Como seria Branca de Neve vista 

pela madrasta? E assim sucessivamente. Tendo já usado estas estratégias 

em aulas e oficinas de escrita para jovens adultos, pude verificar que 

qualquer uma delas deu origem a uma multiplicidade de contos divertidos 

e que produziram uma profícua discussão sobre os papéis sociais atuais 

que cada personagem, de alguma reforma, representava. 

A organização em torno dos objetos simbólicos – a maçã, o sapato, 

a agulha, o lobo – é ainda outra das estratégias possíveis, obrigando à 

descodificação e recodificação simbólica de cada objeto em novo contexto, 

e produtora de uma trama e de um desenlace necessariamente diferentes 

dos tradicionais. De novo, pode com facilidade ser transferida para outras 

histórias conhecidas e aqui não mencionadas. 

Para além destes aspetos, que se prendem com a sua especificidade 

enquanto histórias do maravilhoso, os contos são ideias para a aquisição 

de vocabulário novo em áreas semânticas da escolha da professora, e para 

o treino da escrita da ficção narrativa, uma vez que seguem fórmulas: 

baseados num vocabulário simples, são estruturados em episódios cen-

trais, facilmente reconhecíveis, em objetos do quotidiano que adquirem 

dimensão simbólica, em personagens – animais e humanas – banais para 

as quais se imagina uma vida alternativa. 

Fundamental é manter a metamorfose, de objetos, animais e humanos, 

única condição necessária ao maravilhoso: reside aí a educação para a 

imaginação e, logo, para pensar a mudança. Assim, os contos reescritos e 

contemporâneos mantêm, em simultâneo, como defende Marina Warner, 

a capacidade para fazer sentido da experiência vivida, para exorcizar os 

medos, e para pensar possibilidades alternativas àquelas que conhecemos 

– e que por vezes imaginamos como destino. 
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G A G U E Z  E  V E N T R I L O Q U I A :   A  E S C R I TA  C R I AT I VA 

C O M O  P R ÁT I C A  D E  C I D A D A N I A

Graça Capinha

1. Introdução

A partir do desafio à prática poética através de vários exercícios de 

escrita criativa, este breve ensaio propõe-se levar a cabo uma reflexão 

sobre políticas literárias e de linguagem na sala de aula, apoiando-se em 

instrumentos metodológicos que emergem de conceitos como ”gaguez” 

(Deleuze & Guattari 1986) ou ”ventriloquia” (Bernstein 1992). Trata-se 

de refletir sobre  estratégias emancipatórias que resistem a um certo 

entendimento de literatura e/ou de língua e que, reportando-se ao experi-

mentalismo poético do início do século XX, partem para uma exploração 

de espaços alternativos de construção de sentido. Os/as alunos/as não 

são aqui apenas entendidos/as como meros recetores/as de sentidos e/

ou saberes, mas também como seus/suas potenciais criadores/as. É esse 

desafio a uma prática de cidadania activa que, acredito, a escola deve 

promover.

2. A Escrita, a Universidade e o “Real”

Em 1997, a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra aprovava 

a criação de um Curso Livre de Escrita Criativa, que se manteve vivo, ao 

longo destes já mais de 15 anos, através do renovado apelo de alunos/as 

cujo interesse pela literatura e pelos estudos literários sempre ultrapassou 

a ideia da formação universitária como algo que deve ter por desígnio 

principal a resposta ao objetivo, hoje tão em moda, da “empregabilidade”. 
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Muitos/as foram os/as jovens universitários/as a recusar essa visão única 

da universidade como linha de montagem mercantilista, meramente des-

tinada a produzir especialistas para manter a (re)produção de um “real” 

que, hoje, se vê reduzido a um único denominador comum: o do mercado 

(o emprego incluído). Mas, se há algo que decerto nos leva, pelo menos 

a alguns e algumas de nós, a rir tragicamente, é que o entendimento 

mais comum da atitude e/ou opção destes/as estudantes seja a crença 

errónea de que a literatura e o seu saber (o dos estudos literários) – 

como o de qualquer outra arte – se destinam apenas a algumas pessoas 

que, por malaise e situação económica privilegiada, não querem, ou não 

conseguem, lidar com o mundo do “real”. A esse tipo de pensamento 

abissal (Sousa Santos 2009), os/as que se refugiam nesse mundo “irreal 

e de fantasia” apresentam-se como pobres criaturas que não conseguem 

ter os pés na terra, podendo dedicar-se à leitura ou à escrita para se 

permitirem sofrer e/ou usufruir inteiramente da sua “incapacidade” ou 

“inadaptação”. Continuamos pois a viver a separação das duas culturas 

e suas linguagens, mas a necessidade de uma segunda rutura episte-

mológica (Sousa Santos 1994) torna-se cada vez mais premente nesta 

nossa contemporaneidade. Trata-se de uma rutura difícil e que, em meu 

entender, teve início naquela segunda modernidade (Calinescu 1987) que 

emerge do desafio romântico – um desafio bem enraizado na realidade 

económica, social e política da Revolução Industrial, ao contrário daquilo 

que os seus epígonos nos quiseram fazer crer ao legar-nos uma litera-

tura sobretudo de índole egocêntrica e sentimentalista (uma literatura 

em que a tradição portuguesa, infelizmente, continua a ser tão pródiga). 

A segunda modernidade ou modernidade estética, como também tem 

sido chamada, desafia as interpretações da primeira modernidade; ou, 

para ser um pouco mais rigorosa e justa, talvez deva dizer que desafia 

muitas das leituras erradas que desta foram feitas. Enfim, muito pode-

ria aqui ser dito sobre a história moderna da noção de “conhecimento/

saber” (de Descartes e Hegel a Nietzsche e a Heidegger, de Newton ou 

Comte a Planck ou Feyerabend, de Welleck e Wimsatt a Perloff ou Quar-

termain – para lançar apenas alguns traços dos vários territórios em que 

esta discussão poderia ocorrer) mas, feliz ou infelizmente, não é nisso 
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que este texto se centrará – apenas se pretendendo sublinhar que essas 

construções sociais do mundo, a que chamamos “real” e a que chamamos 

“conhecimento”, não passam disso mesmo: construções sociais, que se 

processam na linguagem e através da linguagem. Porém, tratando-se de 

um material social e histórico, a linguagem não é unívoca nem monolí-

tica, antes se criando e recriando, agonisticamente, como diversa, plural 

e infinitamente plena de possibilidades do excesso que ainda se encontra 

por articular (Lecercle 1990). 

Os/as estudantes que procuram a literatura e os estudos literários – 

e, sobremaneira, os/as que procuram lidar com os processos da criação 

literária propriamente dita, como acontece nessa nova/velha disciplina 

da escrita criativa –, longe de serem incapazes de lidar com o mundo 

“real” e o conhecimento meramente utilitário de um pensamento abissal, 

antes os pretendem pensar e questionar para, nesse ensejo, os procura-

rem re-form-ular (na linguagem e suas novas formas, como não poderia 

deixar de ser), desse modo reclamando para o presente a função social 

e/ou política do ato de criação poética primevo e original (Thomson 

1978). Esses/as estudantes inscrevem-se, através dessa sua opção, na 

esteira das poéticas que optam pela escrita como um ato de cidadania, 

que se define pela livre abertura às possibilidades desse mesmo real 

(Olson 1966, Quartermain 1992). Pois, como perguntava o grande poeta 

modernista norte-americano Wallace Stevens (1982), se o futuro falhar 

(o futuro que certamente resultará de uma visão monolítica, que ainda 

nos domina, de modernidade e de progresso), quem nos poderá salvar? 

Onde estarão as alternativas?

Já Rousseau (2009), no seu Contrato Social e no dealbar do conceito 

de modernidade que ainda é dominante, via ser, também esse, o papel do 

ato poético – em que toda a comunidade se vê inscrita: quando necessá-

rio para o contrato social, há que o reformular, assim re-form-ulando o 

mundo, o conhecimento e/ou o pensamento, na procura de um outro devir, 

que não seja o da ausência de alternativas. Que isso se tenha perdido 

de vista e que o papel da cidadania, que é também da responsabilidade 

da universidade como agente fundamental para ensinar/formar para o 

pensamento e para o questionamento da realidade, se veja reduzido à 
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“empregabilidade” é, no mínimo, pouco científico – pelos próprios pre-

ceitos da moderna e hegemónica cientificidade atual.

Digamos, então, que o primeiro objetivo da proposta de criação de 

um curso de escrita criativa foi, e continua a ser, acreditar que se trata, 

hoje mais do que nunca, de uma disciplina absolutamente crucial para 

cumprir os próprios desígnios da universidade como lugar de cidadania: 

não só lugar para a circulação do conhecimento (e que este não seja 

apenas aquele que, pragmática e utilitariamente, reduz o real ao que já 

existe) mas, sobretudo, para a criação/produção de conhecimento (o pen-

samento e/ou o questionamento de um real em devir). Defender a Escrita 

Criativa consiste, por isso e inextricavelmente, em defender o lugar e a 

importância não só da Literatura e dos Estudos Literários, mas também 

das Humanidades e de todas as Artes, na produção de conhecimento e, 

nesse processo, no aprofundamento da capacidade e da responsabilidade 

de o transformar. Recentemente publicada em Espanha, a coletânea Textos 

literarios y contextos escolares – La escuela en la literatura y la literatura 

en la escuela, organizada por Carlos Lomas, apresenta os testemunhos de 

grandes pedagogos/as e escritores/as espanhóis contemporâneos acerca 

do papel da literatura no ensino da língua e na sua formação escolar e 

humana, sobretudo e ainda que em tenra idade, na sua consciencializa-

ção social e política durante o período pós-guerra civil e o franquismo. 

Ao ler o livro, não pude deixar de perceber que muitos/as de nós, por-

tugueses/as educados/as no período da nossa ditadura, poderíamos dar 

exatamente aqueles mesmos testemunhos; e penso que é urgente que o 

façamos, sobretudo quando vemos os estudos literários a ser praticamente 

eliminados da formação escolar e/ou académica.

No fundo, trata-se de defender a urgência e a necessidade de manter a 

abertura à alternativa – e isso tem implicações científicas e políticas (não 

só de política científica, mas de cidadania). Penso que foi esta urgência 

e esta necessidade que levaram aquele grupo de alunos/as, em 1996, a 

solicitar a introdução desta área na Faculdade de Letras de Coimbra e 

que continuaram a justificar uma procura continuada por cursos desta 

natureza durante todos estes anos, de tal modo que se tornou necessário 

criar novos cursos e novos programas numa área que, fora de Portugal, 
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existe em praticamente todos os países europeus e americanos já a nível 

de estudos pós-graduados.

3. A Escrita Criativa em Portugal 

Porém, nos últimos dois anos, o interesse parece vir a diminuir e 

afigura-se-me que isso se deve a dois fatores principais. Por um lado, a 

diminuição da presença da literatura nos curricula dos graus de ensino 

anteriores; e, por outro lado, a proliferação mercantilista de cursos de 

escrita criativa, largamente publicitados na internet e/ou por órgãos de 

poder local que, pelo menos assim, podem mostrar trabalho feito na 

área da cultura (de que vão certamente recolher dividendos políticos). 

Estes cursos são lecionados, a maior parte das vezes, por pessoas cuja 

única habilitação e/ou experiência para o fazer não passa da publicação 

de um livro de poemas ou de um romance numa editora que, nos EUA, 

seria chamada “V-press” (“V” de “vain” ou “vanity”, ou seja, uma editora 

que ganha dinheiro ‘com’ tudo aquilo que, por desejo de protagonismo e 

vaidade, qualquer um/a esteja disposto/a a pagar para ver publicado/a). 

Contudo, e sobretudo porque não defendo critérios de leitura e/ou de 

qualidade literária universais e não tenho qualquer atitude elitista: mais 

vale ter esses cursos – que põem gente a ler e a escrever, e/ou a lidar 

com o fenómeno literário – do que cursos nenhuns; e muitos deles serão, 

certamente, excelentes. Todavia, muitas vezes tratando-se de dinheiros 

públicos, talvez fosse importante haver uma maior atenção aos requisitos 

segundo os quais estes dinheiros são gastos; e o alargamento do ensino 

nesta área, a nível das universidades e das outras escolas, certamente 

levaria a escolhas mais bem informadas, sobretudo quando se trata de 

ter de pagar para poder aceder a uma qualquer forma de conhecimento. 

Recentemente, um trabalho de investigação a nível de mestrado desen-

volvido, sob minha orientação, na Universidade de Coimbra, em que se 

apresenta um estudo de caso na área do ensino de língua através da 

escrita criativa (“Esta marca que eu tenho na língua”), levantou já alguns 

dados sobre esta situação no nosso país, e é sobretudo a versão unívoca 
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da abordagem subjacente à maior parte dos cursos que me parece ser 

mais preocupante (Fonseca 2010). Esperemos que outros estudos nos 

permitam, em breve, vir a ter uma perspetiva mais aprofundada sobre a 

proliferação deste tipo de cursos no nosso país. 

4. Para um outro modelo de escrita criativa

E passo agora à apresentação da minha própria abordagem que, como 

talvez já se tenha tornado evidente, parte da teorização de um grupo de 

pensadores/as e poetas ligados a uma escola poética norte-americana, a 

L=A=N=G=U=A=G=E School, surgida em Nova Iorque, na década de 70. 

O seu principal mentor, Charles Bernstein, lecionava no Programa de 

Poética da Universidade de Nova Iorque, em Buffalo, durante os vários 

anos em que aí me desloquei para missões de investigação, tendo então a 

oportunidade de assistir a muitos dos seus seminários, tal como a muitos 

dos seminários de uma outra poeta do grupo, Susan Howe, e do próprio 

Robert Creeley, na altura, já um dos Papas das Letras norte-americanas. 

Neste modelo, a escrita é indissociável da reflexão poética e/ou política.

Falemos então de língua, que é a matéria da escrita. Começo por dizer, 

com Rae Armantrout, outra poeta L=A=N=G=U=A=G=E, que a ventriloquia 

é a língua-mãe (Armantrout 1991). Armantrout, tal como o vasto grupo 

de autores que se inscrevem nesta linha poética, tornam imediatamente 

clara a questão fundamental que permite o reconhecimento desta escola/

movimento (e muitos destes autores e autoras continuam a recusar esse 

rótulo): a questão fundamental que os reúne é a sua constatação de que, 

enquanto poetas – enquanto fazedores do texto –, não podem eximir-se 

a uma reflexão sobre o poder, isto é, não podem eximir-se a uma refle-

xão sobre as políticas literárias contemporâneas e, mais do que isso, a 

uma reflexão sobre políticas de linguagem. Reconhecendo o poder que 

a linguagem tem sobre nós – reconhecendo que a linguagem nos fala, 

e reconhecendo que aquilo a que chamamos “real” não é mais do que 

a uma construção social, uma ficção, que se fez hegemónica e que se 

naturalizou – ao poeta/à poeta cabe a responsabilidade de encontrar uma 
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linguagem emancipatória, uma linguagem que recuse a “naturalidade” dessa 

língua-mãe que faz ventríloquos/as de todos/as nós. Para tal, a principal 

tarefa do/a poeta é a de se impedir de usar imagens reconhecíveis do 

mundo pois, ao oferecer o reconhecimento fácil dessas imagens, o/a poeta 

estaria apenas a legitimar a ordem desse mesmo mundo. Por isso, uma 

outra autora deste grupo, Lyn Hejinian, afirma que a ideologia se tornou 

uma linguagem lírica muito importante – que urge questionar e rever.

O problema, hoje em dia, e tal como Charles Bernstein reconhece, é 

que, depois de todas as descobertas científicas e tecnológicas que levaram 

à revisão de todas as imagens do mundo e de nós próprios; hoje, depois 

de reconhecermos a impossibilidade de conseguir uma totalização do 

sujeito ou uma qualquer totalização discursiva; hoje, depois de aceitarmos 

a desordem, o caos, a fragmentação – como poderemos continuar a pro-

duzir conhecimento? Como poderemos continuar a produzir sentido(s)? 

(Bernstein 1992) Como é possível que continuemos a ser meros ventrí-

loquos e a repetir as mesmas imagens do mundo – como se nada tivesse 

acontecido? É por isto que, tenho que confessar, cada vez me espanto 

mais com a permanência dos modelos de representação da maior parte 

dos escritores do atual cânone literário de língua portuguesa.

Como reinventar as imagens do mundo que irão deslegitimar aquelas 

sobre as quais assenta a ordem hegemónica?

Este foi, e continua a ser, o grande desafio que as ciências e as artes 

do início do século XX nos deixaram. Um desafio ao qual urge – cada vez 

mais, como podemos perceber no atual estado a que o mundo chegou 

– responder. Este é o desafio que a escola L=A=N=G=U=A=G=E chama 

a si: porque é na linguagem e através da linguagem que aquilo a que 

Bernstein chama “a conspurcação do espaço público” acontece – uma 

conspurcação que resulta, no seu dizer, das colheradas de anti-obstipante 

que aqueles que têm um acesso privilegiado aos media nos despejam 

diariamente pela goela abaixo. Mas é também na linguagem e através da 

linguagem que existe a possibilidade de criar estratégias – e continuo a 

usar a linguagem de Bernstein – de anti-absorpção e de impermeabiliza-

ção (à ideologia), e de reinvenção.
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A gaguez é uma dessas estratégias de resistência à ventriloquia (Deleuze 

& Guattari 1986), que nos permite (re)inventar uma linguagem eman-

cipatória: de facto, quem gagueja não deixa de falar e/ou de produzir 

sentido, mas obriga-nos a prestar outra atenção às palavras proferidas. 

Prestando atenção a um som, a uma forma que não sai “naturalizada”, 

damo-nos conta da linguagem como construção, num difícil processo 

de criação de forma/sentido. A forma chama a nossa atenção e, mais 

do que isso, é nas interrupções/fendas (o equivalente ao sinal “=” da 

palavra L=A=N=G=U=A=G=E), que se abrem, que poderemos encontrar 

outras possibilidades e outras alternativas ao sentido que naturalizámos 

como “o correto”.

5. Alguns exercícios

E por que não usar isto mesmo para ensinar a língua?

Partindo de um título de um livro, The Years as Catches, de um outro 

poeta norte-americano, Robert Duncan, que foi uma das principais influên-

cias na L=A=N=G=U=A=G=E School, inventei o meu primeiro exercício 

de escrita criativa: o “Catch”. O significado da palavra é plural: apanhar; 

pescar; caçar; entrar no tom (quando se está num coro, por exemplo).

Na aula de Inglês, usaremos textos de vários/as autores/as de Língua 

Inglesa e poderemos ter curtos fragmentos de textos de natureza diversi-

ficada: de Shakespeare ou Chaucer a artigos de jornal ou à meteorologia; 

de Philip Larkin ou Auden a Hemingway ou Oscar Wilde, de discursos 

políticos à crítica de televisão. A ideia é aproximar o texto literário dos/

as alunos/as, democratizando a relação entre os vários usos da lingua-

gem escrita.

Dividindo a turma a meio, vamos pedir, aos/às que ficam em pé, que 

leiam ininterruptamente os fragmentos (curtos), repetindo se necessário, 

e movendo-se por entre os/as colegas, durante cerca de 2 minutos. Aos/

às que ficam sentados/as, pedimos que tentem “apanhar/caçar/pescar” 

tudo o que conseguirem ouvir, criando versos – sem se preocuparem com 

as palavras (podem ficar apenas com sílabas) ou a sintaxe, ou “o que 
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faz sentido”. No final, repete-se esta parte, trocando os/as alunos/as de 

papel (quem leu, escreve; quem escreveu, lê).

Ao terminar esta fase, poderemos fazê-los entender algumas coisas: (1) 

o som tem uma materialidade – é uma matéria que não é transparente, 

mas, sim, opaca e difícil, que nada tem de muito natural; (2) estamos, 

todos os dias das nossas vidas, mergulhados/as em som, em linguagem 

(nas ruas, nos cafés, nas nossas relações pessoais, no computador, na 

TV, etc.) – e ela não aparece na forma com que a aprendemos na gra-

mática, mas em simultâneo, sobreposta, espacializada; (3) passámos pela 

mesma experiência de uma criança ainda no ventre da sua mãe e nos 

seus primeiros meses/anos de vida – sem entender o sentido de todas 

aquelas vozes, que se apresentam fragmentadas e caoticamente, e de onde 

“apanham/caçam/pescam” som, que repetem, sem entender. É assim que 

todos/as entramos na linguagem e também numa outra língua: através 

do significante.

Fazer sentido é repetir – como os bonecos dos/as ventríloquos/as. 

Quando conseguimos “fazer sentido”, conseguimos poder sobre aquele 

caos mas, atenção, apenas se esse sentido for aceitável no contexto e/

ou na comunidade em que nos encontramos (essa comunidade é a mão 

que faz mover a boca). E isso dá-nos prazer: somos aceites, existimos ali, 

sentimos que estamos em controle (mesmo sem o estar inteiramente). 

Antes de mais nada, para ganhar esse tipo de controle e de prazer, temos 

que aprender a língua.

Mas as palavras que repetimos têm também significados/conceitos 

que não foram criados por nós. Esses significados/conceitos já existiam 

na sua relação convencional e arbitrária com o significante, já estavam à 

nossa espera, e são o sentido do qual, doravante, estamos prisioneiros/

as – até para nos dizermos a nós próprios/as. E é aqui que o gaguejo se 

torna importante.

Por isso, vamos passar à leitura dos textos escritos pelos/as alunos/

as. Nessa leitura, outras coisas podem ser percebidas: (1) que há sentido 

a emergir da contingência das palavras (Barthes 1992) e, muitas vezes, 

permitindo-nos inaugurar novas metáforas e/ou novas visões do mundo; 

(2) que, embora os textos lidos fossem os mesmos, houve palavras que 
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foram “escolhidas”, por vezes, repetidamente, por alguns e algumas alu-

nos/as e que não surgem nos poemas criados pelos/as outros/as – porque 

as palavras têm pesos diferentes nas nossas vidas e ouvimos/registamos 

mais as palavras que, por qualquer razão, mais peso tiveram nas nos-

sas experiências sempre subjetivas (nenhuma vida é igual a outra); (3) 

no processo aleatório, fizemos uma escolha que não foi racional e/ou 

intencional, mas houve um processo inconsciente, que tem que ver com 

a memória individual – e é essa gaveta, esse arquivo, que se “abre” neste 

processo de escrita; (4) finalmente, que a inspiração assenta precisamente 

na memória e num qualquer evento contingente que “entra no tom” 

(catch) de uma qualquer experiência individual e subjetiva – “abre-se” a 

memória e deixam-se fluir livremente essas palavras para a nossa escrita.

Finalmente, este exercício permitiu-nos gaguejar – chamar a atenção 

para a forma e a materialidade da língua, e, ao conseguirmos libertar-

-nos da forma como temos de a usar para fazer sentido, criámos sentidos 

outros e pudemos verdadeiramente assumir poder sobre a forma de dizer/

escrever o mundo. É isso que a literatura faz.

Podemos agora oferecer dois desafios: (1) reescrever o poema de 

acordo com aquilo que é “aceitável”, ou seja, corrigir os erros de sintaxe 

e de ortografia, apagar sílabas ou fazer palavras a partir delas; (2) rees-

crever o poema de acordo com o que cada um/a considera ser o(s) seu(s) 

sentido(s), mesmo que isso signifique manter a opacidade da linguagem. 

Passando à leitura das duas possibilidades, os/as alunos/as perceberão 

que a segunda opção implica o risco do solipsismo, ou seja, o risco de 

ficar a falar sozinho/a.

Ter poder/prazer com a língua depende de quão bem a conhecemos – 

para podermos ser nós a “manipular a nossa própria boca” e deixarmos 

de ser apenas bonecos de um ventríloquo. Teremos sempre que adequar 

o uso da língua ao contexto em que nos encontramos: para não ficarmos 

a falar sozinhos/as ou para resistirmos a sentidos que nos são impostos. 

E talvez aqui seja possível falar da necessidade de encontrar uma jus-

tiça poética: o equilíbrio entre a repetição do ventríloquo e a variação/

resistência ao sentido dominante – e de como esse equilíbrio não tem 

critérios universais, já que o que é repetição para mim pode ser variação 
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para outro/a. Em qualquer dos casos, a plasticidade e a textura do som 

serão sempre o primeiro corpo a explorar.

Outro exercício poderá ser passar à utilização da repetição, procurando 

captar o ritmo da língua. Começar por pedir que, ao lerem o seu poema, 

identifiquem uma ou duas palavras cujo som se destaca. Seguidamente, 

pedir que repitam/escrevam essa(s) palavra(s) em sítios que considerem 

ser os mais importantes do poema, fazendo várias tentativas e, de cada 

vez, pedindo que expliquem se e como o sentido vai sendo alterado. 

Neste trabalho, começará a ser notória a relação tensa que existe entre 

palavra e silêncio – uma tensão que a poesia trabalha, nomeadamente, 

através do verso.

A ver ainda com a forma como a língua interfere na forma de nos dizer-

mos e como inevitavelmente usamos a linguagem do outro, um exercício 

a várias mãos: passar o poema para o/a colega do lado e pedir-lhe que 

elimine tudo o que não considere importante em termos de significado. 

A seguir, devolver o texto ao autor original e pedir que reescreva o texto, 

agora limitado pelo colega, com menos palavras e menos sentidos. Dizer-

-se depende das palavras/sentidos à nossa disposição – e é a comunidade 

que nos oferece (ou não) esse material. Somos seres transdiscursivos e 

transindividuais (Foucault 1992), sempre em processo, sempre em ato 

de fala. Esta é uma boa forma de questionar o entendimento dominante 

do/a autor/a como indívíduo auto-suficiente, um génio absolutamente 

original – um entendimento que herdámos de um certo epigonismo 

romântico e/ou burguês.

6. Notas finais

Estes são apenas alguns dos exercícios possíveis para ativar o potencial 

criativo dos/as alunos/as, procurando que a aprendizagem se desenrole 

de forma participativa. A luta com a plasticidade e a textura do som evita 

o medo que a maior parte dos/as alunos/as tem do que considera ser 

“abstração”. Neste jogo com o som e as representações, toma-se cons-

ciência da materialidade e do artifício que a linguagem significa, e do 
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poder que sobre ela se pode conseguir se a conhecermos de forma cada 

vez mais aprofundada. Joga-se com a correção e a incorreção a partir de 

diferentes perspetivas, permitindo, simultaneamente, que os/as alunos/as 

vão tomando consciência de outras dimensões que, sendo estéticas, são, 

de igual modo, dimensões sociais e políticas. No prazer desse jogo se 

cria o sentido de ação e de participação – na língua e através da língua. 

Aí se inaugura o sentido da cidadania. 
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Á R V O R E , R E D E  E  L A B I R I N T O : O  H I P E R T E X T O 

E L E T R Ó N I C O  N A  A P R E N D I Z A G E M  E  N O  E N S I N O 

Manuel Portela

1. Introdução

Ao longo das duas últimas décadas, a rápida expansão da textualidade 

eletrónica em rede fez do hipertexto eletrónico uma das ferramentas 

centrais no processo de ensino-aprendizagem. A mudança nas tecnolo-

gias de comunicação originou assimetrias evidentes entre as literacias 

grafocêntricas tradicionais, predominantes na geração dos docentes, 

e as literacias multimodais digitais, típicas na geração dos discentes. 

A reflexão teórica inicial, realizada quer pela teoria dos média, quer 

pelas ciências da educação, sobrevalorizou os efeitos cognitivos e peda-

gógicos das novas tecnologias. Com efeito, as mudanças efetivas nas 

práticas de ensino-aprendizagem decorrentes da introdução dos média 

digitais continuam a ser bastante limitadas. Por outro lado, o impacto 

das práticas da sociedade da informação em rede no desenvolvimento 

das capacidades cognitivas de crianças, adolescentes e jovens tem sido 

objeto de avaliações opostas. 

O objetivo deste artigo é refletir sobre o potencial da Internet enquanto 

arquivo aberto de materiais e ferramentas suscetíveis de serem incor-

porados em processos formais de aprendizagem. O modelo de reflexão 

aqui proposto usa a própria Internet como espaço de reconcetualização 

da natureza da aprendizagem e do ensino, sem estabelecer modelos 

educativos a priori como critérios de avaliação do universo hipertextual. 

Propõe-se explorar formas de utilização do hipertexto eletrónico que 

possam torná-lo mais produtivo num contexto formal de aprendizagem 

e de ensino, pensando a Internet como meio e como modelo de apren-
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dizagem. Serão descritas algumas práticas e atividades que ensaiam uma 

compreensão mais profunda da lógica hipertextual e dos seus usos em 

processos cognitivos. Espera-se deste modo contribuir para uma mudança 

concetual no modo de encarar o hipertexto eletrónico e para uma maior 

integração dos recursos eletrónicos em rede no processo educativo.

FIGURA 1. Internet Map: World City-to-City Connections. © 2007 Chris Harrison.

Este ensaio começa com uma breve reflexão sobre noções de ensino-

-aprendizagem na sua relação com as tecnologias informáticas de comu-

nicação. Considera em seguida a natureza particular da literacia digital 

e do hipertexto eletrónico. Por fim, descreve de modo exemplificativo 

um conjunto de formas, práticas e regras que podem ajudar os docentes 

a tirar melhor partido do uso dos recursos eletrónicos em linha na sala 

de aula. São tratadas questões como ‘ensinar e aprender com hipertexto’, 

‘o hipertexto como texto coletivo em construção’, ‘como avaliar um sítio 

web?’, ‘a utilização de fontes eletrónicas’ e ‘o manual escolar no contexto 

da Internet’. Além de uma pequena bibliografia selecionada, são indicadas 

em anexo, a título de exemplo, algumas ferramentas e fontes em linha 

úteis nas aulas de Língua Inglesa. 
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2. Ensino, aprendizagem e tecnologias de informação

One chief effect of electronic hypertext has been the way 

it challenges now-conventional assumptions about teachers, 

learners, and the institutions they inhabit. It changes the roles 

of teacher and student in much the same way it changes those 

of writer and reader. Its emphasis on the active, empowe-

red reader, which fundamentally calls into question general 

assumptions about reading, writing, and texts, similarly calls 

into question our assumptions about literary education and its 

institutions that so depend on these texts. (Landow 2006:272)

As práticas formais de ensino estão, desde os seus primórdios, dire-

tamente ligadas às tecnologias de comunicação. Da identificação entre 

ensino e letra resultou a produção das sociedades grafocêntricas que 

colocaram a escrita no centro dos seus processos de reprodução e de 

organização. A escola definiu-se desde a Antiguidade como a instituição 

da letra e da sua disciplina. A institucionalização e generalização do 

alfabeto (e de outras formas de escrita) acelerou-se com a invenção da 

imprensa, que permitiu transformar a leitura e a escrita da letra numa 

poderosa ferramenta cognitiva e de socialização dos indivíduos, e de 

administração e controle das sociedades. A literacia da letra impressa 

tornou-se de tal forma dominante nas práticas pedagógicas dos últimos 

séculos que pôde identificar-se quase inteiramente com a própria ideia 

de escola, de ensino e de aprendizagem. O advento dos meios eletrónicos 

digitais nas últimas décadas do século XX constitui uma reconfiguração 

desse currículo histórico centrado na escrita e na leitura da letra, atual-

mente designado como literacia digital. 

Na nova situação comunicacional, dois aspetos em particular contri-

buem para redefinir a literacia: a capacidade de integração das materia-

lidades da escrita, do som, da imagem e da imagem animada em modos 

de comunicação multimodal; e a possibilidade de integração em redes, 

síncronas e assíncronas, de todos os artefactos comunicativos produzidos 

através da integração daquelas materialidades específicas. Além disso, 
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uma parte cada vez mais significativa do património documental anterior 

(bibliográfico, fonográfico, cinematográfico, etc.) é republicada sob for-

mas digitais, juntando-se deste modo à produção entretanto nascida em 

meio digital. Por outro lado, a ubiquidade das tecnologias de informação 

e comunicação, nos múltiplos espaços públicos e privados, resulta num 

conjunto de interações entre as literacias grafocêntricas impressas e as 

literacias multimodais digitais. O crescimento exponencial de um espaço 

público eletrónico, mantido por milhões de servidores e de computado-

res pessoais ligados em rede, redefine a publicação e a distribuição da 

informação na era digital. Este espaço audiovisual eletrónico de escrita e 

leitura torna possível a coexistência contígua de inúmeros atos e artefac-

tos de comunicação, em múltiplos graus de formalidade e informalidade, 

tanto de natureza institucional, como de caráter individual.1

A descrição e a análise dos efeitos das novas tecnologias sobre as 

práticas culturais e linguísticas originaram nas últimas duas décadas um 

largo corpo de estudos, que atravessa transversalmente muitas disciplinas 

das ciências sociais e humanas. Seja no campo das tecnologias educati-

vas, através do desenvolvimento de software educativo, seja no campo 

da observação das mudanças nos comportamentos e relações sociais, 

este corpo de estudos reflete quer a perceção do valor pedagógico e 

didático das ferramentas digitais, quer a consciência do alcance vasto das 

mudanças tecno-sociais em curso. No primeiro caso, refira-se o desen-

volvimento de plataformas especificamente orientadas para tirar partido 

das multimodalidades e das interações em rede, síncronas e assíncronas, 

nos processos de ensino-aprendizagem. É o que acontece com as novas 

práticas multimédia de ensino em linha, combinadas ou não com o ensino 

presencial (e-learning e b-learning). No segundo caso, constate-se o sur-

gimento de revistas e projetos de investigação especificamente orientados 

para o estudo das dinâmicas entre tecnologias digitais e práticas sociais 

1 É o potencial deste universo descentrado e aparentemente caótico de materiais que 
pretendo tomar como objeto central deste artigo e não os sítios ou aplicações concebidos 
de raiz como projetos didáticos e educativos, embora estes sejam também considerados 
enquanto parte do universo de documentos em linha.
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e cognitivas.2 Isto mesmo é manifesto no desenvolvimento de uma socio-

logia da cultura digital e na emergência de projetos de investigação e de 

empresas baseadas na criação de programas informáticos que analisam 

de forma agregada os múltiplos padrões da cultura digital.3

Estas mudanças tecnoculturais são resultado da transformação geral 

dos processos produtivos na sociedade da informação, reforçadas por 

políticas de financiamento e incentivo ao uso dos meios digitais em 

todos os setores. Na última década, várias iniciativas quer da União 

Europeia, quer dos governos nacionais melhoraram significativamente 

as infraestruturas de informação e comunicação nos diferentes níveis de 

ensino. Entre as principais iniciativas em Portugal refiram-se o ‘Programa 

Operacional da Sociedade do Conhecimento’ [www.posc.mctes.pt/index.

2 Uma série recente de quatro livros, resultantes de um projeto de investigação em 
curso no Massachusetts Institute of Technology sobre as tecnologias e o sujeito, trata aquela 
questão, combinando perspetivas psicológicas, sociológicas e antropológicas. Cf. Sherry 
Turkle, ed., Evocative Objects: Things We Think With, MIT Press, 2007; Sherry Turkle, ed., 
Falling for Science: Objects in Mind, MIT Press, 2008; Sherry Turkle, ed., The Inner History 
of Devices, MIT Press, 2008; e Sherry Turkle, ed., Simulation and Its Discontents, MIT Press, 
2009. Sherry Turkle tem sido a diretora da MIT Initiative on Technology and Self (http://
web.mit.edu/sturkle/www/techself ), iniciada em 2001. Vejam-se também Sherry Turkle, 
The Second Self: Computers and the Human Spirit, Cambridge, Mass: MIT Press, 2004 [1ª 
ed. 1984] e Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, Cambridge, Mass: MIT 
Press, 1995, ambos com edição portuguesa (cf. bibliografia final). David Crystal sintetizou 
em Language and the Internet, Cambridge University Press, 2006 [1ª ed. 2001], diversos 
efeitos da comunicação eletrónica sobre os usos da língua e descreveu a emergência de 
uma linguística aplicada à Internet.

3 First Monday (fundada em 1996; publicada pela Universidade de Illinois em Chicago, 
http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/index), Journal of Computer-
Mediated Communication (fundada em 1995; publicada pela Faculdade de Biblioteconomia 
& Ciências da Informação da Universidade de Indiana, http://jcmc.indiana.edu/, 1995-2007, 
http://www3.interscience.wiley.com/journal/117979306/home, 2007-2010) e Language@
Internet (fundada em 2004; publicada pelo Digital Peer Publishing, North Rhine-Westphalia, 
e pelo Centro das Bibliotecas Universitárias em Colónia, http://www.languageatinternet.de/) 
são três exemplos de revistas académicas em linha que abordam a comunicação mediada 
por computador a partir de perspetivas culturais, sociológicas e linguísticas. Na última 
década, diversos projetos têm analisado a especificidade das literacias digitais. Veja-se, por 
exemplo, Transliteracies: Research in the Technological, Social, and Cultural Practices of 
Online Reading (iniciado em 2005, na Universidade da Califórnia em Santa Bárbara, http://
transliteracies.english.ucsb.edu/category/research-project). No que diz respeito a investigação 
aplicada à Internet, sublinhem-se os projetos que desenvolvem aplicações e ferramentas 
para edição e colaboração em linha e também os inúmeros projetos, proprietários e em 
código aberto, dedicados à visualização de dados. Vejam-se os projetos compilados por 
Manuel de Lima, desde 2008, no sítio web Visual Complexity, http://www.visualcomplexity.
com/vc/ (consultado a 26 Ago 2010).
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php (2000-2006)], o ‘Programa e-U, Campus Virtual’ [http://www.e-u.pt/ 

(2003-presente)] e o ‘Plano Tecnológico Nacional’ [http://www.planotec-

nologico.pt/ (2005-presente)]. Com um ritmo mais ou menos intenso, 

a generalização das tecnologias educativas digitais tem sido um objeto 

continuado das políticas públicas nacionais. O Ministério da Educação 

dos Estados Unidos da América, por exemplo, lançou recentemente um 

novo Plano Educativo Tecnológico [http://www.ed.gov/technology/netp-

2010 (2010)], com o objetivo de aumentar a ubiquidade dos processos 

digitais nas práticas escolares. 

Apesar da perceção generalizada desta alteração e da sua evidência 

quotidiana nas nossas vidas e nas dos nossos alunos, nem sempre con-

seguimos tirar o melhor partido do potencial educativo e didático dos 

novos média e da Internet. Por um lado, o discurso ideológico dominante 

sobrevaloriza de forma acrítica as novas tecnologias como se o dispo-

sitivo tecnológico por si só gerasse melhores práticas de aprendizagem 

e de ensino. A introdução de novas ferramentas educativas informáticas 

– de que a instalação dos quadros interativos nas escolas portuguesas 

constitui um dos exemplos mais recentes – vem muitas vezes toldada por 

um discurso tecnofílico, cheio de chavões publicitários, que prejudica a 

compreensão da natureza específica da tecnologia, isto é, das suas poten-

cialidades e das suas limitações, e dificulta a sua integração plena nas 

práticas educativas disciplinares. Um desejo irracional de automatização 

das tarefas, uma conceção neo-behaviorista da aprendizagem e uma valo-

rização excessiva dos dispositivos de visualização – em detrimento dos 

modos manuais, corporais e verbais de interação com o mundo e com 

os outros – refletem, muitas vezes, uma interiorização acrítica da cultura 

digital no que esta contém de dispositivo tecnológico e ideológico de 

controlo e de disciplina social. A aceleração do tempo criada pela instan-

taneidade das representações automáticas tem, assim, o efeito perverso 

de colocar o aprendente como espetador e não como construtor do seu 

próprio conhecimento, e de submeter o docente aos constrangimentos 

dos dispositivos. 

Por outro lado, os docentes têm dificuldade em imaginar como usar os 

novos recursos para mudar hábitos e disposições cristalizados nas suas 
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práticas pedagógicas. Os modos de utilização lúdica e social dos meios 

digitais, comuns para uma parte cada vez mais significativa de crianças, 

adolescentes e jovens do mundo pós-industrializado, não se transpõem 

automaticamente para o uso modular e formalizado necessário a uma 

aprendizagem gradual de processos e conceitos complexos em sala de 

aula. Ao mesmo tempo, parece evidente que a organização associativa da 

informação que o hipertexto eletrónico e outras ferramentas informáticas 

materializaram nos últimos vinte anos constitui uma poderosa base de 

construção e partilha descentralizada de conhecimento. A este processo 

de agregação da informação escrita e gráfica eletrónica soma-se a natureza 

crescentemente multimodal da informação produzida, com um aumento 

exponencial de ficheiros de som e de vídeo. De resto, é provável que 

os recursos educativos e didáticos (manuais escolares e outros materiais 

complementares, instrumentos de avaliação, modelos experimentais, etc.) 

sejam predominantemente eletrónicos e em linha dentro de poucos anos. 

O momento atual é pois um momento de acelerada transição para um 

ambiente educativo eletrónico em grande parte das disciplinas, nas quais 

se generalizará a interação individual com um corpus cada vez maior de 

ficheiros verbais, gráficos e audiovisuais e nos quais se acentuará também 

a interação entre discentes e docentes mediada por computador.

Um conjunto vasto de tópicos tem sido objeto de investigação aplicada 

nas últimas duas décadas. A criação de plataformas digitais que funcionam 

como extensão do espaço de trabalho e interação da sala de aula é um 

dos campos de intensa colaboração entre programadores informáticos 

e educadores. Existem atualmente em todo o mundo inúmeras plata-

formas com aqueles objetivos em todos os níveis de ensino. Uma das 

plataformas mais usadas no ensino secundário e superior em Portugal, 

por exemplo, é a plataforma de gestão de conteúdos escolares Moodle 

(http://moodle.org/), desenvolvida em regime de código aberto. Escolas e 

universidades, de forma mais ou menos programática, instalam e promo-

vem a utilização desta e de outras plataformas educativas ou ambientes 

de aprendizagem virtual. Refiram-se, a título de exemplo, os ambientes 

virtuais de colaboração e aprendizagem Sakai (http://sakaiproject.org/), 

Blackboard (http://www.blackboard.com/), TopClass (www.wbtsystems.
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com), E-College (http://www.ecollege.com/index.learn), RightPath (http://

www.rightreasontech.com/student-success-system/RightPath.aspx) e It’s 

learning (http://www.itslearning.net/). Estas aplicações incorporam na 

sua estrutura informática um determinado modelo das formas, práticas 

e instituições educativas. Enquanto ambiente virtual de aprendizagem, 

podem funcionar como substituto ou como extensão do ambiente presen-

cial. Nestas plataformas, a didatização modular dos conteúdos, caraterís-

tica do manual escolar, pode combinar-se com a comunicação (síncrona 

e assíncrona), com o repositório de textos e imagens e com a utilização 

de vídeos educativos multimédia. 

FIGURA 2. IP Mapping. © 2001 Stephen Coast.

Em suma, a tentativa de adaptar ou construir ferramentas informáticas 

úteis no processo formal de ensino-aprendizagem é visível nas platafor-

mas em linha, com maior ou menor componente de ensino à distância, 
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na criação de portais temáticos de natureza educativa e em projetos de 

edição e publicação que envolvem docentes e discentes. A crescente 

dimensão social das ferramentas da chamada Web 2.0, que se tornaram 

dominantes durante a última década, aumentou o dinamismo de comuni-

cação e de publicação em linha, incrementando a produção colaborativa 

e a participação coletiva no espaço público eletrónico. Algumas destas 

ferramentas, como os wikis e os blogues, têm sido usados também em 

experiências formais de ensino-aprendizagem. Aquilo que me proponho 

fazer nas duas secções seguintes, refletindo a partir da observação das 

mudanças em curso e da minha experiência como educador, é sugerir 

algumas práticas que permitem tirar melhor partido dos recursos em 

linha existentes. A atenção centrar-se-á portanto na utilização da própria 

Internet como um recurso valioso. Embora a maior parte dos exemplos 

indicados no anexo final diga respeito ao ensino das línguas e de áreas 

afins, os mesmos princípios, critérios e práticas são válidos, com as devi-

das adaptações, para outras disciplinas.

3. Hipertexto eletrónico: árvore, rede e labirinto

The hypertext link is the most fundamental structural property 

of the Web, without which the medium would not exist. It 

has parallels in some of the conventions of traditional writ-

ten text – especially in the use of the footnote number or 

the bibliographical citation, which enables a reader to move 

from one place in a text to another – but these are optional 

features, and nothing in traditional written language remotely 

resembles the dynamic flexibility of the Web. (Crystal 2006:210)

Na definição original de hipertexto, formulada em 1965, Theodor Holm 

Nelson sublinhou o seu potencial cognitivo e metacognitivo. Este potencial 

resulta da interação individual com um corpus vasto de materiais multi-

média através de processos associativos e coletivos abertos. A literatura 

transforma-se num corpo de documentos multimodais interligados que 
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os utilizadores percorrem, anotam e modificam através de interações sin-

gulares, resultantes do próprio processo de produção de conhecimento: 

Let me introduce the word “hypertext” to mean a body of written or pictorial 

material interconnected in such a complex way that it could not conveniently 

be presented or represented on paper. It may contain summaries, or maps 

of its contents and their interrelations; it may contain annotations, additions 

and footnotes from scholars who have examined it. Let me suggest that such 

an object and system, properly designed and administered, could have great 

potential for education, increasing the student’s range of choices, his sense 

of freedom, his motivation, and his intellectual grasp. (Nelson:144) 

As estruturas hipertextuais podem ser concebidas de modo a maxi-

mizar a modularização da informação e os percursos associativos entre 

módulos, mas é a fragmentação e reassociação de materiais inerentes ao 

modo de leitura hipertextual que potencia a sua produtividade informa-

tiva e expressiva. A flexibilidade cognitiva que Ted Nelson reconheceu 

no hipertexto enquanto instrumento de produção de conhecimento e 

de associação da informação aproxima-se das teorias construtivistas da 

aprendizagem. 

Timothy Berners-Lee – inventor do protocolo World Wide Web, diretor 

do Word Wide Web Consortium (W3C; http://www.w3.org/) e um dos 

proponentes da Web semântica – e outros investigadores têm sublinhado 

a natureza emergente e imprevisível das interações entre infraestruturas, 

aplicações informáticas e relações sociais mediadas pelos dispositivos 

digitais e pelo software. A Internet é justamente o resultado dessa retroali-

mentação continuada que integra práticas sociais, dispositivos eletrónicos 

e algoritmos num mesmo sistema:

At the micro scale, the Web is an infrastructure of artificial languages and 

protocols; it is a piece of engineering. However, it is the interaction of human 

beings creating, linking, and consuming information that generates the Web’s 

behavior as emergent properties at the macro scale. These properties often 

generate surprising properties that require new analytic methods to be 
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understood. Some are desirable and therefore to be engineered in; others are 

undesirable and if possible engineered out. We also need to keep in mind 

that the Web is part of a wider system of human interaction; it has profoun-

dly affected society, with each emerging wave creating new challenges and 

opportunities in making information more available to wider sectors of the 

population than ever before. (Hendler et al. 2008:63)

A Web gera dinâmicas e fenómenos emergentes também no que diz 

respeito aos modelos de aprendizagem. A aprendizagem formal pode ser 

descrita como um percurso concetual concebido para interferir na dinâ-

mica das representações do real de que o sujeito dispõe e desenvolver 

assim novas capacidades de interação com o mundo e com os outros. 

Podemos identificar pelo menos quatro tipos de interferência na dinâ-

mica das representações: (a) acrescentar às representações anteriores; (b) 

modificar as representações anteriores; (c) substituir as representações 

anteriores; (d) complexificar as representações anteriores. A aprendizagem 

formal favorece igualmente uma tomada de consciência do conhecimento 

enquanto processo de construção, dependente de um ponto de vista e 

de uma perspetiva. Esta tomada de consciência da natureza processual e 

construída do conhecimento manifesta-se através de: (a) atos de recon-

textualização, isto é, de aplicação de conceitos em novos contextos; (b) 

atos de apropriação, isto é, de integração de novos conhecimentos no 

conjunto de representações anteriores; (c) atos de metacognição, isto 

é, de autorrepresentação sobre o modo como o sujeito constrói o seu 

próprio conhecimento, e de que forma determinada perspetiva se reflete 

no objeto construído.

Considerado como conjunto de percursos possíveis entre documentos 

ou segmentos de documentos, o hipertexto eletrónico materializa fun-

damentalmente três tipos de estrutura: a árvore, a rede e o labirinto. As 

estruturas arborescentes correspondem a estruturas hierárquicas determi-

nadas pela sintaxe informática que estabelece as relações entre ficheiros 

em níveis sucessivos de encaixe e dependência. As ligações principais 

que, dentro de cada sítio, abrem uma nova página organizam-se hierar-

quicamente. Por seu turno, as estruturas reticulares resultam das ligações 
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transversais entre ficheiros independentemente do nível hierárquico que 

cada ficheiro ocupa no sítio de publicação original. As ligações entre 

sítios, por exemplo, criam novos nós que expandem reticularmente a 

estrutura associativa. O mesmo acontece com os resultados de uma pes-

quisa aberta que coloca em contiguidade documentos provenientes de 

conjuntos documentais disjuntos e concetualmente afastados. Finalmente, 

as teias labirínticas resultam da interação constante entre os dois tipos 

de estruturas anteriores. Ao percorrer um sítio web específico ou o con-

junto da World Wide Web enquanto agregado de páginas e de sítios, os 

leitores fazem percursos labirínticos, abrindo ligações para novas páginas 

ou regressando a páginas já percorridas. 

Podemos ainda pensar no hipertexto eletrónico não só como o agre-

gado multimodal de materiais e das suas ligações, mas também enquanto 

modo de escrita, publicação e leitura, isto é, como o conjunto de práticas 

tecno-sociais que institui e promove a atual literacia digital. A flexibilidade 

do hipertexto eletrónico, particularmente nos programas e plataformas 

caraterísticos da Web 2.0, resulta numa crescente socialização das práti-

cas de escrita, publicação e leitura. Enquanto espaço aberto de escrita, 

publicação e leitura, permite aos escrileitores acrescentar novos materiais 

e novas ligações, que ficam disponíveis para novos atos de leitura e de 

escrita. As redes de escrita e leitura caraterísticas da cultura impressa 

tendem a reconfigurar-se em função das capacidades tecnológicas do novo 

meio, que coloca em contiguidade virtual todos os materiais e todos os 

utilizadores, independentemente da sua localização institucional e geo-

gráfica. A possibilidade de ligação remota, combinada com a crescente 

mobilidade dos dispositivos, promove a ubiquidade social e geográfica 

das interações mediadas por meios digitais.

Enquanto construção explícita de associações, o hipertexto pode ser 

usado como uma metáfora dos processos cognitivos de construção de 

conhecimento através da aprendizagem formal. Aos textos e ligações 

pré-definidos pelo hiperescritor somam-se os novos textos e ligações 

acrescentados pelo hiperleitor e ainda as ligações imprevisíveis geradas 

pelos algoritmos de pesquisa. O conjunto das associações nunca está 

inteiramente determinado: às ligações pré-existentes, isto é, as ligações 
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ativas nos documentos consultados, acrescentam-se as ligações geradas 

pelos motores de pesquisa automática, que dependem dos termos de 

pesquisa introduzidos e dos algoritmos que realizam a pesquisa e hie-

rarquizam os resultados. Deste processo, interativo e dinâmico, resulta 

a seleção e recombinação dos segmentos documentais segundo ligações 

geradas em resposta à intermediação conjunta de utilizadores e máquinas 

computacionais. Utilizador e máquina constituem-se como partes de um 

sistema cognitivo, um processo que N. Katherine Hayles descreve através 

dos conceitos de ‘intermediação’ (2008) e de ‘leitura maquínica’ (2010). As 

ligações explícitas constituem uma espécie de nível meta-informativo que 

oferece ao utilizador a meta-estrutura da informação apresentada. Mas as 

ligações explicitadas pelos códigos html são apenas um dos aspetos do 

processo de construção de associações que metaforiza na web o processo 

de aprendizagem. A lógica associativa parece ser intrínseca ao modo de 

funcionamento cerebral e ao processo de semiose em geral, pelo que a 

cultura algorítmica acentua a natureza emergente do sentido ao induzir 

processos combinatórios automáticos imprevistos.

A organização hipertextual da informação caraterizou desde sempre o 

modo de produção de materiais destinados ao ensino. Géneros hipertex-

tuais como enciclopédias, dicionários, manuais, coletâneas e comentários 

dominaram os géneros didáticos desde a Antiguidade. Isto significa que 

a modularização da informação em níveis crescentes de complexidade 

e os dispositivos de referência cruzada entre fontes estiveram no centro 

dos métodos de ensino, das práticas didáticas e dos processos de arquivo 

e recuperação da informação. O desenvolvimento do hipertexto eletró-

nico apenas permitiu exponenciar os processos associativos internos e 

externos desenvolvidos pela cultura do códice manuscrito e do códice 

impresso, tornando possível cruzar os discursos para além das fronteiras 

disciplinares estabelecidas e mantidas pelas instituições do livro, como 

as bibliotecas e as universidades. Os factos atuais com maiores conse-

quências parecem ser (1) o acesso ilimitado a uma variedade enorme de 

fontes digitais, e (2) a ausência da mediação do educador institucional 

nesse acesso. A escola, a biblioteca e o arquivo, enquanto instituições 

reguladoras do acesso ao conhecimento e à informação, perderam parte 
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da sua exclusividade no papel de guardiãs, transmissoras e certificadoras 

da informação. Ao mesmo tempo, o hipertexto eletrónico e a Internet 

são trazidos para dentro da sala de aula com o objetivo de incrementar 

o acesso à informação e desenvolver novas práticas tecno-educativas. 

FIGURA 3. The shape of the online universe. © 2007 Shai Carmi et al.

Nas duas últimas décadas, encontramos sobretudo três tipos de expe-

riência hipertextual eletrónica em contexto de aprendizagem. Nos anos 

90 – antes de a publicação em linha se tornar na forma predominante de 

distribuição de conteúdos –, o hipertexto didático em CD-ROM constituiu 

uma das formas caraterísticas. Oferecidos como complementos multimédia 

aos manuais escolares ou sob a forma de dicionários e enciclopédias, estes 

projetos seguem em geral o modelo impresso, tirando partido das capa-

cidades de armazenamento de informação e dos modos de visualização, 
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apresentação, indexação e pesquisa específicos do meio digital. Muitos 

destes hipertextos didáticos e de referência transferiram-se entretanto para 

o espaço eletrónico em linha. Um segundo tipo de experiência engloba 

o hipertexto como projeto escolar, desenvolvido através da colaboração 

entre docentes e discentes – podendo tomar a forma de um sítio web, 

de um wiki ou de um blogue, por exemplo. Esta experiência tornou-se 

comum na última década, sobretudo depois da popularização das ferra-

mentas dinâmicas de publicação através da interface dos browsers. No 

terceiro tipo de experiência refira-se o uso das formas hipertextuais tal 

como são geradas pelos atos de pesquisa automática e pela leitura por 

hiperligação. Trata-se, neste caso, de considerar a própria informação 

eletrónica em linha como um hipertexto de hipertextos, e de pensar a 

Internet como um recurso mobilizável de forma criativa para os processos 

de ensino e aprendizagem. 

4. A Internet como modelo de aprendizagem

We argue that the single most important characteristic 

of the Internet is its capacity to allow for a worldwide 

community and its endlessly myriad subsets to exchange 

ideas, to learn from one another in a way not previously 

available. We contend that the future of learning institu-

tions demands a deep, epistemological appreciation of 

the profundity of what the Internet offers humanity as a 

model of a learning institution. (Davidson e Goldberg:1-2)

Vários projetos de investigação recentes têm chamado a atenção para 

a Internet como um novo modelo de instituição de aprendizagem, de 

ensino e de investigação. Alguns autores vêem mesmo na Internet a 

possibilidade de uma mudança epistemológica e pedagógica, isto é, de 

uma mudança dos modelos e práticas de produção de conhecimento e de 

ensino. Tem aumentado a perceção de que a socialização inerente às fer-

ramentas digitais e a automação algorítmica dos processos de compilação, 
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estruturação e análise de dados alteram as práticas de investigação nas 

Humanidades (por exemplo McGann et al. 2010; Manovich 2010). Vários 

estudos desenvolvidos no campo das ciências da educação têm equacio-

nado igualmente o potencial de mudança nas instituições e práticas de 

ensino, a todos os níveis de escolaridade.4 Cathy N. Davidson e David 

Theo Goldberg (2009, 2010) sublinham a socialização do conhecimento 

e os novos modos colaborativos e reticulares de aprendizagem digital 

como os principais potenciadores de uma alteração. Nesta perspetiva, 

não se trata tanto de adaptar a Internet à aula, mas sim do processo 

inverso. Trata-se de perceber de que modo é possível modificar o ensino 

e a aprendizagem a partir do conjunto de conteúdos e práticas gerados 

pela Internet, tomando a própria Internet como modelo de um novo 

paradigma de aprendizagem e de pensamento. Os espaços e interações 

digitais permitiriam imaginar uma reconfiguração significativa da situa-

ção pedagógica, nos seus métodos e práticas, que resultaria em novas 

modalidades de participação e de comunicação e em novas práticas de 

produção e de autorização do conhecimento. 

Partindo da análise das práticas web, Davidson e Goldberg (2009:26-

25) sintetizam dez princípios para repensar o futuro das instituições de 

4 Vários relatórios recentes (‘Reports on Digital Media and Learning’), resultantes de 
estudos financiados pela Fundação MacArthur, descrevem o potencial educativo dos média 
sociais, dos jogos de vídeo e de outros meios digitais, partindo da análise dos seus usos 
pelas crianças, adolescentes e jovens. Cf. Mizuko Ito, Heather Horst, Matteo Bittanti, danah 
boyd, Becky Herr-Stephenson, Patricia G. Lange, C. J. Pascoe, and Laura Robinson with Sonja 
Baumer, Rachel Cody, Dilan Mahendran, Katynka Z. Martínez, Dan Perkel, Christo Sims, 
and Lisa Tripp, Living and Learning with New Media: Summary of Findings from the Digital 
Youth Project, disponível em http://mitpress.mit.edu/books/full_pdfs/Living_and_Learning.
pdf (consultado a 26 Ago 2010); Carrie James with Katie Davis, Andrea Flores, John M. 
Francis, Lindsay Pettingill, Margaret Rundle, and Howard Gardner, Young People, Ethics, 
and the New Digital Media: A Synthesis from the Good Play Project, Cambridge, Mass: The 
MIT Press, 2009, disponível em http://mitpress.mit.edu/books/full_pdfs/Young_People_Eth-
ics_and_New_Digital_Media.pdf (consultado a 26 Ago 2010); Henry Jenkins, with Ravi 
Purushotma, Margaret Weigel, Katie Clinton, and Alice J. Robison Confronting the Challenges 
of Participatory Culture: Media Education for the 21st Century, Cambridge, Mass: The MIT 
Press, 2009, disponível em http://mitpress.mit.edu/books/full_pdfs/Confronting_the_Chal-
lenges.pdf (consultado a 26 Ago 2010); Joseph Kahne, Ellen Middaugh, and Chris Evans, 
The Civic Potential of Video Games, Cambridge, Mass: The MIT Press, 2009, disponível em 
http://mitpress.mit.edu/books/full_pdfs/Civic_Potential_of_Games.pdf (consultado a 26 Ago 
2010). Veja-se ainda o sítio web dedicado a este conjunto de projetos: ‘Building the Field 
of Digital Media and Learning’ http://digitallearning.macfound.org/site/c.enJLKQNlFiG/
b.2029199/k.94AC/Latest_News.htm (consultado a 26 Ago 2010).
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ensino: (1) autoaprendizagem, resultante dos modos relacionais de leitura 

hipertextual em rede; (2) estruturas horizontais de aprendizagem, que 

curto-circuitam os modos hierárquicos e verticais típicos das instituições 

de ensino e colocam ênfase na aprendizagem colaborativa dos processos; 

(3) passagem da autoridade presumida à credibilidade coletiva, com o 

desenvolvimento de práticas interdisciplinares e da partilha de perspetivas; 

(4) pedagogia descentrada, isto é, dependente de modos descentrados 

e abertos de produção e recolha de informação; (5) aprendizagem em 

rede, com uma presença cada vez mais significativa de formas colabo-

rativas e cooperativas de produção de conhecimento; (6) ensino aberto, 

isto é, baseado na produção livre de cultura e de conhecimento e em 

trocas intelectuais abertas, opondo-se às formas proprietárias, exclusivas 

e restritivas; (7) aprendizagem como interatividade e conectividade, isto 

é, dependente das trocas comunicativas inerentes à arquitetura social das 

redes eletrónicas; (8) aprendizagem ao longo da vida, não só em conse-

quência das rápidas mudanças nos processos produtivos económicos mas 

também como parte intrínseca da sociabilidade da cultura digital; (9) as 

instituições de ensino como redes de mobilização, que incorporam num 

modo de funcionamento mais flexível a cultura em rede que carateriza 

o mundo digital; (10) escalabilidade flexível e simulação, ou seja, a pre-

sença de múltiplas escalas nos processos de produção de conhecimento, 

dos pequenos grupos locais às grandes instituições internacionais, e o 

uso da simulação virtual como metodologia generalizada de estudo de 

processos sociais e naturais.

A minha experiência com a Internet na sala de aula e com a sala de aula 

na Internet, nos últimos dez anos, comprova este potencial de transfor-

mação digital das práticas letivas. A criação de blogues de aula coletivos, 

que funcionam como espaço de reflexão e descoberta contínua sobre a 

criação e a mediação digital, e cuja produção se transformou também no 

conteúdo das próprias aulas, é um exemplo do tipo de presença da Internet 

na aula e da aula na Internet que resulta em circuitos de aprendizagem 

e de partilha ancorados na capacitação oferecida pela própria tecnologia 

e nas práticas expressivas que ela oferece. Nestes casos, a Internet e a 

cultura digital foram usadas simultaneamente como objeto de estudo e 
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como meio de comunicação, retroalimentando a prática pedagógica com 

os conteúdos produzidos e selecionados coletivamente pelos utilizado-

res. Parte dos conteúdos curriculares foi produzida pelos discentes com 

recurso às funções de arquivo, pesquisa, edição e colaboração do próprio 

meio.5 Um segundo tipo de utilização, mais centrada na intervenção do 

docente, consiste na criação de um sítio web que compila de forma estru-

turada um conjunto de recursos de aprendizagem que são usados quer 

no decurso das atividades letivas na sala de aula, quer como informação 

complementar que os aprendentes podem explorar como extensão dos 

conteúdos curriculares no desenvolvimento de trabalhos individuais.6

Outra das atividades que merece mais atenção é a pesquisa eletrónica. 

A multiplicidade e diversidade de fontes disponíveis e a quantidade de 

informação gerada por qualquer ato de pesquisa automática exigem ope-

rações de seleção e triagem. A pesquisa automática tem a vantagem de 

nos revelar fontes relevantes que desconhecíamos, mas obriga a complexas 

operações de avaliação da qualidade das fontes e da adequação dos mate-

riais encontrados a atividades e objetivos específi cos. Por esse motivo, é 

em geral desaconselhável, para conteúdos de aprendizagem específi cos, a 

pesquisa inteiramente aberta no universo da World Wide Web. Este modo 

de pesquisa tende a equalizar os diferentes tipos de fontes e leva os dis-

centes a ignorarem o contexto de origem de determinada página web, 

como se não houvesse diferença entre um dicionário de história feito por 

especialistas e uma página de um trabalho escolar, ou como se as páginas 

da Wikipédia fossem adequadas para todo e qualquer assunto. Uma parte 

signifi cativa do trabalho docente com o meio eletrónico na sala de aula 

consiste, por isso, no levantamento e na seleção de fontes adequadas aos 

conhecimentos e ao nível etário dos alunos. Uma boa utilização dos recursos 

implica geralmente uma seleção e avaliação prévia feita pelo docente dos 

5 Vejam-se, em linha, os blogues DigLitMedia e DigArtMedia, produzidos respetivamente 
nas disciplinas de ‘Literatura e Média na Era Digital’ [http://www.diglitmedia.blogspot.com/; 
2005-2006, 2006-2007 e 2008-2009] e de ‘Introdução aos Novos Média’ [http://digartmedia.
wordpress.com/; 2008-2009 e 2009-2010].

6 Veja-se, em linha, o sítio DigLitWeb: Digital Literature Web [http://www.ci.uc.pt/diglit/; 
atualizado entre 2005 e 2013], que funciona simultaneamente como recurso pedagógico e 
como recurso de investigação para várias disciplinas de graduação e pós-graduação.
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sítios web adequados aos vários temas do programa da disciplina. Implica 

também que o docente compreenda os princípios básicos dos principais 

motores de pesquisa e das suas potencialidades e limitações.

Esta seleção de sítios web deve ser indicada, se necessário com orien-

tações, como o universo de pesquisa a considerar pelos alunos. Este 

levantamento prévio tem a vantagem de permitir ao próprio docente 

descobrir modos de exploração dos materiais que não se limitem ao 

seu conteúdo informativo e contribui para uma utilização mais profícua 

dos recursos em linha, que, em geral, continuam a ser subutilizados em 

contexto de aprendizagem formal. Na pragmática da leitura em linha, o 

uso dos motores de pesquisa automática valoriza a procura apressada 

e meramente utilitária de informação em detrimento da exploração dos 

recursos associativos e modulares do hipertexto eletrónico tal como se 

encontram concebidos e estruturados em muitos sítios web. O tratamento 

agregado de todas as páginas e de ficheiros de um determinado formato 

feito pelos motores de pesquisa da Internet deve ser combinado com a 

exploração sistemática de projetos singulares, cujos recursos oferecem 

um percurso de aprendizagem estruturado baseado em fontes cuja qua-

lidade científica e pedagógica pode ser pré-avaliada. O guião básico de 

perguntas que indico a seguir permite fazer uma avaliação sumária de 

sítios web suscetíveis de serem explorados posteriormente em processos 

formais de aprendizagem. 

10 perguntas básicas sobre como avaliar um sítio web:

(1). O que contém o sítio? 

(2). Quem são os autores/as do sítio web?

(3). Que instituições o albergam? 

(4). Que destinatário explícito ou implícito tem?

(5). Como está organizado?

(6). Que ferramentas e funcionalidades oferece ao/à utilizador/a?

(7). As ligações internas e externas mantêm-se ativas?

(8). Quando foi criado?

(9). O sítio continua a ser atualizado?

(10). Como posso usá-lo enquanto aluno/a ou professor/a?
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Para além daquelas perguntas básicas de contextualização, uma ava-

liação da qualidade hipertextual do sítio pressupõe uma análise da sua 

estrutura e da sua forma hipermédia, tendo em conta critérios como coe-

rência concetual, economia do design gráfico, facilidade de orientação e 

exploração do potencial do software e do ambiente virtual utilizado, entre 

outros. George P. Landow, um dos pioneiros na utilização educativa do 

hipertexto eletrónico, resumiu a avaliação das qualidades especificamente 

hipertextuais no seguinte conjunto de regras:

(1) Individual lexias should have an adequate number of links, (2) Following 

links should provide a satisfying experience, (3) The pleasure of following 

links comes from a perception of coherence, (4) such coherence can take the 

form of analogy, (5) Individual lexias should satisfy readers and yet prompt 

them to want to follow additional links, (6) The document should exemplify 

true hypertextuality by providing multiple lines of organization, and (7) hyper-

-document should fully engage the hypertextual capacities of the particular 

software environment employed. (Landow 2004)

Aquele conjunto de perguntas e estas regras ajudam a contextualizar 

as páginas web pesquisadas e a compreender melhor a sua intencionali-

dade, a sua história e a sua retórica. Uma análise prévia dos sítios web 

que podem vir a ser usados como materiais da aula ou de apoio à aula 

é pois uma das novas tarefas de todos os docentes de todos os níveis 

de ensino na era da Internet. A esta análise prévia, acrescem as fontes 

e recursos que possam vir a ser descobertos e sugeridos pelos próprios 

alunos – uma seleção decorrente dos efeitos descentralizadores e desierar-

quizadores dos modos de distribuição da informação em meio eletrónico. 

A possibilidade de encontrar materiais ricos e diversos, beneficiando do 

trabalho e da colaboração de outros autores e de outros leitores, é um 

dos factos cruciais na dinâmica documental da Internet enquanto recurso 

pedagógico e científico. Esta dinâmica abre um novo espaço de criativi-

dade e de imaginação para o docente.

Um outro conjunto de regras básicas permite fazer um uso produtivo 

dos recursos em linha e evitar a desorientação cognitiva provocada quer 
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pelo excesso de informação, quer por um nível de complexidade inade-

quado ao nível cognitivo e escolar do leitor. Estas regras pressupõem 

que o docente conheça bem os materiais que recomenda e compreenda 

as implicações das atividades de pesquisa sugeridas.

(1)  O docente deve circunscrever claramente o objetivo da pesquisa 

e calcular bem o tempo requerido pelas atividades sugeridas de 

forma a não sobrecarregar o tempo das crianças e adolescentes 

dedicado a atividades escolares;

(2)  não deve solicitar pesquisas automáticas inteiramente livres, muito 

especialmente em níveis de escolaridade mais baixos;

(3)  o docente deve pré-selecionar as fontes e recomendar um número 

limitado de boas fontes para cada tema do programa, adequadas 

ao nível de conhecimento e aos objetivos propostos. Este conjunto 

de fontes deve ser bem conhecido pelo docente na sua estrutura 

hipertextual, nos seus conteúdos e nas suas ferramentas de pesquisa;

(4)  quando necessário, o docente deve indicar fontes didatizadas e 

modularizadas (bases de dados orientadas para o ensino, incluindo 

coleções de exercícios; obras de consulta e de referência, como 

dicionários, tesauros, enciclopédias, gramáticas, etc.) ou fontes 

cujo potencial educativo pode ser explorado dentro ou fora da 

aula (por exemplo, coleções virtuais de museus; coleções indexa-

das de imagens ou vídeos; o arquivo em linha de uma publicação 

periódica; etc. cf. Anexo);

(5)  os alunos devem ser levados a contextualizar as páginas encon-

tradas, indicando o URL, o sítio web de que faz parte, eventuais 

autores, instituição que publica ou aloja a página, data de publi-

cação e de consulta e outros elementos que lhes permitam tomar 

consciência da identidade particular da fonte consultada. Este 

aspeto é sistematicamente descurado nas pesquisas em linha, 

contribuindo para a indistinção entre texto próprio e texto alheio 

que carateriza muitos trabalhos escolares pós-WWW;

(6)  para leituras e exercícios complementares, deve indicar projetos 

relevantes e credíveis dentro do campo disciplinar, adequados ao 
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nível cognitivo do aprendente, ou avaliar outros sítios e páginas 

sugeridos pelos discentes.

Chamo a atenção para a sobreutilização de projeções, frequente no 

atual contexto de transformação da sala de aula em sala multimédia, com 

ligação permanente à Internet e ao projetor. O predomínio da visualização 

e da apresentação como instrumentos da retórica do ensino e da comu-

nicação na sociedade digital corre o risco de recolocar o aprendente na 

situação de espetador. Este facto, não só prejudica a dimensão desejavel-

mente dialógica das práticas pedagógicas, como tem, por vezes, o efeito 

perverso de fazer passar por interativas e descentralizadas práticas que 

são afinal fortemente dirigidas e de natureza meramente transmissiva. 

O abuso da projeção de diapositivos ‘powerpoint’ como tecnologia didática 

autoevidente e autojustificada é um exemplo da recuperação das con-

venções expositivas no contexto da sala multimédia. De forma idêntica, 

a facilidade em encontrar informação através do recurso quase universal 

ao Google e a motores similares favorece a perceção da informação e 

dos documentos como objetos sem história, suscetíveis de serem gerados 

automaticamente no ecrã de cada utilizador. As atividades concebidas 

pelo docente, dentro e fora da aula, devem promover a interação com a 

informação e uma consciência crítica da natureza específica de cada página 

web, na sua estrutura e no seu conteúdo. A naturalização do hipertexto 

eletrónico, acentuada pela ubiquidade dos seus usos quotidianos atuais 

e pelo desconhecimento das operações computacionais que são tornadas 

invisíveis pelas interfaces gráficas, tornam particularmente difícil uma 

tomada de consciência crítica em contexto escolar.

O aumento de incidência do plágio através de trabalhos impressos a 

partir de fontes eletrónicas é um indicador de que a pedagogia relativa 

ao uso de fontes continua a não ser feita de modo sistemático no ensino 

secundário e no ensino superior. Os docentes devem desenvolver, de modo 

sistemático, uma noção de integridade na utilização de todas as fontes, 

bibliográficas e eletrónicas. Para isso, devem incentivar os alunos a seguir 

as seguintes recomendações: (1) identificar todas as fontes (autor; título; 

data de publicação; URL do documento; data de consulta); (2) distinguir 
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sistematicamente entre citação e paráfrase no uso de fontes eletrónicas, 

através do recurso às aspas ou de outros marcadores de discurso citado 

– qualquer texto ou fragmento de texto alheio usado deve ser indicado 

entre aspas, mesmo em trabalhos simples de pesquisa de informação; 

(3) promover o reconhecimento da propriedade intelectual dos autores 

dos documentos, identificando-os de forma rigorosa e atribuindo-lhes as 

informações e ideias usadas. 

Outro fator a ter conta, numa sociedade em que a distribuição da 

riqueza continua a ser desigual, é a possibilidade de o acesso a um 

computador e à Internet fora da escola não ser necessariamente univer-

sal. Para que a escola não reforce as desigualdades sociais no acesso às 

novas tecnologias, o docente deve garantir, para todas as atividades de 

pesquisa, consulta e redação que impliquem uso de computador e rede 

de telecomunicações, que o acesso possa ser feito também através da 

rede de computadores da escola e que haja condições efetivas, de espaço 

e de tempo, para isso acontecer – na sala de estudo, na biblioteca ou em 

colaboração com outras disciplinas, como Tecnologias de Informação e 

Comunicação. Deve ainda prever fontes de pesquisa bibliográfica alter-

nativas ou adicionais à pesquisa eletrónica. O conhecimento dos livros 

e das fontes impressas – das suas formas de organização e indexação – 

deve manter-se como máquina fundamental de conhecimento.

As escolas e universidades, nas suas formas atuais, não têm ainda 

capacidade para assimilar plenamente a Internet e o hipertexto eletrónico 

como modelos de ensino e aprendizagem. A persistência de um modelo 

estritamente disciplinar e institucional de produção e transmissão de 

conhecimentos baseia-se na restrição do acesso e na coincidência entre 

as fronteiras físicas e as fronteiras concetuais de um determinado corpus 

de informação. A partir do momento em que a informação se dispõe de 

forma reticular e desinstitucionalizada, promovendo imprevistas associa-

ções entre documentos e múltiplas trocas entre os agentes dos processos 

formais de aprendizagem, é possível imaginar outros modelos ou, pelo 

menos, uma modificação significativa dos modelos atuais. Para isso, é 

necessário compreendermos melhor a literacia digital enquanto conjunto 

de capacidades semióticas e hermenêuticas transformadas pelos modos 
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de interatividade caraterísticos da cultura algorítmica. Trata-se, em suma, 

de compreender o potencial cognitivo das literacias digitais e descobrir 

como usar a dinâmica reticular da cultura eletrónica para reimaginar os 

processos de ensino e de aprendizagem.

5. Considerações finais

A enorme quantidade e diversidade de boas fontes eletrónicas torna 

impossível fazer uma lista dos melhores sítios com relevância para proces-

sos formais de ensino e aprendizagem, a não ser a título exemplificativo. 

Além disso, o desenvolvimento quase diário de novas aplicações informá-

ticas implica a rápida desatualização e a necessidade de substituição de 

ferramentas que, durante algum tempo, nos pareceram imprescindíveis 

e se tornaram familiares. Este é talvez o aspeto mais exigente da cultura 

digital atual, no conteúdo informativo e nos programas informáticos: a 

necessidade de um esforço permanente de atualização para percebermos 

que recursos existem, que redes de relações reconfiguram os materiais 

digitais e que novas tarefas automáticas modificam a nossa interação com 

esses materiais. Não é demais sublinhar a importância de um conheci-

mento atualizado das ferramentas informáticas que nos permitem intera-

gir melhor com o universo em constante expansão e reorganização dos 

recursos digitais. Usadas na edição, na publicação, na comunicação, na 

indexação, na tradução, na partilha de ficheiros ou na colaboração em 

linha, muitas dessas ferramentas são de acesso livre e de fácil utilização.

Nos anexos finais, são exemplificados dois tipos de recursos: recursos 

eletrónicos de pesquisa, indexação e anotação de fontes em linha que 

o docente pode usar como ferramentas de trabalho (Anexo A); e várias 

categorias de sítios web úteis no ensino da Língua Inglesa e das culturas 

e literaturas de Língua Inglesa (Anexo B). Há um conjunto de aplicações 

informáticas de instalação fácil e uso livre que podem ajudar o docente 

a pesquisar e a construir o seu próprio portefólio de materiais em linha. 

Estas ferramentas permitem pesquisar, compilar, estruturar e anotar as 

páginas web selecionadas, tornando mais fácil a sua indexação para 
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localização e transferência futura, assim como a criação de ligações entre 

diferentes materiais através de classificações indexadoras definidas pelo 

utilizador. Estes materiais podem depois ser didatizados de acordo com 

temas e objetivos específicos do programa da disciplina ou usados para 

atividades exploratórias. Há também diversas ferramentas de edição e 

de publicação que podem ser úteis para projetos escolares de natureza 

colaborativa. 

No Anexo B, são indicados alguns sítios web em acesso livre úteis para 

o docente de Inglês. Muitas das editoras de manuais escolares dispõem 

dos seus centros de recursos e dos seus materiais didatizados em linha. 

Existem também organismos que certificam o software educativo, avaliando 

a sua pertinência para uso em contexto escolar. É o caso, em Portugal, 

do Sistema de Avaliação, Certificação e Apoio à Utilização de Software 

para a Educação e a Formação (SACAUSEF), da Equipa de Recursos e 

Tecnologia Educativas, que integra o Plano Tecnológico Nacional.7 Uma 

das grandes vantagens da Internet no domínio do ensino das línguas, 

literaturas e culturas reside no facto de ter tornado acessíveis inúmeras 

fontes históricas e contemporâneas nas línguas originais, enriquecendo o 

corpus de materiais de que o docente de língua estrangeira ou de língua 

segunda pode dispor nas suas atividades. Dois exemplos óbvios são o 

acesso a ficheiros de texto, de imagem, de som e de vídeo da imprensa, 

da rádio e da televisão, e o acesso a materiais institucionais de arquivo, 

como acontece com as bibliotecas e os museus. 

Com a digitalização maciça do património cultural e artístico e com a 

gradual universalização do acesso à Internet nas salas de aula em todos os 

7 Nos cinco cadernos produzidos entre 2005 e 2009 pelo SACAUSEF é evidente a 
preponderância de um modelo educativo restritivo na concetualização do valor educativo 
dos recursos digitais. Mas a didatização digital de conteúdos curriculares específicos ou 
a adaptação de ferramentas digitais a processos curriculares são apenas dois aspetos da 
mudança tecnocultural em curso. Cf. Cadernos SACAUSEF I: Utilização e Avaliação de Soft-
ware Educativo http://www.crie.min-edu.pt/index.php?section=176; Cadernos SACAUSEF 
II: Avaliação de Locais Virtuais de Conteúdo Educativo http://www.crie.min-edu.pt/index.
php?section=224; Cadernos SACAUSEF III: A dimensão do Género nos Produtos Educativos 
Multimédia http://www.crie.min-edu.pt/index.php?section=229; Cadernos SACAUSEF IV: 
Software Livre na Educação http://www.crie.min-edu.pt/index.php?section=233; e Cadernos 
SACAUSEF V: Recursos Educativos Digitais de Qualidade ao Serviço das Escolas http://www.
crie.min-edu.pt/index.php?section=314 (consultado a 26 Ago 2010).
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níveis de ensino, os objetos dos novos média passam a ocupar um lugar 

central no currículo, seja ao nível metodológico, seja ao nível do conteúdo. 

Isto implica o desenvolvimento, não tanto de uma literacia multimédia – 

na qual a maior parte dos alunos atuais são muito fl uentes –, mas sim de 

um conjunto de novas aptidões de análise crítica da imagem, da imagem 

em movimento e da cultura digital em geral, capazes de atingir o nível de 

sofi sticação da análise linguística e literária tradicional. Embora a socia-

lização nas imagens, nas imagens em movimento e nos códigos gráfi cos 

dos ambientes hipermédia tenda a tornar-se comum na sociedade da 

informação – até para as gerações mais velhas –, continua a ser incipiente 

o ensino das metalinguagens de análise formal e retórica desses códigos. 

É importante que o uso destas fontes não se limite ao seu conteúdo lin-

guístico ou informativo, mas procure chamar a atenção para a pragmática 

das formas de comunicação gráfi ca, visual e cinematográfi ca. A educação 

para os média é essencial para que os indivíduos aprendam a conhecer 

e a criticar a sua retórica específi ca. A utilização produtiva do hipertexto 

eletrónico na aprendizagem e no ensino implica, em última análise, o 

desenvolvimento dessa capacidade de leitura crítica do próprio meio.
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A N E X O  A

• zotero

 http://www.zotero.org/ 

  Esta ferramenta, desenvolvida pelo Centro de História e Novos Média da 

Universidade George Mason nos E.U.A., funciona associada ao programa 

de navegação de páginas web (está disponível para os sistemas opera-

tivos Mac, Windows e Linux). As funcionalidades do zotero permitem 

guardar páginas web de forma mais flexível do que a mera marcação 

dos favoritos permitida pelo browser, possibilitando arquivar de forma 

estruturada, indexada e anotada as páginas selecionadas. Possibilita 

também a partilha colaborativa dos arquivos construídos com outros 

utilizadores do programa.

• WordPress 

 http://wordpress.com/ 

  Uma das diversas aplicações usadas na criação de blogues. Possui 

um conjunto de modelos pré-formatados, no seu grafismo e nas suas 

funcionalidades, o que torna relativamente simples a edição e publi-

cação de textos, imagens e vídeos. A assinatura do serviço permite 

uma intervenção na folha de estilos com o código html dos modelos 

pré-definidos, introduzindo um certo grau de personalização da apre-

sentação e das funcionalidades. Entre os serviços similares, refiram-se: 

Blogger http://www.blogger.com/; LiveJournal http://www.livejournal.

com/; blog drive http://www.blogdrive.com/; bravenet http://www.

bravenet.com/. No que se refere à criação de Wikis e de sítios web, 

existem múltiplas aplicações e espaços de trabalho de acesso livre em 

linha. Refiram-se, a título de exemplo, PBWorks http://pbworks.com/ 

e Wix http://www.wix.com/

• Box.net

 https://www.box.com/

  Serviço de armazenamento, partilha e edição de ficheiros e de colabo-

ração em linha. Entre os serviços similares, refiram-se DropBox https://
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www.dropbox.com, Google Docs http://docs.google.com/ e Acrobat.

com https://www.acrobat.com

• The Open Video Project 

 http://www.open-video.org/index.php 

  Projeto do Laboratório de Design Interactivo da Faculdade de Infor-

mação e Ciências Documentais da Universidade da Carolina do Norte, 

em Chapel Hill, cujo objetivo é tornar pesquisável de forma integrada 

múltiplos repositórios de ficheiros vídeo, incluindo documentários e 

vídeos educativos. 

• i-Tunes U

 http://www.apple.com/education/itunes-u/

  Plataforma da Apple que integra um conjunto de aplicações de constru-

ção de cursos, manuais e recursos didáticos com um arquivo de aulas 

e de vídeos de natureza educativa.
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A N E X O  B

1. Dicionários e tesauros

 •  Cambridge Online Dictionaries (Cambridge Advanced Learner’s 

Dictionary; Cambridge Dictionary of American English; Cambridge 

International Dictionary of Idioms; Cambridge International Dictio-

nary of Phrasal Verbs) 

  http://dictionary.cambridge.org/ 

 •  The Merriam-Webster Collegiate Dictionary and Thesaurus online

  http://www.merriam-webster.com/ 

 • OneLook Dictionary Search 

   http://www.onelook.com/(Motor de pesquisa que agrega múltiplos 

dicionários no mesmo universo de pesquisa.)

 • Dictionary.com 

  http://dictionary.reference.com/ 

 • Thesaurus.com 

  http://www.thesaurus.com/ 

2. Gramáticas e bases de dados de exercícios em linha

 • The Internet Grammar of English

  http://www.ucl.ac.uk/internet-grammar/ 

 • The Glossary of English Grammar Terms

  http://www.usingenglish.com/glossary.html 

 • UsingEnglish.Com [Resources for English as a Second Language]

  http://www.usingenglish.com/ 

 • Onestopenglish [MacMillan] 

  http://www.onestopenglish.com/ 

 • ESLgold.net

  www.eslgold.com/ 

3. Imprensa periódica, canais de rádio e televisão na Internet

 • The Guardian 

   http://www.guardian.co.uk/(O motor de pesquisa permite aceder a 

uma parte significativa de todo o arquivo do jornal.)
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 • PBS Public Broadcasting Service 

   http://www.pbs.org/(Possui em arquivo vídeos com reportagens 

emitidas. Destaco o programa ‘Frontline’.)

 • Aljazeera 

   http://english.aljazeera.net/ (Possui em arquivo vídeos com reporta-

gens emitidas, geralmente abordando problemas numa perspectiva 

multicultural e multi-regional, que ajuda a compreender as dinâmicas 

do mundo globalizado. Destaco os programas ‘Witness’, ‘Fault Lines’, 

‘Inside Story’ e ‘People & Power’.)

 • BBC Radio 4 

   http://www.bbc.co.uk/radio4/ (Para além dos ficheiros com alguns 

programas da semana, possui em arquivo um conjunto selecionado 

de podcasts.)

4. Bases de dados de história social, cultural e política

 • BBC British History in-depth

  http://www.bbc.co.uk/history/british/ 

 • Timelines: Sources from History

  http://www.bl.uk/learning/timeline/index.html

 • British History Online 

  http://www.british-history.ac.uk/

 • SchoolHistory.co.uk

  http://www.schoolhistory.co.uk/

 • History Matters: The U.S. Survey Course on the Web

  http://historymatters.gmu.edu/ 

5. Museus 

 • National Gallery [Londres] 

  http://www.nationalgalleryimages.co.uk/

 • National Gallery of Art [Washington, D.C.] 

  http://www.nga.gov/

 • The Metropolitan Museum of Art 

  http://www.metmuseum.org/
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 • MOMA – Museum of Modern Art 

  http://www.moma.org/ 

 • Tate Modern 

  http://www.tate.org.uk/

6. Bases de dados e bibliotecas virtuais de materiais 

 • Europeana

   http://www.europeana.eu/portal/(Base de dados que integra mais 

de 6 milhões de itens do património cultural europeu, sob a forma 

de ficheiros de imagem, texto, som e vídeo. Os itens digitalizados 

fazem parte das coleções de museus, galerias, bibliotecas, mediatecas 

e arquivos.) 

 • World Digital Library 

   http://www.wdl.org/en/(Apresentada em 2009, a Biblioteca Digital 

Mundial tem como objetivo dar a conhecer o património cultural dos 

países membros da UNESCO, dando ênfase à representação digital 

de materiais primários (manuscritos, mapas, livros raros, registos 

sonoros, filmes, gravuras, fotografias, plantas arquitetónicas, etc.)

 • Europa Film Treasures

   http://www.europafilmtreasures.eu/(Projeto destinado a preservar 

e a dar a conhecer em formato digital as primeiras décadas da ima-

gem em movimento através de filmes recuperados dos arquivos de 

diversas instituições europeias.)

 • Learning at the British Library 

   http://www.bl.uk/learning/index.html (Secção do sítio web da Biblio-

teca Britânica que indexa projetos educativos baseados na exploração 

dos tesouros e obras das suas coleções.) 

 • Computer History Museum 

   http://www.computerhistory.org/ (O Museu de História do Computa-

dor, sedeado em Mountain View, na Califórnia, tem em linha materiais 

produzidos para diversas exposições, entre as quais uma história da 

Internet, produzida em 2006 [‘Internet History, 1962-1992’, http://

www.computerhistory.org/internet_history/].)
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M O R F O L O G I A  F L E X I O N A L  N O  E N S I N O  D E  I N G L Ê S  L2 : 

O  C A S O  D O S  A L O M O R F E S  R E G U L A R E S  D E  S I M P L E  P A S T 

Ana R. Luís

1. Introdução

No discurso oral, a alomorfia regular de Simple Past constitui uma 

das áreas críticas da aquisição de Inglês como língua estrangeira (L2), 

conforme revelam estudos sobre a aquisição da fonologia e da morfologia 

flexional (Bayley 1994, Hawkins 2001, Wolfram 1985). Apesar de existirem 

apenas três contextos fonológicos, verifica-se que os falantes não-nativos 

fazem um uso inconsistente dos alomorfes regulares de Simple Past, 

independentemente da língua materna (L1) e do nível de aprendizagem. 

Além de não aplicarem as regras automáticas de forma sistemática, estes 

falantes também manifestam mais dificuldade na produção oral de ver-

bos regulares do que de verbos irregulares. O conceito de “regularidade” 

não parece, pois, facilitar a aprendizagem das formas do Simple Past. 

Dada a natureza predominantemente fonético-fonológica da alomor-

fia (cf. secção 3), pretendemos mostrar que o uso inconsistente dos 

alomorfes é causado essencialmente por uma deficiente perceção dos 

contrastes fonológicos em Inglês L2. Defenderemos, pois, com base em 

estudos recentes sobre aquisição da fonologia e da morfologia flexional 

(Goad 2011, Solt et al. 2003), que a aquisição correta dos alomorfes, em 

sala de aula, deverá ser estimulada através de atividades de pronúncia 

que promovam a consciencialização dos contrastes fonológicos (Celce-

-Murcia et al. 1996). 

De seguida, na secção 2, procedemos à descrição do fenómeno em 

termos da sua evidência empírica, a partir da caracterização fonológica 

do sufixo de Simple Past. Identificamos ainda a especificidade dos vários 

alomorfes ao nível das suas propriedades segmentais (referentes à arti-
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culação dos sons) e ao nível da sua estrutura fonotática (referente às 

propriedades silábicas), mantendo a distinção entre formas regulares e 

irregulares. Na secção 3, fazemos um enquadramento do nosso estudo no 

contexto atual da investigação sobre a aquisição dos alomorfes de Simple 

Past em Inglês L2 e prestamos especial atenção aos fatores responsáveis 

pelo uso inconsistente das regras alomórficas no discurso oral. Dada a 

forte presença da língua escrita no ensino de uma L2, na secção 4, segue-se 

uma breve incursão no domínio da língua escrita, em que se sublinha a 

divergência entre regras ortográficas e regras alomórficas do Simple Past. 

A secção 5 retoma a natureza fonética-fonológica da alomorfia, apresentando 

sugestões para o ensino da variação alomórfica através da integração de 

atividades de pronúncia na sala de aula, seguindo-se uma síntese final.

2. Sufixação, alomorfia e contextos fonológicos

Existem afixos flexionais, cuja forma é condicionada pelas proprie-

dades fonológicas do contexto envolvente e que, por isso, manifestam 

variação alomórfica. A alomorfia é uma propriedade da língua falada 

que, em muitos casos, não tem qualquer visibilidade na representação 

ortográfica das línguas. Pressupõe a existência de duas ou mais formas 

(designadas ‘alomorfes’) que realizam um mesmo morfema. Os alomorfes 

de um mesmo morfema são, pois, morfossintaticamente sinónimos. 

Em Português, conforme ilustrado em (1), o sufixo flexional -s de 

plural tem várias realizações alomórficas: é realizado através do alomorfe 

[z] antes de vogal (cf. (1a)), através do alomorfe [ʒ] antes de consoante 

sonora (cf. (1b)) e através de [ʃ] antes de consoante surda (cf. (1c)). Cada 

um dos três alomorfes é exigido por um contexto fonológico específico, 

não sendo pois aleatória a sua escolha. 

(1) Forma fonológica do marcador de plural -s no artigo definido “as” 

em Português (Padrão A)

 a. as [z] aulas

 b. as [ʒ] bolas

 c. as [ʃ] pontes
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Para alguns falantes nativos do Português, existem apenas duas varian-

tes: o [ʒ] antes de vogal ou consoante sonora e [ʃ] antes de consoante 

surda. Para estes falantes, a realização do -s final é determinada apenas 

pela presença ou ausência de vozeamento no segmento fonológico seguinte: 

(2) Forma fonológica do marcador de plural -s no artigo definido “as” 

em Português (Padrão B)

 a. as [ʒ] aulas/as [ʒ] bolas

 b. as [ʃ] pontes

Quer se trate do padrão tripartido, em (1), ou do padrão bipartido, 

em (2), os falantes nativos do Português aplicam estas regularidades no 

uso quotidiano da língua materna (e, naturalmente, desde os primeiros 

anos de vida), sem que tenham sido explicitamente ensinados a fazê-lo. 

No que diz respeito à língua escrita, estes alomorfes correspondem a 

único grafema, ou seja, à letra ‘s’.

Passando agora ao caso do Inglês (L2), também na Língua Inglesa se 

registam variações alomórficas dependentes de contextos fonológicos 

concretos. Estes alomorfes são assimilados pelos falantes nativos de Inglês 

desde a infância, sem que disso tenham consciência, como é característico 

da aquisição da língua materna. Contudo, em contexto escolar1, enquanto 

língua estrangeira, será necessário aprender a alomorfia do Inglês através 

de recursos e estratégias desenvolvidas para uso em sala de aula, a fim 

de promover a correta articulação dos alomorfes.

Centrando agora a nossa atenção no sufixo flexional regular -ed de 

Simple Past, verificamos que este sufixo flexional se manifesta através 

de três alomorfes, cujas propriedades são condicionadas pelo contexto 

fonológico anterior (ou seja, pelo último segmento fonológico da base 

verbal2), em obediência às seguintes regras:

1 Neste artigo, ‘idade escolar’ engloba o período escolar do 3.ºciclo do Ensino Básico 
até ao Ensino Secundário.

2 Na definição de último segmento, é imperativo identificar o último fonema e não a 
última letra. Em verbos como love e decide, o segmento que determina a forma fonológica 
do sufixo é o [v] e [d], respetivamente, pois a letra ‘e’ não tem correspondente na fala.
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(3)  a. Quando a base verbal termina em consoante sonora, o sufixo 

manifesta-se através do alomorfe [t], como em talk-ed [t] e miss-ed 

[t]. As consoantes sonoras do Inglês incluem, entre outras, o [k], 

[s] , [p], [f ] e [ʃ], exceto [t].

  b. Quando a base verbal termina em consoante sonora, vogal ou 

ditongo, a flexão manifesta-se através do alomorfe [d], como em 

call-ed [d] e stay-ed [d]. As consoantes sonoras incluem, entre outras, 

os segmentos [b], [g], [v], [z], [ʒ], [l], [r], [m], e [n], exceto [d].

  c. Se a base terminar em [t] ou [d], a flexão manifesta-se sob a 

forma de [ǝd] ou [ɪd], como em wait-ed [ǝd]/[ɪd] e fold-ed [ǝd]/

[ɪd].  

Subjacentes a estas regras estão generalizações fonético-fonológicas 

que convém explicitar para garantir uma compreensão detalhada da alo-

morfia de Simple Past3 e ainda para compreender o processo de aquisição 

da alomorfia bem como as dificuldades que as referidas generalizações 

colocam à aquisição de Inglês L2. Neste sentido, observando as regras de 

perto, constatamos que, no seu conjunto, estas resultam da interligação 

entre propriedades segmentais e silábicas (ou fonotáticas4), conforme 

passaremos a explicar.

As propriedades segmentais dos alomorfes incidem sobre traços 

acústicos (i.e., ‘surdo’ e ‘sonoro’) e traços articulatórios (i.e., o ponto de 

articulação ‘ápico-alveolar’). Os traços ‘surdo’ e ‘sonoro’ desempenham 

uma função essencial na caracterização do contexto fonológico (em (3a) 

e (3b)) bem como na caracterização dos respetivos alomorfes ([t] e [d]). 

O ponto de articulação é essencial na definição das consoantes [t] e [d] 

que definem, por si só, o contexto fonológico em (3c). 

Por seu turno, as propriedades fonotáticas estão na base da distinção 

entre o alomorfe silábico – [ǝd] ou [ɪd] – e os alomorfes não-silábicos – [t]

3 O conhecimento explícito da regras, tal como são sistematizadas nos manuais, é insu-
ficiente para garantir que sejam aplicadas eficazmente pelo alunos (ou até mesmo pelos 
professores), uma vez que saber explicar regras pode não garantir uma aplicação correta. 

4 A estrutura fonotática de uma língua designa a organização dos fonemas no interior 
da sílaba. Para uma definição mais detalhada e ilustrada, consultar Spencer (1996:38).
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e [d]. Esta distinção tem consequências na estrutura silábica do verbo, 

pois a presença de um alomorfe silábico acrescenta uma nova sílaba à 

base verbal, conforme ilustramos em (4c).

(4) Estrutura silábica de formas verbais regulares no Simple Past 

Base verbal Base verbal+sufi xo

a. [pei] pay → a. [peid] payed

b. [mis] miss → b. [mist] missed

c. [weit] wait → c. [wai.tɪd] waited

Apenas os alomorfes não-silábicos, presentes em payed (cf. (4a)) e 

missed (cf. (4b)), preservam o número de sílabas da base verbal à qual se 

afixam. No caso do alomorfe silábico, pelo contrário, verificamos que a 

forma verbal wait, que é monossilábica no Infinitive e no Simple Present, 

passa a bissilábica no Simple Past. 

Apesar do papel crucial que a distinção entre alomorfes silábicos e 

consonânticos desempenha na aprendizagem desta variação, a forma 

ortográfica dos verbos no Simple Past não regista qualquer diferença 

fonotática. O sufixo regular de Simple Past é invariavelmente grafado 

como uma sequência silábica constituída pelos grafemas ‘ed’. Esta diver-

gência entre a representação gráfica e propriedades orais, por um lado, 

e a sua repercussão sobre a aquisição dos alomorfes, por outro, será 

tratada na secção 4.

Concluímos esta caracterização dos alomorfes regulares de Simple 

Past com uma breve referência às formas verbais irregulares. Alguns dos 

padrões ilustrativos encontram-se ilustrados em (5). 

(5)  Alomorfes irregulares de Simple Past (tendo por base a forma verbal 

de Infinitive)

a.  as formas verbais de Infinitive e de Simple Past são homófonas, 

como em [hɪt]/[hɪt] (hit/hit);

b.  as formas verbais de Simple Past têm um núcleo vocálico distinto, 

como em [rʌn]/[ræn] (run/ran), [mit]/[mɛt] (meet/met) ou [breik]/

[brǝwk] (break/broke);
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c.  a forma de Simple Past é supletiva, ou seja, não partilha a raiz da 

forma de Infinitive, como em [gǝw]/[wɛnt] (go/went) ou [æm]/[wɔs]

(am/was);

d.  a forma de Simple Past é derivada através da mudança do núcleo 

vocálico e da sufixação de [t] ou [d], como em [liv]/[lɛft] (leave/

left), [kip]/[kɛpt] (keep/kept), [stænd]/[stʊd](stand/stood):

No processo de aquisição de Inglês L2, as formas irregulares de Simple 

Past são produzidas com menos dificuldade do que as formas regulares, 

independentemente da L1 dos alunos (Goad 2011, Lardiere 2003). Tenta-

mos de seguida compreender algumas das razões que poderão explicar 

este facto algo inesperado. Podemos desde logo adiantar que as formas 

verbais irregulares no Simple Past são mais facilmente diferenciáveis das 

formas do Infinitive, uma vez que marcam este tempo verbal através de 

alterações fonológicas que afetam a vogal acentuada (com ou sem sufi-

xação) ou através de formas supletivas. Estes padrões contrastam com as 

formas regulares de Simple Past que resultam, no caso das regras em (3a) 

e (3b), ‘apenas’ da sufixação de uma consoante oclusiva – [t] ou [d] – em 

posição final de palavra. 

3. Aquisição da alomorfia e perceção dos contrastes fonológicos

O conhecimento prévio que o falante tem do sistema fonológico da 

L1 exerce uma forte influência na aprendizagem da fonologia da L2, não 

apenas devido à possibilidade de haver transferência de propriedades 

da L1 para a L2, mas também porque os contrastes da L1 condicionam a 

perceção dos contrastes na L2 (Brown 2010, Lardiere 2000, Strange 1995). 

No caso específico do Simple Past, estudos recentes sobre a aquisição 

da morfologia flexional revelaram que os alomorfes regulares surgem tar-

diamente e, quando surgem, são usados de forma inconsistente, podendo 

ser completamente omitidos (Bayley 1994, Hawkins 2001, Wolfram 1985). 

Este padrão é observável em falantes com diferentes L1, incluindo falantes 

em níveis mais avançados da aprendizagem. 
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A dificuldade em dominarem as regras alomórficas, segundo Lardiere 

(2000, 2003) e Prévost & White (2000), não se deve à incapacidade de os 

falantes processarem a informação temporal (a nível sintático e semântico), 

mas tem antes uma causa fonológica. Wolfram (1985) e Bayley (1994) 

mostram, por exemplo, que quanto maior é a diferença fonológica entre 

Simple Present e Simple Past menor é a dificuldade na aquisição. Por 

exemplo, os falantes identificam o Simple Past de bring (ou seja, brought) 

mais corretamente do que o Simple Past de talk (ou seja, talked). 

Com base no pressuposto de que são os alomorfes regulares que 

constituem um desafio para os alunos de Inglês L2, alguns investigadores 

apontaram como causa as seguintes propriedades fonológicas: i) a forma 

dos segmentos que compõem os alomorfes e ii) a complexidade silábica 

resultante da afixação dos alomorfes (Goad 2011, Klein 2004, Solt et al. 

2003). Vejamos, então, por que motivo as propriedades segmentais e 

silábicas podem dificultar a aquisição da alomorfia regular:

i)  Quanto aos segmentos fonológicos, no caso dos alomorfes conso-

nânticos ([t] ou [d]), estamos perante consoantes oclusivas que têm 

como propriedade acústica a obstrução completa da passagem do 

ar. Quando seguidas de vogal, ganham qualidades vocálicas que 

tornam a consoante mais audível. Contudo, quando ocorrem em 

posição final de palavra, são foneticamente muito pouco salientes 

e, como tal, mais difíceis de detetar auditivamente.

ii)  No que diz respeito à complexidade silábica, os alomorfes conso-

nânticos dão origem a sequências consonânticas (consonant clusters) 

sempre que ocorrem depois de uma base verbal com consoante em 

posição final, tal como se verifica nos verbos walked [wɔkt] e loved 

[lɔvd]. As sequências consonânticas raras nas línguas do mundo e, 

por isso, tipologicamente marcadas. 

Um cálculo mais preciso do impacto das propriedades fonológicas na 

aquisição dos alomorfes regulares de Simple Past foi realizado através 

de experiências com falantes nativos e não-nativos de Inglês, entre as 

quais Klein et al. (2004) e Solt et al. (2003). A experiência de Solt et al. 

(2003) consistiu em pedir a um professor nativo para ler, em voz alta, 
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frases com um verbo regular ou irregular no Simple Past e, de seguida, 

pedir a falantes nativos e não-nativos (com diferentes L1) para repetirem 

as referidas frases. 

Os resultados encontram-se sumariados em (6) e (7). A tabela em (6) 

revela que a perceção que os falantes de Inglês L2 têm do Simple Past 

regular é distinta da perceção dos falantes nativos, quer em níveis ini-

ciais quer em níveis avançados de aprendizagem. Constamos assim que 

os falantes nativos produziram um número superior de frases corretas.

(6) (Solt et al. 2003:358)

falante de 
Inglês L1

falante de Inglês L2

profi ciência alta profi ciência baixa

total de respostas 99.1 74.5 68.2

A tabela em (7), por sua vez, distribui os resultados por cada um dos 

alomorfes regulares, restringindo-se apenas aos falantes de Inglês L2. 

Os dados revelam que os falantes não-nativos identificaram mais vezes 

os alomorfes silábicos ([ǝd]/[ɪd]) do que os alomorfes não-silábicos ([t]/

[d]). De entre os não-silábicos, identificaram mais vezes o alomorfe [t].

(7) (Solt et al. 2003:359)

falante de Inglês L2

profi ciência alta profi ciência baixa

[ǝd]/[ɪd] 90.9 85.3

[t] 70.5 61.3

[d] 62.1 58.1

Em síntese, a experiência de Solt et al. (2003) permitiu confirmar que, 

mesmo em ambiente controlado (i.e., sem ruído), os alunos de Inglês L2 

não conseguem repetir os alomorfes tal como os ouvem (veja-se também 

Klein et al. 2004). Assumindo que nem os falantes nativos nem os não-

-nativos sofriam de problemas auditivos ou cognitivos, este facto levou 
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os autores a concluír que os falantes não-nativos não diferenciam os 

contrastes fonológicos tal como os falantes nativos. Isto equivale a dizer 

que os falantes não-nativos têm uma perceção fonológica do Inglês que 

difere da perceção de um falante nativo. 

Retomando a ideia de que a perceção que os alunos têm dos sons 

da L2 é fortemente condicionada pelo conhecimento que possuem da 

fonológica da sua L1, podemos então afirmar que os alunos de L2 sofrem 

de um ‘systematic perceptual deficit’ que bloqueia a correta perceção 

dos contrastes fonológicas da L2, impedindo a sua correta aquisição 

(Goad 2011).

Fica, portanto, claro que, em contexto de sala de aula, a correta pro-

dução e compreensão da fonologia do Inglês exige, antes de mais, uma 

correta perceção dos contrastes fonológicos contidos no input. Na sec-

ção 5, apresentaremos algumas sugestões que poderão contribuir para 

melhorar a perceção da fonologia do Inglês e, deste modo, controlar 

o efeito da L1. Iremos, porém, antes disso, fazer uma breve incursão no 

domínio da escrita e das convenções ortográficas.

4. Divergência entre representação escrita e produção oral 

Além das dificuldades anteriormente enunciadas sobre a produção oral 

dos alomorfes, há a acrescentar a própria opacidade da escrita que, no 

caso do Inglês, reduz toda a variação alomórfica regular dos sufixos de 

Simple Past aos grafemas ‘ed’. Tendo em conta esta realidade, é crucial 

que professores e alunos tenham conhecimento do grau de divergência 

existente, na Língua Inglesa escrita, entre grafemas e sons. 

4.1. As regras ortográficas 

Existem quatro regras ortográficas para o sufixo regular -ed de Sim-

ple Past. Em todas estas regras, o sufixo é representado invariavelmente 

através dos grafemas ‘ed’. Trata-se de uma convenção ortográfica que não 
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deixa transparecer a existência de variação fonética-fonológica. As regras 

ortográficas encontram-se indicadas em (8):

(8)  a.  inserir ‘ed’ independentemente da forma gráfica do verbo (wait/

waited);

 b.  inserir ‘d’ quando a última letra do verbo é um ‘e’ (love/loved);

 c.  dobrar consoante final do verbo, quando a consoante é precedida 

por vogal acentuada e acrescentar ‘ed’ (drop/dropped);

 d.   substituir o ‘y’ por ‘i’, quando o ‘y’ é antecedido de consoante e 

acrescentar ‘ed’ (cry/cried); quando o ‘y’ é antecedido de vogal, 

acrescenta-se ‘ed’ (play/played).

Conforme podemos ver, a regra (8a) mantém a forma gráfica intacta; 

a regra (8b) refere-se exclusivamente a verbos que terminam com a letra 

‘e’ e que não tem correspondência na fala; as regras (8c) e (8d) alteram 

a base verbal, à qual adicionam os grafemas ‘ed’. 

A comparação entre os padrões alomórficos em (3) e os padrões 

ortográficos em (8) oferece-nos uma visão clara da divergência existente 

entre as regras da fala e as regras da escrita. Enquanto as regras em (3) 

derivam de generalizações fonético-fonológicas, as regras em (8) assen-

tam em convenções ortográficas. Veja-se, por exemplo, a regra (8b) que 

faz referência a uma letra (a vogal ‘e’) cuja existência é apenas gráfica. 

Também a regra (8d), que distingue entre ‘y’ antecedido por consoante 

e ‘y’ antecedido por vogal (como em cry/cried vs play/played), é pura-

mente gráfica.

Os grafemas ‘ed’ acrescentam artificialmente uma nova sílaba a todas 

as formas regulares de Simple Past, apesar de apenas uma pequena 

subclasse de verbos regulares adicionar efetivamente uma sílaba à estru-

tura fonotática da base verbal. A maioria dos verbos adiciona apenas 

um segmento consonântico que, naturalmente, não constitui núcleo de 

sílaba. Esta convenção ortográfica provoca, pois, um desfasamento entre 

a perceção escrita e a perceção oral levando falantes não-nativos a 

pronunciar como silábicos todos os alomorfes regulares de Simple Past: 
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um verbo monossilábico, como ask [ask], passa assim incorretamente a ser 

pronunciado como bissilábico, ou seja, como *[as.ked] em vez de [askt].

Há ainda a sublinhar que, no caso dos verbos regulares, a forma grá-

fica representada pela regra geral, em (8a), não assinala as características 

fonético-fonológicas dos alomorfes, uma vez que é usado o mesmo con-

junto de grafemas (i.e., ‘ed’) para representar tanto a alternância entre o 

alomorfe surdo e o sufixo sonoro ([t] vs.[d]) como a alternância entre o 

alomorfe silábico e não-silábico ([t]/[d] vs [ǝd]/[ɪd]). 

Por fim, apresentamos sucintamente os padrões ortográficos das for-

mas verbais irregulares (tendo por base a forma grafada do Infinitive): 

(9)  a. a forma de Infinitive e de Simple Past são homógrafas (hit/hit); 

 b.   a forma de Simple Past contém uma vogal acentuada própria 

(run/ran); 

 c.   a forma de Simple Past apresenta uma forma gráfica distinta (go/

went);

 d.   a forma de Simple Past contém uma vogal acentuada própria e 

uma consoante final (leave/left).

 

Como é conhecimento geral, as formas irregulares caracterizam-se por 

não apresentarem os grafemas ‘ed’. Eventualmente menos conhecido é o 

facto de os verbos irregulares apresentarem uma maior convergência entre 

alomorfia e ortografia do que os verbos regulares. Comparando as regras 

em (5) com as regras em (9), verificamos que para cada regra alomórfica 

existe uma regra ortográfica específica, conforme ilustramos em (10).

(10)  Correspondência entre pronúncia e grafia nos verbos irregulares 

de Simple Past

Regras alomórfi cas (cf. (5)) Regras ortográfi cas (cf. (9))

forma homófona → forma homógrafa

alteração de núcleo vocálico → alteração da vogal

forma supletiva → forma lexical distinta

alteração de núcleo vocálico + sufi xação 

de segmento consonântico
→

alteração de vogal + consoante 

em posição fi nal
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Este tipo de correspondência biunívoca (1:1) é largamente responsável 

pela maior facilidade que os alunos de Inglês (quer de L1 quer de L2) 

revelam na aprendizagem da ortografia das formas verbais irregulares, 

por comparação com as formas regulares (Cook 2004a).

4.2. O desenvolvimento histórico dos grafemas ‘ed’ 

A título informativo, passaremos de seguida a traçar o desenvolvimento 

histórico do marcador de ‘ed’. Um levantamento levado a cabo por Cook 

(2004a,b) identifica três períodos na história do sufixo regular ‘ed’5:

(11) a.   de 1613 a 1760, o grafema ‘d’ é usado para representar tanto o 

alomorfe [d] (em charg’d (1613) ou preach’d (1760)) como o alo-

morfe [t] (em promiß’d (1613) ou hope’d (1633)); neste período, 

a sequência ‘ed’ corresponde ao alomorfe [ɪd] (em parted (1633) 

e deßscended (1742));

 b.   a partir de 1780, a sequência ‘ed’ aparece como a única repre-

sentação gráfica para todos os verbos regulares no Simple Past;

 c.   os grafemas ‘t’ e ‘d’ entram em declínio, a partir de meados do 

século XVIII.

A sequência ortográfica ‘ed’ estabeleceu-se, pois, de forma gradual, 

tendo-se fixado em finais do séc. XVIII, depois de se ter afirmado contra 

os grafemas ‘t’ e ‘d’. A opção por esta grafia única contribui naturalmente 

para afastar a língua escrita da língua falada, um afastamento que é, aliás, 

característico da Língua Inglesa6. 

Em contexto de sala de aula, importa manter distintos os dois tipos de 

representação e evitar, muito em particular, que seja usada a grafia para 

5 Os dados usados por Cook (2004) foram retirados de peças teatrais compreendidas 
entre 1592 (The Spanish Tragedie, de Thomas Kyd) e 1780 (School for Scandal, de Richard 
B. Sheridan). 

6 Podemos acrescentar que também os falantes nativos se deparam com dificuldades 
na aprendizagem da forma escrita dos verbos regulares (Cook 2004a,b).
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explicar fenómenos da oralidade. Através de uma separação disciplinada 

dos dois domínios, será possível ajudar os alunos na conceptualização 

da língua como fluxo sonoro. 

5. O papel da pronúncia no desenvolvimento da perceção fono-

lógica

Nas secções anteriores, caracterizámos fonologicamente os alomor-

fes de Simple Past em Inglês L2 (secção 2) e identificámos dificuldades 

na sua aquisição, em particular no que diz respeito ao impacto que a 

deficiente perceção das propriedades fonológicas da L2 pode exercer 

na aquisição de contrastes alomórficos (secção 3). Nesta secção, iremos 

aprofundar a distinção entre a produção de contrastes fonológicos e a 

sua consciencialização, chamando a atenção para a necessidade de se 

promoverem, em sala de aula, atividades para o desenvolvimento da 

competência perceptiva dos alunos. 

5.1. Produção vs perceção 

Enquanto componente essencial da comunicação oral, a pronúncia está 

intrinsecamente associada à dimensão fonético-fonológica das línguas, 

compreendendo três subcomponentes: a articulação, a acentuação e a 

prosódia. Apesar de fazer parte integrante da comunicação oral, ao longo 

da história do ensino das línguas estrangeiras, a pronúncia foi alvo de 

diferentes tratamentos, desde a sua completa exclusão (através do método 

tradicional da Gramática e Tradução) até à sua hipervalorização, ou seja, 

como fim em si mesmo (através do método audiolingual) e, por fim, até 

à sua revalorização no âmbito da abordagem comunicativa, enquanto 

ingrediente essencial ao desenvolvimento da comunicação oral. 

Enquanto componente indispensável ao ensino de línguas estrangeiras, 

o seu valor esteve igualmente sujeito a variações: no método audiolingual, 

a pronúncia destinava-se a garantir que os alunos articulassem os sons 
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como falantes nativos, mediante a realização de exercícios de repetição 

(oral drills). A abordagem comunicativa, pelo contrário, defende que o 

papel da pronúncia consiste em garantir que a comunicação seja eficiente, 

clara e inteligível, desvalorizando o estatuto do falante nativo (Celce-

-Murcia et al. 1996). Efectivamente, no caso específico da Língua Inglesa, 

a própria expansão do Inglês como língua global retirou centralidade à 

pronúncia nativa, sublinhando a primazia da comunicação oral inteligível.

No contexto actual do ensino do Inglês L2, a necessidade de ensinar 

pronúncia é já incontroversa (Celce-Murcia et al. 1996) verificando-se 

uma clara tendência para valorizar a produção oral, como a competência 

que mais fortemente afeta a capacidade comunicativa dos alunos. Neste 

âmbito, estudos recentes sobre a aquisição fonológica têm vindo a revelar 

que o verdadeiro problema se situa principalmente ao nível da perceção 

oral. A comprová-lo está o facto de que os alunos não conseguem muitas 

vezes repetir uma palavra exatamente como o professor a pronunciou. 

Isso acontece porque imitar sons em L2 não equivale a ‘papaguear’ sons, 

conforme revelaram os estudos apresentados na secção 3. Por outras 

palavras, o ser humano apenas consegue produzir sons se os identificar 

como segmentos distintos, o que significa que a sua correta produção/

articulação está dependente da sua correta perceção. 

Este simples facto permite concluir que, em sala de aula, deve ser 

dada atenção ao desenvolvimento da perceção fonológica da L2, não 

apenas à produção oral. Quando um aluno (ou falante de L2) não articula 

corretamente os sons, isso não significa que seja fisicamente incapaz 

de os articular, mas apenas que não tem uma perceção correta desses 

mesmos sons (ou seja, que não os discrimina e manipula de acordo com 

as regras da L2). 

Voltando ao caso específico dos alomorfes de Simple Past, foi já refe-

rido na secção 3 que a dificuldade sentida pelos falantes se deve, por um 

lado, aos segmentos fonológicos surdos em posição final e, por outro, à 

estrutura silábica das sequências consonânticas (consonant clusters). As 

dificuldades manifestadas na sua aquisição, em contexto de L2, não sig-

nificam que os falantes não-nativos não tenham a capacidade física para 

articular um [t] ou um [d], ou que não saibam produzir isoladamente sons 
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surdos e sonoros, ou afixos silábicos e não-silábicos. Apenas significa 

que ainda não usam esses contrastes fonológicos no contexto da L2, ou 

seja, ainda não desenvolveram a perceção fonológica necessária para 

aplicarem os contrastes em posição final de palavra, sob o efeito de um 

condicionamento fonológico específico. 

5.2. Etapas conducentes ao desenvolvimento da perceção 

Apresentamos de seguida uma proposta para o ensino da pronúncia, 

da autoria de Celce-Murcia et al. (1996), que assenta justamente na arti-

culação entre atividades de produção e de perceção. De acordo com esta 

proposta, o ensino da pronúncia começa pela apresentação do fenómeno 

fonológico, passa para exercícios de diferenciação e conduz depois a 

exercícios de produção oral, inicialmente em contextos controlados e 

posteriormente em contextos comunicativos:

(12)  Etapas para o ensino da pronúncia (Celce-Murcia et al. 1996:52, 

adaptado)

1.  Descrição e análise: esta etapa tem como finalidade chamar a atenção 

para os fenómenos fonológicos, explicá-los de uma forma adequada 

aos alunos e ilustrar os contextos (orais) nos quais ocorrem.

2.  Diferenciação auditiva: tem como objetivo praticar a diferenciação 

dos contrastes fonológicos através de exercícios guiados de com-

preensão oral.

3.   Prática controlada: destina-se à produção oral através da leitura 

de frases curtas, pequenos diálogos que permitem treinar (expli-

citamente) a propriedade fonológica em causa (por exemplo, um 

determinado som ou contraste fonológico). 

4.   Prática guiada: desenrola-se através de exercícios de comunicação 

que permitem aos alunos uma produção oral mais livre, mas que 

deve permitir ao professor monitorizar a propriedade fonológica 

em causa.
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5.   Prática comunicativa: permite a aplicação, em novos contextos, 

dos conteúdos fonológicos interiorizados nas etapas anteriores.

A sequência sugerida tem o mérito de dar atenção a duas etapas 

(i.e., as etapas 1 e 2) que, em conjunto, contribuem para a consciencia-

lização fonológica. Devido à proximidade existente entre as etapas 1 e 

2, propomo-nos agrupar as cinco etapas de Celce-Murcia et al. (1996) 

(doravante CM) do seguinte modo: 

A.  PERCEÇÃO (correspondente às etapas 1 e 2 de CM) destina-se a pro-

mover a consciencialização de sons e contrastes fonológicos da L2; 

B.  AUTOMATIZAÇÃO (correspondente às etapas 3 e 4 de CM) centra-se 

na prática controlada e guiada de estruturas; 

C.  COMUNICAÇÃO (correspondente à etapa 5 de CM) destina-se à apli-

cação dos conhecimentos a novos enunciados.

 

As etapas 1 e 2 formam um momento ‘metalinguístico’. As etapas 3 

e 4 centram-se predominantemente na produção oral acompanhada, e a 

etapa 5 estimula a pronúncia autónoma. Este reagrupamento, quanto a 

nós, permite destacar, de forma mais explícita, as principais semelhanças 

e diferenças entre as cinco etapas. 

No âmbito do presente artigo, importa-nos refletir sobre o momento 

da PERCEÇÃO, que promove a consciencialização fonológica através da 

descrição e análise das estruturas, por um lado, e de exercícios de dife-

renciação e discriminação, por outro. Iremos, de seguida, caracterizar 

sucintamente cada uma das etapas, deixando à responsabilidade do leitor 

a concepção de exercícios para a sua concretização efetiva7. 

No que diz respeito à primeira etapa de CM, Descrição e análise, os 

autores consideram que o seu verdadeiro sucesso depende, em larga 

medida, dos conhecimentos de fonética e fonologia (da L2 e da L1) do 

próprio professor e do seu envolvimento na explicação. A etapa tem como 

objetivo explicar aos alunos os fenómenos em causa (de forma adequada 

7 A didatização das etapas deverá ter em conta o nível etário e o nível de aprendiza-
gem dos alunos.
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ao seu nível etário), estabelecendo inclusivamente comparações entre a 

L1 e a L2, de modo a permitir antecipar dificuldades ou responder mais 

eficazmente às necessidades dos alunos. Nesta perspetiva, um professor 

que partilha com os alunos a mesma L1 tem a vantagem acrescida de 

conseguir perceber melhor as interferências da L1 na L2.

Ainda no âmbito desta primeira fase, o uso de metalinguagem deve 

contribuir para ajudar os alunos a conceptualizarem a L2 em função de 

unidades da fala, tais como fonemas, sílabas, vogais, sílabas acentuadas, 

consoantes surdas e sonoras. Estas unidades linguísticas, que se situam 

‘abaixo’ da palavra, ajudam os alunos a tomar consciência do sistema 

fonológico do Inglês. Contudo, apesar da relevância das unidades suble-

xicais, é recomendável que os contrastes fonológicos sejam ilustrados 

através de palavras ou de expressões nas quais os referidos segmentos 

fonológicos ocorrem. 

Além disso, é importante que os contrastes sejam integrados em situa-

ções comunicativas, eventualmente no âmbito da unidade temática, inse-

rindo os segmentos ou contrastes fonológicos em contextos discursivos 

reais. No âmbito do ensino comunicativo, a aula deve girar em torno de 

expressões ou frases de utilidade pragmática.

Passamos agora à etapa 2 de CM, Diferenciação auditiva, que pro-

cura desenvolver nos alunos a capacidade para detetarem semelhanças 

e diferenças através de atividades de listening. Conforme referimos ante-

riormente, a produção correta (e consciente) de estruturas fonológicas 

de uma L2 exige que os alunos tenham consciência delas, ou seja, que 

saibam discriminá-las. Neste contexto, pois, as atividades comuns de lis-

tening não têm como finalidade exercitar a interpretação de conteúdos, 

mas destinam-se a proporcionar aos alunos uma “experiência sonora”, 

fixando a sua atenção exclusivamente nos contrastes fonológicos. 

Os alunos podem ouvir sequências de sons ou de palavras, preferen-

cialmente agrupadas em pares mínimos, de modo a destacar os contrastes. 

No caso dos alomorfes de Simple Past, é possível criar pares ‘mínimos’ de 

verbos, cujos dois últimos segmentos têm o mesmo ponto de articulação 

mas diferem quanto ao traço +/- sonoro. O aluno seria exposto à produ-

ção oral destas formas e teria de identificar, para cada uma das formas, a 
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realização do alomorfe em [t] ou em [d]8. Por exemplo, as formas shipped 

[pt] e stabbed [bd] têm em comum a consoante oclusiva bilabial ([p] e [b], 

sendo a primeira surda e a segunda sonora). É precisamente essa diferença 

em sonoridade que determina a escolha do alomorfe surdo, para ship, e 

do alomorfe sonoro, para stab. Outros pares ‘mínimos’ incluem a. missed 

[st]/squeezed [zd]; b. flushed [ʃt]/judged [ʒd]; c. coughed [ft]/loved [vd]. 

Os exercícios são fortemente guiados e fixam-se muito concretamente 

na diferenciação de contrastes. Para naturalizar os exercícios, conforme foi 

dito acima, é possível relacionar o fenómeno com material autêntico (tais 

como, cenas de filmes, diálogos de séries populares, noticiários, leituras 

de poesia e gravações de textos literários). Uma vez mais, é importante 

distinguir entre os exercícios para o desenvolvimento da perceção auditiva 

e os exercícios para o desenvolvimento da compreensão oral. Contudo, 

qualquer atividade de listening que tenha como finalidade a interpretação 

e compreensão oral poderá inclusivamente ser rentabilizada para o treino 

da perceção fonológica (de segmentos, sufixos, acentuação, prosódia, entre 

outros). Importa apenas que a interpretação, por um lado, e a análise de 

sons, por outro, sejam tratados como momentos distintos na aula. 

Por se tratar de um exercício de diferenciação, é indispensável que 

os alunos possam ouvir repetidamente a mesma sequência, pelo que se 

recomenda o recurso a equipamento áudio. Existe ainda a possibilidade 

de gravar a própria voz dos alunos e de lhes pedir para analisarem as 

suas próprias produções. A exteriorização do discurso dos alunos assenta 

na observação de que existem de facto diferenças substanciais entre 

aquilo que os alunos de uma L2 pensam que dizem e o que efetivamente 

produzem. Através da exteriorização do discurso dos alunos, é possível 

transformar a sua produção oral em objeto de estudo.

De facto, a importância em preservar a autenticidade dos materiais 

usados tem vindo a reunir cada vez mais consenso junto dos investigado-

8 A forma gráfica das respetivas formas verbais poderia ainda ser alvo de atenção, através 
de exercícios em que os alunos ouvem formas e lhes têm de atribuir uma representação 
gráfica. A articulação entre a produção oral e o registo ortográfico devem ser considerados 
nos casos em que há uma manifesta divergência entre forma fonológica e escrita, como 
acontece com os alomorfes regulares de Simple Past, conforme referido na secção 4.
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res (CM 1996, Aufderhaar 2004). Aufderhaar (2004), em particular, revela 

que atividades de listening que expõem os alunos a gravações intactas 

de programas de rádio, entrevistas, anúncios publicitários, leituras de 

poesia, entre outros, têm uma influência positiva no desempenho da 

produção oral. 

Por fim, acrescentamos apenas um comentário crítico à sequência orde-

nada de etapas proposta por CM. A metodologia assenta no pressuposto 

de que as etapas devem suceder-se pela ordem acima indicada. Parece-nos, 

no entanto, que o mérito da metodologia não se deve ao encadeamento 

ordenado das várias etapas, mas antes à ideia de que deve existir uma 

interligação entre atividades de perceção fonológica (etapas 1 e 2) e ativi-

dades de produção oral (etapas 3, 4 e 5). Defendemos, pois, que não deve 

ser excluída a possibilidade de as atividades de produção antecederem 

o momento da PERCEÇÃO. Esta sugestão é, aliás, corroborada por estudos 

anteriores que, embora algo inconclusivos, revelam que a capacidade 

para discriminar contrastes fonológicos poderá melhorar com a exposi-

ção a exercícios de produção oral (Shimamune e Smith 1995). Tendo em 

conta que alguns dos alomorfes de Simple Past são muito pouco salientes 

no discurso, nomeadamente as oclusivas [t] e [d], será natural que uma 

maior exposição aos sons possa aumentar a capacidade de os diferenciar. 

Contudo, sobre esta questão, convidamos os professores a recorrerem à 

sua própria atividade letiva e a avaliarem, com os seus próprios dados, o 

impacto de cada uma destas opções no ensino da pronúncia.

6. Síntese

O desenvolvimento da perceção fonológica dos alunos não constitui 

geralmente uma prioridade curricular. Este artigo, contudo, chamou a 

atenção para trabalhos sobre a aquisição da fonologia e dos alomorfes de 

Inglês L2 que apontam o défice de perceção como uma das causas impe-

ditivas de uma aquisição proficiente da fonologia de uma L2. De facto, 

estudos recentes revelaram que falantes não-nativos de Inglês L2 fazem 

um uso inconsistente dos alomorfes de Simple Past, independentemente 
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da L1. Contudo, tal uso não é aleatório, uma vez que existe uma maior 

tendência para a produção correta do alomorfe silábico e também do 

alomorfe [t]. Estes estudos apontaram como principal causa a deficiente 

perceção que falantes não-nativos têm das propriedades fonológicas 

específicas dos alomorfes, tais como a forma dos segmentos e a estrutura 

silábica. No presente artigo apontamos para a integração de atividades 

de consciencialização fonológica no ensino da pronúncia, destacando em 

particular a necessidade de promover a diferenciação auditiva através 

de atividades de compreensão oral, com recurso a materiais autênticos.
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R E C O N C E P T U A L I S I N G  G R A M M A R

Andrew Packett

1. Introduction 

Few issues in the field of teaching English as a foreign language (EFL) 

have received as much attention as that of how to teach grammar. As a 

central component of language, grammar has naturally been a core con-

cern of both theorists and practitioners, and the history of EFL is marked 

by a long-running debate about which models of grammar might best 

inform descriptions of language for pedagogical purposes and which 

types of methodological approach are most likely to enhance learners’ 

grammatical competence. Such questions are integral to the sub-field of 

grammar known as ‘pedagogical grammar’, understood as denoting ‘the 

types of grammatical analysis and instruction designed for the needs of 

second language students’ (Odlin 1994:1), and the principled exploration of 

these issues forms a key component of any teacher education programme. 

What has largely been overlooked in the so-called ‘grammar debate’, 

however, is how grammar is seen from the perspective of learners and 

this chapter seeks to redress this imbalance by exploring views of gram-

mar as revealed in informal surveys carried out with first-year Línguas 

Modernas students at the University of Coimbra. These surveys reveal 

evidence of how students enter higher education with markedly negative 

attitudes towards a subject which, curiously, they nonetheless recognize as 

being of central importance within their chosen area of study. It will be 

argued that these affective reactions result not only from methodological 

options in the teaching of grammar but also from underlying theoretical 

orientations which frame grammar in predominantly sentence-level, rule-

-based, and monolithic terms. This ‘deficit’ subject position which many 
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students seemingly acquire in relation to grammar is further compounded 

by the predominance of a product-oriented view of grammar in which 

it is conceptualised as a body of externalized knowledge, the rules of 

which must somehow be memorized as a series of largely arbitrary facts. 

In order for our students to arrive at more enabling subject positions 

regarding grammar it will be argued that we need to reconceptualise the 

subject within a more functional perspective, in which grammar is seen 

more within a discourse-oriented perspective primarily as a resource for 

making meaning (Halliday & Matthiessen 2004).

The chapter begins with a brief historical overview of grammar 

within EFL, highlighting how approaches have shifted in accordance 

with prevailing theoretical and methodological orthodoxies, and argues 

that the reemergence of grammar in recent decades following its relative 

abandonment in the heyday of communicative language teaching offers 

an opportunity to build upon traditional formal approaches by using 

insights gained from systemic functional linguistics. This is followed by 

initial discussion of the survey data (a representative sample of which is 

presented as an appendix to this chapter), which, using the data merely 

as a point of departure, seeks to characterize students’ conceptions of 

grammar as they enter university. Extrapolating further from the student 

data, the final section, in arguing for a reconceptualisation of grammar in 

more functional terms, puts forward some ways in which teachers could 

broaden their understanding of grammar for pedagogical purposes and, 

in so doing, enrich their students’ classroom experience of the subject.

2. The place of grammar teaching within EFL

To give a potted history of grammar teaching within EFL would be in 

a sense to trace the history of the profession itself since debates around 

grammar have always been a central, and at times highly contested, part 

of the professional discourse of teaching. Indeed, as Thornbury (1999:14) 

points out, ‘no other issue has so preoccupied theorists and practitioners 

as the grammar debate, and the history of language teaching is essentially 
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the history of the claims and counterclaims for and against the teaching 

of grammar.’ While theorists now argue strongly in favour of integrating 

some kind of form-focused instruction within a broadly communicative 

framework (Nassaji & Fotos 2011), practitioners in the classroom can only 

reach an informed understanding of this present consensus through a 

critical examination of past practices. Such an understanding must also 

include an awareness of how pedagogical grammar must be seen as ‘a 

practically oriented hybrid drawing on work in several fields’ (Odlin 

1994:11), prominent amongst which would be the field of descriptive 

grammar. In this regard, two contemporary models of grammar are 

usually highlighted and, at the risk of over-simplifying somewhat, it is 

nevertheless important to acknowledge that each model offers distinctive 

theoretical perspectives on language. 

The first model, that of generative or formal grammar (associated prima-

rily with Chomsky), is concerned primarily with the structure of language 

at sentence level and largely disregards semantics and pragmatics, while 

the second, that of functional grammar (associated primarily with Halli-

day) foregrounds meaning and use as it seeks to explain how linguistic 

structures are chosen in accordance with specific communicative purposes 

in particular social contexts. Since the former can be characterised as an 

intra-personal model which seeks to explicate language in terms of pro-

perties of the mind, and the latter as an inter-personal model concerned 

with how language both shapes, and is shaped by, social use, it is little 

surprise to find that it is predominantly scholars working broadly within 

the functional school who have displayed a sustained engagement with 

teacher education over the past six decades (see, for example, Coffin, 

Donohue & North 2009; Halliday, McIntosh, & Strevens 1964; Halliday & 

Hasan 1976; McCarthy 1991) and major pedagogical reference grammars 

published in recent decades have all been predominantly influenced by 

work in functional linguistics (Biber, Johansson, Leech & Conrad 1999; 

Biber, Conrad & Leech 2002; Carter & McCarthy 2006; Sinclair 1990).

This binary distinction between formal and functional approaches is 

evident as we look back upon the competing claims and counterclaims 

within grammar teaching, for if in the current climate of consensus it is 
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asserted that form-focused instruction once more has its place, then the 

period of its relative demise can be located within the heyday of com-

municative language teaching (CLT) during the 1970s and 1980s which, 

in its strong form at least, argued against any explicit focus on form, 

believing that grammatical structures would be acquired simply through 

the students’ practice of meaningful communicative tasks. It should be 

noted that CLT was, in itself, a reaction to the narrow conception of 

grammatical competence as reflected in the structural syllabuses of the 

1960s, and drew upon the highly influential notion of ‘communicative 

competence’, a term coined by the sociolinguist Dell Hymes (1972), who 

saw the ‘rule-governed creativity’ of Chomsky’s (1965) notion of gramma-

tical competence as insufficient to explicate social and functional rules 

of language use. 

While it might be argued then that the formal/functional binary dis-

tinction is reflected in shifting paradigms within EFL, a note of caution 

should be sounded here insofar as such a division, in practical terms, 

can be seen as over-simplistic (Larsen-Freeman 2001), and it is ques-

tionable to what extent it is actually reflected in the more eclectic and 

pragmatically-based decision making which informs classroom practice 

itself. As such, the current climate of principled eclecticism with regard 

to grammar teaching offers an opportunity to build upon the knowledge 

base represented by traditional formal analysis by supplementing this 

with insights gained from functional linguistics (Coffin, Donohue & North 

2009; Jones & Lock 2011).

3. Students’ conceptions of grammar upon entering university

The central role accorded to grammar within EFL is reflected in the 

fact that first-year language courses for students taking English at the 

University of Coimbra have traditionally focused primarily upon revising 

and consolidating students’ understanding of the English grammatical 

system. As a teacher for many years on such courses, my initial aim at 

the very beginning of each course was naturally to find out how students 
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entering higher education stood in relation to the subject matter of the 

course. For this purpose an initial awareness-raising task was carried out 

in which students were asked simply to write as many sentences con-

taining the word “grammar” as they could think of in five minutes, the 

strict time limit ensuring that the sentences produced tended to be both 

pithy and wide-ranging. These sentences were then collected in and a 

selection were dictated back to the students along with other sentences 

of my own designed to reflect more closely some of the perspectives 

on grammar which the course aimed to explore. Students were required 

to categorise the sentences in the act of dictation by assigning them to 

one of a number of opinion columns (‘I agree/ I disagree/ Our teacher 

probably agrees/ etc’) (Davis & Rinvolucri 1988:80), comparisons of 

which formed the basis for subsequent group discussions both on the 

class’s conceptions of grammar and what might lie behind them. Given 

the range of common errors revealed in the students’ sentences (e.g. 

appendix sentences 9, 25, 27 and 33), the activity also served a diagnostic 

purpose, as well as providing an initial opportunity for error correction 

and developing the requisite metalinguistic awareness for error analysis, 

both of which constitute key aims of the course.

While not wishing to claim any particular methodological rigour 

for the process by which these data were collected, the hundreds of 

sentences gathered in this way over the years nonetheless comprise a 

corpus of informal survey data which provides some interesting insights 

into students’ perspectives of grammar as they enter tertiary education. 

Having emanated from one particular pedagogic context, that of first-

-year university language courses, the sample of sentences collected in 

the appendix was later used as material for an introductory discussion 

in post-graduate language courses for trainee teachers. In seeking to 

raise participants’ awareness of pedagogical approaches to grammar, 

the task now became one of categorizing the sentences into groups of 

similar meaning and in so doing identify what they saw as being salient 

features of students’ conceptions of grammar. The discussion which fol-

lows draws in large part upon issues raised by trainee teachers as they 

completed this activity.
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3.1. ‘Grammar is …’: defining grammar

In the initial first-year sentence-writing activity any prior definition 

of terms was deliberately avoided so as not to preempt the content of 

their sentences in any way. Even so, it is interesting to note the extent 

to which the sentences produced encompass the multi-dimensionality 

of the term grammar as defined in this entry from a general purpose 

native-speaker dictionary: 

1. the branch of linguistics that deals with syntax and morphology, sometimes 

also phonology and semantics. 2. the abstract system of rules in terms of which 

a person’s mastery of his native language can be explained. 3. a systematic 

description of the grammatical facts of a language. 4. a book containing an 

account of the grammatical facts of a language or a recommendation as to 

rules for the proper use of a language. 5. the use of a language with regard 

to its correctness or social propriety, esp. in syntax: the teacher told him to 

watch his grammar. (Collins English Dictionary, 1994).

Using this definition as a means of initially framing the analysis of 

the sample sentences with trainee teachers, a number of key questions 

relevant to pedagogical grammar can immediately be raised. 

Firstly, the traditional understanding of grammar as focusing essentially 

upon morpho-syntactic features, as seen in sense (1) above, underpins 

the commonly held views expressed in student sentences (7), (14) and 

(17), in which it is assumed that the perceived relative ‘simplicity’ of 

English grammar arises both from its lack of inflections and from its com-

paratively fixed word order. From a teacher’s perspective, this narrowly 

formalist perspective has profound pedagogical consequences if grammar 

is thereby seen as an autonomous, context-free system which, as defined 

above, is only ‘sometimes also’ related to other linguistic systems such 

as phonology and semantics, and in this respect it is striking how few 

students associate grammar in any way with meaning in their sentences, 

examples such as sentences (8) and (45) being all too rare. Clearly then, 

a teacher’s notion of pedagogical grammar must draw upon richer, more 
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pedagogically relevant models of grammar than that which is alluded to 

in sense (1) above. 

Secondly, the sense of grammar as an abstract system of rules, as 

seen in sense (2) above, clearly draws upon the Chomskyan mentalistic 

notion of a universal, innate language competence. Although this notion 

of grammar as a rule-governed system is alluded to frequently in the 

student data (see, for example, student sentences (3), (6), (9) and (38)), 

its relevance to pedagogical grammar when acquiring a foreign language 

is problematic since, as will be discussed below, the highly abstract and 

idealized nature of such rules does not always lend itself easily to explicit 

instruction in the classroom. 

Thirdly, it should be underlined that while the term ‘pedagogical 

grammar’ is necessarily absent from what is a non-technical dictionary, 

some of its key constitutive elements could be said to be subsumed 

within senses (3) to (5) above. Sense (3), for example, as a definition of 

descriptive grammar, provides the evidential corpus upon which pedago-

gical grammarians base their formulations, and recent advances in corpus 

linguistics have led to corpus-based pedagogical grammars (as in sense 

(4) above and student sentence (41)) of ever greater detail and descrip-

tive range, particularly in relation to the grammar of spoken English, an 

area which had hitherto been largely ignored (Biber, Conrad & Leech 

2002; Carter & McCarthy 2006). This descriptive conception contrasts 

with the prescriptive tone which defines grammar, as in sense (4), as ‘a 

recommendation as to rules for the proper use of a language’ or, as in 

sense (5), ‘with regard to its correctness or social propriety’. It should be 

noted, however, that pedagogical grammar, as a hybrid construct drawing 

upon a number of differing conceptions of grammar, necessarily entails a 

degree of prescription (Odlin 1994), and students’ strong associations of 

grammar with notions of ‘correctness’ (as seen, for example, in sentences 

(32), (37), (39)) would indicate that a degree of prescription is inevitably 

involved in teaching grammar.
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3.2.  ‘Grammar is the most important thing in any language’ versus 

‘Grammar is boring’ 

Having established an initial framework for analyzing the student sen-

tences which draws upon these mainstream definitions, discussion with 

trainee teachers proceeded to identify a number of salient categories, 

the first of which centres upon what might seem a curious contradiction 

between, on the one hand, a clear recognition of the centrality of grammar 

(e.g. sentences (10), (15), (42) and (45)) and, on the other hand, what 

might be termed a ‘deficit’ subject position expressed by many students, 

in which emotions of anxiety, disengagement and personal inadequacy 

loom large (e.g. sentences (1), (2), (5), (16), and (19)). Given the crucial 

role of affective factors in language learning, the harmful impact upon 

language learning of such negative emotions cannot be over-estimated 

and underlines how the treatment of error is a key methodological issue 

in grammar teaching. In this respect, while some students’ professed 

difficulties with grammar are unwittingly revealed within the very same 

sentences (e.g. sentences (25), (27), and (33)), and clearly cannot be 

ignored by any teacher, the effect of too great an emphasis upon ‘cor-

rective’ grammar could well be counter-productive insofar as it might 

inhibit students’ experimentation with language. 

A further observation made in relation to these sentences concerns 

how students frequently choose to conceptualise their recognition of 

grammar’s centrality in metaphorical terms, and it is instructive to exa-

mine more closely the choice of metaphors since in themselves they 

are suggestive of certain perspectives on grammar. In this regard, while 

relatively ‘static’ metaphors related to anatomy (sentence 15), maths (sen-

tence 22), machines (sentence 29) or engineering (sentence 43) may be 

appropriate for the purposes of dissecting and analyzing grammar, it is 

significant that more organic metaphors which might view grammar as 

a living phenomenon which is subject to change and growth are conspi-

cuously absent. As Rutherford (1987:37) points out, the mechanic versus 

the organic are, in fact, complementary metaphors of language: ‘Both 

metaphors are needed, for language has form as well as function; it has 
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aspects that are static and others that are dynamic; we look at language 

product in addition to language process; we ascribe part of the language 

complex to competence, part of it to performance.’

3.3. ‘We must know all the rules of grammar’ 

This tendency to view language as a static, external phenomenon is 

reflected in the way in which many students have come to see grammar in 

the classroom as being essentially about the learning of a set of discrete 

and seemingly arbitrary rules (along with what are perceived as equally 

arbitrary exceptions, of course). This perspective can be seen for example 

in sentences (3), (9), (13), (25), and (38), and while not wishing to deny 

the rule-governed basis of language, a number of important pedagogical 

issues are raised by the striking predominance of such sentences in the 

student corpus. 

Firstly, it should be understood that the ability to identify and provide 

clear and effective feedback on the type of learner errors revealed, for 

example, in sentences (9), (25) and (33) clearly forms a key component 

of any teacher’s basic professional competence and developing this skill 

involves a growing understanding of how pedagogical grammar rules 

operate. It should be recognized, however, that a number of complex 

practical issues need to be borne in mind when formulating such rules. 

An informal definition of a language rule as ‘observed regularity with 

predictive value’ (Westney 1994:74) holds that a rule should be based on 

attested usage and be generally applicable in the grammar, and is thus, as 

Westney points out, ‘a gradable rather than an absolute concept’. Further-

more, a rule’s application within a pedagogical context means that it must 

above all else be seen as being relevant to learners’ needs. In this respect, 

Swan (1994), in formulating a number of design criteria for pedagogic 

rules, warns that teachers ‘will often need to compromise with truth for 

the sake of clarity, simplicity, conceptual parsimony or relevance’ (Swan 

1994:46). It should be noted, however, that such considerations apply less 

to the type of basic morpho-syntactic errors displayed in sentences (9), 
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(25) and (33), an observation which underlies a distinction commonly 

made in pedagogical grammar between rules of formation and rules of 

use, ‘the former concerning mechanical regularities in language and the 

latter matters of personal meaning and choice’ (Westney 1994:74-75). 

Such a distinction serves to remind teachers that notoriously complex 

areas of English grammar, such as the use of articles, are not amenable 

to rote learning and demand that students are exposed more to language 

at the level of discourse.

While the status of pedagogical grammar rules, then, is by no means 

clear-cut, and, it should be added, the efficacy of such rules in relation to 

second language acquisition remains largely unproven, a further pedago-

gical issue arises in connection with the tendency to present these rules 

in largely sentence-level terms. This is reflected in the students’ commonly 

expressed understanding of grammar in terms of sentence production, as 

seen for example in sentences (8), (21), and (30), which might be seen as 

a legacy of formal grammar’s traditional analytic focus. When considered 

alongside the students’ close association of grammar with correctness 

(e.g. sentences (32) (35) and (39)), it might be argued that too pronoun-

ced an emphasis upon the production of correct sentences may actually 

serve to inhibit a learner’s hypothesis formation regarding grammar and 

thus discourage the kind of risk-taking so essential to effective language 

learning (Brown 1994:130). 

A further problem with such an emphasis is that grammar is then 

taught and tested largely at sentence-level, and while recourse to the 

decontextualised single sentence is, at times, an unavoidable methodolo-

gical option within grammar teaching, an over-reliance on this approach 

leads to a failure to recognize the connections between grammar and 

higher-order contextual features of register and genre. The tendency 

amongst some grammar practice books (e.g. Sottomayor 2011) to present 

language almost exclusively in sentence-level terms encourages the belief 

that ‘learning the grammar’ consists of little more than working one’s 

way through exercises comprised largely of decontextualised sentences 

invented to illustrate specific grammar points. Such exercises are not 

only demotivating for students (as indicated by sentence (28)), but also 



259

often present language in a highly unnatural form, with little regard for 

common patterns of use as revealed, for example, in recently published 

pedagogical reference grammars informed by corpus linguistics (Biber, 

Conrad & Leech 2002; Carter & McCarthy 2006).

Extrapolating a little further from the student sentences, it could also 

be argued that this perspective of ‘grammar as rules’ stems in part from 

the students’ exposure to predominantly transmission-oriented methods 

of grammar teaching in which knowledge, in the form of learnable rules, 

is simply imparted to learners irrespective of whether the rule itself is 

adequately formulated or if the learners themselves are necessarily in 

any position developmentally to make sense of it. This expository mode 

of teaching is what Thornbury (1999:17), in outlining the various claims 

in support of grammar teaching, refers to as ‘the rule-of-law’ argument, 

pointing out that ‘such a view is typically associated with the kind of ins-

titutionalized learning where rules, order and discipline are highly valued’. 

While this approach, then, may have ecological validity in certain educa-

tional contexts and clearly meets the needs many students naturally have 

for rules as providing a form of psychological security, it may at the same 

time contribute, paradoxically, to the marginalization of grammar within 

the classroom insofar as it relegates treatment of this central component 

of language to the so-called grammar slot, which, typically, is comprised 

of deductive presentations followed by gap-filling practice exercises. 

In addition, the rule-of-law argument raises a further issue which is 

particularly pertinent for relatively inexperienced teachers, who, in their 

wholly understandable anxiety to appear authoritative with regard to 

their subject matter, may at times revert to a more authoritarian mode of 

teaching which permits only the narrowest interpretation of what might 

be considered grammatically correct. This pedagogical conflation of 

‘authoritative’ and ‘authoritarian’ is hardly a fanciful notion if grammar 

itself comes to be seen metaphorically as the site of order and a defence 

against lawlessness. In discussing the heated and ideologically-charged 

debate around first-language grammar teaching, which took place in the 

United Kingdom in the final decades of the previous century, Cameron 

(1995) concedes that such a metaphor is in some respects appropriate 
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in that grammar, when co-opted in such terms, can be interpreted as ‘a 

traditional practice imposing order on languages by describing their 

structure in terms of hierarchical rules which have authority for spea-

kers’ (Cameron 1995:97).

3.4. ‘There is a lot of grammar’ 

A corollary to this rule-based perspective of grammar can be seen in 

the students’ conception of grammar as a quantifiable, externalized body 

of knowledge. Sentences such as (4), (23) and (40) view grammar very 

much as a product, and again, while not wishing to deny the validity 

of such a perspective for analytical purposes, it is important to reflect 

both upon the origin of such a view and its potentially negative effects 

pedagogically, particularly since so few students seem to conceptualise 

grammar in more process terms.

A product perspective on grammar is, of course, inherent in any 

attempt to codify language, and it is such a perspective which has pro-

vided teachers, in the form of reference grammars and dictionaries, with 

ways of organizing and making sense of this complex phenomenon. 

A consequence of this, however, is that it is the product rather than 

process perspective which is perhaps more familiar to most teachers 

(Batstone 1994:5). The resulting tendency to view language in essentially 

static terms is reinforced by what van Lier (1995:113) characterizes as 

the ‘covering urge’ in many syllabuses and coursebooks, which ‘look at 

the target language as a product, itemized and inventoried, and proceed 

to ‘cover’ as much as possible in successive lessons’ (van Lier 1995:114). 

It is little surprise, then, that students should come to see grammar as 

this rather intimidating external phenomenon which, in their own words, 

comprises ‘a very large area of the English language.’ What such a view 

fails to recognize, however, is the crucial role which grammar plays in 

creating context, and a reconceptualisation of grammar would seek rather 

to emphasise its potential as a resource which can be activated in the 

process of language use.
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To summarise this section, what has emerged as salient in discussing 

the sample of student sentences with trainee teachers is a view of gram-

mar which in many respects is deeply puzzling coming from a group of 

students who have chosen to study languages at university. While there 

is clear recognition objectively of grammar’s central role, there is at the 

same time an overwhelming subjective sense of negativity, the potential 

causes of which need to be carefully reflected upon by language edu-

cators. In this respect, a number of related issues have been identified 

which may contribute to students having acquired such a disturbingly 

negative stance. Firstly, there is what might be called the ‘grammar as 

rules’ perspective, in which grammatical competence is seen as being 

acquired largely through the rote learning of discrete-item rules. Secon-

dly, a ‘grammar as sentences’ perspective can be identified in which a 

predominantly transmission-oriented form of pedagogy seeks to impart 

such rules mainly by reference to decontextualised single sentences. Thir-

dly, these perspectives give rise to a ‘grammar as product’ perspective in 

which the grammatical system is perceived in static terms and appears 

almost to loom threateningly over the student as an externalized body 

of testable knowledge. Since conceptualising grammar in such terms 

appears to give rise to subject positions on the part of students, which 

are clearly inimical to effective learning, it is therefore vital to consider 

alternative approaches which might serve to reconceptualise grammar 

in more appealing ways.

4. Reconceptualising grammar 

4.1. From ‘grammar as rules’ to ‘grammar as patterns of choice’

A key problem in placing too strong an emphasis upon explaining 

grammar in terms of a set of rules is that this raises an expectation among 

students that the rules themselves are incontrovertible. This understanding 

of grammar as an absolute concept may hold for the types of lower-level 

errors displayed in the student sentences in the appendix, but becomes 



262

problematic if applied more widely. For Chalker (1984:7) this is one of 

the most popular misconceptions about grammar: ‘… that the ‘rules’ are 

somehow there in the language more or less ready formulated, waiting to 

be dug up. According to this view there can only be one ‘correct’ solution 

to any grammatical problem.’ Given this relative indeterminacy it is worth 

noting that recent pedagogical reference grammars have tended to frame 

descriptions less in terms of rules, favouring more top-down approaches 

in an attempt to convey the systematic and meaningful nature of the 

grammatical system. One such approach is outlined in the introduction 

to one of the key EFL publications in recent years, The Longman Student 

Grammar of Spoken and Written English (Biber, Conrad & Leech 2002:2), 

itself a pedagogical offshoot from an earlier landmark grammar (Biber, 

Johansson, Leech, & Conrad 1999): 

Every time we write or speak, we are faced with a large array of choices: not 

only choices of what to say but of how to say it. The vocabulary and grammar 

that we use to communicate are influenced by a number of factors, such as the 

reason for the communication, the setting, the people we are addressing, and 

whether we are speaking or writing. Taken together, these choices give rise 

to systematic patterns of choice in the use of English grammar. Traditionally, 

such patterns have not been included as part of grammar. Most grammars 

have focussed on structure, describing the form and (sometimes) meaning of 

grammatical constructions out of context.

The significance of this as an approach to pedagogical grammar lies 

in the way in which it foregrounds the notion of choice, providing a 

framework in which the use of grammar and vocabulary (and note how 

the two are now conjoined) can be related to specific factors in the 

social context. Such an approach is based upon the concept of register, 

or ‘language variety according to use’, (Halliday and Hasan 1985/89), in 

which the three contextual variables of field, tenor and mode provide a 

bridge between context and language when analyzing text. 

These variables are alluded to in the above quote, since field refers to 

the topic, activity or purpose of a text, tenor to the kind of social roles 
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enacted, while mode covers the channel of communication being used 

(most simply, spoken versus written). Later refinements of the model allow 

both for a more nuanced approach to mode (incorporating multi-modal 

texts, for example) and a more pedagogically appealing metalanguage 

which provides teachers with an accessible framework for text analysis 

in the classroom (see, for example, Coffin, Donohue & North 2009:191-

241 ; Montgomery 2008:123-157). 

What is provided in the two Longman grammars referred to above, 

meanwhile, is an innovative attempt to link grammatical description to 

corpus-based findings across four distinctive registers (conversation, 

fiction, newspaper language, and academic prose), an approach which 

led its authors to conclude that ‘it is simply inaccurate or misleading to 

think of a general pattern of use for English; instead, each register has 

distinctive patterns, associated with its communicative priorities and 

circumstances’ (Biber, Johansson, Leech, & Conrad 1999:24). And while 

there may always be some risk of unnecessarily over-stating the extent 

of these differences to our students, such findings have led in particular 

to increasing awareness of the particularities of spoken mode, with the 

welcome result that the highly unnatural invented dialogues formerly 

found in coursebooks to illustrate particular grammatical points have 

largely disappeared in favour of texts which conform more naturally to 

the properties of spoken grammar as detailed, for example, in Biber, 

Conrad & Leech (2002:427-454).

It should be noted that conceptualising grammar, in these terms, draws 

upon the more semantically oriented model of Systemic Functional Gram-

mar (Halliday & Matthiessen 2004), in which the three register variables 

of field, tenor and mode are mapped on to the three general areas of 

meaning underpinning the lexico-grammatical system represented by the 

ideational, interpersonal and textual metafunctions. This link is significant 

insofar as it guards against the risk of falling into the trap of seeing the 

relationship between register and grammar in overly deterministic terms 

and promotes a more dynamic perspective on grammar which is able to 

explore pedagogically the reflexive nature of the relationship between 

linguistic choices and the socio-cultural context. Analytical tasks which 
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ask students to compare texts in which one of the contextual variables is 

modified (by changing the tenor to that of a more distanced, formal rela-

tionship, for example) serve to raise awareness in this regard (e.g. Coffin, 

Donohue & North 2009:227-228). Exploratory tasks of this nature also 

underline how reconceptualising grammar as patterns of choice implies 

a significant methodological shift away from the expository teaching of 

rules towards approaches which encourage students to notice salient 

patterns within texts and thus begin to form their own generalisations 

about grammar. Such an approach also encourages students to think 

about language, and the educational value of this kind of ‘grammatical 

consciousness-raising’ (Rutherford 1987) is captured well in a particu-

larly insightful comment from the student corpus: ‘Grammar mustn’t be 

memorized – it must be understood’ (sentence 18).

4.2. From ‘grammar as sentences’ to ‘grammar as discourse’

As discussed earlier, a damaging pedagogical consequence of the rule-

-based perspective was that grammar is taught and tested predominantly 

at sentence-level, such an approach presupposing that grammatical choices 

are thereby confined to sentence-level factors. This approach might be 

seen as a legacy of formal linguistics, which, taking the sentence as its 

analytic focus, saw the grammatical system as autonomous and context-

-free. Any shift in emphasis away from focusing upon grammar in terms 

of rules is, therefore, naturally accompanied by a corresponding move 

towards exploring how the grammatical system also operates above sen-

tence level. Understanding, as opposed to memorizing, grammar in this 

sense demands awareness then of how grammatical choices relate to both 

context (understood as the social environment) and co-text (or the linguistic 

environment). It should be noted, however, that such awareness should 

not preclude the recognition that choices are at times highly constrained, 

either by lexical patterning (as in student sentence (44)) or by so-called 

rules of formation (as in student sentence (25)), the latter, with its error 

of determiner-noun agreement, standing as a rare example of what might 
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be termed ‘a context-free, sentence-based rule’ (Celce-Murcia & Olshtain 

2000:52). Nevertheless, the fact remains that very few grammatical choices 

function in such strictly sentence-level terms, and this only underlines 

the importance of integrating discourse-level treatments of grammar into 

teacher education programmes. Such an approach would seek to raise 

awareness, for example, of how an understanding of cohesion can help 

to identify grammatical and lexical relations across clause and sentence 

boundaries (Halliday and Hasan 1976; Halliday and Matthiessen 2004: 524-

-585), as well as how grammatical items are influenced by discourse-level 

patterning features such as information structure (McCarthy 1991; Yule 

1998). A discourse-oriented approach to grammar also has implications 

for course design and would signal a move away from a more structural 

approach to one influenced more by higher order features of language, 

such as genre. The particular importance of grammatical competence in 

the production of written discourse, for example, points to how genre-

-based teaching is an ideal means of integrating grammar teaching within 

skills work (e.g. Hughes 2005).

It should also be noted in passing that this shift of focus, away 

from sentence-level analysis towards supra-sentential features, has not 

necessarily been at the expense of pedagogical interest in sub-sentential 

patterning. Indeed, in a survey of recent trends within EFL, Widdowson 

(2004:358-359) points to this as ‘the most striking finding of corpus analy-

sis, namely the primacy of lexis as a determining factor in the patterning 

of usage’. This finding only underlines the indivisibility of grammar and 

vocabulary in any semantically-oriented approach to grammar teaching, 

even if student sentences such as (36) might suggest that the two are 

still given separate treatment in the classroom. While the preference 

for the term ‘lexico-grammar’ in functional linguistics may indeed have 

little practical value pedagogically, the recognition of ‘lexis as delicate 

grammar’ (Halliday & Matthiessen 2004:65) might encourage an approach 

to vocabulary teaching which emphasized a lexical item’s syntagmatic 

patterning alongside its meaning, and publications arising, for instance, 

from the COBUILD project (e.g. Sinclair 1990; 2004) have shown how 

the foregrounding of lexical patterning can be integrated within grammar 
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teaching. Alongside developments then in discourse-level approaches (or 

‘text grammar’), teachers need to be aware of how our understanding of 

‘word grammar’ has been greatly enhanced by developments in corpus 

linguistics, pedagogical applications of which can be seen in innovative 

publications such as Natural Grammar (Thornbury 2004), which ima-

ginatively explores lexical patterning around one hundred of the most 

common words in the language.

4.3. From ‘grammar as product’ to ‘grammar as process’

A final shift in emphasis which might serve to reconceptualise grammar 

in the classroom is, in its concern with grammar as process, concomitant 

with a discourse-oriented perspective on language and goes to the heart 

of recognizing how grammar functions dynamically in both shaping, and 

being shaped by, context. In arguing for such a shift it is worth underlining, 

once again, that this is not to necessarily deny the value pedagogically 

of approaching grammar descriptively as product, but rather to point 

out that such an approach is of only limited value in transforming our 

students’ declarative knowledge of grammar into procedural knowledge. 

In other words, there is no reason to assume that teaching grammar as 

noun-like product, as found typically in the accumulated lists of discrete 

grammatical items in structural syllabuses, will necessarily lead to mas-

tery of the more verb-like nature of grammar as process. As Thornbury 

(2001:2) points out, such an approach fails to differentiate the ‘thing’ from 

the ‘doing’, in other words, ‘that there is grammar and grammaring, and 

the latter is not easily inferable from the former. In short, a description 

of used language is not the same as language being used.’ 

The dangers of this approach are all too evident in the corpus of stu-

dent sentences, in which observations such as ‘there is a lot of grammar’ 

betray the extent to which students come to feel daunted by such reifica-

tion. What such a view fails to recognize is the dynamic role of grammar 

as a resource for making and exchanging meaning and, crucially, whose 

degree of activation is determined by contextual factors. In this respect 



267

it is salutary to raise learners’ awareness of how at times there is indeed 

very little grammar at all. Batstone (1994:32) illustrates this neatly with 

the following reflective task: ‘How much world-creating grammar might be 

deployed in each of the following contexts? (1) Two friends check through 

their shopping list one final time before entering a supermarket. (2) The 

two friends return from the supermarket with their shopping. On reaching 

the door to their flat, they realize that they no longer have their keys. 

They discuss where the keys might be.’ In completing this task students 

come to see naturally how the more lexicalized exchange employed in 

the first situation results from participants’ shared knowledge, whereas 

the ‘grammaring’ called for in the second situation arises precisely from 

the need to create a shared context of mutual understanding.

This rather obvious insight has profound methodological implications 

insofar as it suggests that teachers might actually be teaching grammar 

most effectively not when they are explaining rules but rather when they 

are facilitating the noticing of such knowledge gaps and providing lear-

ners with the means to bridge them through ‘grammaticization’ activities 

(Rutherford, 1987). This means that teachers need to plan for activities 

which allow for ‘emergent’ grammar (Thornbury 2001), in the sense of 

grammar being deployed to overcome such distance, whether this be cog-

nitive (as, for example, in the highly complex grammar needed for wording 

hypothetical meanings), social (as, for example, in how the past tense’s 

core sense of remoteness establishes politeness) or the kinds of knowledge 

gaps illustrated in the task from Batstone (1994) above. This conception of 

grammar as ‘fi ne-tuning’, while challenging traditional teacher roles, can 

be seen to inform pedagogic materials which manage to approach gram-

mar in pedagogically appealing ways without trivializing or marginalizing 

its central role (see, for example, Thornbury 2005b; Jones & Lock 2011).

5. Conclusion

Reconceptualising grammar in the terms suggested above should be 

seen within the broader context of promoting language awareness within 
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English language teacher education, whether this be in the narrower 

sense of developing explicit knowledge about the underlying systems of 

language (Thornbury 1997) or in the wider sense of exploring language 

from the socio-cultural perspective of language-in-use (van Lier 1995; 

Arndt, Harvey & Nuttall 2000). In both senses, the route towards the 

goal of developing more linguistically-aware teachers involves a parti-

cular focus upon developing competence as a language analyst, which 

is seen as one of the key competences which an English teacher needs 

(Edge 1988). Such a focus in teacher education would be likely to lead 

to improved language analysis at the lesson planning stage and would 

result in an analytical approach to grammar that would attend more com-

prehensively to the form, meaning and use of any given grammatical item. 

The more discoursal perspective on language found within this analytical 

framework would also equip the teacher at the planning stage to make a 

more principled selection of appropriate texts. Once in the classroom, the 

effects are mostly likely to be felt in the changing teacher roles implied 

by the shifts of emphasis outlined above, in particular the move away 

from a transmission model with its predominantly expository mode of 

teaching to one in which learning is facilitated more through inductive 

and discovery procedures, and it is hoped that through such methodo-

logical developments learners’ negative attitudes towards grammar, as 

expressed so clearly in the survey data, will eventually be transformed.

6. References

ARNDT, V., P. HARVEY and J. NUTTALL. 2000. Alive to Language: Perspectives on 

language awareness for English-language teachers. Cambridge: Cambridge 

University Press.

BATSTONE, R. 1994. Grammar. Oxford: Oxford University Press.

BIBER, D., S. JOHANSSON, G. LEECH & S. CONRAD. 1999. Longman Grammar of 

Spoken and Written English. Harlow: Pearson Education.

BIBER, D., S. CONRAD and G. LEECH. 2002. Longman Student Grammar of Spoken 

and Written English. Harlow: Pearson Education.



269

BROWN, H. Douglas. 1994. Principles of Language Learning and Teaching (3rd 

edn.). Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.

CAMERON, D. 1995. Verbal Hygiene. London: Routledge.

CARTER, R., and M. MCCARTHY. 2006. Cambridge Grammar of English. Cambridge: 

Cambridge University Press

CARTER, R., M. MCCARTHY, G. MARK, G. and A. O’KEEFE. 2011. English Grammar 

Today: An A-Z of Spoken and Written Grammar. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press.

CELCE-MURCIA, M, and E. OLSHTAIN. 2000. Discourse and Context in Language Tea-

ching: A Guide for Language Teachers. New York: Cambridge University Press.

CHALKER, S. 1984. Current English Grammar. London: Macmillan.

CHOMSKY, N. 1965. Aspects of the Theory of Syntax. Cambridge, M.A.: M.I.T. Press.

COFFIN, C., J. DONOHUE and S. NORTH. 2009. Exploring English Grammar: from 

formal to functional. London: Routledge.

DAVIS, P. and M. RINVOLUCRI. 1988. Dictation: New methods, new possibilities. 

Oxford: Oxford University Press.

EDGE, J. 1988. Applying linguistics in English language teacher training for spea-

kers of other languages. ELT Journal 42/1, 9-13.

HALLIDAY, M.A.K. and C. M.I.M. MATTHIESSEN. 2004. An Introduction to Functional 

Grammar (3rd edition). London: Hodder Arnold.

HALLIDAY, M.A.K. and R. HASAN. 1976. Cohesion in English. London: Longman.

HALLIDAY, M.A.K, and R. HASAN. 1985. Language, context and text: aspects of lan-

guage in a social-semiotic perspective. Geelong, Vic.: Deakin University Press. 

(Republished by Oxford University Press, 1989.)

HALLIDAY, M.A.K., A. MCINTOSH and P. STREVENS. 1964. The linguistic sciences and 

language teaching. London: Longman.

HUGHES, R. 2005. Exploring Grammar in Writing. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press.

HYMES, D. 1972. On communicative competence. In J. B. Pride and J. Holmes. 

(Eds.). Sociolinguistics. Harmondsworth: Penguin.

JONES, R., and G. LOCK. 2011. Functional Grammar in the ESL Classroom: Noticing, 

Exploring and Practising. Basingstoke: Palgrave Macmillan.



270

LARSEN-FREEMAN, D. 2001. Grammar. In R. Carter e D. Nunan. (Eds.). The Cam-

bridge Guide to Teaching English to Speakers of Other Languages. Cambridge: 

Cambridge University Press, 34-41.

MCCARTHY, M. 1991. Discourse analysis for language teachers. Cambridge: Cam-

bridge University Press.

MONTGOMERY, M. 2008. An Introduction to Language and Society (3rd edition). 

London: Routledge. 

NASSAJI, H. and S. FOTOS. 2011. Teaching Grammar in Second Language Class-

rooms: Integrating Form-Focused Instruction in Communicative Context. New 

York: Routledge.

ODLIN, T. 1994. Perspectives on Pedagogical Grammar. Cambridge: Cambridge 

University Press.

RUTHERFORD, W. 1987. Second Language Grammar: Learning and Teaching. Lon-

don: Longman.

SINCLAIR, J. 1990. Collins COBUILD English Grammar. London: Collins.

SINCLAIR, J. 2004. Collins COBUILD Intermediate English Grammar. London: Collins.

SOTTOMAYOR, M. 2011. Brush up your Grammar. Porto: Porto Editora.

SWAN, M. 1994. Design Criteria for Pedagogic Language Rules. In M. Bygate, A. 

Tonkyn and E. Williams. (Eds.). Grammar and the Language Teacher. Hemel 

Hempstead: Prentice Hall. 

THORNBURY, S. 1997. About Language. Cambridge: Cambridge University Press.

THORNBURY, S. 1999. How to Teach Grammar. Harlow: Pearson Education.

THORNBURY, S. 2004. Natural Grammar. Oxford: Oxford University Press.

THORNBURY, S. 2005a. Uncovering Grammar. Oxford: Macmillan.

THORNBURY, S. 2005b. Grammar. Oxford: Oxford University Press.

VAN LIER, L. 1995. Introducing Language Awareness. Harmondsworth: Penguin

WESTNEY, P. 1994. Rules and pedagogical grammar. In Odlin, T. (Ed.). Perspecti-

ves on Pedagogical Grammar. Cambridge: Cambridge University Press, 72-96.

WIDDOWSON, H. G. 2004. A perspective on recent trends. In Howatt, A. P. R. A History 

of English Language Teaching (2nd edition). Oxford: Oxford University Press.

YULE, G. 1998. Explaining English Grammar. Oxford: Oxford University Press.



271

AP PEND IX

Student ‘grammar’ sentences

The sentences below comprise a representative sample of students’ 

views of grammar as revealed in informal surveys carried out with first-

-year Línguas Modernas students at the University of Coimbra between 

1996 and 2011.

1.  Grammar is a subject that scares 

many people.

2. Grammar is boring.

3.  Grammar is a group of rules that we 

have to use when we use language.

4. There is a lot of grammar.

5.  Grammar makes me doubt my capa-

cities.

6.  Grammar is something that we know 

about in other languages but some-

thing we ignore in our own.

7.  English grammar is easier than Ger-

man grammar.

8.  Grammar is something that gives 

sense to a sentence.

9.  There is rules of grammar in every 

languages, all over the world.

10.  Grammar is the most important thing 

in any language.

11. Grammar is composed with verbs.

12.  Grammar takes many hours of my 

time.

13. The rules are all difficult in grammar.

14.  English grammar is not a very com-

plicated thing to study.

15. Grammar is language’s skeleton.

16.  Grammar is the best thing to “chum-

bar” in English I.

17.  English grammar is not as difficult 

as Portuguese grammar.

18.  Grammar mustn’t be memorized – it 

must be understood.

19.  Grammar doesn’t capture the atten-

tion of many people.

20.  The best way to learn grammar is 

to practise it.

21.  Grammar is very important when 

we want to write a sentence.

22.  Grammar is like maths.

23.  I want to know all the grammar.

24.  We know grammar even when we 

don’t think about it.

25.  Grammar has too much rules to 

attend to.

26. Grammar is the plan of the language.

27. I have very difficulties with grammar.

28. I don’t like grammar exercises.

29.  Grammar is a word to describe all 

the mechanisms that make a lan-

guage work.

30.  Grammar helps us to construct 

sentences.
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31.  It’s far more difficult to explain 

grammar than use it.

32.  Grammar allows us to speak English 

correctly.

33.  Grammar it’s where all the language 

difficulties are.

34.  Grammar allows us to understand 

why we use certain verb forms.

35.  Grammar is something that’s meant 

to correct our linguistic flaws.

36. I prefer vocabulary to grammar.

37.  Grammar is important for us in order 

to make correct sentences.

38.  We must know all the rules of gram-

mar.

39.  We need grammar to write correct 

English.

40.  Grammar is a very large area of the 

English language.

41.  It’s very important to know how to 

consult a grammar.

42.  Language without grammar isn’t a 

language at all.

43. Grammar is a language’s engineering.

44. I am not very good in grammar.

45.  Without grammar people couldn’t 

communicate.
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S O U N D / U N S O U N D : T E A C H I N G / N O T  T E A C H I N G 

T H E  S O U N D S  O F  E N G L I S H

Diana Silver

The question that simply will not go away 

is this: Can pronunciation be taught?  

SCOTT THORNBURY (2010)

1. Introduction

“The problem is, they don’t know how to say the words.” Sandra, a 

teacher of 7th grade students, is describing her class. They listen to a song 

about possible jobs, then answer the teacher’s comprehension questions. 

Or rather, they don’t answer, or are barely understandable when they 

do, because they have no confidence in saying even a single item like 

‘baker’, let alone putting it into a well-inflected utterance. The problem 

here seems to be not so much comprehension, or content, as phonology.

Given this situation, the question “Is teaching pronunciation necessary, 

desirable or even possible?” seems otiose. Nevertheless, the controversy 

has rumbled on for decades among ELT professionals. Scott Thornbury 

(2010) has called it “the question that will not go away”, with his avowed 

scepticism arousing a storm of correspondence, for and against, on his 

blog. The present article firstly examines some recent views on teaching 

pronunciation, highlighting the intensely personal nature of the skill. We 

go on to look at what is happening currently in Portuguese state and 

private schools, at elementary and secondary level, through the results 

of a small local survey of teachers in the Central region. The question of 

the language variety to choose as a model is clearly controversial. The 

hegemony of ‘first circle’ standard varieties is now seen as an example 
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of cultural and linguistic imperialism, with both outer circle and ‘global’ 

Englishes presented as alternatives for international communication. I 

look at some of the options, including the pronunciation of English as a 

Lingua Franca, and discuss the relative importance of prosodic features 

such as intonation and stress in this model.

 Finally, since coursebooks and syllabuses in use in Portuguese schools 

largely neglect pronunciation in general and prosodic features in particular, 

I end with some suggestions for the observation and practice of prosodic 

features, this being an area which teachers agree is important, which can 

only gain in importance with the wider use of speaking assessment in 

schools, and which will obviously repay creative attention and energy 

devoted to it in the classroom by both teachers and students. 

2. ‘Spending the time on more important stuff’: recent controver-

sies on the value of pronunciation teaching

That pronunciation has been a neglected area of English teaching, in 

native-speaking and non-native speaking countries, is well recognised 

(Rogerson-Revell 2011:5). Cruttenden (2008:315) blames the neglect on 

the predominance of grammar in teaching and on the increased use of 

English for international communication. The neglect seems surprising, 

however, given the results of Jenkins’ research (2000), which point to the 

“almost negligible role of incorrect grammar as cause of miscommunica-

tion. This is in marked contrast with the importance most coursebooks 

give to grammar, and the amount of class time most of us as teachers 

dedicate to this area” (Walker 2010:26). 

But is this neglect of pronunciation in any way justifiable? – is it to 

some extent a natural and inevitable state of affairs, or is it something 

that needs to be remedied? Recently this ‘question that simply will not 

go away’ was raised in typically lively style in Scott Thornbury’s blog An 

A- Z of ELT (posted 1/8/2010). Thornbury is sceptical about the value of 

pronunciation teaching (“As a teacher, I have to confess that I can’t recall 

any enduring effects for teaching pronunciation in class”), while admitting 
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that what pronunciation teaching he has done is mostly reactive (“a case 

of responding to learners’ mispronunciations with either real or feigned 

incomprehension” – a perfectly valid technique, incidentally, which most 

teachers will recognise and employ). After referring to research findings 

supporting his scepticism, however, he remains unsure about how to 

react:   

Now, is this bad news (we can’t do much to help our learners achieve accep-

table standards of pronunciation)? Or is it good news (we don’t have to teach 

pronunciation, and can spend the time saved on more important stuff )?

As expected, Thornbury’s blog aroused plenty of controversy (59 res-

ponses) among teachers and some researchers worldwide. Some, including 

the eminent Stephen Krashen, referring to his own paper (Krashen 1997), 

strongly agree with Thornbury, but there are considerably more, including 

several teachers from Brazil, who argue eloquently in favour of a focus on 

pronunciation. One correspondent, Ronaldo (Thornbury 2010), remarks 

that these opinions tend to divide along NES (native English speaker)/ 

NNES (non-native English speaker) lines, with the NNES teachers being 

generally more favourable to pronunciation teaching (on this, compare 

my own small-scale local findings, section 2 below).

Comments in the blog favourable to pronunciation teaching concen-

trate on the potentially lethal results of errors (in air-traffic control), on 

the motivating effects of ‘good’ pronunciation as shown by successful 

oral communication, on the usefulness of NNES teachers (who can give 

informed feedback on those learners’ errors which show L1 influence – 

see Seidlhofer 1999:235), on pronunciation software now available with 

coursebooks, on the need for focus on suprasegmental features, and 

above all on the necessity of linking pronunciation with listening acti-

vities. On the other hand, many of the less favourable comments focus 

on difficulties, reminding us of the intimate nature of pronunciation. 

ALiCe_M writes (Thornbury 2010) that “correcting the sounds somehow 

feels more personal than correcting a grammar error”. Krashen (1997) 

conjectures in his paper, on what he admits is “flimsy evidence”, that 
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“accurate pronunciation in a second language, even in adults, is acquired 

rapidly and very well. We simply do not use our best accents because we 

feel silly”, since the output filter, “a block that keeps us from doing our 

best ... prevents us from using what we have acquired”. According to him, 

“there is no evidence that second language accent can be improved by 

direct instruction”. (This view is unsurprising, given Krashen’s theory of 

language acquisition [1986:62, in Brown 2007], whereby all that is neces-

sary for acquisition of an L2 is comprehensible input – direct instruction, 

whether of grammar or any other aspect of language, being unnecessary).

Thornbury (2010:5) himself clarifies and qualifies his original state-

ments, emphasising learners’ rather than teacher’s difficulties, stressing, 

as do correspondents, the need to link pronunciation to listening, and 

agreeing that sound-spelling relationships are worthy of attention. However, 

(...) random, segregated activities that focus on the three pronunciations of 

the past simple inflection (-ed) – well, I’m not so sure. Teachers may teach 

these “pronunciation macnuggets”, but what evidence do we have that lear-

ners learn them? (4)

Furthermore, the usual awareness-raising activities that teachers use 

to highlight grammatical and lexical features do not work with pronun-

ciation; for Thornbury, it is very difficult to get students to perceive and 

produce ‘foreign’, non-L1 phonemes in natural speech, “just as you can 

‘raise my awareness’ that there are sounds that a bat can hear but that I 

can’t, though it won’t make me hear them” (7). For him, the only useful 

thing a teacher can do in class is to indicate when a learner’s pronuncia-

tion is unintelligible (9). This immediately produced a query from Nata-

lia (10) about phonological accommodation in L1-homogenous groups, 

constantly exposed to and using the same L1-influenced pronunciation: 

“considering that intelligibility is as much a feature of the listener as it is 

of the speaker, how could we expect to use communication breakdown 

as a motivation to teach pronunciation?” This is indeed a problem which 

many of us will have encountered: if learners are getting involved in 

an interesting communicative activity in L2, they will use either L1, or 
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if sufficiently motivated, L2 – but possibly in the form of a semi-fluent 

classroom pidgin, a variety which may be incomprehensible to outsiders 

or foreigners. Thornbury’s answer to Natalia is for the teacher to ‘play 

dumb’, to bring in English-speaking outsiders to the class, and to encou-

rage students to interact with foreign speakers outside the classroom.

Though this flurry of interest among teachers arose relatively recently, 

doubts about the utility of pronunciation teaching are hardly new. Setter 

& Jenkins (2005), in their survey article, found that pronunciation has 

been “universally considered to be a ‘difficult’ aspect of an L2 to teach, 

probably the most difficult” (1). This may be because L1 pronunciation 

habits are formed early. A group of Australian teachers found that 

by far the majority of pronunciation problems stem not from physical, articu-

latory causes, but from cognitive causes. (...) Learners need to ‘unlearn’ the 

concepts they have held since babyhood for (...) sounds, and replace them 

with the similar but different concepts needed to speak English. (Teaching 

pronunciation 2001:20)

Furthermore, pronunciation projects our social and ethnic identity; 

L2 learners may therefore be “subconsciously resistant to change, des-

pite superficially wanting a ‘native-like’ accent”. A major problem, they 

found, was the subconscious level at which pronunciation, particularly 

suprasegmental features, operates, which makes it difficult to work on 

(2). They quote Daniels (1997:82), who gives a powerful image of this 

resistance to “the development of a new ego”, presenting our accents as:

a sort of umbilical cord which ties us to our mother. Whenever we speak an 

L2 we cut that cord, perhaps unconsciously afraid of not being able to tie 

it up again when we revert to L1.... A possible way of avoiding the cut is 

to continue using the sounds, the rhythm and the intonation of our mother 

tongue while pretending to speak L2.

Most teachers will have experienced such resistance, particularly 

perhaps on the part of teenage boys anxious about their emerging adult 
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selves. As Walker says (2010:66), “adolescents are often struggling to 

define their own mother-tongue identity, especially in front of their peers. 

This would not appear to be the best moment to ask them to take on a 

new identity through pronunciation”. Could the comparative confidence 

of many young teenage girl students in producing L2 sounds, which 

some teachers have noticed, reflect their relative confidence in their own 

identity, and a corresponding willingness to ‘try on’ other identities as 

presented in the sounds of a language? Walker’s emphasis (2010:65) on 

teaching ‘Lingua Franca Core’ pronunciation as a way of circumventing 

such identity issues will be mentioned in section 4 below. 

3. What we do – some indications of the present practice of pro-

nunciation teaching in Portugal 

We have seen that whatever else they may disagree on, few dispute 

that teaching and learning pronunciation is difficult; what correspondents 

worldwide (many of them Brazilian) on Thornbury’s (2010) blog say, is that 

they continue to do it, despite the difficulties. Is this determination also 

seen in Portugal? – what aspects of pronunciation are focused on, why, 

and how frequently? This section looks at the results of a small survey 

carried out in 2011/2012 in the Central region of Portugal by means of 

a questionnaire, respondents being 14 state-school teachers (Portuguese 

nationals, 13 NNES and 1 bilingual) and, for purposes of comparison, 7 

language-school teachers (NES, British). While the state-school teachers 

were teaching mainly teenagers in 3.º ciclo and secondary schools, the 

age range and level of the language-school students was more diverse – 

from young children and beginners to advanced levels, though here too 

adolescents and teenagers predominate. In addition to the questionnaire, 

I conducted informal interviews with 7 orientadoras from schools in the 

Central region (mentioned in footnotes 1, 2, 6, 7 and 9 below). Results 

of answers to the survey questions are tabulated below, with some com-

ments on each set of data. 
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TABLE 1

Number of replies

How often do you spend any time in class on the 
pronunciation of English?

State school
(total 14)

Language school
(total 7)

At least once a week 51 6

Every 2 -3 weeks 2 0

Once a month, approx. 3 0

Rarely 4 1

     1

The majority (62%) of respondents deal with pronunciation in class 

on a regular basis, with language-school teachers tending to devote more 

time to it, but 38% do phonological work once a month or less. 

TABLE 2

Number of replies

If ‘once a month’ or’ rarely’, choose 1 or 2 of the following: I 
don’t teach or practice pronunciation more often because –

State school 
(total 7)

Language school 
(total 1)

students’ pronunciation is good already 3 1

uncertain what model to present 3 0

too many other matters to deal with in class 6 1

coursebooks don’t deal with it 52 0

techniques are old-fashioned 2 0

students uninterested 0 0

        2

In Table 2, results show that curricular pressures and the lack of 

support from class materials, more than satisfaction with the state of 

students’ pronunciation, are what deter teachers from devoting valuable 

1 “We do a little every class”, said one teacher when interviewed.
2 When interviewed, some teachers said they got most of their ideas and materials 

for pronunciation work from colleagues and other professional contacts, rather than from 
published materials. There was criticism of some CD material accompanying coursebooks, 
such as material being read in an unnatural way by Portuguese speakers. 
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class time to pronunciation. The model of English to choose (British, 

American, ‘global’, etc.) is a problem for a minority. 

TABLE 3

Number of replies

If ‘weekly’ or ‘every 2 or 3 weeks’, what areas of 
pronunciation do you focus on? 

State school 
(total 7)

Language school 
(total 6)

Phonemes 6 4

Prosodic features 7 5

Linking sounds in connected speech 4 4

Relation of sounds to written forms 7 3

It seems from the above that a very high percentage of teachers focus 

on suprasegmental features (namely those, e.g. intonation, that extend 

beyond single phonemes or syllables). Work on such features is not 

surprising, given the stress on the discourse contexts of pronunciation 

favoured in the communicative approach (Celse-Murcia, Brinton & Good-

win 1996:10): there was a “dramatic swing” to prosodic features in the 

1980s, a time when Strevens (1989:183, in Walker 2010:26) argued that 

“the suprasegmentals will carry the day because they bear the meaning 

of the message”. Many teachers obviously realise that this is a necessary 

and agreeable area for class work, while not neglecting individual sounds. 

On the relation of sounds to written forms, see the comment on table 5. 

    3

TABLE 4

Number of replies3

When you focus on pronunciation in class, are you:
State school 

(total 6)
Language school 

(total 3)

usually responding to student errors (correcting)? 6 2

often conducting activities planned in advance? 3 2

3 This question was not included in all questionnaires.
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Of those answering the above question, reactive teaching (signaling 

and correcting errors) rather than proactive teaching (pre-planning some 

deliberate focus on pronunciation, aiming to prevent errors happening) 

is clearly preferred, especially by state-school teachers. This difference 

may be due to the small classes and the wide range of materials availa-

ble in language schools, as well as to the confidence that such teachers 

may have in their own ability to model pronunciation for their students. 

It must also be related to the prevalence of reading aloud with teacher 

correction, as recorded in Table 6.

TABLE 5

Number of replies

What aspects of pronunciation do your students have 
most problems with?

State school 
(total 14)

Language school 
(total 7)

Recognising/ producing sounds 7 3

Prosodic features 10 5

Sound/ spelling relationship 12 4

Others (inserted)4

– linking, weak forms
0 1

      4

Table 5 shows that the lack of a close relationship between sound 

and spelling is seen as the major difficulty by these Portuguese English 

teachers. This is clearly related to the classroom activity preferred by 

this group, as shown in Table 6 below: they are aware of the problem 

and are therefore giving students practice in reading aloud. But might 

the activity itself be causing students to commit pronunciation errors, 

under the influence of the text which they see in front of them, errors 

which they might not make if they were not reading aloud but were 

speaking more freely, away from the malign influence of orthography? 

Certainly reading aloud, although a real-world skill in some contexts, has 

been criticised on a number of valid grounds (uncommunicative, lack 

of focus on meaning, often textually inappropriate, etc.). Indeed, it was 

4 Respondents were encouraged to add other aspects.
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firmly rejected by two respondents (see note 4). It remains popular, for 

both valid and more dubious reasons, however – we will look at it as a 

classroom technique in section 4. 

TABLE 6

Number of replies

How do (or would) you teach pronunciation?
State school 
(total 14)

Language school 
(total 7)

Students read aloud, teacher corrects 12 35

Teacher models pronunciation 6 6

Recorded voices used as models 7 3

Listening to identify sounds, intonation, etc. 86 4

Drilling of individual sounds 8 5

Drilling of word groups 117 6

Practicing songs, raps or chants 10 5

Performing dialogues or plays 8 4

Others (inserted)8: 
  – computer program 0 1

  – use of phonemic script 0 2

  – students recording themselves 0 1

  – practice with tongue-twisters 0 1

  – various pronunciation games 0 1

  – dictation 1 0

  – focus on L1/L2 contrasts 1 0

   5 6 7 8

5 Two language school teachers vehemently rejected this activity (“Never”. “I don’t see 
the point of it”). Another said that she sometimes encouraged pairs to correct each other’s 
reading. 

6 All the teachers interviewed agreed that detailed listening practice was essential in 
teaching pronunciation. 

7 “Drilling them to death”, as one teacher put it when interviewed, though such inten-
sity seems rare. 

8 Respondents were encouraged to add other methods/activities. 
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Table 6 shows a pleasing diversity of methods. Notable is the conti-

nuing use of repetition techniques, popular in the Audiolingualism of 

the mid-20th century, and fortunately not rejected with the advent of the 

communicative approach. 

In contrast with the views of certain writers on ELT, therefore, this 

small study indicates that teachers in Portuguese classrooms do not need 

convincing of the value of pronunciation teaching. For what is the alter-

native – to let errors pass unnoticed? Rather, many teachers try to teach 

reactively or proactively, in an attempt to avoid fossilisation. They also 

tend to agree with native-speaker teachers and researchers, that prosodic 

features such as intonation and stress are those which need most atten-

tion. The question of what variety to teach, though not seen by most as 

a major problem, will be considered briefly in the next section. 

From the informal interviews with the orientadoras, mentioned above 

and in several footnotes, responses indicate that, while giving time and 

attention to oral production, these teachers focus more on speaking skills 

in general rather than pronunciation. (Asked about the main reasons 

for their students’ difficulties or reluctance in speaking, they attributed 

this partly to lack of confidence with pronunciation, but also to lack of 

vocabulary). They now give increasing prominence to oral assessment, 

particularly since the Ministry of Education set up its development project 

in 2004/5 and ran a training programme for test writers and assessors 

between 2006 and 2009, culminating in the introduction of speaking 

tests for the 11th and 12th years of secondary school, with materials 

and precise instructions for interlocutors and scales to guide assessors 

(Gabinete de Avaliação Educacional). Although pronunciation plays a 

part in these assessment scales, it is given no separate criterion to itself, 

unlike in the international exams of Cambridge ESOL, for example. The 

reasons why such a criterion was rejected are unclear; might they be 

related to an assumption, on the part of the creators of the scales, that 

many Portuguese students would score highly on such a criterion – in 

other words, their “pronunciation is good enough already”? – an opinion 

rejected by most teachers in the present survey, as we have seen. Howe-

ver this may be, pronunciation is mentioned, quite briefly and in terms 
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of comprehensibility, in the scale for Accuracy (Correção) – 15% of the 

total, and in terms of speed and hesitation under Fluência – 10%. The 

relatively small amount of time spent by teachers on pronunciation in 

class may be a washback effect of this relative lack of weight given to 

pronunciation in the official speaking tests.

4. What pronunciation to teach – a brief world tour of available 

options

Intelligibility is one of the three main goals of teaching International 

English, or English as a Lingua Franca pronunciation (Walker 2010:20), 

together with identity (“learners should be able to maintain their identity 

through their accents” – see section 1) and (fortunately) teachability (some 

aspects of pronunciation lend themselves more to classroom teaching than 

others, which may indeed better be left to be ‘picked up’). What, however, 

is intelligibility? McKay (2002:52-53) defines three elements: intelligibility 

itself (simply recognising a word or expression), comprehensibility (kno-

wing the meaning) and interpretability (“knowing what the expression sig-

nifies in a particular sociocultural context”); clearly, all three are important 

for communication. We must not forget, however, the crucial role of the 

listener (see section 1 in the context of L1-homogenous encounters) – what 

is easily intelligible between classmates in Portugal may not be so when 

they are on an exchange with a group of, say, Italian or Czech students.

Considering the model to be offered to our students, the time should 

surely be long gone, at least in Europe, when the native speaker of 

English was automatically placed in a privileged position as a teacher 

of the language, even if lacking any formal qualifications in language 

analysis or pedagogy. Kirkpatrick (2007:186-188) summarises the many 

arguments for the multilingual local teacher as against the monolingual 

NES teacher9 (their experience as learners of English and probably 

9 This common binary opposition NNES/NES may be simplistic, however, given the 
gradations of bilingualism in NNES teachers, and the fact that many NES teachers are, or 
become, at least moderately fluent in the L1 of the country. 
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other languages, leading to greater respect from and empathy with their 

students, etc. – apart from their obvious availability). For Seidlhofer 

(1999:235), they are ‘double agents’, “facilitating learning by mediating 

between the different languages and cultures through appropriate peda-

gogy”, while for Jenkins (2000:223-224) two crucial advantages are their 

ability to assess pronunciation from an L2 listener’s perspective, and 

the fact that they are in a position to “take careful account of the link 

between L1 and identity, so enabling their learners to preserve their L1 

identities in L2”. 

According to Cruttenden (2008:315), “there has been a sort of impli-

cit assumption that the standard [of pronunciation] will be set by the 

teacher ... (combined with what the learner picks up from watching 

English or American TV and film) and that learners will simply pick up 

their pronunciation”. Despite their manifest qualities, most NNES teachers 

are unlikely to have acquired NES pronunciation, and requiring them to 

reach, and teach, Received Pronunciation (RP – now anyway changing 

considerably, according to Trudgill 2002, in Collins & Mees 2009:268), 

or General American (GA), or indeed any other of Kachru’s Inner Circle 

standards (Kachru 1992), is not only a tall order, but unnecessary or even 

damaging to both teachers and students. Cook (2002:331, in Kirkpatrick 

2007: 188) acknowledges the “impossible target” of attaining native-speaker 

pronunciation. According to Kirkpatrick:

 

It is hard to conceive of any other field in which the learners are implicitly 

informed that, not only can they never achieve the goal that the curriculum 

has set for them, but that this goal is even beyond their own teachers. Students 

who are continually evaluated against unrealistic, unattainable and inappro-

priate models will soon become disheartened and disillusioned (2007:188). 

Just as, according to Widdowson (2003:43) “the very fact that English is 

an international language means that no nation can have custody over it”, 

so requiring learners to attempt mastery of a more or less geographically 

and phonologically distant national variety is a throwback to the days 

of linguistic imperialism which can no longer be valid at a time when 
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access to global media brings learners into contact with a dazzling range 

of cultural and phonological temptations and opportunities. 

There will always be some learners whose future plans, past his-

tory or personal quirks lead them to a preference for, say, British or 

American pronunciation. For example, a marked desire by students for 

native-speaker rather than local pronunciation of English was repor-

ted from Austria by Dalton-Puffer et al. (1997, in McKay 2002:70). For 

the majority of students, however, practical considerations (pedagogic 

necessity or present and future usefulness) mean that another variety 

or varieties will be the target. The question is, what should this/these 

be? The choices seem to be as follows: a local variety (not relevant in 

non-Anglophone European countries, where no local varieties of English 

have developed); what Cruttenden (2008:10) has called Amalgam; and 

some form of International English, such as Jenkins’ (2000) English as 

a Lingua Franca (EFL). 

Amalgam English is defined by Cruttenden (2008:317) as a “hybrid 

between British and American varieties and possibly [native-speaker] 

varieties from the southern hemisphere and the Caribbean as well; addi-

tionally it will probably include a number of local characteristics based 

on transfer from the local L1(s) ”. The learner “aims only at easy intel-

ligibility by native speakers rather than aiming to sound like a native 

speaker” (325). Cruttenden lists its phonological features in some detail 

(325-329). To the extent that its aim is intelligibility by native speakers, 

this target variety seems rather limited, for it is obvious that English is 

now widely and increasingly used as a Lingua Franca between speakers 

of other languages, to communicate in a wide variety of contexts – social, 

political, cultural, scientific, etc.

The other possible target variety is ELF. The only serious research into 

its phonological parameters is Jenkins (2000); for a summary of priorities 

and tolerances, see Cruttenden (2008:330-333). Jenkins studied commu-

nication between NNESs, focusing on details of pronunciation which are 

crucial in maintaining intelligibility. From this, she developed a Lingua 

Franca Core (Walker 2010:8): comprising 
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•  an approximation to most Received Pronunciation/General American 

consonants

• the appropriate treatment of consonant clusters

• length differences between vowels

• the placement of nuclear (sentence) stress

•  (Weak forms, schwa, and other features of connected speech do not 

appear as core items).

Reactions to Jenkins’ work have been mixed: Walker (2010:49-70) sum-

marises both pros and cons. Particularly significant are fears of falling 

standards, loss of mutual intelligibility and lack of valid models. He argues, 

however, that ELF standards do exist, and that they are achievable, unlike 

the unrealistic standard of native-speaker pronunciation competence. As for 

intelligibility, he points out that there are huge variations even in native-

-speaker Englishes, but that despite this, communication succeeds, partly 

due to speakers’ tolerance of variation (“people’s extraordinary ability 

to make sense” [(Kirkpatrick 2007:167]). If speakers of ELF are taught to 

apply similar tolerance, then there should be no loss of intelligibility10. 

As for models, ELF empowers NNES teachers, who are the ideal models 

for their students. Summarising, Graddol (2006:87-88) considers that 

ELF suggests a radical reappraisal of the way English is taught, and even if few 

adopt ELF in its entirety, some of its ideas are likely to influence mainstream 

teaching and assessment practices in the future. 

Returning to the question of discourse features, Jenkins (2000:88) found, 

surprisingly, that the cause of every single breakdown in communication 

caused by pronunciation (rather than by lexis or syntax) was transfer 

of sounds from L1, rather than by the suprasegmental features favoured 

by communicative language teaching – “an almost complete reversal of 

10 Graddol (2006:87), however, points out that some NESs have poor language skills 
in international communication, and that “elements of an ELF syllabus could usefully be 
taught within a mother tongue [English] curriculum”.
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current phonological orthodoxy” (135). That this was not found before 

may have been because previous research had concentrated on highly 

proficient speakers, who, she thinks, favour top-down processing of dis-

course features rather than the bottom-up processing employed by the 

lower-level learners she was studying, who are “heavily dependent on the 

acoustic signal – the actual sounds that they hear” (Walker 2010:27). Jen-

kins identifies four core areas where errors are crucial for understanding, 

nearly all of them segmental or syllabic, namely individual consonants, 

consonant clusters, vowels, and the placement of nuclear stress in an 

utterance. Interestingly, her research indicates that pitch movement, stress 

timing and word stress11 have little or no effect on intelligibility12. On the 

other hand, attempts to use features of connected speech (weak forms, 

elision, assimilation, etc.13), actually impede intelligibility in lower-level 

NNES interactions. This lack of importance given to intonation contrasts 

with the classic view, as expressed for example by Roach (2000:183), of 

the many layers of meaning that can be encoded in intonation – attitudi-

nal, accentual, grammatical and discourse functions are all to be found 

in movements of pitch and variations in stress. 

Where then does this leave us as English teachers? Are we to devote 

all our and our students’ efforts to individual sounds, neglecting dis-

course features of pronunciation? The answer may lie in the levels we 

are teaching, as well as what we are teaching for. If our students are 

11 Pitch movement: “In a piece of continuous speech, the speaker’s voice can … go up (a 
rise tone), or down (a fall tone), or do both [Walker 2010:200]. Stress timing: “the way that 
native speakers of English appear to ‘squash’ syllables together so that stressed syllables in 
the speech flow can come at more or less regular intervals” (Walker 2010:40). Word stress: 
“a characteristic and integral part of the phonemic identity of a word” (Underhill 2005:151). 
A stressed syllable usually sounds louder, higher-pitched or longer than unstressed sounds. 

12 Word stress is “a grey area”, as Jenkins acknowledges (2000:150), but one which she 
claims rarely causes miscommunication unless combined with another phonological error. 
Though miscommunication certainly did occur for the present writer, when during her first 
month in Portugal she asked in a small shop for a lambáda, and was puzzled by the reac-
tion. What I needed (more than a punch) was a light bulb: so, a basic error in word stress 
(as well as in voicing and in vowel quality) certainly impeded communication at that point. 

13 Elision: when a sound, present in an isolated word (as in the citation form in a 
dictionary) is absent in connected speech (e.g. /sænwɪtʃ/ [sandwich]). Assimilation: sound 
changes under the influence of neighbouring phonemes (e.g. /dɘʊntʃɘ nɘʊ/ [don’t you 
know].) See Richards & Schmidt (2010) for definitions of applied linguistic terminology.
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elementary, and are unlikely to use English for communicating with native 

or proficient non-native speakers (but how are we to know their future 

needs?), then a segmental focus is probably necessary. If, however, they 

need to progress beyond elementary or classroom English to something 

that meets social, educational and professional needs in the outside world, 

then such a limited focus will be inadequate. 

Two personal examples may show this: 

a. An English-speaking receptionist had a caller who wanted to speak 

to an employee of the company. She called the extension, and said “Is 

Susan there?”, to which the reply, naturally, was “Who?”. We can see that 

even a highly proficient speaker has not achieved control of prominence 

in nuclear (sentence) stress, and that this has impeded communication. 

b. In another situation, a NNES hotel manager asked me if I ever 

teach my Portuguese students to “sound polite” in English, since she 

had trainees who regularly sound bored or even rude, in telephone and 

other service encounters, simply, it seems, because of the lack of pitch 

range in their intonation. 

In the first case it is basic intelligibility that has been affected, whereas 

in the second, the speakers’ intonation has led to misinterpretation of 

their attitude. In both cases, features beyond the segmental are obviously 

involved. And despite Jenkins’ claim (2000:153) – “I do not believe that 

the use of ‘native speaker’ pitch movements matters very much for intel-

ligibility among [non-bilingual English speakers]” – in this latter example 

it seems that they do matter crucially. 

 

5. Stressed about intonation? Some possible classroom approaches 

How are we as teachers to help our students to communicate effectively 

in English? What aspects of pronunciation should we focus on, and what 

can, or even should, be neglected? If our model is to be international 

English, rather than a local or a native-speaker variety, we need to look 

at what phonological features assist or impede communication between 

speakers of different L1s. 
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As we have seen (section 4 above), Jenkins’ work clearly identifies four 

elements, the first being individual sounds. While few teachers would 

dispute the importance of these in transmission of meaning, her research 

indicates areas where we can perhaps save time and effort. One of these 

is in the dental fricatives /θ/ and /ð/, of which Walker (2010:30) remarks 

Absent from many of the world’s languages, as well as from numerous native-

-speaker varieties of English, inherently difficult to pronounce, notoriously 

resistant to classroom teaching, and unnecessary to ELF intelligibility: it is not 

difficult to understand why the LFG [Lingua Franca Core] does not include 

the dental fricatives.

The plosive consonants /p/, /b/, /t/, /d/, /k/ and /g/ however, espe-

cially in initial position, are essential to ‘get right’ in ELF, since confusion 

could result from unclear articulation. 

When clusters of consonants occur, there is more likely to be misun-

derstanding if consonants are omitted or elided, rather than if extraneous 

vowels are inserted (in the manner of some Italian or Japanese speakers), 

however ‘non-native’ this may sound. As for vowel sounds, there are so 

many variations even in native-speaker varieties that it seems unnecessary 

to go beyond a fairly simple distinction in quantity (length), though the 

quality of the sound cannot be totally ignored (Walker 2010:28-35). The 

remaining core ELF feature is the placement of nuclear stress, 

the most important key to the speaker’s intended meaning. (...) Contrastive 

stress is particularly important in English, since it does not have the morpho-

logical and syntactic resources that many other languages have to highlight 

contrasts ( Jenkins 1997:18).

What is not considered important in ELF, but which we may well 

want to give time to in our classes, are intonation/ pitch, word stress 

and stress timing. While it is very hard to establish any particular gram-

matical significance for pitch (such as whether a rising tone is used 

for questions, etc.), the broader significance of pitch as an indicator of 
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interest and involvement is clear (see section 3 above). Although there 

is wide individual variation in intonation, generally NESs tend to use a 

wider pitch range than many Portuguese speakers, for example. Timidity 

and unwillingness to sound foolish may restrict learners’ range, and into-

nation is notoriously difficult for students to acquire, being considered 

‘unteachable’ by some researchers (Walker 2010:39). But its effects are 

so important that it surely merits some serious effort in the classroom, 

which we shall consider below

Despite Jenkins’ findings, my feeling is that learners need to know, or 

find out, which syllable of a word to stress. Rules on English word stress 

are difficult to establish, so it is best treated in vocabulary learning, as 

part of the information that students should gather when learning a new 

word; they will need to know how stress is marked in dictionaries, for 

example. 

Stress timing is more problematic. The first problem is whether it 

actually exists: it is almost an article of faith for some teachers and mate-

rials writers, but firm evidence is hard to find. Nevertheless, according 

to Kelly (2000:71), it seems reasonable to think that English 

has more of a tendency than some other languages to reduce vowel length 

and quality in unstressed syllables. ... Regularity of speech rhythm varies 

widely according to context, as it may bring in factors such as the relationship 

between the speakers, their confidence, nervousness, etc. and whether the 

speech is rehearsed or spontaneous ... Using language which is rhythmic and 

clearly patterned can, however, be very useful in the classroom, particularly 

for making students aware of the importance of stress (and intonation). 

The fact that European Portuguese is also listed among stress-timed 

languages means that this aspect of pronunciation should not feel too 

foreign to our learners; work on stress-timing in class (see below), will 

help students to see phonological correspondences between the two 

languages, as well as to sound more fluent in their oral production. 

The main feature of connected speech that has been indicated as actually 

impeding successful communication between NNES, is the replacement of 
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vowels in unstressed syllables by schwa (/ə/) or other shortened vowels14. 

Even so, the fact remains that NNESs will meet such forms repeatedly 

in real life and in the media, and learners must be made aware of them 

through extensive listening practice if they are not to be at a loss in 

encounters with native speakers. It is not essential, however, that they be 

trained to produce them, except in the most commonly occurring words 

such as the articles /ðə/ and /ə/. 
The rest of this section will examine a few ideas for classroom acti-

vities related to ELF in general, and, since I remain convinced of the 

vital importance of intonation and stress in the negotiation of meaning, 

I shall also include some suggestions on how these could be dealt with 

in class. I also want to consider briefly an aspect of particular interest to 

Portuguese teachers, namely the use of reading aloud in the classroom.

a. Despite ready access to a variety of Englishes on the internet, lear-

ners may benefit from a guided presentation by the teacher of a selection 

from a variety of comprehensible accents that exist in the world, so that 

they are not reduced to panic or laughter when exposed to non-GA or 

non-Portuguese English pronunciations. These should obviously be ‘real 

people’ speaking, not actors or – worse – teachers ‘putting on’ an accent, 

as has too often been the case with coursebook materials in the past. 

Walker’s book (2000), for example, comes with a CD of useful material. 

Hewing’s idea (2004:36) of ‘impersonations’, in which, after viewing (or 

listening to) a very brief extract from a well-known NES, students in pairs 

then try to imitate it, could usefully be extended to NNESs from different 

countries. Indeed, students could be encouraged to find and bring clips 

themselves, from which the teacher could select. (As Hewings points out, 

the idea is not to encourage students to use these varieties as permanent 

models, but rather to raise awareness of phonological differences and 

how these are physically produced). McKay (2002:127) recommends a 

cross-cultural approach from pragmatics, to foster interaction strategies 

that promote cooperation and mutual understanding, for example “deve-

14 As in table /ˈteɪbl/ and vegetable /ˈvedʒtɘbl/, or in board /ˈbɔ:d/ and cupboard /ˈkʌbɘd/.
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loping ways to seek clarification, establish rapport, and minimize cultural 

differences – (...) to mutually seek ways to accommodate to diversity”. 

Students should be encouraged to be successful listeners, those who 

“actively interrupt, seek clarification, and generally negotiate meaning 

with the help of the speaker” (Walker 2010:18).

b. Crucial to intonation and stress are word groups (also known as 

tone units): “small, meaningful blocks of words” (Walker 2010:201), 

often related to syntax and usually separated from each other by pauses. 

The stressed syllable (the nuclear stress) is normally in the last content 

word in the group, unless there is a word expressing a contrast or some 

other need to break the regular stress pattern – so, knowing where the 

regular stress should be helps the speaker’s and listener’s awareness of 

contrastive stress. In addition, the pauses help the listener by breaking 

the stream of speech into manageable chunks, and give time for proces-

sing the content. (Speakers, particularly young and nervous ones, may 

tend either to ‘blurt out’ a stream of words, or to hesitate and pause at 

semantically unhelpful points). Activities that alert the learner to these 

chunks of language, and thus to regular and irregular stress patterns, 

are therefore essential. Examples of such activities are dictation (Rimmer 

1997), where the teacher reads a short text using natural word groups, 

which students mark in their text; the teacher then reads again, with 

students highlighting the stressed syllable in each word group. Groups of 

students could also record each other, and compare their versions with 

each other and with the teacher. 

c. Activities highlighting contrastive stress include Kelly’s idea (2000:78) 

of ‘misunderstanding dialogues’, short scripted role-plays requiring stres-

sed words to clear up misunderstandings (“I’d like a big red cotton shirt”. 

“Here you are – a big red cotton skirt”. “No, I said ...” etc.). Matching 

statements are suggested by Walker (2010:87): a student reads a sentence 

and other students have to select the best implication: (“I LIKE their new 

flat” – “But I’m not in love with it” “I like THEIR new flat”. -“It’s a pity I 

don’t like ours”, etc.). Hewings (2004:144) also has an activity on ‘hearing 

and saying prominent words’, in which students listen and give the most 

appropriate reply. Underhill (2005:199) suggests that groups of students 
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use a scripted dialogue, perhaps from their coursebook (preferably one 

that has a recording), and work on it, deciding which syllables to stress, 

where to pause, etc., then rehearse and perform (maybe record) it. They 

could then compare their version with a published performance.

d. Work on the communicative function of intonation can be quite 

playful (see, for example, Hancock 1995). To highlight the importance of 

pitch range, students (especially younger ones?) can pretend to be robots 

and speak in a flat, mechanical tone. Students can also try to express a 

particular mood through intonation, while others guess what mood is 

being conveyed. Nor does intonation need to be treated separately – like 

word stress (see above), the typical intonation contours of a lexical phrase 

can be presented along with the phrase as part of vocabulary learning 

(Setter & Jenkins 2005:8). 

e. An entertaining and pleasurably demanding way to deal with those 

features of intonation and stress that form part of the semi-mythical beast 

known as stress timing, is by means of chants (otherwise known as jazz 

chants or raps). Some of these are introduced, along with their many uses 

(not all phonological, though some focus on individual sounds as well 

as rhythm), by Graham (1978). They have the advantages of requiring 

learners to speak rhythmically and to practice lexical phrases in context; 

they can be adapted to individual, pair and whole class work, and they 

can be quite infectious and memorable, combining rhythm and repetition 

in a more pleasing way than the average drill. Though good examples 

are given in Graham’s books, enterprising teachers can even write their 

own, though my advice is to keep it simple and never to forget what 

makes a chant special – the compelling rhythm. 

f. Reading aloud by students is the pronunciation activity most favou-

red by Portuguese teachers in the present survey (section 2 above). Kelly 

(2000:81), however, points to the inherent difficulties of the technique: 

the often “stilted and unnatural” nature of the product, allied to the spe-

cific nature of the input (“written sentences are often longer than spoken 

ones, and more grammatically complex”). In addition, my impression is 

that while reading, many students are seduced by the appearance of the 

word on the page, producing sounds and syllables which they would 
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not otherwise make. This does not imply that teachers should abandon 

reading, of course. But the slow and halting presentation of a page-long 

text from a coursebook in an unrehearsed reading by a few students to 

a large class, the teacher correcting a few isolated words and the rea-

der continuing without even repeating (possibly without even hearing) 

those words – this can hardly be considered as pronunciation teaching 

or practice. Kelly (2000:82) suggests the kinds of short texts (personal 

accounts, short dramatic pieces, etc.) that are suitable for reading aloud, 

and the techniques that can usefully be employed (e.g. dividing texts so 

that all or at least a large part of the class can read). But above all, the 

teacher’s reactions to unintelligible or halting pronunciation of words 

or word groups should be given more value. For example, the teacher 

herself, or (better) some members of the class, could note these instances 

and corrections, for more focused work by the whole class later. This 

is just another example of how focused listening can be integrated into 

pronunciation teaching. 

6. Conclusion

In contrast with the views of certain writers on ELT, therefore, this 

study shows that many teachers in Portuguese state school classrooms 

do not need convincing of the value of pronunciation teaching. They 

also tend to agree with native-speaker teachers that prosodic features 

certainly do need attention, for reasons we have examined. In this they 

disagree with some proponents of the ELF model, who, as we have seen, 

give greater importance to the teaching of individual sounds. However, 

the techniques being used in some classrooms seem to present a restric-

ted range of options, perhaps under the influence of those listed in the 

questionnaire – for, understandably, few respondents took the opportu-

nity to add further information or additional techniques. It is unfortunate 

that available coursebooks and syllabuses tend to neglect pronunciation 

in general and prosodic features in particular, this being an area which 

teachers from both types of schools agree is important, which can only 
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gain in importance with the wider use of speaking assessment in schools, 

and which will obviously repay creative attention and energy devoted to 

it in the classroom by both teachers and students. 

The importance of listening within a framework of international 

communication, at all levels of learning, is stressed by Setter & Jenkins 

(2005:13) who offer us a challenging conclusion:

The onus is on the teacher educator, teacher and students to learn to listen, 

both to themselves and to other speakers, and address features of their speech 

which may make it difficult for communication to take place. If we are going 

to use English as a world language, then let’s use it for mutual understanding. 

 

For despite all the doubts and difficulties we have examined above, 

we as teachers seem determined to continue in our efforts to help our 

students to communicate with the wider world, a world where com-

prehensible English pronunciation will be vital for the foreseeable future. 
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