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D E  “R U L E  B R I TA N N I A ” A  “ C O O L  B R I TA N N I A ” : 

Q U E S T Õ E S  I D E N T I TÁ R I A S  N A  G R Ã -B R E TA N H A 

C O N T E M P O R Â N E A

Jacinta Maria Matos

1. Introdução

We are a nation of flower-lovers, but also a nation of stamp-collectors, 

pigeon -fanciers, amateur carpenters, coupon-snippers, darts-players, 

crossword-puzzle fans. All the culture that is most truly native 

centres round things which even when they are communal are not 

official – the pub, the football match, the back garden, the fireside 

and the ‘nice-cup of tea’. 

GEORGE ORWELL, “The Lion and the Unicorn” 

Being English used to be so easy. They were one of the most easily 

identifiable peoples on earth, recognized by their language, their 

manners, their clothes and the fact that they drank tea by the 

bucketload.

It is all so much more complicated now. 

JEREMY PAXMAN, The English. A Portrait of a People 

Durante os anos de guerra, George Orwell escreveu alguns dos seus 

mais famosos e influentes ensaios, dos quais, no presente contexto, destaco: 

“My Country Right or Left” (1940), “The Lion and the Unicorn” (também 

de 1940) e “The English People” (1944), bem como alguns ensaios mais 
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curtos (mas não menos significativos) como “A Nice Cup of Tea” (1943) 

e “In Defence of English Cooking” (1945). A proximidade temporal entre 

os textos não pode ser mera coincidência. Nesse momento crucial em 

que o país lutava pela sobrevivência e necessitava, portanto, de reforçar 

uma autoimagem que o distinguisse do inimigo e lhe lembrasse a causa 

do combate, Orwell dedica-se a uma reflexão sobre o que a Inglaterra é 

enquanto nação e o que os ingleses são enquanto povo. 

A imagem evocada na primeira epígrafe é reconhecível mesmo para 

um/a leitor/a estrangeiro/a, nem precisando este/a de ter estado em 

Inglaterra nem de ser profundo/a conhecedor/a da cultura do país. O 

pub, o futebol, a jardinagem e, evidentemente, a famosíssima chávena de 

chá, são ícones imediata e globalmente identificáveis, parte integrante de 

um suposto núcleo essencial de Englishness de já longas tradições. Talvez 

menos conhecidos no estrangeiro, mas ainda assim nada surpreenden-

tes, são os outros traços do carácter nacional identificados por Orwell: 

o gosto pelo colecionismo, a mania das palavras-cruzadas e o culto do 

amadorismo. Enfim, Orwell parece oferecer-nos uma visão estável, tran-

quilizadoramente familiar e quase atemporal, na sua permanência, do 

povo e da cultura ingleses. 

Em 1998, alguns meses depois da chegada de Tony Blair e do New 

Labour ao poder, e no ano em que a autonomia regional da Escócia e do 

País de Gales se concretiza com a Devolution, Jeremy Paxman fala-nos 

destes estereótipos nacionais num tom de inequívoca nostalgia por uma 

época em que muito mais facilmente, segundo ele, se podia definir a 

identidade inglesa. “Its all so much more complicated now” – frase que 

nos apetece terminar com um exasperado ponto de exclamação, e cujo 

tom de desabafo deixei propositadamente em suspenso, sem levantar o 

véu sobre a opinião do autor acerca do porquê da mudança.

Na verdade, usei estrategicamente as epígrafes para vincar as balizas 

temporais deste artigo, bem como para sugerir de imediato que, entre 

a década de 1940 e o mundo contemporâneo, algo se alterou na forma 

como, na Grã-Bretanha, se encara a questão da identidade. Mas a oposi-

ção aparentemente criada pela justaposição dos textos – o primeiro que 

afirma confiantemente o que significa ser inglês, o segundo sugerindo 
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ser difícil, se não impossível, defini-los como povo – só parcialmente 

colhe e só parcialmente identifica o problema. Por um lado, Orwell 

estava tão empenhado em sublinhar continuidades como em promover 

ruturas profundas na sociedade inglesa, propondo no ensaio citado uma 

reformulação radical de algumas das características tradicionalmente 

atribuídas aos ingleses. Paxton, por seu lado, explanando ao longo da 

obra algumas das condições presentes que “complicam” – no sentido em 

que dificultam ou impedem – uma perspetiva unívoca ou unificadora da 

questão da identidade, não consegue evitar a reprodução de estereótipos 

nacionais, agora ajustados à realidade das últimas décadas do século XX. 

Há, assim, insuspeitadas afinidades entre os dois autores. No fundo, o 

que os une é o modo como teoricamente concebem a questão da iden-

tidade: em momentos históricos diferentes, ambos pretendem isolar um 

conjunto de hábitos, costumes, traços psicológicos, formas de estar e de 

agir que inequivocamente distingam o povo e a nação ingleses de todos 

os outros e assim se constituam como um núcleo básico e irrefutável de 

“Englishness”. 

Ora se algo se modificou em décadas recentes foi precisamente esta 

conceção essencialista da identidade, demanda muito antiga por um 

inatingível absoluto que em tudo explique o que somos enquanto seres 

individuais e coletivos. Antes a encaramos hoje com um processo em 

permanente (re)construção, radicado na história e na ideologia, neces-

sitando de constantes revisões e exigindo complexas negociações com 

aqueles que olhamos como os “Outros” a partir dos quais nos situamos 

como “Nós”. A nação, que a partir do século XIX se tornou num dos mais 

poderosos conteúdos definitórios da nossa existência coletiva, é, na ins-

pirada formulação de Benedict Anderson, uma “imagined [...] community” 

(Anderson 1991:6), ou seja, uma ficção social, política e culturalmente 

construída, taticamente utilizada e persuasivamente naturalizada. Desen-

volvendo uma linguagem e um vocabulário comuns aos seus membros, 

filtrando as memórias do passado histórico, criando mitos de origem e 

chegando até a “inventar tradições” (cf. Hobsbawm & Ranger 1996:1-14), 

a nação permite-nos imaginar a nossa localização individual no espaço 

amplo e congregador da vida pública. Sendo por natureza contextual, vai 
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mudando com as contingências da história; constituindo-se pela oposi-

ção a muitos Outros, é inevitavelmente relacional e porosa; sendo forma 

de (auto)representação, cai no âmbito do metafórico e do simbólico; 

instituindo-se como linguagem, depende de quem tem o poder de falar 

sobre si próprio e de dizer os outros. 

O carácter funcional e operativo de tais (re)constituições enforma, 

hoje em dia, a base teórica com que se aborda a questão da identidade. 

Os novos paradigmas críticos desacreditaram os mitos da homogenei-

dade, intemporalidade e imutabilidade dessa suposta totalidade orgânica, 

abrindo um campo fértil de investigação sobre os encobrimentos táticos, 

os paradoxos elididos e as contradições rasuradas que sempre subjazem 

ao processo de construção identitária. Neste sentido, não irei oferecer, 

neste estudo, uma versão (por mais atualizada que fosse) do que em 

português se costuma referir como a “alma do povo”; antes proporei uma 

investigação sobre o modo como, na cultura inglesa e britânica contem-

porâneas, se têm significativamente alterado os dados do problema, quer 

em função de fenómenos internos e externos de ordem social, económica 

e política, quer em virtude dos desenvolvimentos teórico-críticos acima 

mencionados, que recolocam as questões e dão azo a novas interrogações.

2. “Once upon a time, the English knew who they were.”

JEREMY PAXMAN, The English. A Portrait of a People

Comecemos pelo óbvio: a que se referem Orwell e Paxman quando 

falam de “the English”? Aos ingleses propriamente ditos ou aos britânicos 

em geral? É esta designação uma sinédoque em que se toma a parte pelo 

todo, ou identificará ela um grupo específico dentro da pluralidade étnica 

e política da Grã-Bretanha? Incluir-se-ão nesta definição os Escoceses, 

Galeses e Irlandeses, ou serão eles excluídos da mesma? Se respondermos 

afirmativamente à segunda interrogação, pressupõe isso uma homoge-

neidade própria dos ingleses, não aplicável aos restantes membros dessa 

entidade politicamente designada como Reino Unido? 
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Estas perguntas têm uma resposta ao mesmo tempo simples e complexa: 

Orwell e Paxman, tal como a maioria de nós, usam os termos English 

e British umas vezes como sinónimos, outras identificando entidades 

políticas, rácicas e culturais específicas e diferentes. Na base desta ambi-

guidade estão indubitavelmente as relações de poder que desde muito 

cedo determinaram que a Inglaterra (no sentido restrito) se constituísse 

como o parceiro hegemónico numa associação política que nunca foi 

a de uma parceria entre iguais. Assim, a sinédoque é bem reveladora 

da representação estrategicamente construída ao longo de séculos para 

legitimar o domínio inglês sobre as periferias regionais e da criação de 

uma suposta unidade desse centro identitário inglês, que deste modo 

se impõe porque pode falar “em vez” de ou “em nome” desses outros. 

Curiosamente, no século XVIII, num texto hoje frequentemente recupe-

rado pela crítica, Daniel Defoe parece desmascarar os mitos constitutivos 

de uma identidade inglesa unívoca e etnicamente una:

Thus from a mixture of all kinds began, 

That heterogeneous thing an Englishman; 

In eager rapes and furious lust begot, 

Betwixt a painted Briton and a Scot; 

Whose gendering offspring quickly learned to bow, 

And yoke their heifers to the Roman plough; 

From whence a mongrel half-bred race there came, 

With neither name nor nation, speech nor fame; 

 (DEFOE 1997:l.272-279) 

Com efeito, “The True-Born Englishman” é muitas vezes lido aprobato-

riamente por reconhecer e assumir a mestiçagem étnica da nação inglesa e 

celebrar a heterogeneidade presente desde a fundação do país. Na verdade, 

o contexto de publicação do poema sugere algo ligeiramente diferente: 

Defoe escreveu-o em defesa de William of Orange, o rei “estrangeiro” que 

o Parlamento encontrara para suceder ao católico e impopular James II, 

construindo assim um mito de origem em que, paradoxalmente, ser inglês 

significa ser ao mesmo tempo uma mistura de muitos estrangeiros. Porque 
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não, então, mais um? Se para além disto nos lembrarmos que Defoe se 

sentou à mesa das negociações que conduziram ao “Act of Union”, que em 

1707 uniu num só reino as coroas escocesa e inglesa, mais claro se torna 

ainda que a Defoe – e à Inglaterra de então – convinha sublinhar a ideia 

da unidade na diversidade. O País de Gales e a Irlanda há muito tinham 

sido subjugados e colonizados pela elite política e social inglesa; o Acto 

da União com a Escócia consumou a formação de um Reino Unido sob a 

hegemonia inglesa. Desde então, os termos “inglês” e “britânico” têm-se 

confundido numa relação complexa, complicada, mas sempre desigual, 

em que as sobreposições de sentidos entre os vários termos funcionam 

apenas numa direção: quando um clube escocês de futebol ou irlandês 

de râguebi ganha uma competição internacional, os media ingleses ime-

diatamente se apropriam da vitória “britânica”; o inverso, contudo, não 

é – nem é autorizado a ser – verdade.

O século que se seguiu à unificação do país consolidou a centralidade da 

Inglaterra, ao mesmo tempo que subsumiu centrifugamente numa entidade 

única a imagem de um país que consolidava também o seu projeto impe-

rial. Deixo de lado, por questões de brevidade, a interessante controvérsia 

que acesamente debate a participação de Escoceses, Irlandeses e Galeses 

na administração e nas práticas de um colonialismo de raiz inglesa. Será 

suficiente recordar que o “Rule Britannia”, no seu apregoar, arrogante e 

triunfalista, do poderio imperial, claramente invoca a participação da tota-

lidade da nação neste processo. Nem podia ser de outro modo: o sucesso 

do Império implicava, obviamente, a mobilização geral da população, e 

a construção de uma autoimagem que legitimasse os seus protagonistas 

não se compadecia com divisões internas nem fissuras graves. 

Obliterando, portanto, as disparidades e desigualdades regionais, 

esquecendo até as “Two Nations” económicas e sociais a que Disraeli 

dera existência literária, ignorando ainda que o “North and South” de Mrs. 

Gaskell continham significados muito além dos geográficos, a “Britannia” 

imperial entende-se e constrói-se como entidade organicamente unida. 

O ideal da “missão civilizadora” postulava acima de tudo a diferença 

ontológica entre o inglês/britânico, superior e civilizado, e os Outros, 

selvagens, bárbaros ou atrasados. Qualquer outra distinção seria, no 
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contexto, não só secundária como potencialmente perigosa. A separação 

em relação ao Outro colonial era, pelo contrário, indispensável, exigindo 

uma tarefa intensa de reafirmação identitária por parte da metrópole. 

No século XIX assiste-se, com efeito, a uma tentativa obsessiva de 

forjar uma identidade britânica que autorizasse o domínio sobre os 

outros povos. A retórica imperial que perpassava o discurso hegemónico 

oitocentista, tinha, evidentemente, de se fundar na confiança ontológica 

e na insistente reafirmação dos valores que a norteavam. A noção de 

“The White Men’s Burden”, o código de conduta do pukka sahib, o con-

ceito de gentleman, criados e/ou reforçados na época, fazem parte de 

um reportório de perfis identitários acessíveis apenas aos membros da 

potência imperial, estando vedados a todos os Outros. Idealizações de 

uma Englishness ancestral, que se pretendia confirmada tanto pela História 

como pela Natureza, essas configurações permanecem como elementos 

poderosíssimos do imaginário inglês. Mitos talvez, pertencendo ao reino 

da lenda e do fantástico, mas once upon a time neles se acreditou e de 

acordo com eles se agiu.

3. “We are here because you were there.”

Slogan do “British Black Movement”

A recuperação atual, atrás mencionada, de uma visão supostamente 

mais heterogénea e inclusiva da identidade, protagonizada por figuras 

como Defoe, radica nas condições de um momento histórico em que 

começou a ser impossível manter o mito de uma nação homogénea 

num país cada vez mais fragmentado e diversificado em termos étnicos 

e culturais. Em 1948, The Empire Windrush aporta à costa inglesa com 

os primeiros imigrantes da Jamaica, encorajados a estabelecerem-se em 

Inglaterra e a ajudarem na reconstrução do país. Iniciara-se a diáspora 

das (ex)colónias para o antigo centro imperial, fenómeno que alteraria 

substancialmente a composição da sociedade britânica. O garrafal e 

encorajador “WELCOME HOME” exibido no cais acabou por se revelar 

como promessa não cumprida, e a receção triunfal aos 492 imigrantes, a 
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quem o governo assegurara trabalho, alojamento e a cidadania britânica, 

pouco durou. Essa home em breve surgiria a muitos como local de exílio, 

exclusão e marginalização. 

Empurrada para guetos urbanos, discriminada no acesso ao emprego e 

à habitação, silenciada nos meios de comunicação e frequentemente objeto 

de violência étnica e racial, a primeira geração de imigrantes tentou ainda 

o mimetismo do centro, na esperança vã de que, emulando os ingleses, 

como tal fosse tratada. Afinal, a política governamental de assimilação 

propunha isso mesmo como solução para o problema da integração. Mas 

o que em breve ficou claro foi que o espaço de interdição colonial, essa 

fronteira que não deve ser ultrapassada nem pelo colonizador nem pelo 

colonizado para que se perpetue a distância e a separação entre os dois, 

continuava intacto e inviolável numa era pós-imperial em que as margens 

tinham iniciado o seu movimento em direção ao centro.

Foi provavelmente mais fácil a Harold Macmillan reconhecer, em 1960, 

que “the wind of change” soprava por toda a África, arrastando consigo a 

inevitabilidade da descolonização, do que encarar as consequências internas 

da realidade pós-colonial. Relutantemente, o país tinha de assumir que o 

Império, na sua luta pela autodeterminação, mudara valores e mentalidades 

e exigiria também uma política diferente relativamente às comunidades 

diaspóricas que dele tinham resultado. Nas décadas seguintes, os sucessivos 

governos ingleses lidaram com a questão da imigração numa perspetiva 

dupla, mas ainda assim interligada: por um lado, instituindo controles 

cada vez mais restritos sobre os potenciais imigrantes das ex-colónias; por 

outro, promulgando legislação antirracista e antidiscriminatória em defesa 

dos que já se tinham estabelecido no país. Vai mudando também, gradual-

mente, o modelo conceptual sobre a relação entre as minorias étnicas e 

a restante sociedade britânica. O ideal do multiculturalismo, oficialmente 

assumido depois do falhanço da política de assimilação, parece reconhe-

cer a identidade autónoma de cada grupo e sugerir a sua integração num 

mosaico de culturas, imaginando uma Grã-Bretanha composta por muitas 

peças distintas e que se pretendia justa, equitativa e plural. O conceito de 

Britishness ofereceria, deste modo, a possibilidade de apropriação identi-

tária por parte dos vários grupos étnicos, tendo servido já anteriormente 
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às várias raças e povos constitutivos do Reino Unido e supostamente dado 

boas provas da sua capacidade integrativa.

Desnecessário será dizer que, na prática, o multiculturalismo tem tido 

resultados dececionantes. Nem a legislação antidiscriminatória, nem a 

positive action tantas vezes praticada por instituições públicas e entidades 

privadas, nem o empenhamento dos media na luta contra a reprodução 

de estereótipos éticos negativos, têm conseguido eliminar o racismo 

institucionalizado e a discriminação pessoal e quotidiana, que, não sur-

preendentemente, se acentuam em tempos de crise económica e social. 

Vincar semelhanças, recuperando os ideais de um racionalismo ilu-

minista e promovendo a coexistência no âmbito de um universalismo 

secular (correndo o risco de ignorar desigualdades muito concretas e 

reais) ou, em alternativa, acentuar o direito à diferença por parte dos 

diversos grupos e etnias (possivelmente separando-as e isolando-as em 

guetos culturais que perpetuam espaços de exclusão económica e social)? 

O dilema continua a colocar-se e a resposta à pergunta continua em aberto. 

Outras interrogações – como a de saber se se pode falar de questões de 

raça sem levar em conta questões de classe e de orientação sexual – a 

estas se devem sempre acrescentar. Tais interligações e cruzamentos 

produzirão inevitavelmente acrescidos paradoxos e contradições a um 

problema já de si complexo, mas são essenciais para situarmos histórica 

e materialmente alguns dos conflitos que ainda permanecem. 

Não é fácil fazer uma síntese conclusiva sobre esta vertente dos pro-

blemas identitários da Grã-Bretanha da atualidade. Nem tal seria possível 

no espaço disponível, nem criticamente legítimo, face a um processo de 

contornos tão complicados e sensíveis e cujos dados estão em perma-

nente flutuação1. Versões apocalípticas sobre o fim de uma Inglaterra as 

we know it (leia-se, etnicamente branca e culturalmente anglo-saxónica) 

proliferam ainda na esfera pública. Ecos do famigerado discurso de 

Enoch Powell sobre os “Rivers of Blood” que correriam pelas ruas, nessa 

diluviana antevisão das consequências de uma imigração em massa, con-

1 Veja-se, por exemplo, o caso das minorias muçulmanas, que passaram para primeiro 
plano dos conflitos étnicos e raciais depois do 11 de Setembro.
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tinuam, infelizmente, a estar presentes na cultura britânica, como qual-

quer leitura do Daily Express ou do The Sun facilmente constatará. Mas 

ouvem-se também, felizmente, as vozes de um Salman Rushdie, de um 

Hanif Kureishi ou de um Kenan Malik, versões prudentemente celebra-

doras, mas ainda assim emancipatórias, dessa vivência entre culturas que 

resultou da diáspora pós-colonial. “Sometimes we feel that we straddle 

two cultures; at other times that we fall between two stools” (Rushdie 

1992:15), é como Salman Rushdie entende as desterritorializações e/ou 

relocalizações criadas pelo fenómeno. E acrescenta:

[…] Indian writers in these islands, like others who have migrated into the 

north from the south, are capable of writing from a kind of double perspec-

tive: because they, we, are at one and the same time insiders and outsiders 

in this society. This stereoscopic vision is perhaps what we can offer in place 

of ‘whole sight’. (Rushdie 1992:19)

O fluxo migratório do pós-guerra implodiu, sem dúvida, os mitos da 

homogeneidade da cultura britânica, esse whole sight idealizado pelo 

centro que ao centro exclusivamente servia. As diásporas pós-coloniais, 

que projetaram diferentes raças e culturas para um mundo já por si 

pleno de contradições identitárias, vieram alterar irreversivelmente a 

sua configuração, exigindo uma problematização radical da localização 

que tradicionalmente atribuíamos a Nós e aos Outros. O facto de esses 

Outros terem deixado de existir nas longínquas margens da civilização 

e serem agora parte integrante do centro identitário deveria ter tornado 

obsoletos os sentidos da primeira epígrafe da secção seguinte.

4. “Wogs begin at Calais”

Dito popular inglês

“England and America are two countries divided by the same language”

MARK TWAIN

A insularidade britânica é bem conhecida. Fruto antes de mais da 

geografia, figura também proeminentemente no imaginário do país, acres-
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centando sentidos essenciais à sua autorrepresentação. O isolamento em 

relação ao resto do mundo e ao continente europeu muito em particular, 

em vez de entendido como desvantagem, tem sido taticamente inves-

tido de traços positivos. Fortaleza inexpugnável, resistente aos sonhos 

megalómanos de Napoleões e Hitlers, superpotência naval desde os Des-

cobrimentos até à consolidação do Império, a Grã-Bretanha, apesar de 

pequena ilha (ou conjunto de ilhas) no Atlântico norte, sempre utilizou 

o acidente geográfico como fator primordial da sua hiperidentidade. 

A imunidade ao exterior teria, neste sentido, permitido o desenvolvimento 

de particularidades próprias nos povos que a habitam, razão de orgulho 

nacional, quer se trate da defesa das liberdades individuais, quer da bem 

conhecida fleuma britânica. Os Little Englanders que, no século XIX, pro-

punham que se olhasse para dentro e se “arrumasse a casa” antes de se 

alimentarem sonhos de expansão imperial, podiam, na altura, ser grupo 

minoritário, mas a sua visão de uma Inglaterra hermética e impermeável 

reaparece com previsível regularidade na história do país e tem moldado 

a sua atitude face ao resto do mundo.

Para leste das fronteiras naturais, a um tempo perto e longe, fica a 

selva, um caos amorfo e indiscriminado de uma barbárie habitada por 

estranhíssimas gentes, todas elas sujeitas à fatalidade de não serem ingle-

sas. Destino de visita ocasional, instrutivo na investigação das origens 

(felizmente há muito deixadas para trás pela marcha irreversível do Pro-

gresso em direção a Oeste), ou ruína de glórias passadas, bem reveladora, 

no seu declínio, de quem a certa altura passou a ser o dono do mundo. 

A oeste, a América, sonho não cumprido de riquezas e de novos mundos 

perdidos mal foram achados, porque muitos outros rapidamente deles se 

apossaram, e que veio a rejeitar até – injúria das injúrias! – a figura tutelar 

que a trouxera à vida. Terra de filhos degenerados, portanto, cujo futuro 

se observa com interesse, num misto de sobranceria e de condescendên-

cia, e cujo eventual sucesso nunca deixará de constituir uma surpresa.

Caricatura? Infelizmente, nem tanto. Por muito tempo, assim olhou 

a Inglaterra os seus parceiros geográficos dos dois lados do Atlântico. 

As ligações com o primeiro contavam sobretudo histórias de guerras e 

conflitos, lutas pela sucessão e pela hegemonia política e militar; nem 
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o corte radical com Roma, mostrando que os ingleses queriam seguir o 

seu próprio caminho, lhes trouxe a paz e o sossego desejados. A relação 

com o segundo foi, desde o início, complicada, mas não constituindo uma 

ameaça próxima à soberania imperial, descurada foi até décadas recentes 

(exceto, evidentemente, quando dele precisaram como parceiro de armas). 

No entanto, a Segunda Grande Guerra e o fim do Império alteraram pro-

fundamente a situação geopolítica do país, deixando-o reduzido à sua 

insignificância geográfica e a uma posição de clara menoridade política 

no contexto das nações. Desde então, a Grã-Bretanha hesita em se tor-

nar inequivocamente europeia e/ou em assumir o seu destino atlântico. 

A entrada do Reino Unido na União Europeia foi lenta e penosa, cheia 

de percalços, hesitações e volte-faces. Revendo a história do processo, 

desde o tíbio pedido de adesão de Harold Wilson, na década de 1960 

(vetado triunfalmente por De Gaulle) até ao sucesso finalmente obtido por 

Edward Heath (um europeísta convicto) na década seguinte, a primeira 

conclusão a tirar é de que o país estava profundamente dividido sobre a 

matéria, divisão esta a que não corresponde qualquer base partidária. Isto 

é, ser eurocético ou euro-entusiasta não depende de se ser apoiante dos 

Trabalhistas ou dos Conservadores, eles próprios internamente divididos 

– até hoje – quanto às vantagens e desvantagens da adesão. A verdade 

é que a questão do europeísmo britânico (ou falta dele) tem sobre-

tudo raízes culturais e históricas, mais do que ideológicas ou políticas.

Os inúmeros historiadores, jornalistas e personalidades da cultura que 

nas últimas décadas se têm empenhado em reencontrar antigas ligações 

ou publicitar presentes elos com a Europa deparam-se com uma árdua 

tarefa, porque a imagem da Europa continua, para muitos, a ser aquela 

que se herdou das duas Grandes Guerras. “Don’t mention the war!” acon-

selhava Mr. Faulty aos empregados do hotel onde se alojavam hóspedes 

alemães na conhecida sitcom “Faulty Towers”, acabando por ser ele o 

primeiro a desobedecer sistematicamente às instruções. Nas primeiras 

décadas a seguir à Guerra, a Europa significava, com efeito, o campo de 

batalha onde se travara a luta titânica entre a liberdade e o totalitarismo, 

não sendo fácil ao imaginário inglês converter anteriores inimigos, nem 

supostos (mas traiçoeiros) aliados, em futuros amigos e parceiros.
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A Europa precisava – precisa – portanto, de ser reinventada e reima-

ginada para poder ser cultural e politicamente aceite e simbolicamente 

apropriada pelo país. Neste processo, um fator específico do mundo do 

pós-guerra teve e tem um papel muito particular: o turismo de massas, 

que abriu o continente à bolsa da maioria esmagadora da população 

britânica, permitindo um contacto frequente e sistemático com o Sul 

“exótico” há muito celebrado por viajantes e escritores. As praias espa-

nholas, o vinho francês, os monumentos italianos, o azul turquesa do 

mar grego são, hoje em dia, ícones de um modo de vida mediterrânico 

que se encontram disponíveis para consumo como local de férias ou 

retiro de reformados. Este novo cosmopolitismo, resultante de um poder 

de compra acrescido, alterou indubitavelmente a imagem do continente 

europeu, transformando-o num vasto supermercado onde agora um 

cada vez maior número de ingleses pode ter acesso ao que dantes era 

apanágio de uma elite.

Usufruída lá fora, sob o abrasador sol continental, a cultura europeia 

tem vindo também a ser recriada portas adentro, influenciando visivel-

mente a textura do próprio quotidiano inglês: o azeite passou a ser ven-

dido, como produto de luxo, em qualquer supermercado, e não, como 

dantes, medicinalmente nas farmácias; as receitas “mediterrânicas” são 

omnipresentes nas secções de culinária dos semanários; as piazzas dos 

centros comerciais reproduzem otimisticamente a cultura da esplanada 

continental; e até nos pubs, para além da tradicional cerveja, se bebe 

hoje, sem causar escândalo, um cappuccino ou latte com café de máquina! 

Esta absorção da cultura e modo de vida europeus, aparentemente 

omnívora, é, no entanto, altamente seletiva e pouco mais do que epi-

dérmica, retirando da Europa o que convém aos britânicos, e recusando 

tudo o que os poderia pôr em causa. Não é de estranhar, portanto, que 

a sua participação na União Europeia se continue a processar com avan-

ços e recuos, como o prova a recusa de integração na zona do euro e 

os inúmeros protestos de trabalhadores britânicos, durante a atual crise 

económica, contra o emprego dos congéneres vindos da Comunidade. 

O Eurotunnel pode ligar fisicamente as duas entidades, é certo, mas a 

Grã-Bretanha continua a invocar um estatuto de excecionalidade e de 
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separação em relação ao continente europeu. Situada geograficamente 

entre a Europa e a América, simbolicamente assim entende também a 

sua posição, procurando uma equidistância (sempre precária) que em 

tudo a mantenha ao mesmo tempo perto e longe dos dois continentes – 

e independente de ambos. A sua identidade europeia, estrategicamente 

invocada e acentuada em determinados momentos e para certos efeitos, 

representa apenas um dos extremos de um movimento pendular que, na 

política e na cultura britânica, tem tido muitas oscilações.

A relação com os Estados Unidos sofreu igualmente inúmeros altos e 

baixos. Recuando apenas às últimas oito décadas, ou seja, ao momento 

histórico de ascensão dos Estados Unidos a potência mundial, o panorama 

que se nos apresenta é muito variado. George Orwell e J. B. Priestley, 

para mencionar apenas dois nomes (nenhum deles conhecido pelo seu 

conservadorismo e “jingoismo”), queixavam-se já nas décadas de 1930 e 

40 da “americanização” da sociedade inglesa, lamentando a “invasão” da 

cultura britânica pela cultura popular americana. Orwell, por exemplo, 

contrasta desfavoravelmente os policiais de inspiração americana com os 

tradicionalmente ingleses, os primeiros com o seu culto do gansgster e o 

fascínio pela violência arbitrária, os segundos bem tipificados pela figura 

de Raffles, aristocrata, exímio jogador de cricket, verdadeiro gentleman – e 

por acaso também ladrão (Orwell 1998b:345-358). Priestley, na sua via-

gem pela Inglaterra da Recessão, nota com desagrado que em Blackpool, 

a mais popular (nos dois sentidos da palavra) das praias inglesas, os 

tradicionais espetáculos de marionetas estavam a ser substituídos por 

juke-boxes berrando os últimos Hot Broadway Hits (Priestley 1981:252).

Vinco, assim, num primeiro momento, esta forma de significar a 

influência americana, no que ela comporta da noção de um desvirtuar 

e degradar da cultura nacional por via da banalização e trivialização 

da importação estrangeira. A presença das tropas americanas em solo 

inglês, durante a Segunda Grande Guerra, pouco fez para melhorar as 

relações entre os dois povos. A ajuda agradeceu-se, mas a gratidão não 

foi suficiente para impedir a inveja (pelo dinheiro exibido desavergonha-

damente) e o ressentimento (pelo tratamento arrogante e condescendente 

de que os ingleses se sentiram vítimas). É esta talvez a razão de ser 
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de um dos vetores essenciais do relacionamento entre a Grã-Bretanha 

e a América do Norte: tornou-se nesse momento claro que os Estados 

Unidos tinham passado a ocupar o lugar primeiro no palco das nações, 

posição anteriormente reservada à Grã-Bretanha imperial. Curiosamente, 

é como se os americanos tivessem seguido à letra a sugestão de Kipling 

no seu mais famoso poema, no qual este encoraja a América a “[t]ake 

up the White man’s burden/ Have done with childish ways” (Kipling 

2006:l.48-49), de modo a recolherem, no futuro, como profeticamente 

anunciara o poeta, os benefícios da “árdua tarefa” da supremacia colo-

nial. Ironias da história...

O declínio do poder imperial inglês acentuou-se, com efeito, na pro-

porção inversa da ascensão americana, fenómeno complicado de gerir 

cultural e politicamente por uma Grã-Bretanha cada vez mais marginal, 

sobretudo depois da crise do Canal do Suez, aos interesses geoestratégicos 

ocidentais. A relação com os Estados Unidos comporta, portanto, inúme-

ras ambivalências e ambiguidades, encontrando-se até hoje na sociedade 

britânica traços claros de um antiamericanismo que vai do mais primário 

ao mais ideológica e politicamente bem fundamentado, ao mesmo tempo 

que se assiste a uma inequívoca e ubíqua “americanização” do quotidiano 

do país, presente por exemplo na atual obsessão com a health and safety 

e na abertura dos hipermercados durante 24/7. 

Dois povos divididos por uma mesma língua: o paradoxo de Twain 

continua atual e relevante para o entendimento das relações entre os 

dois estados, constituindo a língua um dos mais fortes elos de ligação 

entre eles, mas protagonizando também, na forma como nela se inscreve 

tanto o passado como o presente, tudo o que radicalmente os divide. 

A questão da língua, um dos elementos fulcrais na construção identitária, 

mereceria um desenvolvimento que os limites deste estudo não permi-

tem. Menciono-a aqui porque ela é, porventura, um dos fatores-chave 

no realinhamento atual da identidade inglesa, nomeadamente na criação 

da imagem da “Cool Britannia” a que aludi no título deste artigo. Não 

acidentalmente, a expressão é bem demonstrativa desse duplo movi-

mento de junção e separação identitária relativamente os Estados Unidos. 
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O termo cool, nos seus sentidos atuais2, vem, com efeito, diretamente do 

inglês americano, tendo entrado primeiro via o jargão da Youth Culture e 

sido posteriormente integrado no registo coloquial do léxico inglês mais 

amplo. Aliás, a expressão “Cool Britannia” foi sintomaticamente cunhada 

pelo jornalista norte-americano Stryker McGuire, num artigo escrito em 

1996 para a revista Newsweek, intitulado “London Rules”. MacGuire é uma 

figura culturalmente híbrida (como um grupo cada vez mais numeroso 

de outras, de que destaco o conhecido jornalista e escritor Bill Bryson) 

que se movem com facilidade entre um e o outro lado do Atlântico, 

vivendo entre os (ou nos) dois mundos e simultaneamente participando 

e intervindo em ambos. 

Revisitando recentemente a época que viu nascer o conceito da “Cool 

Britannia”3 (no momento, segundo o autor, do seu desaparecimento 

devido ao credit crunch), McGuire recorda o ambiente efervescente e 

estimulante da Londres da década de 1990:

 

Thatcher’s Big Bang revolutionised the City. A new generation of masters 

of the universe (the ones we used to envy and now loathe) replaced the less 

inventive and less aggressive pinstriped stockbrokers and bankers of old.[…] 

Think back to the sheer energy that crackled through the Square Mile, part 

of a financial and related business-services industry that makes up roughly 

a quarter of the British economy. In a show of confidence, even defiance, 

property developers planned massive buildings in and around sites in the City 

that had been bombed by the IRA just four years earlier.

As London prospered it drew closer and closer to New York. Money, peo-

ple and ideas flowed back and forth between the two great world cities. Wall 

Street salaries, bonuses and even dress codes began to shape City life: in some 

instances London law firms had to double what they paid newly qualified 

lawyers because of pressure from the New York competition; City boys began 

wearing chinos and shirts open at the neck. It was not uncommon for those 

2 Definidos no OED como: ‘good, excellent, admirably up to date, stylish’.
3 O artigo pode ser consultado em: http://www.guardian.co.uk/politics/2009/mar/29/

cool-britannia-g20-blair-brown.
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who could afford it to own homes in both cities. Then, as now, more money 

was churning through London and New York than through all the rest of the 

world’s financial centres combined. Out of all this grew NY-LON, a single city 

separated by an ocean.

The phenomenal changes reshaping London didn’t stop at the world of 

finance. By the mid-1990s London had become a hotspot for art and design.[…]

In the fashion world, Central Saint Martins College of Art and Design was 

the place to learn the trade. The Paris fashion houses Givenchy and Dior ins-

talled two of its graduates, John Galliano and Alexander McQueen, as their 

top couturiers. Ralph Lauren, Calvin Klein, Donna Karan and Tommy Hilfiger 

were all putting stores in Bond Street. (McGuire 2009:24)

Citei demoradamente o artigo porque nele se referem algumas das 

condicionantes principais destas novas recomposições identitárias, e por-

que o tom eufórico que nele perpassa (irónico já, porque beneficiando 

da visão retrospetiva) me parece também sintomático do aproveitamento 

político desta nova imagem de uma Londres por muitos vista como con-

servadora, tradicionalista e antiquada. Segundo McGuire: 

 

My “London Rules” story was a media sensation. One day not long after it 

hit the newsstands I got a call from the research department at Conservative 

Central Office, asking for copies. Within days there stood John Major at the 

Lord Mayor of London’s banquet, embracing “Cool Britannia” and boasting that 

“our theatres give the lead to Broadway, our pop culture rules the airwaves, 

our country has taken over the fashion catwalks of Paris”.

Not that it did Major much good. It was Tony Blair who benefited from 

the changes that were sweeping through London and Britain a dozen years 

ago. (McGuire 2009:25)

McGuire tem razão: a reconstrução imaginada serviu sobretudo a Tony 

Blair e ao New Labour para o seu reposicionamento político e ideoló-

gico dentro e fora de portas. Mrs. Thatcher redirecionara já as alianças 

estratégicas britânicas, abraçando (literal e simbolicamente) um Ronald 

Reagan com quem partilhava princípios e valores. A geração seguinte de 
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políticos dos dois lados do Atlântico (protagonizada por Clinton e Blair) 

continuou na sua senda, afinando em conjunto as políticas económicas 

e financeiras do capitalismo neoliberal que enformam o fenómeno da 

globalização. Jovem, dinâmica, empreendedora, cosmopolita, aversa a 

hierarquias tradicionais e indiferente a privilégios estabelecidos, movi-

mentando-se com à-vontade em contextos multi- ou transnacionais, esta 

nova “Cool Britannia” assentou que nem uma luva a Tony Blair, tendo-se 

transformado rapidamente num dos mais ouvidos sound-bites do seu 

governo. Empenhado em reformar o Partido Trabalhista e em o ajustar 

a uma realidade global, o Primeiro-Ministro de então acentuou eufori-

camente as vantagens da nova ordem mundial liderada pelo parceiro 

além-atlântico. O inglês, a língua global do mundo da globalização, foi 

instrumental no sucesso desta recriação identitária. Permitindo uma cola-

gem estratégica aos norte-americanos4, a língua comum contribuiu sem 

dúvida para projetar globalmente os sentidos simbólicos – bem como os 

produtos de toda a ordem – desta supostamente renovada Grã-Bretanha.

Tony Blair ofereceu, assim, motivos de redobrado orgulho a um 

país há longos anos assolado por discursos derrotistas, nostálgico pela 

perda do Império, inseguro quanto ao seu posicionamento geopolítico, 

desorientado nas suas opções socioeconómicas, desagregado étnica e 

culturalmente, enfim, abalado nas suas fundações identitárias. O jogo 

de palavras era deliberado: a Grã-Bretanha já não ruled the waves, mas, 

na espetacularidade desta reencarnação pós-moderna, sempre se podia 

vangloriar de ícones globais como uma Princess Di, um David Beckham 

ou, evidentemente, um Tony Blair.

4 Desnecessário será lembrar que esta colagem aos norte-americanos se estendeu à 
política externa, nomeadamente na questão do Iraque, tendo sido um dos fatores que mais 
contribuiu para a queda de Tony Blair.
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5. “The Break-up of Britain” 5

Passada a euforia dos anos iniciais do Blairismo, reinstalaram-se as 

dúvidas e hesitações sobre os conteúdos identitários da nação. Ou, na 

versão mais dramática de Norman Davis, “Britain was entering a phase 

of agonized soul-searching” (Davis 1999:845), cujas causas temos vindo 

parcialmente a traçar. Uma última merece destaque, quanto mais não fora 

pelo risco que comporta de uma desintegração do Reino Unido enquanto 

entidade política, e como tal influenciando a imagem da nação no seu todo.

Concomitante ao fenómeno da globalização, nas últimas décadas tem-se 

assistido um pouco por todo o lado ao recrudescimento das identidades 

regionais, e a Grã-Bretanha, embora mais tardiamente do que a maioria 

dos países europeus, acabou também por dar início a um processo de 

descentralização e de concessão de autonomias regionais. Não cabe neste 

estudo uma discussão alargada sobre as causas mais gerais do fenómeno, 

que numa era de globalização e de construção de estruturas supranacionais 

de vária ordem, parece também (paradoxalmente?) incluir uma atenção 

renovada àquilo que é particular, regional ou local. Entendido inicialmente 

como forma de reação à homogeneização resultante do domínio ocidental 

sobre o globo, reconhece-se hoje que o problema tem contornos comple-

xos e ramificados, e que as tensões entre o macro e o micro, o global e o 

local, são bem mais ambivalentes do que inicialmente se previra. Deixando 

de lado, portanto, uma panorâmica geral das suas causas, por demasiado 

ambiciosa no contexto, investiguemos apenas algumas das consequências 

da regionalização para o reordenamento atual da identidade britânica.

A autonomia regional não era projeto novo no país. A Escócia há 

muito que ansiava por uma maior independência no determinar do seu 

próprio destino. O País de Gales, mais indeciso, revindicava, ainda assim, 

a sua especificidade cultural, e a questão da “Home Rule” para a Irlanda, 

como é bem sabido, produzira desde há muito não só conflitos parla-

mentares como uma violenta luta armada. Na década de 1970, Harold 

5 Título de uma obra de Tom Nairn, onde se advoga a independência da Escócia e a 
dissolução do Reino Unido.
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Wilson tentara oferecer a autonomia política e parlamentar a escoceses 

e galeses, mas sem sucesso, face ao pouco entusiasmo dos primeiros e 

à recusa terminante dos segundos. Quase três décadas mais tarde, Tony 

Blair assumiria o projeto do seu antecessor, tendo cumprido a promessa 

eleitoral de um referendo sobre a matéria logo que chegou ao poder. 

Desta feita, o resultado foi positivo, e, em 1998, a Escócia e o País de 

Gales adquirem parlamentos próprios, com amplos poderes legislativos 

nos domínios económico, social e cultural. O Ulster, graças a “The Good 

Friday Agreement” pode ter finalmente a esperança de uma solução 

estável e duradoura para o conflito e de um novo relacionamento com 

a sede do governo. 

Consumara-se a Devolution. É provavelmente ainda cedo para ajuizar 

dos efeitos do processo, mas desenham-se já algumas tendências, tanto 

positivas como negativas, resultantes do enfraquecimento do poder 

central inglês sobre o que até aí tinha sido olhado como margem ou 

periferia. Algumas das vantagens da autonomia materializam-se na pós-

-modernidade arquitetónica das novas capitais regionais (Edimburgo e 

Cardiff ), cujos centros urbanos revitalizados simbolizam uma nova era 

de emancipação política e de rejuvenescimento cultural. A Devolution 

traduziu-se indubitavelmente numa nova dinâmica social e num reforço 

da autoimagem de povos por longo tempo subjugados, votados ao 

esquecimento por Westminster, muitas vezes objeto de troça e sobretudo 

identificados através de estereótipos negativos. A autonomia regional tem 

também sido instrumental na publicitação além-fronteiras de produtos e 

artefactos culturais específicos das várias regiões. Não por acaso, o Edin-

burgh Festival é hoje um evento de dimensões internacionais, e o País de 

Gales teve recentemente direito a uma semana cultural na Smithsonian 

Institution. Redundante é lembrar a forma como alguns localismos (do 

whiskey escocês aos coros masculinos galeses, já para não falar de uma 

Irlanda que, nesta matéria, é um caso de sucesso) se têm conseguido 

projetar globalmente, recolhendo as benesses comerciais e turísticas da 

boa imagem das suas regiões de origem.

Nem todos, contudo, veem com bons olhos esta emancipação das 

periferias em relação ao centro, que, por longo tempo, sobre elas exerceu 
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uma pressão centrífuga. A autonomia, em particular a escocesa, nunca 

está muito longe do ideal da independência política e da separação total 

relativamente ao resto da nação. O Scottish National Party suplantou já 

em popularidade (e em número de deputados) um Partido Trabalhista de 

grande e histórica implantação na Escócia, tendo planeado um referendo 

sobre a independência para o outono de 2014. Será isto o princípio do 

fim do Reino Unido? Iremos assistir ao desmembrar próximo da União? 

Se alguns consideram a autodeterminação como condição essencial a uma 

parceria mais justa e equilibrada, muitos outros a temem, antevendo um 

futuro de dissolução total, desagregação económica e social, e desorien-

tação simbólica e cultural. Sintomático destas preocupações é o infindável 

número de estudos que saíram à estampa na última década sobre a ques-

tão da(s) identidade(s) britânica(s) no passado e no presente. Aos muitos 

congressos, palestras e conferências sobre o tema juntam-se numerosos 

artigos em jornais diários, semanários e revistas, onde se procura refletir 

sobre o que significa ser “inglês” ou “britânico” na atualidade, e sobre o 

futuro do país como entidade politicamente una.

O debate público e o esforço teórico-crítico por parte de historiadores 

e especialistas da cultura e literatura têm-se revelado maioritariamente 

salutares. A Inglaterra (no sentido restrito) viu-se obrigada a rever muitos 

dos pressupostos que lhe tinham abusivamente permitido entender-se 

como a parte que tem direito a falar pelo todo. Perante a possibilidade 

de esvaziamento do sentido do que é ser “inglês” – quando os Outros 

podem também dizer do que foram, são e querem ser – a autorreflexão 

impõe-se como primeiro passo para uma aprofundada e bem necessária 

autoavaliação e autocrítica. E as “margens” terão um papel fundamental 

nesse processo:

ORIGINALLY

We came from our own country in a red room

Which fell through the fields, our mother singing

Our father’s name to the turn of the wheels.

My brothers cried, one of them bawling Home,
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Home, as the miles rushed back to the city,

The street, the house, the vacant rooms

Where we didn’t live any more. I stared

At the eyes of a blind toy, holding its paw.

All childhood is an emigration. Some are slow,

Leaving you standing, resigned, upon an avenue

Where no one you know stays. Others are sudden.

Your accent wrong. Corners, which seem familiar,

Leading to unimagined, pebble-dashed estates, big boys

Eating worms and shouting words you don’t understand.

My parent’s anxiety stirred like a loose tooth

In my head. I want our own country, I said.

But then you forget, or don’t recall, or change,

And, seeing your brother swallow a slug, feel only

A skelf of shame. I remember my tongue

Shedding its skin like a snake, my voice 

In the classroom sounding just like the rest. Do I only think

I lost a river, culture, speech, sense of first space

and the right place? Now, Where do you come from?

strangers ask. Originally? And I hesitate. (Duffy 1998:7)

O poema de Carol Ann Duffy, recentemente nomeada Poeta Laureada 

(a primeira mulher escolhida para o cargo e escocesa de nascimento), 

é bem revelador dos termos atuais do debate sobre a questão da(s) 

identidade(s). Não se encontra no poema uma resposta cabal à pergunta 

pelas origens puras ou os espaços fixos onde idealmente esta se fundaria 

e se definiria o ser individual e coletivo. Antes se assumem as hesitações, 

angústias e ansiedades produzidas pela condição de hibridez identitária 

resultante da experiência da deslocação migratória. Nele se alude clara-

mente às “perdas” tão profundamente sentidas pela criança, arrancada 

do seu contexto original e obrigada a funcionar num centro que desco-

nhece, mas que, a pouco e pouco, vai tornando (talvez...) seu. Poderão 
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essas perdas – e, por extensão, as muitas “perdas” do pós-guerra inglês 

e britânico – constituir-se, afinal, como um ganho? 

Voltemos a Defoe, em jeito de remate, que não pretende rematar o 

que é por natureza um processo interminável. Esse exímio criador de 

máscaras e personnae não teria dúvidas de que, em tempos de mudança, 

a precaridade e transitoriedade de toda a construção identitária se podem 

encarar positivamente e apropriar com otimismo, desde que não se per-

gunte pelo mito essencialista de uma totalidade una, unívoca e imutável. 

Porque, afinal, hoje como dantes,

A true-born Englishman’s a contradiction, 

In speech an irony, in fact a fiction; 

A banter made to be a test of fools, 

Which those that use it justly ridicules; 

A metaphor invented to express 

A man akin to all the universe. (Defoe 1997: l. 308-313)

6. Conclusão

Procurou-se neste artigo explorar algumas das condicionantes que 

têm presidido ao repensar da identidade britânica nas últimas décadas, 

questão cada vez mais relevante para o estudo da sua cultura numa atua-

lidade sentida como ameaça potencial aos modelos identitários anteriores 

e por longo tempo assumidos como “naturais”. As alterações internas e 

externas que exigiram uma interrogação atenta e uma revisão profunda 

dos fundamentos em que assentara a autoimagem do país ocupam his-

toriadores e críticos da cultura como Peter Ackroyd, David Cannadine, 

Stephen Collini, Anthony D. Smith e Raphael Samuel, alguns dos nomes 

de destaque numa longa lista de especialistas que se dedicam à investi-

gação de um processo em constante mutação e de contornos permanen-

temente fluidos. Não é, com efeito, possível estudar hoje o país, seja de 

uma perspetiva linguística, histórica, sociológica ou literária, sem ter em 

conta os impulsos ao mesmo tempo centrífugos e centrípetos que estão 
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na génese da construção identitária e que, no momento atual, como foi 

sugerido acima, implicam escolhas decisivas para o futuro da Grã-Bretanha 

e, por implicação, para o futuro de uma Europa em crise económica e 

indubitavelmente também identitária. 
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