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PARA UMA PEDAGOGIA POLITICA E LUDICA:

REESCRITAS DE CONTOS DE FADAS

Adriana Bebiano

People think stories are shaped by people.

In fact, it’s the other way round.

TERRY PRATCHETT

1. Introducio

Os contos de fadas fazem parte da nossa heranca comum. Tendo
sido esquecidos ou menorizados enquanto literatura, continuam porém
a fazer parte das leituras das criancas e jovens, desempenhando um
papel ladico na sua educacio — que eu designaria como uma “educacio
para a imaginac¢do” — e da sua formacido social. De facto, os contos de
fadas mais disseminados sio instrumentais no ensino e aprendizagem
de papéis sociais, em particular no que diz respeito a identidade sexual,
definida, num primeiro momento, pelo binémio simples “feminilidade”
e “masculinidade”.

A sua capacidade de produzir prazer na leitura e na dramatizacao faz
deles, portanto, uma ferramenta importante a usar por professores e pro-
fessoras tanto na reflexdo sobre os elementos simbdlicos que estruturam o
imaginario coletivo, como no ensino de uma ética na relacio com os outros
e a comunidade. Para colocar em pratica esta pedagogia, simultaneamente
politica e ladica, sio necessarios dois momentos: o reconhecimento da
dimensio ideoldgica dos contos nas suas multiplas versdes — produzidas
em contextos historicos diversos —, e o reconhecimento do seu potencial
para a produciao de reescritas imaginativas, prazerosas e adequadas a
realidade e aos valores nossos. Necessario é ainda, para quem ensina,

um conhecimento mais aprofundado da histéria, da multiplicidade e da
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variedade das figuracdes dos contos, abrindo-os as metamorfoses que,
de facto, caracterizam toda a sua histéria.

Quando pensamos em “contos de fadas”, associamo-los ao mundo irreal
habitado pelas criangas. De resto, a expressiao “conto de fadas”, quando
usada metaforicamente, designa uma impossibilidade ou uma percecao
idealizada do real.

Até certo ponto, esta associacio niao deixa de estar correta. De facto,
o subgénero narrativo que designamos, por conveniéncia, “contos de
fadas” - também designado por “contos de encantamento” — pertence
ao modo do maravilhoso, um modo habitualmente considerado como
estando radicalmente desvinculado da realidade empirica, por contraste
com 0s géneros narrativos niao ficcionais e mesmo com a fic¢io realista.
Seriam, portanto, histérias adequadas a infincia. Quando consumidas por
adultos, sio-no de forma mais ou menos envergonhada, particularmente
pelas pessoas mais escolarizadas. Sao histérias ainda qualificadas como
uma forma de escapismo — nunca como “literatura erudita” e muito menos
como literatura com uma dimensiao politica. Ora, como o titulo deste
ensaio deixa adivinhar, € justamente esta percecio que o senso comum
tem dos contos que pretendo problematizar.

A literatura académica sobre contos de fadas tem sofrido uma implosio
nas ultimas décadas, e os estudos feministas tém tido uma contribuic¢io
importante no debate. Muita desta bibliografia é centrada ou em leituras
sociolégicas (Warner 1994), ou estruturalistas — dominantes entre os fol-
cloristas (Stone 2008) — ou ainda na descodificacao simbodlica dos contos
(Cardigos 1996), sendo esta tultima abordagem de algum modo herdeira
das duas anteriores, lendo os contos como formas de iniciacao a idade
adulta de jovens raparigas e rapazes.

Qualquer uma destas trés abordagens dominantes omite a discussio
da relacao entre este tipo de contos e outras formas de representacio,
questio esta que me parece importante para uma conceptualizacio poli-
tica dos contos. Sabendo que as categorias sio provisérias, instaveis e
(eventualmente) posteriores a escrita, nio deixam de ser uteis para a
reflexdo sobre as formas de reconfiguracio do real que os textos podem

ter, bem como o seu poder para, por seu lado, reconfigurar realidades.
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Por exemplo, Jack Zipes, uma autoridade nesta drea, (Zipes 2000), usa
a categoria de “fantastico” para toda e qualquer histéria que contenha
elementos inverosimeis, o que é manifestamente insatisfatério. Dai que,
nesta matéria, o estudo de Tzvetan Todorov, Introducdo a Literatura Fan-
tastica (1977), continue a ser muito util, mau grado as quatro décadas
passadas sobre a sua publicacio.

Todorov define o maravilhoso como as narrativas nas quais a his-
toria cria um mundo alternativo ao real, onde nio reconhecemos nem
funcionam as leis que reconhecemos da realidade empirica (Todorov
1977:41ss.).! Neste mundo alternativo, os fenémenos nio obedecem as
leis da ciéncia e da razido; logo, a questio da verosimilhanca — isto é,
do que nio aconteceu necessariamente, mas poderia ter acontecido — é
irrelevante. Nem o leitor espera que assim seja: perante o maravilhoso,
nio se coloca nunca a questio da verdade ou da verosimilhanca. Suspen-
dendo voluntariamente a descrenca,? a leitora adota o mundo alternativo
e, porque no maravilhoso tudo pode acontecer, aceita como razoaveis a
metamorfose de uma abébora em magnifica carruagem e de um timido
empregado de escritério em Super-Homem.

A alusiao ao Super-Homem é deliberada, uma vez que o maravilhoso
nio se circunscreve aos contos de fadas. Como com todos os outros
géneros, a taxonomia é muitas vezes ditada pelas leis do mercado e pelas
modas por ele construidas, bem como pela capacidade de experimen-
tacao de novos autores. Também denominado “fantasia”, o maravilhoso
inclui subgéneros como a fic¢ao cientifica, o horror, a hagiografia, livros
de milagres e outras variantes. Cabem aqui igualmente Harry Potter,
A Guerra das Estrelas e grande parte da produciao de banda desenhada. De
resto, a banda desenhada, o cinema e os jogos de video, sio os suportes

que atualmente mais contribuem para a constante expansiao da fantasia,

1 Por contraste, o fantistico define-se, segundo Todorov, pela hesitacio entre duas
explicacdes para os fenémenos: uma racional, outra de cariz sobrenatural (veja-se Todorov
1977, pp. 25-27).

2 “willing suspension of disbelief”, expressio usada pelo poeta romantico inglés Samuel
Taylor Coleridge, na sua Biographbia Literaria (1817), para explicar o processo de leitura
dos elementos menos verosimeis no texto literario (em particular na poesia).
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conduzindo a redefini¢cdes do publico-alvo e do mercado, mas também
a algumas de pendor mais teorico.

Apesar da instabilidade da categoria e das suas fronteiras, uma carac-
teristica mantém-se no coraciao da definicao do género — o que explica
a ainda atual pertinéncia de Todorov — a saber, a capacidade para a
construcio de um mundo alternativo. Pela sua evidente artificialidade,
percetivel mesmo a crianca, os suportes acima enumerados reforcam
a (falsa) ideia de uma desvinculacio em relacio a realidade empirica;
assim, um texto deste tipo nada diria sobre nds proprios, as nossas
praticas e as nossas circunstiancias historicas. Daqui resulta uma maior
preméncia do imperativo politico e ético de discutir o maravilhoso em
todas as suas variantes.

Num primeiro momento de questionacio desta percecio do senso
comum, a tese da vinculaciao ao real é facilmente argumentada se ler-
mos esses textos alegoricamente. Assim, qualquer pessoa é capaz de
ler, por exemplo, O Senbhor dos Anéis como uma luta entre o Bem e o
Mal, ou Peter Pan como o desejo de manter a infincia na idade adulta;
lidos alegoricamente, representariam forcas em combate na nossa vida,
ou conflitos interiores do ser humano, tendo, portanto, algum vinculo a
“realidade”, ainda que de forma codificada.

Desde a Poética, de Aristételes, escrita no século V AC, que a relagio
entre a literatura e a realidade social tem vindo a ser problematizada
na tradi¢io Ocidental. Aristoteles defende o valor didatico mesmo das
componentes mais inverosimeis da tragédia, argumento que vincula toda
a representacio ao real, sendo diverso apenas o grau e o modo como
esse vinculo é criado. Que as historias do maravilhoso podem, com toda
a propriedade, ser lidas como formas de reconfiguracao dos problemas
sociais das comunidades que as produzem e, ainda mais importante,
contribuir para a formatacido ideoldégica dos seus ouvintes e leitores, é
uma tese defendida nos nossos dias pelo medievalista francés Jacques
Le Goff, por exemplo. Nio escolho Le Goff por acaso: vindo da Escola
dos Annales — conhecida pela sua defesa do uso dos métodos analiticos
das ciéncias sociais na historiografia — a posicio de Le Goff seria sufi-

ciente para conferir legitimidade e autoridade ao argumento da ligacao
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estreita entre maravilhoso e realidade empirica, se para tal nio fossem
suficientes as abordagens vindas da area dos estudos literarios e culturais.

Em Herois e Maravilbas da Idade Média, Le Goff aborda varias vertentes
do maravilhoso medieval europeu como parte do seu estudo do imagi-
nario coevo. O autor define o imaginario como “o sistema de quimeras
de uma sociedade, de uma civilizacado que transforma a realidade em
visdes ardentes do intelecto.” (Le Goff 2009:12-13), para, seguidamente,

o articular com a regulacio dos comportamentos e das praticas sociais:

O ideoloégico ¢é investido por uma concec¢io do mundo que tende a impor a
representacio um sentido que perverte tanto o “real” material quanto esse
outro real, o “imaginario”. A mentalidade e o verbo medievais sio estrutura-
dos por esse ideolégico que coloca o imaginario a seu servico para melhor

persuadir. (13)

Nao surpreendera, portanto, que inclua neste seu estudo, a par com
figuras de existéncia histérica real, como Carlos Magno, personagens de
lendas e de contos de encantamento, como o Rei Artur ou Melusina: todas
elas refletem as praticas sociais e culturais do seu tempo e servem para
ensinar comportamentos adequados a sociedade que as conta ou 1é. Ora,
¢ justamente nesta dupla vertente — como reflexo e como regulacio de
praticas sociais — que me proponho abordar os contos de fadas tradicio-

nais bem como as suas reescritas nossas Contemporﬁneas.

2. Oralidade e escrita: a histéria do ovo e da galinha

De que é que falamos quando falamos de “contos de fadas”? Na nossa
cultura, ocorrem-nos imediatamente histérias como A Bela Adormecida,
A Gata Borralbeira — também conhecida por Cinderela —, Branca de Neve
e os Sete Andes, o Capuchinbo Vermelbo ou A Bela e o Monstro. Sao estes
os contos mais divulgados; existem outros, razoavelmente conhecidos,
particularmente pela inclusio em antologias; porém, a maior parte dos

contos existentes é ignorada pelo publico em geral, sendo conhecida
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apenas nos circulos dos especialistas. Por outro lado, os contos tradicio-
nais mais divulgados sao maioritariamente conhecidos em versdes para
a infancia, em livro ou em filme. Ora, acontece que estes si0o apenas os
contos que foram mais divulgados, de um acervo de milhares de histérias
muito diversas entre si, inicialmente — defendem alguns estudiosos -
encontradas na tradicio oral. E importante relembrar a (suposta) histéria
desta passagem da oralidade a escrita, ou colocar a hipotese alternativa:
a de uma genealogia fundada na reescrita de textos anteriores.

De facto, a questio da passagem de um sistema de transmissio oral
a fixacdo escrita nao é pacifica. Reza a narrativa de origem dominante
que originalmente os contos serao de tradiciao oral, passados de geracao
em geracio no espaco rural, tendo-se “mais tarde” — num tempo nunca
historicamente situado — propagado as cidades onde terdao sido recolhidos
por pessoas letradas. Esta foi — ou é ainda — a narrativa dominante pelo
menos desde a primeira edicdo de contos dos irmaos Grimm, em 1812.

Jack Zipes, com longa e credivel bibliografia nesta area, é o exemplo
paradigmatico desta posicio. Em Fairy Tales and the Art of Subversion —
que define como uma “historia social” dos contos, fundada na anilise do
papel dos contos na socializacio das criancas em diferentes momentos

histéricos — afirma o seguinte:

The oral tale has flourished for a long time in villages and nurseries, part of
a popular discourse, part of a discourse between governesses and children of
the upper class. [...] educated writers purposely appropriated the oral folktale
and converted it into a type of literary discourse about mores, values, and
manners, so that children and adults would become civilized according to the

social code of that time. (Zipes, 2006:3)

Zipes é representativo da abordagem candnica nesta area de estudos:
explora a dimensido didatica dos contos e faz a histéria das suas varias
adaptacoes a diferentes contextos historicos e culturais, duas vertentes
que pressupdem um vinculo entre o maravilhoso e o real. Nesta medida,
¢ muito util as abordagens feministas de que adiante falarei. Por outro

lado, Zipes mantém a versio romantica da origem rural e popular dos
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contos, que teriam sido apropriados pelas classes letradas e burguesas
europeias, tendo sido no momento de fixacio escrita adaptados a ideo-
logia e circunstancias dessa classe social.

E notivel na maioria dos estudos a auséncia de qualquer questiona-
mento da origem oral, que é apenas referida de passagem e apresen-
tada como uma verdade adquirida. Marina Warner, outra reconhecida
especialista, vai mais longe que Zipes e atribui a autoria (coletiva) dos
contos maioritariamente as mulheres. Esta tese é sustentada pela ideia
(discutivel) de os contos serem maioritariamente dirigidos as criancas e
pelo papel pedagoégico central atribuido as mulheres em todas as culturas
(Warner 1994:16-21). Warner € autora de um dos trabalhos mais abran-
gentes sobre contos, From the Beast to the Blonde (1994), uma abordagem
panoramica, situada no ambito mais lato dos estudos de Warner sobre o
imaginario Ocidental,? que tem ainda a vantagem de incluir referéncias
a outras culturas. Como ¢é habitual, Warner parte da conhecida historia
literaria dos contos entre os séculos XV e XIX, de Francesco Straparola
aos irmaos Grimm, identificando as intertextualidades entre eles bem
como as dividas aos textos das culturas da Antiguidade grega e latina,
enquanto deixa sempre subentendida a sua origem oral. Formula¢des como
“since time imemorial” (veja-se, por exemplo, Warner 1994:19) repetem-
-se aqui como em estudos de outros autores. No entanto, esta teoria é
sempre justificada recorrendo apenas as declara¢cdes dos proprios autores
das versdes escritas, que sempre dizem que ouviram 0s contos a amas,
criadas e pessoas afins. Isto é: aceitam-se como verdadeiras afirmacdes
que podem ser legitimamente lidas como estratégias de autenticacido
das narrativas e que se terao consolidado numa convengdo do género.4

Uma tese recente de Ruth B. Bottigheimer veio perturbar este con-
senso. Num livro publicado em 2009, Fairy Tales. A New History, Bot-

tigheimer, especialista na area e professora na State University of New

3 Entre os seus trabalhos neste Ambito inclui-se um estudo do papel da Virgem Maria no
imaginario Ocidental, Alone of All Her Sex: The Myth and the Cult of the Virgin Mary (1976).

4 Por analogia, veja-se a convencio da apresentacio de um texto fantistico como histéria
“veridica”. Veja-se, por exemplo, Manuscrito encontrado em Sarago¢a (1804-1805), de Jan
Potocki, um classico do fantastico.
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York, defende de forma bastante convincente a tese da origem escrita
dos contos. A autora fundamenta o seu argumento numa histéria social
dos textos escritos, estabelecendo relacdes entre as respetivas tramas e
as circunstancias das sociedades que os produziram.

A histéria dos contos de fadas literdrios € conhecida e esta documen-
tada. Os nomes mais famosos sio os dos irmaos Grimm (Jakob Grimm,
1785-1863; Whilhem Grimm, 1786-1859) e de Charles Perrault (1628-1703).
Para o publico em geral, estes trés autores mantém o crédito de terem
sido os primeiros a fixar histérias populares, que terdo recolhido de fontes
“auténticas”. Todavia, esta é apenas uma histéria parcial da escrita dos
contos: apenas conhecidas dos estudiosos da matéria, ha varias mulhe-
res francesas dos séculos XVII e XVIII, entre elas Jeanne Marie Leprince
de Beaumont (1711-1780), erradamente creditada com a autoria de
A Bela e o Monstro; Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve (c.1695-1755);
ou Madame d’Aulnoy (1650/1651 - 1705), autora da expressio contes
de fées, para citar apenas algumas. Ainda anteriores, e com certeza seus
precursores, sao os italianos Giambattista Basile (1566 ou 1575-1632) e
Giovanni Francesco Straparola (c. 1480 - c. 1557).

E deliberadamente que comeco por referir o nome mais recente e
vou recuando até o mais antigo conhecido autor de contos tradicionais
escritos: uma abordagem comparada da producio de cada um destes
autores e autoras permite verificar que, em cada caso, estamos perante
reconfiguracoes de textos anteriores e nao de “recolhas” em primeira mio.
De facto, os irmios Grimm usaram os contos “franceses”, enquanto os
autores franceses, por sua vez, terdo usado os textos italianos anteriores.
A titulo de exemplo, A Bela Adormecida, conto incluido nas antologias
dos Grimm, ja se encontra na coletinea publicada em Franca por Perrault,
Histoires ou contes du temps passé ou Contes de ma mere I’Oye, publicada
em 1697, mais de um século antes. Esta historia, por sua vez, ja fora
publicada trinta anos antes, em Italia, com autoria de Basile.> Dito de

outro modo: a origem dos contos em “amas e camponeses”, estratégia

5 Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de peccerille, publicado postumamente em
Nipoles, em 1634 ou 1636, por Adriana, irma do autor.
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retérica usada por cada um destes autores e autoras, pode nio passar de
um mito. Mesmo Basile e Straparola, segundo Bottigheimer — cuja linha
argumentativa aqui retomo - terao usado diversas fontes escritas, entre
elas O Asno de Oiro, de Apuleio, e outros contos da Antiguidade Classica.
Todas estas relacoes intertextuais, uma vez expostas, facilmente adquirem
um caracter dificil de contestar.

Onde comeca entio o mito da tradicido oral, que se revela tao persis-
tente? Ora, a apresentacio dos contos como tendo sido recolhidos junto
de “gente do povo”, é uma estratégia que lhes confere uma dimensio de
autenticidade, e tem sido lida literalmente. Aos irmaos Grimm cabe muita
da responsabilidade deste mito, dada a dimensido da sua popularidade em
toda a Europa e mesmo em todo o espaco imperial europeu da segunda
metade do século XIX e primeira metade do século XX. Convém lembrar
o contexto romantico dos Grimm e a sua conhecida busca de “raizes”.
Ainda hoje, a colecio de contos tradicionais europeus mais conhecida e
reproduzida € justamente a referida como “Contos dos irmaos Grimm?,
existindo, inclusive, varias edicdes com este titulo muito diversas entre si.
A primeira versio de Kinder und Hausmdrchen foi publicada em 1812;
até 1856 sairam outras dezasseis versoes, com mais historias e adendas
as anteriormente publicadas. A introducdao no curriculo das escolas ale-
maes e a sua apropriacao pelo romantismo nacionalista terdo sido em
larga medida responsaveis pela implantacio e disseminaciao no espaco
germanico. Seguidamente, de tal forma ganharam popularidade em toda a
Europa, em versdes traduzidas, que é ainda com frequéncia pensado que
os contos sio originalmente “alemies”, mesmo no meio académico. De
forma analoga, os contos de Perrault sao identificados como “franceses”
ainda hoje, mau grado as tramas, personagens € imagens que o autor

tomou de empréstimo as histérias italianas.¢

6 Note-se ainda que as mulheres — d’Aulnoy, de Beaumont, de Villeneuve e outras —
foram excluidas do cianone. Opto por ndo entrar na discussio das eventuais razdes desta
exclusio, por falta de um estudo comparativo profundo dos contos. No entanto, faco notar
que o “acesso ao génio” é socialmente construido, isto é, que o cinone nio emerge natu-
ralmente dos textos; pelo contrario: é construido por pessoas influentes e ideologicamente
condicionadas.
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Qual € a nacionalidade “original” dos contos? O facto de se encontrarem
contos com configuracdes especificas locais, mas com motivos imagéticos
por vezes bizarramente semelhantes em diversos pontos geograficos do
globo, tem sido lido como sinal da sua transnacionalidade (veja-se Car-
digos 1996). Cabe agora nesta historia referir o papel de Vladimir Propp
e as abordagens estruturalistas que lhe sio devedoras. Em Morfologia do
Conto (1973),” Propp divide os contos em tipos, cada qual com os seus
motivos, com varidveis (personagens e atributos) e constantes (funcoes).
Os contos seriam o que resta dos ritos de comunidades de recolectores,
com origens tao obscuras e tao distantes como a pré-histéria. O que é
interessante verificar neste estudo e nos estudos dos folcloristas em geral,
sdo justamente as analogias de esquemas narrativos, motivos ou funcoes,
encontradas entre contos produzidos em regides do globo geograficamente
afastadissimas e com historias culturais muito diversas. Grosso modo,
estamos perante o que Lévi-Strauss — que divergia significativamente
de Propp - designa como mitemas, a saber, os elementos irredutiveis e
imutaveis de um mito, independentemente das configuracdes diversas
desse mito.8

As abordagens estruturalistas permitiram ver com clareza as analogias
entre contos produzidos em diversos pontos do globo. Outras epistemo-
logias e metodologias que revelam outros padrdoes que se repetem em
histérias de origens muito diversas. Quando abordadas de um ponto de
vista das ciéncias da psicologia, as inegaveis analogias entre os contos
sdao lidas como sinais de um “inconsciente coletivo” ou uma “condic¢io
humana” comum. Nesta linha de analise, siao fulcrais os nomes de Bruno
Bettelheim e de Marie Louise von Franz. Bettelheim escreveu o influente
The Uses of Enchantment: the Meaning and Importance of Fairy Tales
(1977)°, que 1é os contos como representando o processo interior do

crescimento humano, cumprindo a importante funcio de aliviar tensdes

7 Originalmente publicado em 1928 em Leninegrado (agora de novo Sio Petersburgo).

8 Note-se que Lévi-Strauss nio separa os contos dos mitos (veja-se Antropologia Estru-
tural, 1958).

9 Traduzido para portugués com um explicito Psicandlise dos contos de fadas (Lisboa:
Bertrand, 1984).
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pré-conscientes ou inconscientes, com particular destaque para os conflitos
edipianos. Marie-Louise von Franz é uma tedrica Junguiana que explora
as teorias dos arquétipos e as suas manifestacdes nos contos, e cujo livro
fulcral nesta area, no ambito de uma vasta obra, é Linterprétation des
contes de fées (1978). Nao cabe no ambito deste artigo uma discussao
aprofundada das leituras psicanaliticas dos contos. Para efeitos do argu-
mento presente, importa-me assinalar que as abordagens psicanaliticas
subscrevem a ideia da origem dos contos num passado remoto da huma-
nidade - nio se distanciando, portanto, da tese das origens defendida
pelos estruturalistas — e que se encaixam numa visao essencialista do
humano, do masculino e do feminino; logo, colocam os contos “fora da
histéria”,'® o que os torna politicamente in6cuos.

Regresso aqui a tese de Ruth Bottigheimer na sua abordagem histo6-
rico-social, nos antipodas das abordagens que acabo de referir. Na sua
defesa da teoria da origem escrita e urbana dos contos que herdamos,
a autora defende que as semelhancas encontradas em locais distantes
em circunstincias diversas € em grande parte resultado dos sistemas
educativos dos imperialismos europeus: ao serem implementados nas
col6nias terdo disseminado os contos, que terao depois vindo a adquirir
caracteristicas locais.

A questio esta longe de estar encerrada. Podemos com seguranca
identificar a autoria de reescritas recentes; todavia, é-nos virtualmente
impossivel distinguir os contos orais das reconfiguracdes pré-romanticas
e romanticas a cujos textos temos acesso, € mesmo um estudo rigoroso e
exaustivo dos textos nao permitira identificar e eliminar todas as supostas
contaminacdes. Se a origem verdadeira dos contos nio é acessivel — sera
sempre largamente imaginada —, é no entanto possivel postular a hipétese
de uma intertextualidade que funciona em dois sentidos. Isto é: admitir a

existéncia de versdes orais que sao fixadas na escrita e, simultaneamente,

10 Convém notar que as teorias feridas de essencialismo sio, na maioria das vezes,
marcadamente patriarcais. Basta lembrar que Bettelheim 1é a histéria da Branca de Neve
como uma representacao da competicio entre mae e filha pelo amor do pai.
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a influéncia de versdes escritas em recontos orais, que podem, no limite,

adquirir as configura¢des proprias da literatura oral.

3. Passado/presente: breve historia da resisténcia do maravilhoso

A caracteristica mais notavel dos contos de encantamento sera talvez
a sua persisténcia e resisténcia através dos tempos. Se atualmente pode-
mos dizer que ha um reencantamento do mundo — na medida em que
as narrativas maravilhosas ganharam novo folego e popularidade, por
oposi¢cio a narrativas de pendor realista — um estudo atento da histéria
da literatura facilmente demonstra que historias deste tipo nunca deixa-
ram de ser escritas, embora tenham permanecido marginais ao canone.
Os contos de encantamento foram cultivados mesmo nos momentos da
historia da literatura Ocidental mais dominados pela tradicido realista,
muitas vezes escritos também por autores canodnicos, fossem eles origi-
nais ou transfiguracdes de contos tradicionais. A titulo de exemplo, basta
lembrar que na tradicao literaria britanica Charles Dickens (1812-1870),
expoente do realismo e o mais aclamado romancista inglés do século
XIX, também escreveu histérias maravilhosas e mesmo um famoso ensaio
em defesa do género, "Frauds on the Fairies” (1853). Oscar Wilde (1854-
-1900) seria um outro exemplo de escritor canénico que cultivou o género
com The Happy Prince and Other Stories (1888) e House of Pomegranates
(1891). Tanto em Dickens como em Wilde estas histérias encontram-se
nas margens do corpus canénico das suas obras, mas nio deixam de
mostrar o poder do maravilhoso em pleno século do triunfo do realismo.

De resto, € justamente do século XIX Hans Christian Andersen (1805
-1875), autor dinamarqués de contos maravilhosos “originais” — classifi-
cados como “literatura infantil” — cujas traducdes e versdes continuam
a ser populares até hoje. Neste caso, como em muitos outros, a questiao
da originalidade é altamente controversa: basta lembrarmos o conto mais
conhecido de Andersen, A pequena Sereia, imortalizada numa estatua em
Copenhaga. Desde logo, ja na Odisseia encontramos sereias. Por outro

lado, a histéria de Andersen pode ser lida como uma variacio sobre as
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muitas histérias de Melusinas, espiritos femininos das aguas do folclore
europeu, metade mulher e metade peixe ou serpente. A sua existéncia
escrita data do século XIV, quando foram recolhidas por Jean d’Arras entre
1382 e 1394, na regido francesa de Lusignan. A esta tradi¢do pertence
ainda a portuguesa A Menina do Mar (1957) de Sophia de Melo Breyner
Andresen (1919-2004).11

Niao cabe aqui fazer uma historia exaustiva dos contos do maravi-
lhoso, tradicionais ou em versoes de autor; cabe, sim, deixar clara a sua
existéncia resistente e constante, embora sempre situada nas margens
do canone literario. Marina Warner explica a tenacidade da popularidade
dos contos com a sua “dupla lente”: “The double vision of the tales,
on the one hand charting perennial drives and terrors, both conscious
and unconscious, and on the other mapping actual, volatile experience,
gives the genre its fascination and power to satisfy.” (Warner 1994:xvii)
A “lente dupla” resulta, de facto, no cumprimento de uma func¢io dupla:
a capacidade para, simultaneamente, representar a experiéncia e ence-
nar medos humanos. Repare-se que a anilise de Warner abrange tanto a
dimensio psicologica dos contos — querida dos psicanalistas — como a sua
dimensio realista, querida de quem prefere abordagens s6cio-historicas.
Para Warner, estes dois grandes quadros teéricos nio sio incompativeis,
posiciao esta que subscrevo.

Uma outra caracteristica notavel é a maleabilidade ou capacidade de
adaptacio dos contos a diferentes circunstancias histéricas!2 — e, devo
acrescentar, a forma como sio usados como instrumentos de regulacio
de comportamentos, de forma a produzir uma socializacdo dos jovens,
adequada a ideologia dominante num determinado contexto histérico.
Parte deste processo pode ser visto de forma muito clara, por exemplo,

na “bowdlerizacao”!3 que sofrem os contos quando migram de um autor a

11 para um estudo dos contos do maravilhoso na literatura erudita portuguesa, veja-se
Maria da Natividade Pires (2001).

12 Sobre esta questio, veja-se Zipes (2006), uma histéria social dos contos de Strapanola
a Disney, isto €, do século XV a primeira metade do século XX.

13 Neologismo de “bowdlerization” e “bowdlerize”, expressdes comuns em inglés, a
partir de Thomas Bowdler (1754-1825). Bowdler — que também editou versdes censuradas
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outro ou, com maior nitidez, de uma época a outra, ou ainda na migracio
em traducio de uma lingua para outra. Este processo de censura puritana
da-se principalmente a dois niveis: o da sexualidade — tanto nas acdes
descritas como no uso de linguagem considerada obscena — e o da vio-
léncia. A Cinderela de Basile, por exemplo, € uma assassina que mata a
madrasta, e nio a menina passiva e doce que conhecemos das producdes
Disney. Por outro lado, A Bela Adormecida de Basile — que se chama Talia
e € filha de um nobre — é violada pelo rei enquanto dorme no bosque;
da viola¢iao nascem dois filhos gémeos, que mais tarde a mulher do rei
faz cozinhar e da a comer ao marido. O conto acaba com o casamento
de Talia com o rei, enquanto a rainha é queimada viva (Basile, 2007:413-
-417). Como se vé&, no seu percurso através dos séculos este conto sofreu
um processo de domesticacio e adaptacio a uma moral burguesa, que
rasura tanto a violéncia quanto a sexualidade. A sexualidade, que existe
nos contos tradicionais, ainda que simbolicamente codificada, é definiti-
vamente apagada por Walt Disney, o que pode ser lido como um reflexo
do puritanismo da cultura norte-americana antes da explosido social e
cultural dos sixties. Um outro exemplo do branqueamento a que a Disney
submete os contos: a madrasta da Branca de Neve, que no desenlace dos
contos tradicionais é obrigada a cal¢ar uns sapatos em brasa e dancar até
a morte, em muitas versdes apenas “foi expulsa do reino para sempre”,
ou “fugiu”. A dimensao de violéncia e crueldade nos contos tradicionais
tem sido campo fértil para versdes do Novo Goético, que as devolvem ao
texto, como em The Dead Queen, de Robert Coover, ou em Snow, Glass,
Apples, de Neil Gaiman, duas versoes de A Branca de Neve, sendo que 0s
contos de Angela Carter — de quem falarei adiante — também se enqua-

dram na estética do Novo Gotico.

dos irmaos Grimm - ficou conhecido pelo seu The Family Shakespeare (1818 e seguintes), a
saber, versoes das pecas de William Shakespeare “adequadas” as familias, isto €, expurgadas
de violéncia e de sexo, tanto ao nivel da acio como da linguagem. Em portugués, “higieni-
zacao” ou “branqueamento” seriam expressdes aproximadas mas muito pouco satisfatorias
para designar este tipo especifico de censura. Ha anos que uso o neologismo oralmente,
particularmente nas aulas. Nos ultimos tempos tenho-o encontrado em textos em portugués.
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Poderiamos argumentar a razoabilidade das adaptacdes censuradas que
culminaram em Disney, se entendéssemos que os contos devem omitir
cenas de morte e crueldade quando dirigidos a um publico infantil.l4 Mas
mesmo este argumento € discutivel: afinal, os contos cumprem também a
funcao de exorcizar os medos, que se perdem em versdes “agucaradas”.
De resto, parte do prazer estético adequado aos contos é a inquietacdo
que criam - e as criancas nio perdoam histérias aborrecidas. Por outro
lado, se as adaptagdes sao feitas em nome de uma educacio correta — isto
€, adaptada a ética dominante na cultura coeva —, porque tomam elas
estas formas especificas? Porque nao conferir, por exemplo, um papel
de agente as figuras femininas positivas, em vez de as transformar em
figuras muito belas e um pouco tontas? Este é um modelo pernicioso de
“feminino” na medida em que cria a imagem da mulher passiva e recetiva

a vitimiza¢iao, como argumentam as leituras feministas.

4. Ler as velhas historias com olhos novos

A selecio e adaptacio dos contos as ideologias dominantes niao passa
apenas pela elisio das vertentes de violéncia ou sexualidade explicitas.
De um ponto de vista feminista, a censura ideolégica dos contos comeca
logo na selecdo das historias e do tipo de heroinas disseminadas, nomea-
damente pela traduc¢io, e as Unicas que chegam ao conhecimento do
publico. Num artigo originalmente publicado em 1972, Kay Stone ja fazia
notar que das quarenta heroinas que se podiam encontrar nas diferentes
edicoes dos contos dos Grimm, nem todas passivas e belas, apenas cerca
de uma duzia — as mais doéceis — figuram nas histérias que aparecem nas
edi¢cdes americanas, que ainda assim sofriam transformacdes, no sentido
de acentuar o caracter docil das heroinas (Stone, 2008:15).

A denuncia do caracter patriarcal e mesmo miségino dos contos surge

no contexto da segunda vaga do feminismo Ocidental, que presta parti-

14 para uma abordagem do papel dos contos e do reconto na educacio civica e ética
das criancas atualmente, veja-se Olga Fonseca, 2010.
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cular atencido as representacdes e as suas consequéncias na construc¢io
das identidades e na regulacio dos comportamentos. Importa, portanto,
comecar por analisar a forma como estes produzem modelos do feminino
que condicionam os comportamentos das mulheres que os ouvem ou
leem. Cinderela e A Bela Adormecida sio modelos de jovens caracteriza-
das acima de tudo pela beleza e passividade, sendo recompensadas com
um casamento, que significa também ascensiao social. Ndo siao indcuas:
instalam-se como matriz do comportamento adequado as meninas que as
leem, condenando as outras ao papel de maléficas ou bruxas.15

Em 1972, Marcia Lieberman publicou ‘Some Day My Prince Will Come’:
Female Acculturation through the Fairy Tale, talvez o ensaio inaugural da
critica feminista aos contos de fadas. Neste primeiro momento, foram ainda
pioneiras as referéncias aos contos incluidas em obras — sobre questdes
mais vastas — que se tornaram classicos da bibliografia feminista, como
Woman Hating (1974), de Andrea Dworkin - onde os contos sdo lidos
como manifestacio da misoginia vigente — ou The Mad Woman in the
Attic (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar. Neste altimo, no contexto
da discussiao de autoras inglesas do século XIX e da elaboracio de uma
teoria poética que sirva as mulheres, é denunciado o poder dos contos
para reforcar a cultura dominante — leia-se, a subalternidade feminina.
Por outro lado, ensaia-se a recuperacao das figuras “negativas”, como
a rainha de A Branca de Neve, enquanto figuracao da energia criativa
feminina e, logo, como possuidoras de potencial emancipatério (veja-se
particularmente pp. 36-44). A distincia de quatro décadas, muitas das
criticas feitas por estas autoras na década de 1970 parecem-nos evidentes.
Como nio observar a estereotipizacido das figuras femininas, ou a beleza
como a mais valiosa — se ndo a Unica — caracteristica das heroinas? No

entanto, a época, as observacgoes de Lieberman foram novidade:

15 O grau de responsabilidade de A Bela e o Monstro na aceitagio do papel de vitima
em situacdes de violéncia na intimidade merecia ser estudado.

160



The beauty contest is a constant and primary device in many of the stories.
Where there are several daughters in a family, or several unrelated girls in

a story, the prettiest is singled out and designated for reward.” (1972:385)

Os padroes que Lieberman identifica nos contos diferem radicalmente
das estruturas identificadas por Bettelheim ou por Propp. Ha que res-
salvar que as criticas feministas se centram nos contos que se tornaram
centrais na nossa cultura e nio abrangem todo o corpus existente. Na
verdade, ha muitos outros tipos de contos nas diversas tradicdes orais,
e em alguns deles as figuras femininas sio personagens ativas, sujeitos
do seu préprio destino.1¢

Num esforco de divulgacio de outras tradi¢des, em 1990, Angela
Carter reune e publica The Virago Book of Fairy Tales, logo seguido de
The Second Virago Book of Fairy Tales (1992). Encontram-se aqui contos
dos mais diversos pontos do globo, cujas heroinas representam modelos
de feminino alternativos ao modelo dominante nos contos hegemoni-
cos. Decorrentes tanto da militancia da prépria Carter como da politica
feminista da Virago Press, estas duas publicacdes constituem um passo
importante na recuperacio dos contos tradicionais para novos modelos
de comportamento, adequados as mulheres do presente — e de um futuro
que se quer emancipado. Acrescente-se ainda que a variedade de tramas
e de personagens que é possivel encontrar nestas duas antologias é um
forte argumento contra a universalizacio, naturalizacio e essencializacao
dos comportamentos humanos tendencialmente presente nas leituras psi-
canalistas e estruturalistas. Esta variedade testemunha a irredutibilidade
das variantes culturais, bem como a inegavel complexidade e pluralidade
das mulheres (negando, portanto, a existéncia de um “feminino” que

fosse essencial e natural).

16 Kay Stone, em trabalho de campo efetuado ao longo de trés décadas nos Estados
Unidos e no Canada, identifica muitos contos cujas heroinas sao auténomas e ativas mas
que, na maior parte das vezes, ndo ultrapassam os circulos da cultura local ou os meios
académicos dos folcloristas. Veja-se particularmente os ensaios reunidos na seccao II de
Some Day Your Witch Will Come (2008:75-247).
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A iniciativa de Carter e da Virago Press nio mudou o cinone de forma
significativa — logo, ha ainda que lidar com o canone. A tarefa tem duas
frentes, com professores e professoras como seus principais agentes: a
divulgacio de contos de outro tipo; a reescrita dos contos candnicos,
reconfigurando as figuras femininas e apresentando desenlaces alterna-

tivos aos tradicionais.

5. Velhas historias em pele nova

As reescritas feministas s6 fazem sentido se acreditarmos que a iden-
tidade sexual e os papéis sociais dai decorrentes nao siao biologicamente
pré-determinados mas culturalmente construidos (veja-se, por exemplo,
Butler 1993 e 1990; Lieberman 1972). Se defendermos que as diferencas
entre 0s sexos sio biologicamente determinadas, estamos a perpetuar o
status quo: a mudanca € impossivel e as praticas sociais e culturais nio
carecem de ser corrigidas (veja-se, por exemplo, Barush & Barush 20006).
O debate em torno do determinismo biolégico versus construciao cultural
esta longe de terminado: mesmo as ciéncias duras — como as neuro-
ciéncias — estao nele envolvidas, e em cada area cientifica encontram-se
posicoes e “descobertas” que sustentam uma e outra posicao. Nao cabe
aqui desenvolver esta questdo: limito-me a defender o papel da cultura
— da linguagem e do simbdlico — na construciao das identidades, ainda
que em interacio com outros fatores.

Mesmo na infancia, os brinquedos nunca siao “apenas” brinquedos: ao
dar a uma menina (exclusivamente) bonecas e a um menino (exclusiva-
mente) carrinhos e armas, estamos a produzir um determinado impacto
na imaginacao das criangas e a contribuir para a constru¢io da sua iden-
tidade sexual e dos modelos de feminilidade e/ou masculinidade que
irdo adotar mais tarde. O epiteto “Barbie”, usado depreciativamente para
definir um determinado tipo de mulher, é adequado: sio comportamen-
tos que imitam uma figuracio — e um “tipo ideal” — de mulher que lhes
é anterior. Tal como os brinquedos, assim as historias que contamos as

criancas. Defende Lieberman:
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Millions of women must surely have formed their psycho-social self-concepts,
and their ideas of what they could or could not accomplish, what sort of
behaviour would be rewarded, and of the nature of reward itself, in part from

their favourite fairy stories. (1972:385)

A hipersexualizacdao e trivializacio das meninas desde uma tenra
idade - na forma de vestir, na linguagem, na hiper-consciencializa¢io
do visual - cria uma valorizaciao do aspeto fisico concomitante com uma
desvalorizacao do intelecto, que vai contribuir para a sua forma de estar
na comunidade em adultas e para a sua subalternizacio na sociedade.
Dai a importancia das reescritas feministas dos contos — seja em versoes
para adultos, seja em versdes para criancas.

Se os contos funcionam como instrumentos de regulacio dos compor-
tamentos, tém a possibilidade de apresentar comportamentos e funcdes
alternativas as normativas dominantes. O potencial emancipatorio dos
contos é defendido por Mariana Warner: “The stories fallaciousness, the
very motive for scorn, makes them potential conducts of another way
of seeing the world, of telling an alternative story. The mythical hope
they conjure actually builds a mythology in which utopian desires find
their place.” (1994:415). Enquanto recorda o vinculo inequivoco entre o
maravilhoso e o real — argumento com o qual iniciei este ensaio — Warner
evoca o potencial subversivo dos contos, defendendo que, através deles,
se podem colocar hipéteses e criar utopias emancipatérias. Ora, é jus-
tamente este processo de criacio de universos utépicos — no sentido da
imaginaciao de um futuro diferente — que as reescritas feministas nossas
contemporineas ensaiam. E esta caracteristica politicamente empenhada
que distingue as reescritas feministas dos contos de outras formas de
reescrita e culto do género ja aqui referidas.

Tal como se passa com os contos tradicionais, também das reescritas
feministas é dificil situar a origem exata. Podemos dizer com alguma
seguranca que, na tradicao literaria Ocidental, a primeira reescrita femi-
nista explicita dos contos é a coletanea de poemas de Anne Sexton,
Tranformations (1971), que reescreve dezassete histérias dos irmaos

Grimm. Mais influente, porém, é a ficcio de Angela Carter, cuja colecao
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de versdes de contos de Perrault, The Bloody Chamber and Other Stories
(1979), continua a ser muito lida, traduzida, discutida e citada.l”

Autoras como Sexton e Carter, e ainda Margaret Atwood, Jeannette
Winterson ou Emma Donoghue tém vindo a produzir contos que subver-
tem as versOes tradicionais. Em tragos gerais, a subversio mais imediata-
mente visivel ocorre na construcio da personagem: a donzela docil, fragil,
fisica e psicologicamente dependente, condenada a ser escolbida e ao
destino de um “matrimonio feliz”, transforma-se em jovem independente,
capaz das suas proprias escolbas, que pode, ou nio, dependendo da sua
vontade, ficar com o principe. A partir deste quadro, muitas variantes
criativas sdo possiveis.

Podemos ler estes recontos como reflexo das transformac¢oes dos papéis
das mulheres no mundo contemporaneo; por outro lado, projetados no
futuro, sio uma outra forma de se imaginar, que conduz a transforma-
¢Oes sociais. A proposta de desenlaces alternativos ao “E foram felizes
para sempre” num casamento heterossexual — seja matar os maridos, no
conto Twelve Dancing Princesses, de Winterson; seja optar por uma rela-
¢ao amorosa com a fada madrinha, em The Tale of the Shoe, a Cinderela
de Donoghue; seja preferir a companhia do lobo em The Company of
Wolves, a versio do Capuchinho Vermelho de Carter — abre novas possi-
bilidades de comportamento a quem os 1€.18 A representacio literaria de
comportamentos alternativos contribui para legitimar e normalizar praticas
sociais nao contempladas nos contos tradicionais, e mesmo consideradas

“anormais” ou “desvios” nas comunidades que os contavam e escreveram.

17 Encontra-se publicada em portugués, na colecio de Fic¢do Cientifica da editora
Caminho, um equivoco que nio surpreende, dada a pouca clareza existente em torno da
taxonomia do género. (O Quarto dos Horrores. Lisboa: Caminho, 1991). Carter tem outra
coletinea de contos de fadas, Fireworks: Nine Profane Pieces (1974), que teve menor
impacto. Em textos seus de outros géneros encontram-se ainda com frequéncia motivos
préprios dos contos.

18 No filme de Neil Jordan The Company of Wolves (1984), uma adaptacio de “The Com-
pany of Wolves”, “Wolf-Alice” and “The Werewolf’ — trés dos contos de The Bloody Chamber
— as evidentes redistribuicoes de papéis masculinos e femininos presentes em Carter ficam
bastante diluidas. No filme, esbatem-se as fronteiras entre “masculino” e “feminino”, muito
na linha do trabalho de Jordan em The Crying Game (1992) e no menos bem-sucedido
Breakfast on Pluto (2005), parte de uma estética queer que problematiza a existéncia de
um masculino e de um feminino diferenciados e estaveis.
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6. Meninas entre lobos e fadas-madrinhas

The Company of Wolves (Carter, 1982:110-118) reuine uma série de
estratégias exemplares deste tipo de reescrita. Carter mantém elementos
que permitem identificar o conto tradicional, nomeadamente a presenca
de metamorfoses — caracteristica obrigatéria do modo maravilhoso -, as
personagens centrais, algumas peripécias e mesmo algumas férmulas do
dialogo mais conhecido entre o Capuchinho Vermelho e o lobo. Tudo
o resto é diferente. Desde logo, Carter torna explicito muito do que no
conto tradicional se encontra codificado, comecando pela cor do capu-
chinho, simbolo do sangue da menarca:! “[...] the red shawl that, today,
has de ominous if brilliant look of blood on snow. Her breasts have just
begun to swell; [...] her cheeks are an emblematic scarlet and white and
she has just started her woman’s bleeding [...]” (113).

Estamos, de facto, perante um conto de iniciacao, que encena a pas-
sagem da infincia a2 maturidade sexual. Uma vez aceite esta premissa,
facilmente se adivinha o significado do lobo: nio um lobo literal, mas
o simbolo da sexualidade masculina. No conto tradicional este aspeto
simbolico encontra-se desdobrado em duas personagens aparentemente
opostas: o cacador e o lobo. 20 A autora constr6i uma uUnica personagem
de licantropo: um homem (jovem) que se transforma em lobo, uma vez
despidas as suas roupas (aquilo que simboliza a nossa separacio da
condicao animal). A principal transformacio, no entanto, opera-se na
caracterizacio da menina, que comeca por enveredar sem medo pela
floresta, armada de uma faca, pronta a defender-se de qualquer perigo.
Ao encontrar um cacador — nos dentes brilhantes e no fio de sangue que

lhe escorre no queixo a leitora adivinha um lobo - estabelece com ele

19 A leitura de alguns contos como histérias de iniciacio sexual e a descodificacio sim-
bélica dai decorrente — nomeadamente nos trés sangues: da menarca, da desfloracio e do
parto — estd amplamente documentada por antropologos e folcloristas (veja-se Cardigos 1996).

20 A estratégia do desdobramento das personagens é habitual nos contos tradicionais:

a madrasta é um desdobramento da mie, ou o lado “mau” da mie, com o qual a crianca
tem dificuldades em lidar.
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a aposta tradicional, mas aqui inserida num explicito jogo de seducio:
quem chegar primeiro a casa da avo, ganha um beijo.

O encontro entre o lobo e a avé é também um encontro sexual. Se
¢ um jovem cacador quem bate a porta, uma vez despido tem pele de
lobo e esta pronto para o sexo, como esta explicito na perspetiva da avo:
“His genitals, huge. Ah! Huge. The last thing the old lady saw in all this
world was a young man, eyes like cinders, naked as stone, approaching
her bed.” (116). Deste encontro resultam “tell-tale stained [sheets]” numa
formulacio que relembra a natureza sexual do ato de “comer” a avo.

Nesta reescrita, o desenlace traduz-se nas nuipcias da menina e do
licantropo, descritas em duas paginas de grande impacto estético, tanto
pelas imagens usadas como pelo ritmo da linguagem. Carter usa a for-
mula do didlogo entre a menina e o lobo que reconhecemos, mas que
agora lemos de outra forma, no ambito do erotismo do conto: “What big
eyes you have. /All the better to see you with. [...] What big teeth you
have!/ [...] All the better to eat you with.” (117-118). Em vez de ficar
aterrorizada, a menina dd uma gargalhada e, tendo ja tirado a sua prépria
roupa, toma ainda a iniciativa de despir o lobo. O sexo surge, assim,
como decorrendo da iniciativa da personagem feminina, transformada,
assim, numa personagem radicalmente nova.

O conto é um epitalimio e celebracio da animalidade humana. A menina
nio tem medo do jovem macho nem medo da sua prépria condicio de
animal sexual, e transforma-se ela prépria em loba, numa inversio da

metamorfose tradicional:

She will lay his fearful head on her lap and she will pick out the lice from
his pelt and perhaps she will put the lice into her mouth and eat them, as he

will bid her, as she would in a savage marriage ceremony. (118).

Deste modo, é devolvida a personagem feminina sexualidade e sub-
jetividade. O proprio ato sexual € dado em duas linhas de grande deli-
cadeza - “Snowlight, moonlight, a confusion of paw-prints. /All silent,
all still.” (118) - que transformam a animalidade em canto nupcial lirico,

paradoxalmente humano.
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Este e outros contos de Carter celebram a heterossexualidade; por
seu lado, Emma Donoghue produziu reescritas dos contos tradicionais
que sio também — mas nao exclusivamente — belissimos contos de amor
1ésbico. Kissing the Witch (1998) € um exemplo cujo valor reside, acima
de tudo, no seu impacto estético, na elaborada construcao da sequéncia
de histérias entrelacadas, no ritmo e nas imagens de cada uma delas.
Enquanto Carter produz uma série de histérias independentes entre si,
de alguma extensao, Donoghue liga as suas treze curtas historias através
das personagens: em cada conto, a personagem central pede a outra que
conte a sua propria historia. Desde logo, esta atribuiciao da voz - e, por-
tanto, da subjetividade — a prépria personagem, conduz a uma mudanca
de perspetiva, outra das estratégias frequentes destas reescritas. Cada
conto esta organizado em torno dos elementos simbdlicos centrais na
versao tradicional, o que permite (quase sempre) a identificacio imediata:
The Tale of the Apple é Branca de Neve, The Tale of the Needle, A Bela
Adormecida, e assim sucessivamente.

The Tale of the Shoe (Donoghue 1998:3-8), que abre a coletinea, é
Cinderela, como facilmente se podera adivinhar. A Cinderela tradicional
é uma figura de vitima, escrava da madrasta e das irmis, trabalhando e
lamentando-se pelos cantos, com fantasias de outra vida mas aceitando
passivamente o seu destino. Naturalmente, Donoghue da a personagem
capacidade para a acdo e coloca-a na posi¢io de sujeito. Desde logo, se
ela varre, esfrega, limpa e separa grios de arroz e lentilhas, é por sua
responsabilidade: “Nobody made me do the things I did, nobody scolded
me, nobody punished me but me. The shrill voices were all inside.” (3)
Logo, reside nela a forca que a oprime e a for¢ca que a podera libertar, em
vez de simplesmente ser paciente e esperar ser libertada por um principe.
A fada madrinha esta presente; porém, a formulacao “[...] the stranger was
behind me. I thought for a moment she must have come out of the fire.”
(4) permite lé-la, simultaneamente, de forma literal e alegdrica, entre o
humano e o maravilhoso. Tal como acontece com o licantropo de Carter,
esta ambiguidade aproxima a narrativa do real empirico, permitindo uma

projecio mais imediata a quem lé.

167



Nesta linha de aproximacido ao real e a sua concomitante atualizacio,
Donoghue introduz na trama elementos contemporaneos. A primeira ida

ao baile é disto um bom exemplo:

I knew just how I was meant to behave. I smiled ever so prettily when the
great doors swung wide to announce me. I refused a canapé and kept my
belly pulled in. Under the thousand crystal candelabras I danced with ten
elderly gentlemen who had nothing to say but did not let that stop them. I

answered only, Indeed and Oh yes and Do you think so? (5)

De uma aparente simplicidade, este pequeno passo cumpre trés fun-
coes: desconstréi o deslumbramento que a Cinderela original expressa,
ao aproximar as personagens do baile de uma realidade empirica reco-
nhecivel; satiriza o cliché do modelo de feminino frivolo, que vive de
aparéncias e de ouvir os homens sem dizer ela propria nada de signifi-
cante; introduz a questio da magreza como ideal de beleza exigido as
mulheres na nossa contemporaneidade. Na pagina seguinte, este aspeto
¢é sublinhado na representacio do comportamento anorético — “I swal-
lowed a little of everything I was offered, then leaned over the balcony
and threw it all up again.” (6) -, refor¢cando, assim, a proximidade com
a nossa realidade social.

A vertente de subversio mais marcada é, contudo, a escolha do objeto
do desejo, que escapa a heterossexualidade normativa. Desde o inicio
que o principe ndo é o objeto de encanto: “I danced three times with the
prince, whose hand wavered in the small of my back. He asked me my
favourite colour, but I couldn’t think of any.” (6). As habituais estratégias
de seducido — a mio atrevida e a pergunta idiota — transformam-no numa
personagem pouco atraente e até um pouco tola. O momento da proposta
de casamento é, porém, o mais brutal, dada a centralidade que esse gesto

assume em narrativas de enredos amorosos, ainda na nossa atualidade.2!

21 Talvez mais importante nas histérias norte-americanas, inclusive no subenredo amoroso
)
das séries policiais, onde nio cessam de me chocar pelo seu anacronismo e na compara-
b
¢ao com outros tracos marcadamente contemporineos dessas narrativas, nomeadamente a
preocupaciao evidente com o “politicamente correto”.
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A jovem tinha acabado de vomitar, em cena ja citada, e eis que “I had
barely time to wipe my mouth when the prince came to propose.” (6).
A proposta de casamento é assim desvalorizada pela introducio de um
elemento fisicamente repugnante — muito distante da Cinderela tradicional
e idealizada, personagem de papel, etérea e sem corpo abjeto — o que
cria um efeito comico extremamente eficaz na dessacralizacio do gesto
ritual da proposta de casamento. De notar, porém, que esta histéria nao
demoniza o masculino: “There was no harm in this man: what he propo-
sed was white and soft, comfortable as fog.” (6); limita-se a retirar-lhe o
poder de atracio sexual e social.

E onde fica o sapato do titulo? As trés idas ao baile sao intercaladas
com cenas de seducido delicadas com a “fada madrinha”, literalmente uma
mulher mais velha que faz a corte a jovem: “Had enough? She asked,
lifting a hair from my long glove.” (5); “On the way home I leaned my
head on her narrow shoulder and put one hand over my ear. Had enough?
She asked.” (6). Ao fim do terceiro baile, a mulher mais velha ja nio faz
a pergunta ritual, que € substituida pelo contacto fisico, sem palavras:
“Her finger was spelling on the back of my neck.” (8). A jovem esquece
o principe, perdido o sapato — que lhe apertava —, atira o outro sapato
para os arbustos, optando por ir para casa com a fada madrinha.

Estas duas histérias sio exemplares das reescritas feministas, tanto
pelas estratégias adotadas — reconfiguracio da personagem, mudanca
de voz e de perspetiva, desenlace alternativo, descodificacio simbdlica,
aproximacio ao real empirico, introduciao de elementos contemporaneos
— que lhes dio um sentido didatico e politico novo, como pela primazia
que atribuem a linguagem, isto €, a dimensido estética e ludica; afinal,
o que justifica a existéncia da literatura, essa forma de conhecimento

muitas vezes dita inatil.

7. A historia deste lado do espelho

Cabe aqui uma palavra sobre os perigos do “politicamente correto”,

muito bem satirizados por James Finn Garner em Politically Correct Bedtime
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Stories (1994), que leva até ao absurdo a reescrita que evita a figuracio
de qualquer tipo de exclusio — étnica, sexual, de idade ou de espécie.
Aqui, a versiao de O Capuchinbo Vermelbho termina com a avé, a menina
e o lobo a constituir uma “familia alternativa”, baseada na cooperacio e
no respeito muatuo. Trata-se, obviamente, de uma caricatura, com a qual
niao posso deixar de simpatizar, enquanto gesto de resisténcia ao poli-
ciamento exercido pelo “politicamente correto” — afinal, uma forca tio
castradora como os constrangimentos da ideologia patriarcal impostos
as figuras femininas nos contos tradicionais.

De facto, ha que ter consciéncia que incorremos no perigo de pro-
duzir ndo s6 novas formas de bowdlerizacao dos contos, como também
formas de regulacao da linguagem que resultam na castracio do impulso
criativo. Um contraponto muito salutar a esta tendéncia, que encontra-
mos nas reescritas esteticamente mais pobres — que me abstive de referir
aqui -, encontra-se em reescritas nonsense. Enquanto género literario
o nonsense é, por natureza, iconoclasta e politicamente emancipatorio.
As versdes nonsense, inclusive as que parodiam os impulsos feministas
presentes nas reescritas contemporaneas, sio um antidoto saudavel a
tentacido de criar leis e verdades ultimas sobre as identidades — étnicas,
sexuais e outras — e as relacdes sociais. As versoes de historias tradicio-
nais que podemos ler em Revolting Rhymes (de 1982) de Roald Dahl?2
sdo um Otimo exemplo de uma reescrita criativa e libertdria para além
do quadro das reescritas feministas.23 De resto, nas versdes de Dahl,
como nas versOes feministas e nas versdes goéticas, a violéncia expur-
gada ao longo de séculos de transformacio figura de novo em todo o
seu esplendor. Relembro aqui o argumento da sua utilidade: afinal, os
contos também cumprem a funcio de exorcizar medos, processo esse
que s6 pode ser levado a bom cabo através de uma figuraciao explicita

do monstruoso ou do mal. Regressa também aqui a animalidade — como

22 Encontram-se traduzidas em portugués como Historias em verso para meninos per-
versos (Lisboa: Teorema, 1982).

23 £ possivel argumentar vertentes feministas nestes contos em verso: afinal, o Capu-
chinho Vermelho mata o lobo e faz da pele uma bela estola, ao que junta uma mala de
pele de porco, feita da pele tirada aos Trés Porquinhos.
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parte integrante do humano -, entretanto rasurada. Sob novas formas,
estas trés vertentes das reescritas contemporianeas — nonsense, gotico
e feminista, que muitas vezes se sobrepdem - recuperam as funcgoes
originais dos contos tradicionais.

Devo ainda sublinhar que Angela Carter, Emma Donnoghue e outras
autoras, evitam o perigo do politicamente correto e da regulacdo, na
medida em que mantém a complexidade do humano. Por outro lado, as
suas histérias nio se constituem enquanto catecismo: sio, antes do mais,
literatura e ludus, parte do jogo infinito de linguagem e de figuracdes
sempre em transformacio - tal como o maravilhoso -, em diilogo e
abertas a recontos e reconfiguracdes novos. As reescritas feministas dos
contos de encantamento terdo comecado por estar circunscritas a literatura
(des)classificada como “feminista”, nas décadas de 1970 e 1980. Isto €,
uma literatura de gueto — ou de culto. Mas porque o texto imita o texto,
porque a vida imita o texto, e depois o texto imita a vida — porque vida e
texto existem em relacoes de intertextualidade mutua — qualquer uma de
nés que tenha ido ao cinema ver Shrek, a pretexto de acompanhar uma
crianga, verifica que alguma coisa mudou, ou esti a mudar no mundo das

fadas - e, por arrastamento, no nosso, deste lado do espelho.

8. Consideracoes finais

A histéria dos contos tradicionais, da variedade de abordagens e da
variedade de géneros contemporaneos de reescrita, que apresentei em
versiao necessariamente sucinta, demonstra que os contos sio carateriza-
dos, antes do mais, pela sua capacidade de adaptaciao a novas realidades
sociais, tendo, portanto, um potencial poiético — isto €, a capacidade de
produzir novas versdes — inesgotavel.

Oficinas de reescrita dos contos sio um instrumento pedagégico com
muito potencial, facilmente adaptavel a publicos diferentes. Algumas das
estratégias de reescrita estdo ja patentes nos exemplos da literatura acima
dados, a saber, a mudanca de voz e perspetiva, bem como do perfil das

personagens e a relocalizacio de um conto em contexto contemporineo:
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e se fosse a fada a contar a histéria de Cinderela? E se o Principe nio
fosse atraente mas aborrecido? E se o baile fosse uma ida a discoteca
num contexto urbano contemporaneo? Como seria Branca de Neve vista
pela madrasta? E assim sucessivamente. Tendo ja usado estas estratégias
em aulas e oficinas de escrita para jovens adultos, pude verificar que
qualquer uma delas deu origem a uma multiplicidade de contos divertidos
e que produziram uma proficua discussiao sobre os papéis sociais atuais
que cada personagem, de alguma reforma, representava.

A organizaciao em torno dos objetos simbolicos — a maci, o sapato,
a agulha, o lobo - é ainda outra das estratégias possiveis, obrigando a
descodificac¢io e recodificacio simbdlica de cada objeto em novo contexto,
e produtora de uma trama e de um desenlace necessariamente diferentes
dos tradicionais. De novo, pode com facilidade ser transferida para outras
histérias conhecidas e aqui nio mencionadas.

Para além destes aspetos, que se prendem com a sua especificidade
enquanto historias do maravilhoso, os contos siao ideias para a aquisicao
de vocabulario novo em areas seminticas da escolha da professora, e para
o treino da escrita da fic¢io narrativa, uma vez que seguem férmulas:
baseados num vocabulario simples, sao estruturados em episédios cen-
trais, facilmente reconheciveis, em objetos do quotidiano que adquirem
dimensido simbdlica, em personagens — animais e humanas — banais para
as quais se imagina uma vida alternativa.

Fundamental € manter a metamorfose, de objetos, animais e humanos,
uUnica condi¢io necessaria ao maravilhoso: reside ai a educacio para a
imaginacio e, logo, para pensar a mudanca. Assim, 0s contos reescritos e
contemporaneos mantém, em simultianeo, como defende Marina Warner,
a capacidade para fazer sentido da experiéncia vivida, para exorcizar os
medos, e para pensar possibilidades alternativas aquelas que conhecemos

— e que por vezes imaginamos como destino.
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