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Memoria e Amnesia

No es nada fácil enfrentarse colectivamente con el pasado. Ni tampoco saber qué 
se debe hacer con él. La gestión del pasado o de la memoria colectiva ha preocupado 
siempre a las sociedades, pero algunas culturas tienden a recordar su pasado más 
que otras. Los ingleses y los norteamericanos tienen memorias colectivas «cortas», 
mientras que los polacos y los irlandeses las tienen «largas». Burke afirma que los 
ingleses prefieren olvidar. En su opinión, «adolecen – o quizá disfrutan – de lo que 
se ha denominado “amnesia estructural”»1. En este hecho, influyen aspectos diversos. 
Aparentemente, la amnesia está más relacionada con los vencedores de un conflicto, 
que tienden a imponerla al resto de la sociedad. La memoria tiene más que ver con 
los vencidos. Estos procuran recuperar el pasado – no solo reinterpretarlo y analizarlo –, 
tal vez para rehabilitarse socialmente y para hacerlo con sus ideas.

Cuando el pasado es traumático – un enfrentamiento bélico o un régimen represivo –, 
las comunidades se preocupan por su abordaje colectivo. En España, el golpe militar 
de 1936 contiene un significado tanto sociopolítico como cultural: está relacionado 
con la destrucción de un modelo político – el modelo republicano –, está en conexión 
con el periodo más represivo de su historia – la dictadura franquista – y tiene que ver 
con el sistema político más estable que ha logrado disfrutar ese país – la monarquía 
parlamentaria de 1975-2010 –. Tales hechos concitan lecturas divergentes y, de algún 
modo, se enfrentan entre sí. La construcción de un relato colectivo que diferencie esos 
tres hechos no es del todo posible, de modo que aún hoy en día conviven varios relatos 
que los mezclan, los agrupan en uno solo o directamente los fraccionan en función de 
ciertos intereses particulares. La existencia de diversas memorias – desde las individuales 
a las comunitarias – perviven como «comunidades de memoria», agrupadas en torno a 
grupos sociales, esferas públicas de opinión, familias y comunidades nacionales, pero 
también en torno a memorias oficiales y no oficiales2. 

Este conjunto de memorias han supuesto un contrapeso a la organización social y 
cultural de la amnesia colectiva producida desde ciertos sectores de las elites políticas, 
culturales y sociales. Una prueba de esa amnesia fue la amnistía decretada en el 
Parlamento español en octubre de 1977. Ello favoreció, según muchos autores, un 
pacto de silencio y olvido sobre los crímenes de la dictadura franquista. Este pacto se 
apoyaba en el poder de las elites procedentes del franquismo, pero también en una 
idea que rondaba en la cabeza de las elites de los vencidos de la guerra civil española y 
que desde mediados de la década de los 50 apoyaría el Partido Comunista de España 
(PCE), el principal motor de la lucha antifranquista: la reconciliación nacional. Solo 
recientemente se ha visto este proceso de reconciliación como un mecanismo imperfecto 
en los cambios de régimen político. Como señala Robertson, «el verdadero propósito 
de un estatuto de amnistía en tiempo de transición no es promover la “reconciliación 
nacional” ni reducir en una nueva sociedad el demoledor deseo de venganza, sino 
permitir a los funcionarios del Gobierno y a los oficiales militares y policiales rehuir 

1 BURKE, Peter – Varieties of Cultural History. Cornell University Press, 1997. Cito por la traducción 
española, Formas de Historia Cultural. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 78. 

2 BURKE – Formas…, p. 80-81. 
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cualquier responsabilidad por los crímenes contra la humanidad que ordenaron o 
cometieron»3.

Ese momento – la decisión de amnistiar los crímenes del franquismo – fue el «origen 
remoto» del consenso de la Transición, un nuevo elemento fundacional para el sistema 
democrático español4. Esa idea de la reconciliación se extendió a partir de los años 50 
del siglo XX bajo el soporte sociocultural de que la guerra civil estaba superada, pero 
también bajo el paraguas de las tesis soviéticas de la coexistencia pacífica entre los dos 
bloques mundiales con el objetivo de evitar una posible guerra nuclear5. De la cultura 
política mundial de esos años procede un caldo de cultivo que prepara las ideas de 
consenso, alianza y ausencia de venganza, pese a que hubo que esperar varias décadas 
para que tales ideas se representasen de modo práctico en el mundo occidental6. Producto 
también de esa cultura política de la «reconciliación» son los procesos de revisión y 
gestión del pasado que llevaron a cabo, por ejemplo, los alemanes o los franceses. Esa 
cultura de la reconciliación se fue construyendo desde los años 50 en una serie de 
espacios públicos en los que se estaba ordenando una corriente antifranquista dentro 
de España7 y una cultura de la negociación en el ámbito occidental. 

En 1968, cuando se había recrudecido la política represiva franquista con la 
agitación política de los últimos años de la dictadura, un dirigente del PSUC defendió 
delante del Tribunal de Orden Público la política de «reconciliación» del PCE como 
una «voluntad de contribuir a la liquidación del espíritu de guerra civil existente en 
España desde 1936». Llegó a afirmar que era el momento de «poner fin a los odios 
engendrados por la represión»8. Indicaba una tendencia «política» en la consideración 
de los traumas colectivos de una comunidad. Permite entender una actitud presente 
también en los vencidos, una predisposición que pretendía resolver políticamente el 
pasado traumático, sin que se produjese intervención judicial alguna. No solamente 

3 Cf. ROBERTSON, G. – Crimes Against Humanity. The Struggle for Global Justice. London: Penguin 
Books, 2006, Third Edition. Cito por la traducción española Crímenes contra la humanidad. La lucha por 
la justicia global. Madrid: Siglo XXI, 2008, p. 295.

4 CASTRO, Luis – Héroes y caídos. Políticas de la memoria en la España contemporánea. Madrid: Los 
Libros de La Catarata, 2008, p. 255-265. 

5 Es un eufemismo hablar de coexistencia pacífica en ese periodo. En realidad, los dos bloques surgidos 
de la Segunda Guerra Mundial utilizaron diversos mecanismos (guerras, invasiones, amenazas bélicas, 
campos de concentración, el muro de Berlín, disminución de la libertad de expresión, financiamientos de 
operaciones militares) para impedir el avance de los derechos humanos. 

6 A pesar de ese contexto de un «nuevo orden mundial» que surge tras la Segunda Guerra Mundial y 
los procesos de Nüremberg, con la Declaración Universal de los Derechos Humanos y con la Convención 
del Genocidio (1948), hubo que esperar hasta la década de los setenta para modificar la visión sobre los 
crímenes cometidos por los gobernantes de ciertos regímenes, sobre todo tras los excesos cometidos por 
Pinochet en Chile. El tsunami de los derechos humanos no alcanzó las transiciones políticas del sur de 
Europa (Portugal, Grecia y España) o se hizo lo posible para que tal perspectiva no influyese en los cambios 
políticos de esos países. 

7 A través de «espacios» con presencia de universitarios, obreros e intelectuales, como la I Jornada de 
Reconciliación Nacional (1957), las diversas huelgas convocadas a finales de los 50 y durante los 60, los 
comités universitarios, ciertos movimientos políticos clandestinos, los comités de presos en las cárceles, las 
asociaciones vecinales o de barrio, las revistas intelectuales, etc. Cf. AGUILAR, P. – Políticas de la memoria 
y memorias de la política. Madrid: Alianza, 2008, p. 175-177.

8 CASTRO – Héroes…, p. 260. 
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se puede aludir a que esa afirmación se hizo en un contexto coercitivo sin más. Existía 
latente una cultura de la reconciliación que incidía en ciertos espacios públicos y que 
llegó a anular en algunos sectores sociales el ánimo de revancha. La actuación de una 
política de justicia en función de una serie de los crímenes contra la humanidad se 
adecua a una realidad concreta, por tanto, en función de cada país, pero también en 
relación a la evolución de los procesos de democratización mundial. 

Los vencedores de los conflictos bélicos, instalados en el poder, generan un 
desequilibrio en la visualización de esas «comunidades de memoria», en las que suelen 
introducir reinvenciones y mitificaciones de los aspectos que más les interesan. A esas 
reinvenciones y mitificaciones tampoco son ajenos los vencidos9. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, el Tribunal Militar de Nüremberg juzgó a 
veinticuatro criminales de guerra. En Alemania y en otros países invadidos por los 
nazis fueron procesados entre 1947-1990 más de sesenta mil personas. La mayoría se 
acogieron a «políticas de clemencia», de forma que fueron finalmente liberados. En otros 
casos, no se utilizó esa magnanimidad: el Consejo del Control Aliado acusó a cuatro 
mil responsables de diversos delitos y fueron ejecutados unos setecientos. En Francia, 
se estudiaron ciento sesenta mil casos de colaboración durante el periodo de ocupación 
nazi. Una cuarta parte acabaron encarcelados, siete mil fueron condenados a muerte 
y de ellos solo mil quinientos fueron ejecutados. La cultura de la «reconciliación 
nacional», que se había extendido por la opinión pública, amnistió al resto gracias a 
dos leyes de amnistía durante los primeros años de la década de los cincuenta. Los 
griegos juzgaron su dictadura entre 1974 y 1975, sentenciaron a una cuarte parte de 
los cien dirigentes del golpe militar de 1967 y llevaron a cabo numerosas purgas entre 
sus funcionarios con implicaciones en violaciones de los derechos humanos. Todo ello 
terminó con pocas condenas. 

Los años ochenta y noventa son los de la constitución de «espacios de deliberación 
democrática» en varios países americanos, europeos y africanos. La intención era 
responder legalmente a las torturas y asesinatos que se habían producido en muchos 
países del mundo. En todos ellos, la transición a nuevos sistemas políticos democráticos 
suponía resolver el problema de los crímenes de los anteriores gobernantes. Se optó por 
procesos de deliberación diversos, dirigidos por la intención de visualizar socialmente 
los crímenes. Se emitieron informes sobre la represión (Argentina, Chile), se crearon 
comisiones parlamentarias (Bolivia, Uruguay, Paraguay), se investigaron las violaciones 
y los crímenes por parte de organizaciones no gubernamentales (Brasil, Bolivia, 

9 GRACIA, Jordi – La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España. Barcelona: Anagrama, 2004, 
p. 17. En el caso de Portugal, con posterioridad al golpe de 1974, se produjo una disputa para imponer 
la «visión del tipo de sistema político que había que establecer», con una marcada inflación ideológica. 
Estos procesos de fundamentalismo ideológico produjeron la santificación de los principios políticos como 
verdades absolutas, la demonización del adversario, la fijación de una identidad colectiva y la adhesión a 
una visión totalizadora de carácter excluyente, cf. PINTO, Antonio Costa – «El ajuste de cuentas con el 
pasado en una turbulenta transición a la democracia: el caso portugués». In BARAHONA DE BRITO, 
Alexandra; AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma; GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, Carmen (eds.) – Las políticas 
hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid: Istmo, 2002, p. 103-133; 
LECHNER, N. – Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chile: Facultad Lationamericana de 
Ciencias Sociales, 1988.
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Uruguay y Paraguay) y se crearon comisiones de la verdad (Ecuador, países del Caribe 
y América Central). En algunos países se juzgó rápidamente a los responsables – como 
en Argentina –, pero nuevamente la representación del perdón, como una variación 
de la cultura de la reconciliación culminó el proceso años después. Tal vez el caso 
más paradigmático es el de Bolivia. Los principales responsables fueron acusados de 
diversos delitos y fueron encarcelados10. 

Un aspecto fundamental de estos procesos es que fueron protagonizados, de algún 
modo, por la sociedad civil. No fueron realmente procesos oficiales, sino controlados por 
particulares, por organizaciones locales no gubernamentales relacionadas con los derechos 
humanos, por la Iglesia e, incluso, por la propia ONU. En todos ellos, era prioritaria la 
cultura de la investigación y de la reconciliación. Los procesos terminaron con leyes de 
amnistía y con ciertas restricciones o exclusiones en las acusaciones, como ocurrió en 
Brasil, Uruguay, El Salvador, Guatemala, Honduras y Haití. En la actualidad, existen 
muchas dudas sobre la legalidad de esas leyes de amnistía, que se contemplan como un 
trueque de «favores», para que las antiguas autoridades renuncien a sus deseos de seguir 
gobernando o para evitar que favorezcan un nuevo golpe militar. Robertson es muy 
claro al respecto: la tendencia a perdonar y a olvidar es consecuencia de las directrices 
en política exterior de los diferentes gobiernos. Los crímenes contra la humanidad se 
trataron hasta casi el final del siglo XX como un asunto que había que abordar a partir de 
concesiones negociadas, pero nunca a través de juicios con todas las garantías. Durante 
varias décadas se han preferido las amnistías y las comisiones de la verdad11. No está 
nada claro que se obtenga un proceso de reconciliación a través de ambos mecanismos 
entre responsables y víctimas, como se ha podido comprobar en el caso de Sudáfrica12. 

Las organizaciones de los derechos humanos crearon comisiones de la verdad 
en varios países africanos durante los años noventa. En ciertos casos, se juzgó a 
funcionarios, policías y fuerzas armadas (Burundi, Etiopía y Ruanda). En el caso 
de Ruanda, se introdujo la constitución de un «espacio de deliberación superior» a 
través de la constitución de un Tribunal Penal Internacional. Un ex ministro de aquel 
país fue condenado a muerte. Sin embargo, la respuesta habitual fue la concesión de 
amnistías (Sierra Leona, Liberia, Angola), como mecanismo propio de la cultura de la 
reconciliación que cada vez había ganado más presencia internacional. En cualquier caso, 
los contextos bélicos de esos países y la fragilidad judicial favorecieron la difusión de 
esos procesos. En realidad, ha seguido siendo dominante esa relación entre «espacios de 
deliberación» (informes, comisiones de la verdad, recuentos exhaustivos de violaciones y 
desapariciones) y procesos de perdón, amnistía y reconciliación (Filipinas y Sri Lanka) 
durante la última década del siglo XX. 

10 Los datos proceden de BARAHONA DE BRITO, A., P. AGUILAR FERNÁNDEZ y C. GONZÁLEZ 
ENRÍQUEZ – Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. 
Madrid: Istmo, 2002, p. 31-41; y ROBERTSON – Crímenes… p. 271-276. 

11 El libro fundamental sobre las «comisiones de la verdad» es el de HAYNER, Priscilla – Unspeakeable 
truths. Facing the Challenge of Truth Commissions. New York: Routledge, 2002. Para los procesos de rendición 
de cuentas, cf. ELSTER, J. – Coming to Terms with the Past, A Framework for the Study of Justice in the 
Transition to Democracy. In Archives Europeénes de Sociologie. 39 (1998) p. 7-48; ELSTER, J. – Closing the 
Books: Transitional Justice in Historical Perspective. Cambridge: University Press, 2004.

12 Cf. ROBERTSON – Crímenes…, p. 270-271.
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La revisión del pasado de la guerra civil y de la dictadura en España se relaciona 
con esta perspectiva general de los procesos de aplicación de justicia política en los 
cambios de régimen. En esos procesos, se generan una serie de «espacios de deliberación». 
En ellos, se puede producir una intervención restringida de las elites, una mayor o 
menor participación de la sociedad civil a través de organizaciones no gubernamentales 
o particulares, una tendencia a la vía del perdón y de la reconciliación y, solo más 
recientemente, la decisión de actuar con juicios y condenas. 

La guerra de los acholi, una etnia del norte de Uganda, se afirmó en un uso 
desorbitado de la violencia. El llamado Ejército de Resistencia del Señor, una especie 
de grupo mesiánico rebelde, empleó a niños secuestrados como parte de sus fuerzas 
armadas. Los obligaban a quemar cabañas, a rebanar las bocas de los enemigos y 
a golpear a los bebés hasta la muerte en morteros de madera, como si estuviesen 
moliendo grano. Era una modalidad máxima en el uso de la violencia. El conflicto se 
alargó durante veinte años. En el verano de 2006 se firmó un alto el fuego. Entre las 
medidas contempladas por la Corte Penal Internacional de La Haya figuraba conceder 
amnistías a los principales responsables. A ello contribuyó la postura de las víctimas. 
Fueron ellas las primeras que deseaban dejar atrás la pesadilla de ese ejército de 
preadolescentes armados con bayonetas. Preferían el perdón, el olvido y alguna forma 
de reconciliación, del mismo modo que aquel antiguo dirigente comunista español 
se lo hizo ver al tribunal que lo juzgaba. Muchos funcionarios ugandeses mostraban 
la misma disposición de propiciar una amnistía con tal de que el conflicto terminase. 
Los acholi hablan de una vieja solución para estos enfrentamientos tan duraderos: el 
«mataput», que significa «beber una infusión de una raíz amarga de una copa común». 
Es decir, una ceremonia de reconciliación tradicional en la cual es más importante el 
objetivo de lograr la paz que el castigo. Es lo que la generación de los ancianos acholi 
enseña a los más jóvenes. Los castigos en la cultura de esta etnia ugandesa no son 
habituales. Creen que no son beneficiosos. La memoria de las atrocidades de la guerra 
y de la represión propicia, según estos viejos africanos, la reconciliación, la amnistía 
y, quizás, la amnesia institucional o colectiva. Una manera de negociar el ritmo de la 
memoria y de la amnesia, porque solo a través de una cíclica combinación de recuerdo 
y de olvido es como una comunidad puede contener el flujo del pasado. 

El mataput español

No algo muy apartado de esa vía de la reconciliación, de ese «mataput», de beber 
de una copa común, fue la solución que se adoptó en España cuando comenzaba la 
Transición13. La ceremonia culminó con una amnistía decretada por el Parlamento 
en octubre de 1977 que eximió de culpa a las autoridades, a los funcionarios y a los 

13 Es la tesis de cf. JULIÁ, S. – Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición. Claves de Razón 
Práctica. Nº 129 (2003) p. 14-24, que ha sido muy contestada en diversos sectores académicos y no tan 
académicos. cf. CASTRO – Héroes…, p. 279-283; ESPINOSA, F. – Contra el olvido. Historia y memoria 
de la Guerra Civil. Barcelona: Crítica, 2006, p. 135-204. No obstante, recordemos que los diputados 
comunistas del Parlamento español, algunos con décadas de persecución y cárcel, votaron a favor de la 
Ley de Amnistía en 1977. 
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agentes del orden público del régimen franquista14. Este «mataput» hispano ha venido 
siendo criticado por introducir un déficit democrático en el sistema político español15. 
Dentro de esa copa compartida los representantes de los dos bandos enfrentados en 
la guerra civil – la Transición representaba en teoría una transformación no solo del 
régimen político sino también un cierre definitivo del conflicto bélico entre 1936-1939 – 
vertieron consenso, olvido y silencio. Los efectos de esta combinación se extendieron 
a toda la sociedad española, bien porque la crisis padecida por el régimen franquista 
desde 1960 transformó social, política y culturalmente a los ciudadanos, bien porque 
el efecto de la dominación autoritaria de la dictadura inoculó el trauma de la guerra, 
el miedo a los militares y a la derecha franquista en la sociedad española.

Durante el proceso de Transición la amnesia se vivió como una especie de 
representación ceremonial de las dos tribus hispanas enfrentadas, pero decididas, tras 
la muerte del dictador, a compartir ese «mataput». El decreto de amnistía de 1977 
fue una manifestación de esa amnesia, de la necesidad de olvidar, de que el mataput 
provocase los efectos adecuados para preferir la paz y la reconciliación antes que el 
castigo: «La mayoría de las fuerzas políticas compartía la convicción de que amnistía 
general era un paso previo imprescindible para la apertura de un proceso constituyente 
sobre el que no pesara la sombra alargada de la Guerra Civil y la dictadura»16. 

Durante la Transición peligró la reforma política17. Un sector procuró mantener 
un fuerte control sobre el curso político, condicionando muchos aspectos del proceso. 
Otro sector estaba decidido a amnistiar, ocultando o censurando si fuese preciso el 
pasado. Las estrategias adoptadas estuvieron relacionadas con el fracaso previo de la 
guerra civil (1936-1939). Existía una red alternativa de espacios públicos – inclusive 
familiares – donde se había impuesto esa idea. Es decir, existía un acuerdo de no 
repetir errores pasados, que facilitó los espacios de negociación, obligando a establecer 
compromisos por parte de las elites. Colomer apunta que el aprendizaje a partir del 
fracaso de la Segunda República fue un factor muy influyente para establecer los pactos. 
La marginación de los grupos procedentes del franquismo de los nuevos procesos de 
deliberación influyó en la ejecución de un golpe militar en 198118. 

14 La amnistía fue uno de los elementos fundamentales de la negociación. Afectó a los delitos políticos 
y faltas anteriores al 15 de junio de 1977, fecha de las primeras elecciones democráticas, y a otros similares, 
sin mediación de violencia alguna, realizados hasta el 6 de octubre de 1977. Sobre todo, amnistiaba los 
«delitos de rebelión y sedición» con el fin de inhabilitar cualquier pretensión de juzgar los crímenes del 
franquismo. Las autoridades, funcionarios y agentes del orden público del régimen anterior fueron eximidos 
de la comisión de cualquier delito. Sin embargo, los presos políticos antifranquistas no fueron amnistiados 
hasta después de las primeras elecciones democráticas de junio de 1977. A través de ella quedaron eximidos 
de culpa los presos de ETA y del GRAPO el 15 de octubre de 1977, fecha de aprobación de la Ley de 
Amnistía. La ley ha sido contemplada como una «ley de punto final» para las autoridades franquistas, cf. 
ALBEROLA, O. y VILLAGRASA F. – Miedo a la memoria. Historia de la ley de reconciliación y concordia. 
Barcelona: Flor del Viento, 2008, p. 54-60. También ha sido vista como una ley que igualaba los crímenes 
del franquismo con los de los defensores de la democracia, cf. CASTRO – Héroes…, p. 279-280. 

15 Quien ha defendido más claramente esta tesis es NAVARRO, V. – El subdesarrollo social en España. 
Causas y consecuencias. Barcelona: Anagrama, 2006, p. 125-178.

16 CASANOVA, J. y GIL ANDRÉS, C. – Historia de España…, p. 283 y 325.
17 Cf. TUSELL, J. – Dictadura franquista y democracia, 1939-2004. Barcelona: Crítica, 2005, p. 291-295. 
18 Cf. COLOMER, Josep M. – La transición a la democracia: el modelo español. Barcelona: Anagrama, 

1998, p. 12-13. 
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El objetivo del pacto era evitar el dolor del recuerdo y la representación de que 
muchos crímenes de la dictadura se habían producido con una significativa colaboración 
de los «ciudadanos corrientes» que perpetuaron la existencia del régimen19. Hubo, pues, 
un acuerdo tácito entre las elites franquistas y los grupos de oposición para evitar que 
el pasado se convirtiese en objeto de debate político. El pacto se sustentaba en que la 
guerra civil había sido un conflicto entre hermanos con culpas similares, con crímenes 
horrendos en ambos bandos20. El discurso de que un conflicto así no debía volver a 
repetirse caló en la cultura política ciudadana, porque existían además condiciones 
para ello. Ayudaba la incertidumbre del cambio político, la crisis económica, la 
agitación social, el terrorismo de derechas e izquierdas y la constante amenaza de una 
involución militar21. 

La influencia de los actores políticos en la gestión de los procesos de negociación 
fue muy relevante, en especial porque a la muerte del dictador no existía una alternativa 
mayoritaria sobre las otras. Con todo, no todos los procesos, especialmente en su 
inicio, estuvieron marcados por la negociación. La convocatoria de las primeras 
elecciones parlamentarias se consiguió a través de presiones y amenazas sobre los 
sectores continuistas del régimen franquista. A cambio, los continuistas impusieron la 
forma monárquica de gobierno y la forma unitaria de Estado. Hasta ese momento, la 
oposición no había intervenido en ningún espacio de deliberación. Lo hicieron cuando 
los resultados electorales la situaron en una disposición idónea para intervenir. Por su 
actuación en los procesos de decisión se consiguió la firma del «Pacto de la Moncloa» 
sobre política económica, la creación de gobiernos regionales y la elaboración de una 
nueva Constitución.

La cultura de la reconciliación estaba ya presente en ciertos espacios privados 
durante la dictadura franquista. Una cierta tradición democrática se conservó 
en algunos círculos. Era un modo de alejarse, a través de la asunción de algunos 
códigos democráticos, de la tradición de colaboración con el régimen. Pese a que 
lo intentan de un modo exhaustivo, los regímenes autoritarios no consiguen acabar 
con la construcción de espacios democráticos regulados por tradiciones con mucho 
arraigo interno. Esos códigos se trasladan además a ciertos espacios alternativos o de 
otro tipo22. El legado ideológico democrático de la «reconciliación» se transmitió a 
través de diversas generaciones hasta el momento en que se produjeron los cambios 
del régimen político. En muchos de esos espacios, realmente minoritarios durante 
la dictadura, sus miembros se alfabetizaron en procesos de construcción cívicos y 
políticos que facilitaron posteriormente la imposición de ciertos códigos en cuanto 
el contexto político se modificó. De esta manera se puede entender la creación de 
«espacios de resistencia», con códigos de comunicación discretamente liberales, por 
parte de algunos intelectuales españoles. Algún autor ha ensayado con ello al detectar 

19 Cf. RODRÍGUEZ GALLARDO, A. y MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, M.V. – «Nuestros ciudadanos 
corrientes. La delación como forma de selección represiva en el primer franquismo». In VI Encuentro de 
investigadores sobre el franquismo. Fundación Sindicalismo y Cultura: CCOO Aragón, 2006, p. 940-952.

20 El mito del «cainismo» actuó como un mecanismo defensivo por parte de la generación de los vencedores 
de la guerra civil, aunque se extendió con facilidad a una significativa representación del otro bando. 

21 AGUILAR, P. – Memoria y olvido de la guerra civil española. Madrid: Alianza, 1996. 
22 Cf. MARAVALL, José María – Dictadura y disentimiento político. Madrid: Alfaguara, 1978.
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un cambio formal y de contenido en el lenguaje oficial del régimen23. Scott lo ha 
contado de otra manera al aludir a la capacidad de transmisión de los valores y los 
relatos en los espacios privados como oposición al discurso oficial. Es una de la formas 
de protegerse de los procesos de socialización ideológica y propagandística puestos en 
marcha por las dictaduras en los espacios públicos. 

Con todo, es sintomático que la sociedad española no hiciese una labor de catarsis 
pública, una revisión de los crímenes producidos a partir del golpe militar de 1936, de 
la represión durante la dictadura y de su recuerdo silenciado y permanente24. Después 
de cuarenta años del inicio de la guerra civil, las presiones políticas obstaculizaban 
una incorporación adecuada a la sensibilidad ciudadana de los hechos traumáticos 
del pasado colectivo. Lo que no quiere decir que ello no se hiciese de algún modo 
durante el periodo de la Transición25. No obstante, su perspectiva funcionó de otro 
modo. Tal vez de modo inconcluso26. Por eso, la siguiente generación – la denominada 
generación de la democracia – ha propuesto una interpretación íntegra sobre los 
crímenes cometidos durante el periodo de la dictadura franquista27. 

23 Cf. GRACIA, Jordi – La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España. Barcelona: Anagrama, 2004.
24 No hubo purgas, ni depuraciones, ni juicios que separasen a los miembros de la dictadura de sus 

puestos o cargos públicos (policía, militares, jueces y funcionarios), como ocurrió en Portugal. Para una 
comparación de las transiciones políticas en la Península Ibérica, cf. JIMÉNEZ, J. C. – España y Portugal 
en transición. Los caminos a la democracia en la Península Ibérica. Madrid: Sílex, 2009. 

25 Fueron años en que se publicaron muchas memorias de la generación de la guerra civil, y en que 
el regreso de los exiliados (Claudio Sánchez Albornoz, Salvador de Madariaga, Santiago Carrillo, Dolores 
Ibárruri, Wenceslao Roces, etc.) produjo una significativa presencia del recuerdo del conflicto bélico y de 
la dictadura. 

26 Muchas de las investigaciones realizadas durante la Transición sobre los crímenes y las fosas del 
franquismo procedían más de periodistas y particulares y menos de historiadores (Interviú, Cambio 16, 
Historia 16, Historia y Vida). La primera exhumación de una fosa común de republicanos represaliados 
se realiza en 1980 en el ayuntamiento de La Solana, en Ciudad Real, cf. JULIÁ, S. – Echar al olvido. 
Memoria y amnistía en la transición. Claves de Razón Práctica. Nº 129 (2003) p. 14-24. En ciertos reportajes 
periodísticos, se incluían los nombres de los represores, «sobre los que todo el mundo sabe», como afirman 
muchos testimonios procedentes de aquellos años, vid. para el caso gallego RODRÍGUEZ GALLARDO, 
A. – Memoria e Silencio na Galiza contemporánea. Ponteareas: Alén Miño, 2008. 

27 Cf. SÁNCHEZ LEÓN, P. – Estigma y memoria de los jóvenes de la transición. In SILVA, E.; 
ESTEBAN, A.; CASTÁN, J. y SALVADOR, P. (coords.) – La memoria de los olvidados. Un debate sobre 
el silencio de la represión franquista. Valladolid: Ámbito, 2004, p. 163-179. Para una periodización de las 
políticas de la memoria en la España del siglo XX, cf. ESPINOSA – Contra el olvido…; CUESTA, J. – La 
odisea de la memoria. Historia de la memoria en España Siglo XX. Madrid: Siglo XX, 2008. De alguna manera 
el problema de la «memoria» es un problema generacional, porque el recuerdo sobre ciertos hechos políticos 
pasados está organizado por edades, cf. SCHUMAN, Howard y Jacqueline SCOTT – Generations and 
Collective Memories. American Sociological Review. Vol. 54, nº 3, p. 359-381. Este hecho explica en parte 
el conflicto existente en España para establecer un relato común sobre el franquismo una vez que han 
pasado treinta y cinco años de la muerte de Franco. El relato sobre la dictadura de la generación nacida 
en democracia no tiene nada que ver con el de los que la padecieron, como ha tratado de demostrar 
para el ámbito de un pequeño pueblo andaluz GONZÁLEZ, M. – Apuntes para un método de análisis 
mnemónico intergeneracional sobre la guerra civil. Hispania Nova. Revista de Historia Contemporânea. 
nº 6. (2006), http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d014.pdf. En cualquier caso, no sólo la edad influye 
en la construcción de un relato colectivo sobre el pasado. Otros factores como el sexo o la procedencia 
introducen modificaciones muy influyentes en la memoria de una comunidad.
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Como apunta Jelin, la transformación del contexto político «implica un escenario 
de luchas por el sentido del pasado, con una pluralidad de actores y agentes, con 
demandas y reivindicaciones múltiples»28. En este nuevo escenario sociopolítico de 
cambio institucional se construyen espacios públicos a los que se incorporan actores 
que han estado situados en una posición subalterna o marginal. Entre ellos figuran 
protagonistas que han padecido las manifestaciones represivas del régimen dictatorial 
o familiares de desaparecidos, de asesinados o de presos. También lo hacen otros 
individuos que proceden de espacios públicos en los que han mantenido prácticas 
subversivas u otros que provienen de espacios públicos reducidos o privados. Con todo, 
muchos otros individuos afectados por las consecuencias represivas del régimen nunca 
participarán de esos espacios públicos. Ello explica la longevidad del silencio de ciertas 
memorias clandestinas, cuya publicidad solo se recupera muchas décadas después. Eso 
fue lo ocurrido en España. Cuando se produce la transición política del franquismo 
a la democracia (1975-1982), tiene lugar una apropiación masiva por parte de la 
generación más joven de ciertos símbolos y ritos prohibidos durante la dictadura, en 
especial de las canciones republicanas de la Guerra Civil29. Esta «memoria republicana» 
fue siempre una amenaza al relato de la reconciliación que habían construido los 
partidos políticos de izquierda30 – el PSOE y el PCE – para explicar a sus clientes 
políticos su aceptación del proceso de transición política.

Durante los procesos de cambios de régimen político – sobre todo de una dictadura 
a una democracia – se construyen nuevos espacios públicos. Ciertos actores sociales y 
políticos precisan divulgar sus creencias, sus valores y su ideología, es decir, necesitan, 
publicitar su relato sobre el pasado. De algún modo, los relatos sobre el pasado contienen 
también una serie de proyectos y expectativas políticas para el futuro. Ello tiene que ver 
con que durante esos procesos de cambios se da una especie de refundación estatal, de 
modo que es factible que desde diferentes espacios públicos se introduzca una nueva 
versión sobre la fundación de ese Estado31. La confluencia de varios relatos públicos 
procedentes de sensibilidades diversas genera una lucha por imponer no sólo una 
resolución del «conflicto» – es decir, cómo resolver las responsabilidades de los crímenes 
y de las violaciones de los derechos humanos cometidos durante las dictaduras – sino 
también la hegemonía narrativa sobre la refundación de la nación. 

Aunque se haya hablado mucho al respecto del asunto, en el caso de la transición 
española, «la memoria dolorosa de distintos actores políticos más que avivar las diferencias 
y las confrontaciones, dio lugar a la posibilidad de convergencia y negociación»32. Todo 

28 Cf. JELIN, E. – Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002, p. 41-42.
29 Para algunos aspectos referidos a la memoria de la República en el periodo democrático, cf. CUESTA 

– La odisea…, p. 289-304. 
30 La oposición antifranquista (PSOE y PCE) tratará de separarse de la bandera republicana durante 

la Transición y los primeros gobiernos socialistas. Su imagen remitía a la agitación política del periodo 
1931-1936, que la dictadura franquista se había encargado de difundir. Llegaron a prohibir su exhibición 
en actos políticos de esos partidos, cf. VINYES, R. – La memoria del estado. In VINYES, R. (dir.) – El 
estado y la memoria. Barcelona: RBA, 2008, p. 27.

31 Si para la generación de los vencedores de la guerra civil, esta tiene un carácter de mito fundacional, 
para la generación que hizo, participó o fue testigo de la Transición, esta posee un valor simbólico de 
inicio o fundación. 

32 JELIN – Los trabajos…, p. 45. 
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apunta a que la memoria traumática de la guerra civil jugó un papel fundamental en 
ese proceso de negociación. El relato de esa «memoria traumática» estaba construido 
sobre un contexto de violencia, brutalidad y locura, que produjo una ruptura en forma 
de drama colectivo y que supuso la introducción del relato de la «reconciliación» y 
de la «no repetición» en muchos espacios públicos, minoritarios durante la dictadura, 
más densos en la transición. Aguilar señala que se produjo una recuperación activa de 
la memoria de la guerra civil española justo en el momento de la muerte de Franco, 
pero también una asociación mayoritaria entre la Transición y la Segunda República. 
Esa asociación logró la marginalización del modelo republicano para redimensionar 
la institución monárquica, sobre cuya adscripción existían preocupantes dudas33. En 
esa asociación tuvo mucha influencia la generación de la posguerra que a la postre 
sería en parte responsable del proceso de transición. Los sectores más dinámicos de esa 
generación habían participado de espacios públicos en los que ese discurso se había 
hecho mayoritario. En muchos casos, ello se había producido durante la socialización 
del periodo universitario y, solo en algunos casos, en espacios construidos a partir de 
las redes familiares originariamente progresistas. Y ello explica que esta generación 
encargada de negociar el proceso de transición política en España utilice como 
elemento de deliberación la gestión del olvido, de cierta amnesia y de cierto silencio 
como mecanismo útil para afrontar los procesos de deliberación o de negociación34.

En cambio, la generación de la democracia – los nacidos en los años 60 y 70 – 
mantiene una visión diferente sobre la memoria de la guerra civil y de la dictadura. 
Es una generación sin traumas, sin experiencias represivas ni de cambios políticos. 
Su perspectiva del pasado difiere de la de las generaciones anteriores, de modo que su 
verbalización – su discurso público – no se aproxima a manifiestos retóricos anteriores. 
Ahora, el discurso no es el de la reconciliación. Hay, en cambio, una preferencia en la 
reivindicación del dolor padecido – persecuciones, torturas, asesinatos – por la gente 
común. A veces, esa reivindicación se resume en un acto de homenaje en un espacio 
público como expresión de un reconocimiento jamás obtenido, como manifestación 
de una acción irreparable, pero con el deseo de llenar definitivamente la ausencia de 
alguien que no está. Existe un afán de consuelo con el fin de llenar un vacío existencial 
que ha durado décadas. La impresión es que esta nueva generación pretende negociar 
un nuevo discurso comunitario, utilizando para ello espacios públicos diversos: prensa, 
televisión, actos públicos, partidos políticos, sindicatos, asociaciones memorialistas. Pero 
también utilizando una nueva interpretación de lo que ocurrió desde 1936. Veremos 
en el siguiente apartado cuáles son las claves de este nuevo discurso.

Negociación sobre un nuevo discurso sobre el pasado

Es cierto que durante la Transición se empleó mucho tiempo en los medios de 
comunicación y en libros para hablar de la guerra civil y de la dictadura. El objetivo 
era que su reiteración valiese para conseguir una amnistía que impidiese un nuevo 

33 AGUILAR, P. – Memoria y olvido de la Guerra Civil Española. Madrid: Alianza, 1996. 
34 AGUILAR, P. – Políticas de la memoria…, p. 30-37. 
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conflicto. Esas decisiones permitieron conseguir una democracia capitalista totalmente 
integrada en Europa. Pero se hizo también a costa de borrar los recuerdos más penosos 
de la dictadura de Franco. Cuando en estos últimos diez años (2000-2010), la memoria 
de los crímenes de la dictadura ha reaparecido, de modo que se ha conseguido poner 
en marcha una cierta política de la memoria, una parte significativa de la sociedad se 
ha puesto en contra35. De este modo, el pasado se ha incorporado a la arena política, 
como un tópico más de controversia, en un momento de «globalización de la memoria». 

Durante la Transición, seguramente fueron los actores políticos – de derecha o de 
izquierda – los más propensos a la desmemoria, a una suerte de amnesia colectiva, 
que consideraron benéfica para el proceso de cambio político que se había puesto en 
marcha. Aquellos consideraban que debían ser los historiadores quienes se encargasen 
en exclusiva de la memoria de la guerra civil y de la dictadura. Entre esos actores 
políticos, los partidos de izquierda que comenzaban a incorporarse a las estructuras 
de poder en las comunidades autónomas y en los ayuntamientos, insistieron en la 
necesidad de dejar a un lado la memoria traumática de la represión. Entendían que 
las consecuencias de la dictadura estaban superadas. Coincidían, pues, con lo que 
pensaban todas las fuerzas de la derecha franquista y posfranquista. 

Los catorce años de gobierno socialista supusieron un largo proceso de desmemoria. 
A pesar del significado histórico que conllevaba la llegada al poder de una de las 
fuerzas históricas derrotadas en la guerra civil. La situación varió en 1996, con el paso 
a la oposición del PSOE y las dos legislaturas del partido conservador español del 
Partido Popular. La memoria comenzó a entrar en la agenda política de los partidos. 
Se construyó un discurso de la Transición delimitado como un periodo de amnesia 
que había que revisar y recuperar. El nuevo relato se centró en las escenas ignoradas 
y ocultas. Las menos revisitadas. En una de ellas aparecía la reconversión política de 
los antifranquistas de «última hora». En otra, el «franquismo sociológico» de buena 
parte de la clase media española, incapaz de asumir ciertos aspectos del progresismo 
democrático imperante en el mundo occidental. 

Hacia finales del siglo XX los partidos políticos de la izquierda española descubrieron 
sorprendidos que el golpe militar de 1936 y la dictadura franquista no habían sido 
condenados en el Parlamento. Sólo se consiguió hacer en 2002. El nuevo acuerdo 
público refundaba los aspectos básicos de la Ley de Amnistía de 1977, como una 
continuación discursiva de la que era imposible abstraerse. Sin embargo, tal condena 
trajo consigo una nueva percepción generacional sobre la Amnistía de 1977 como 
una ley de «perdón o de punto final». En el foco, se colocaron cuestiones como la 
exención de responsabilidades políticas de los represores y de los corruptos políticos y 
funcionarios franquistas. Del carácter fundacional del consenso y la negociación, que 
habían sido prioritarios en el discurso de la generación anterior, se pasó a la impunidad 
como argumento fundamental en este nuevo relato.

35 Como acto fundacional de este nuevo proceso de recuperación de la memoria de los crímenes del 
franquismo actúa la apertura de la primera fosa común de víctimas republicanas de la guerra civil española 
realizada con técnicas arqueológicas y forenses en el año 2000 en una pequeña población de El Bierzo, cf. 
http://www.memoriahistorica.org/ 



60

Además, se llegó a un acuerdo generacional sobre las dificultades que las políticas 
de la memoria habían encontrado durante la Transición. Y no sólo de parte de los 
antiguos franquistas. La nueva lectura de la Transición señala la responsabilidad de la 
izquierda, y su proceso de reconciliación iniciado en los años 50, como el elemento 
fundamental del abandono de la memoria de los represaliados de la dictadura. Esa 
actitud se ha interpretado como posibilista, al primar la incorporación a la vida 
política y la amnistía sobre la denuncia de los crímenes y los asesinatos del franquismo. 
Aquel proceso contemplado como una «negociación» en los años 70 es visto ahora 
como una «autocensura» o un «silencio pactado» con el único fin de evitar conflictos 
y de propiciar un consenso fundacional, en el que los hechos del pasado tenían un 
simple valor abstracto, como error colectivo. Este relato de la Transición apunta a la 
complicidad de los dos partidos mayoritarios, UCD y PSOE. Ellos evitaron cualquier 
manifestación pública en relación con los abusos sufridos por las víctimas del franquismo. 
A ello colaboraron también otros partidos minoritarios. Las instituciones públicas 
consideraron innecesario un discurso que divulgase los traumas del pasado, porque la 
primacía del futuro inmediato y de un proyecto de convivencia pacífica lo evitó. Sin 
embargo, la emisión de ese discurso público sobre los delitos del franquismo, y sobre 
sus responsables, hubiese adquirido el valor de un informe similar a los redactados 
posteriormente por varias comisiones de la verdad en otras partes del mundo. En este 
nuevo discurso que está ocupando ciertos sectores de la sociedad española, esa es la 
anomalía en la Transición española: el silencio oficial sobre los crímenes del franquismo. 
La ausencia de un inventario exhaustivo de víctimas ha prolongado su desaparición en 
la conciencia cívica de los españoles. Tal «abandono histórico y civil» se ha visto como 
un desprecio por los desaparecidos, por los humillados, por los asesinados. 

Finalmente, este nuevo discurso de la Transición ha ido consolidando también 
una nueva perspectiva sobre la dictadura franquista y la democracia. Se acepta sin 
discusión que esa dictadura ha sido una de las más sangrientas de la Europa Occidental. 
Además, la democracia heredó un tejido social débil como consecuencia de la terrible 
represión de cuarenta años. La influencia de la política norteamericana desde los años 
50 favoreció una transición monárquica, con un gobierno conservador protegido 
por el ejército y alineado con los países occidentales. Se procuró el encuentro de los 
grupos franquistas en el poder y las nuevas elites políticas preparadas con dinero y 
directrices norteamericanas durante los años 60. La idea era garantizar la formación 
de dos partidos políticos – uno conservador y otro socialista – como responsables 
de un proceso político que mantuviese todo el aparato administrativo-represivo del 
franquismo. El continuismo permitía la incorporación de los nuevos gestores y políticos 
destinados a dirigir el cambio a nivel local y estatal. 

A este modelo de explicación sobre la «fundación democrática» de España se 
le ha denominado «transición intervenida» o «democracia secuestrada»36. Con ello 
se hace referencia a que la monarquía, la unidad de España y las Fuerzas Armadas 
se convirtieron en tres elementos intocables e innegociables. El desapego por esa 
«democracia secuestrada», sobre la que la población no percibía marcas de autoría, 
explica que cuando se produce el golpe de estado del 23 de febrero de 1981 no hay 

36 Sobre esta tesis, cf. GARCÉS, J. – Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, Americanos y Españoles. 
3ª edición. Madrid: Siglo XXI, 2008. 
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ningún tipo de reacción popular activa contra los tanques que ocuparon las calles. 
Se afirma que nadie tuvo interés en arriesgar su vida por esa «democracia secuestrada», 
que de alguna forma no era suya. 

En este secuestro democrático, no había lugar para la revisión del pasado, al menos 
hasta que la generación protagonista de la guerra civil desapareciese cronológicamente, 
como le solicitó el general Gutiérrez Mellado, representante de la España vencedora, 
al futuro presidente socialista Felipe González37. Algo que prácticamente se ha 
cumplido. La revisión crítica del pasado iba en contra de la política a largo plazo que 
los EEUU reservaban a España. Una muestra más de la tendencia a la «amnesia» de los 
norteamericanos, tan propensos a la «memoria corta». Los únicos partidos políticos que 
durante la Transición reclamaban la recuperación de la memoria de la dictadura y la 
depuración del aparato estatal del franquismo no fueron legalizados. Se impuso desde 
arriba la idea del consenso, que en realidad implicaba presionar de diversas formas a los 
distintos sectores sociales, para que todos ellos olvidasen su pasado, para que aceptasen el 
discurso monárquico y para que no se recordase la experiencia democrática republicana. 

Ese silencio perduró hasta el inicio del siglo XXI. Para ello, hubo de confluir a nivel 
global una nueva concepción de los derechos humanos basada en el reconocimiento de 
las víctimas de la represión de las dictaduras del siglo XX. Las leyes internacionales sobre 
los derechos humanos han unificado y universalizado la tipología de las violaciones 
y de los crímenes contra la humanidad en tiempos de guerra y de paz, las torturas y 
las desapariciones de personas. La internacionalización de las políticas de la memoria 
explica la influencia sobre las políticas de impunidad, incluso como en el caso 
español con un sentido aparentemente retrospectivo. Se ha iniciado una revisión de 
la dictadura franquista a la luz de la normativa jurídica internacional del siglo XX38. 
En el interior del nuevo relato sobre el franquismo, se considera posible modificar el 
rumbo de la política de la memoria oficial con la intervención de ciertos mecanismos 
jurídicos. El nuevo espacio de negociación que se está creando se relaciona más con el 
ámbito jurídico que con el histórico. Hay una mayor necesidad de espacios de justicia 
internacional actuando en los ámbitos nacionales. También de que las leyes sobre la 
memoria histórica se ajusten a los procedimientos jurídicos internacionales. Y estos 
señalan que los crímenes contra la humanidad no prescriben, porque la impunidad 
nunca puede ser un modelo de organización social ni un origen en la convivencia 
de los pueblos. Los genocidios deben contarse en las escuelas y condenarse en los 
tribunales penales internacionales. Su narración, su explicación, su interpretación y su 
reprobación pública, aun cuando hayan pasado varias décadas, son responsabilidad de 
todas las generaciones. En relación a este hecho, esta nueva lectura de la guerra civil, 
de la dictadura y de la Transición española afirma finalmente lo siguiente: hemos de 
pasarles a las generaciones venideras el testigo completo y la sentencia pública del 
horror que supuso el franquismo, para asegurarnos de por vida el «nunca más». 

37 IGLESIAS, M. A. – La memoria recuperada: Lo que nunca han contado Felipe González y los dirigentes 
socialistas. Madrid: Aguilar, 2003. 

38 Este hecho explica el contexto de la apertura de una causa contra los crímenes del franquismo 
por parte de un juez de la Audiencia Nacional de España a partir de los datos aportados por docenas 
de investigadores, asociaciones y particulares, cf. Sumario (Proc. Ordinario) 53/2008 E, Juez Central de 
Instrucción nº 5, Audiencia Nacional de Madrid, http://www.publico.es/resources/archivos/2008/11/18/ 
1227007366976AUTO%20S.%2053.08.pdf. 




