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1. Seculo e Revolu~ao: entifica~6es do tempo e da hist-Oria 

Talvez que o vicio do eterno retorno seja a fraqueza anunciada da revolufiio - se nos 
ativermos a ironica dirullnica que confronta a etimologia da palavra coin alguns dos seus 
usos. Nao admira que, no ano em que a decadencia portuguesa foi transformada em t.frulo, 
Es;a de Queiros, no palco justiceiro d'As Fa;pas e aquando da passagem de 1871 para 
1872, eleve a categoria narrativa o Ano Velho e o Ano Novo. 0 dialogo. entre ambos 
so retoricamente e fronteiro: o ano que se anuncia como novo e presente, herdeiro de 
um Portugal retratado enquanto personagem (precisamente porque e sempre o mwno); 
assimilara as caracteristicas do ano ido. 

No entanto, esta antropomorfizas;ao do tempo - ou, talvez melhor, esta sua refigura~ao 
(Paul Ricreur) - traduz dois processos em curso: o da entifica¢o do seculo enquanto 
perfodo delimitado, autonomamente historicizavel e metaforicamente heudstico1, e o da 
assun~ao de que o presente constitui uma realidade aparentemente paradoxal, ja que e 
momento, quer de critica do antigo, quer de auto-prodama~ao do · moderrw, coma se a 
passagem garantisse, nao apenas a catarse, mas antes e principalmente, a mud~<;a. 

Com efeito, na modernidade, a imposi<;ao da experiencia historica e o estabelecimento 
de bolsas identitcirias presidem ao tratamento do seculo enquanto periodo, meta.fora e 
projecto, ao qual tambem nao foi alheia uma necessidade pragmatica de se ordenar uma 
temporalidade que se prometia indefinida. E, ao escandir-se a cronologia, aplicavam-se 
mecanismos que visavam a aproprias:iio cognitiva da massa ev!nhnentielle, num contex.to 
em que, porem, o relacionamento do passado, do presente e do fururo estava condicio
nado por uma aprecia¢o qualitativa do devir historico. Auto-demarca~ao que, mediada 
por juizos de valor, actua como afirma¢o identitciria do que e desejadamente novo, como 
representa<;ao qualitativa do que e imediatamente anterior e como retratamento da expe
riencia deixada. Por isso, o «seculo» passa a ser narrado como uma persona que nasce, 
cresce e morre, para que emerja um «seculo» novo. Sendo assim, em causa estci tambem 
a incrustas;ao do velho ritmo do tempo dclico na irreversibilidade da sua concep<;ao 
moderna, onde o presente-futuro se imp6e ao passado, manifesrayao que se consolidou 
no seculo XIX, isto e, naquele que e comum ser chamado de seculo da Hist6ria2 (tambem 
esta - os seus agentes, quer individuais, quer colectivos - sujeitos a uma identificayao 
pessoal). Compreende-se. Na sequencia da mais radical experiencia historica de acelera~ao 

1 Os indlcios dessa entifi~o sao evidences no campo da imprensa e no que diz respeito aos titulos que, 
a partir de finais do seculo XVIII, comecram a surgir. Refuam-se os casos dos jomais: 0 Seculo XIX (fundado 
em 1864, em Penafiel, por Germano Meireles e sob direq:ao de Rodrigo Teles de Menc;ses e no qual Antero de 
Que~tal colaborou, sob o pseud6nimo de Bacharel Jose); 0 Stru/o, (fundado cm 1881. por Magalhaes Lima) e, 
em territ6rio frances, Le Siecle (criado por Armand Dutacq e financiado por Odilon Barrory aquando do caso 
Dreyfus, sera um dos peri6dicos de apoio ao militar). 0 pr6prio campo literacio reflecre esta ocon:encia, como 
se ve, a titulo de exemplo, pelo poema de Victor Hugo, La Ltgmde d~ siMet (1855-1876). Fora do funbito da 
entifica~o do seculo, mas traduzindo, irrefutavelmente, uma visao secularizada {ou em vias disso) do mundo, o 
ja longevo, dentro da hist6ria da imprensa, e duradouro, The Times, darado o seu aparecimento, com esse titulo 
e pela rnao de John Walter, de 1788. 

2 Atente-se que a nomendatura de «seatlo» e proposta em 1560 mas ap oas a.p6s a Rc:volu¢o Francesa pas
sara a ser, progressivamente, usada. C£ MILO, Daniel- Ihzhir le Imp!. Paris: Les Belles-Lcttrc.s, 1991, P· 9 e SS. 
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do tempo3 (em particular da Revoluc;a_o Francesa), ganhou maior enfa.se o pensar narrativo 
(e nao apenas descritivo) que surgiu a pontuar a passagem do novo (moderno), ou melhor, 
a promessa do novo. 

0 trabalho de substantivac;io do seculo enquanto perfodo e, pois, . consequente a 
encificac;ao da ideia moderna de historiddade e seus respectivos suportes, . a saber, a dos 
conceitos de Humanidade, Hist6ria, Progresso e Evolm;ao/Revoluc;a_o/Contra:--Revoluc;ao. 
Prova-o o alargamento do seu campo semantico (inicios do seculo XIX), bem como o 
gradual aparecimento de titulos com ressonancias temporais em que eles traduiem . nao 
so o sentido qualicativo (recencemente adquirido), mas tambem a sua junc;ao a um outro 
significado que se refere a um processo mais fundo e longo e de que to.dos os conceitos 
mencionados sao igualmence sinais: o do entendimento secularizado do mundo .e, por 
conseguinte, 0 da subordinac;ao da omnipresenc;a divina a energeia do tempo. 

E indiscutivel que a Revolu¢o Francesa constituiu o marco fenomenol6gk:o de. todas 
estas. cransmutac;:6es, filhas, em Ultima anilise, de uma ruptura violenta encre o campo de 
ex:periencia e o horiwnce de expectativa4

• E sinal desta metamorfose foi a genese de novos 
significados para as velhas ideias de «revolu¢o» e «seculon. Quanto a palavra «SeCWO»,.nao 
deixa de ser revelador que a sua matriz etimol6gica5 remeta para as noct6es de, entre .outras, 
sexo, idade, gerafii.06

• Compreende-se: somente quando o pensamento passou a patencear 
a historicidade (como entendimento dos momentos de crise, porque sustentada na com-: 
preensao das varias experiencias temporais7), e conc;ebivel a representa¢o do tempo -- do 
seculo - como entidade dotada de wn espirito aut6nomo. 0 que, como adiante veremos, 
condicionara a distribuic;:ao dos protagonismos geracionais do ponto de vista da represen
tac;io virtual do flOVO, a luz da premissa de que OS regimes de .historicidade e que ditam a 
sua emergencia. 

Ganha assim sentido que o modismo da palavra «SeC11lo» ocorra, flagrante mas par
cialmence, na era da revolu~o. Com efeito, tambem esta ganha uma acuidade impossivel 
de preceder os acontecimentos que perpassam todo o p.rocesso revolucionado frances8

• 

Recorde-se que Copernico, nasua obraDe Revolutionibus Orbium Caelestium (1543), aiada 

3 E conhecido 0 testemunho de Michelet: «11 [le temps] a double le pas d'une maniere etrange. Dans une 

simple vie d'homme (ordinaire de soixante-douze ans), j'ai vu deux grandes revolutions qui aurrefois auraient 

peut-etre mis entre elles avec dew: mille ans d'intervalle>> (MICHELET. Jules - Histoire du X/Xbne siecle. Paris: 
Gerner Bailiere, 1872, p. vii). 

4 Cf. KOSELLECK, Reinhart - Fttturo pasado. Para una semdntica de los tiempos histtiricos. Barcelona: 

Paidos, 1993, p. 333 e ss. 
5 C£ CATROGA, Fernando - Entre Deuses e Cesares. Secrdarizaft:lo, laicidade e religiiio civil. Coimbra: 

Almedina, 2006, p. 48 e ss. 
6 Alias, e precisamente com os significados de «idadei>, de «era» e mesmo de «tempo» que o vocibulo era ja 

usado. Vejam-se os exemplos de Voltaire e da sua obra Le siecle de Lords XIV (1751) ou a acep~o explorada por 
Rousseau em Emile ou De l'Ed11cation (1762): «Vous vous fiez a l'ordre accuel dela societe, sans songerque cet 

ordre est sujet a des revolutions inevitables, et qu'il vous est impossible de prevoir ni de prevenir celle qui peut 
regarder vos enfunts. [ ... ]Nous approchons de l'etat de crise, et du siecle des revolutions» (C£ ROUSSEAU -
Emile ott de /'Education. Paris: chez Cea.part, Callie et Ravier, Librairies, proprietaires de la mllecrion Cazin, 

1802. Tome second, p. 90-91. 
7 CE HARTOG, Franr:;.ois-Rigimesd'historicitt!. ~ffltisrnee1apiriencesdt1temps. Paris: Seuil, 2003, p. 27. 
8 «Ceux qui croient que le-passe contient l'avenic et que l'histoire est un Heuve qui s'en va identique, roulant 

les IJlemes eaux, doivent reflechir id et voir que tees souvent un siede est oppose ausiecle precedent, etlui donne 
parfois un apre dementi. Autant le dix-huitieme siecle, a la mort de Louis XIV, s'avanr;a legeitemenc sur l'aile de 
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fazia um uso da palavra radicado numa concep'.tao assente no caracrer circu
lar do movimento dos astros {afectando a vida do homem ainda que sob.re eles ocorrendo). 
No entanto, no decurso de Setecentos, e depois da revolucionariainglesa10 e 
da escrita das grandes utopias {a come~ pela de T. Morus), a semantica do vocibulo 
ganhou novas acepc;6es. Acima de tudo, porque, ultrapassando-se o arraigamento as ideias 
dclicas do tempo, o passado deixava obrigatoriamente de conter os dispositivos para que 
a subversao de um acontecimento politico pudesse ser diagnosticada no que diz respeito 
as suas consequencias imediatas. E, se a Revolm;ao Francesa acrescenta, decisivamente, 
um caracter social ao que, ate ai havia sido equacionado apenas como politico11 ' facto e 
que sao os acontecimentos que culminam no ano de 1789 que produzem a acderac;ao do 
tempo e que essa passa a ser a marca distintiva, quer do conceito que ora tratamos, quer 
da moderna experiencia temporal. 

Poder-se-ia dizer que a revoluc;ao passa a evolu¢o. Ao permitir-se uma nova pers
pectiva sobre o passado oblitera-se a antiquissima sujcic;ao ao do etemo retorno, 
numa crescente confuma¢o do apostolado iluminista sobre o tempo12

• A conclusao de 
que nenhum acontecimento passado pode regressar e a constatacrao de que, social, 
a revolu¢o deveria estar vocacionada para o futuro ( diante do qual o fu.ndo-
naria como exemplum a contrario) admitem um cumprimento da .Assim 
sendo, e porque a forma~ao do revoluciondrio acompanha e e intrfuseca ao enterldlmcmt:o 
da revolu¢o enquanto conceito e realidade meta-hist6ricos, nao admira, pois, que surja 
tambem a consciencia de que acelerar-se o tempo (e nao por acaso (1793) 
promete acelerar a revolufiio para antedpar a conquista da liberdade13

) tambem 
um concomitante movimento de conversao. 

Se a cren~, consciente ou nao, na possibilidade do aceleramento do tempo e um dos 
sintomas do processo de secularizac;ao, ela e tambem prova de uma vivencia de esperan~ 
ja nao enquanto virtude mas como expectativa de futuro. Assim se justi:.6.ca, outtossim, o 
caracter virtualmente progressivo da chamada «revolu¢o permanente», enquanto manifes
tac;ao universal da vivencia do tempo no espa~o14 • Desta feita, o revoluciondrio, enquanto 

fidee et de l' activite individuelle, autant notre siecle par ses grand.es machines (l'usine et la caserne) attelant les 
masses a l'aveugle, a progresse clans la fatalite» (MICHELET - Histoire du.X!Xbne siecle, p. ix). 

9 C£ GUSDORF, Georges La COmcience 1ivolutionnaire. Paris: Payot, 1978, p. 51 e ss.; PEREIRA, 
Miguel Baptista - Modemidade e Tempo. Para uma leitura do discurso moderno. Coimhra: Minerva, 1990, p. 89 e 
seguintes; KOSELLECK, Reinhart - Fztturo pasado, p. 67 e ss. 

10 Nao ainda em Hobbes que, acerca da Revolu\fu> Inglesa (1640-1660), afumou: «I have seen in this 
Revolution a circular motion of the Sovereign Power, through two usucpers, from the 1ate King to his Son» 

(H 0 BBES - Behemoth. In The English WOrks of Thomas Hobbes. Collected and edited by Sir William Molesworth. 

London: John Bohn, 1840. Vol. VI, p. 418. 
11 C£ ARENDT, Hannah-Sabre a Revolufiio. Lisboa: Rel6gio d'Agua, 2001, 25. 
12 «Animes par la curiosite et par I' amour-propre, et chercham par une naturelle ·a embrnsser a 1a 

fois le passe, le present et l' avenir, nous desirons en meme temps de vivre avec ceux qui nous suivront, et d' avoir 
vecu avec ceux qui nous suivront, et d' avoir vecu avec ceux qui nous ont (D'ALEMBERT - Discours 

prtliminaire de l'Encyclopedie. Paris: Vrin Editeur, 2000, p. 101). 
13 «Le temps est arrive de le rappeler a ses veritables destinees; les 

cette grande revolution, et c' est a vous qu' est specialement impose le devoir de 
Oeuvres Completes. Paris, 1958, p. 495). 

14 Note-se que o conceito remonta a Revolu¢io de 1830, sendo posteriormente retomada por Proudhon e 

Marx. Leia-se: «Les revolutions sont les manifestations successives de la Justice dans l'humanite. C'est pour cela 
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metonimia da Revolm;ao e enquanto seu agente, funciona como seu legitimador e como 
conversor do homem. De resto, a estrategia transjiguradora, como forc;a que concretizava 
a revoluc;ao enquanto evoluc;ao e, por isso, bandeira do futuro como sintese de novo e do 
bom, provocava a conversao do pr6prio tempo15• Esperava-se, pois, que a revolufiio fosse 
catarse regeneradora, isto e, parto de um homo novus. E se e verdade que o sintagma tern 
origem biblica16

, a Revoluc;ao Francesa faz dele apancigio, quer do homem escolhido para 
conduzir ao aperfeic;oamento dos ainda nao iluminados, quer dos proselitos , enquanto 
potenciais sujeitos da acelerac;ao do tempo. E, por isso, a rasura das estruturas politicas 
deveria dar origem a um novo alfa da hist6ria, o ano I da caminhada ate a definitiva 
emancipac;ao. 

Como foi ja notado, nao basta a comparac;ao do revolucioncirio com Huron, o pro
tagonista de L1ngenu17• Nao se trata apenas do exerdcio de um apostolado didactico tao 
caro as Luzes (Bi/dung); o que estci em causa no uso e no tratamento que a Revoluc;ao 
da ao conceito de «homem novo» e o comec;o ab ovo enquanto produto da, supressao 
temporal. Somente seria possi'.vel iniciar o curso da regenerac;3.o destruindo_ a ordem antiga 
- chamada de «Antigo Regime» - e instalando um novo sistema temporal (o calendario), 
uma nova disposic;ao espacial (uma nova cidade para uma nova polis), uma nova. religiao 
(a Revoluc;ao) e um novo homem, finalmente creme de que se comec;ava a cumprir o mito 
de Prometeu18• A conversao, enquanto praxis, deve, pois, ser entendida como a doa_c;ao ao 
outro de meios criticos partindo-se do axioma revolucionario maior: o,novo ea igualdade, 
o antigo a desigualdade. Identificando-se o despotismo com a arbitrariedade, a nova socie
dade deveria encontrar em si os fundamentos da aniquilac;ao da antiga e de todas as formas 
de oposic;ao que se levantassem. Dai as suas acc;oes depuradoras, atitude que teve a sua 

que toute revolution a son point de depart dans une revolution anterieure. Qui dit done revolution, dit necessai
rement p,-ogres, dit par cela meme conservation. D' ou il suit q ue la revolution est en permanence ,c:hw$ l'hist;oire, 
et qu'f proprement parler il n'y a pas eu plusieurs revolutions, il n'y a eu qu'une seule et mem,e revolution» 
(PROUDHON, P.-J. - Toast a la Revolution. In !dies Rivolutionnafres. Paris: Garnier Freres, 1849, p. 255). 

15 C£ CATROGA, Fernando - Os Passos do homem como restolho do tempo. Memoria e Jim do Jim da historia. 
Coimbra: Almedina, 2009, p. 182. Remonta, com efeito, ao cristianismo a ideia de que a aceler~o do tempo 
e a consequente, para esse efeito, conversao das unidades temporais, eram neces-sarias para o advento na terra da 
Jerusalem celeste. 

16 Cf. Epistola de S. Paulo aos Efesios, 4, 24, e Epistola de S. Paulo aos Colossenscs; 3, 10. In Btblia 
Sagrada. Novo Testamento; trad. dos originais pelo Centro Biblico Catolico (Brasil). Cucujaes: Miss6es, 2005, 
p. 1995 e 2006, respectivamente. Cf. OZOUF, Mona- L'homm~ Tiginerl. Essais srtr la Rtvolutio11 fi<1nfaise. Paris: 
Gallimard, 1989. 

17 Como refere a aurora, durante todo o seculo XVIII foram im'.uneras as narrativas que pattern dos temas da 
origem, do segundo nascimento do homem ou mesmo da sua educac;ao, entendida aqui como a apreiidizagem 
do ser social, desde LTngenu de Voltaire (1767) a Jacques, le Fa1t1/iste de Diderot (1796). Nenhuma, porem, 
sustentava a crens;a na possibilidade da regenerac;;lo etica e politica. 

18 De certa forma, trata-se de consubstanciar o projecto da utopia iluminista. Veja-se, pois, como o calen
dario revolucionirio reflecte a fusao de dois discursos «celui sur la Cite Nouvelle et celui sur l'Histoire - se 
rejoignent jusqu'a se confondre.» (BACZKO, Bronislaw - Lumieres de l'tttopie. Paris: Payot, 2001, p. 211-212). 
Walter Benjamin: <A grande Revoluc;;lo introduziu um novo calendario. 0 dia em que comes;a o novo calendario 
funciona como um compilador historico do tempo. E e, no fundo, o mesmo dia que volta sempre sob a forma 
dos dias de festa, os quais sio dias de comemorai;ao. Pode por isso dizer-se que os calendarios nao contam o 
tempo como os rel6gios. Sao monumentos de uma consciencia da hist6ria cujo menor trai;:o par ce ter desapa~ 
recido na Europa desde ha cem anos» (BENJAMIN, Walter - Teses sobre a Filosofia da hist6ria. In Sabre Arte, 
tecnica, linguage-m e polttica. Lisboa: Rel6gio d'Agua, 1992, p. 167). 
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objectivac;ao mais radical no perfodo do Terror19
• Conjuntura em que, sintomaticamente, 

mais se investiu na intenc;ao de se criar um povo novo20
, tarefa inadiavel em que o tempo 

intensivo nao poderia esperar pela evoluc;ao esponranea do tempo. Nessa circunsrancia, so 
aquele seria demifugico porque com energia para criar ex nihilo. Compreende-se agora a 
matriz cristol6gica subjacente ao projecto de regenerayao, suportada pela amalgama entre 
a conversao judaico-crisra e os exempla dvicos de origem greco-latina, contudo,, nem por 
isso menos natural ou original. A Declarac;ao dos Direitos do Homem, segundo Condor
cet, nao estaria nunca fixada, em virtude do progresso que a Revoluyao legitimava21 : a 
sua revisao correspondia, grosso modo, a renovac;ao virtual do homem e a gestafiiO latente e 
instantanea de mecanismos legislativos subordinados sempre a mudanya gemcional. 

Assim se garantia a emancipayao. A acyao revolucion:iria assemelhava-se, portanto, a 
demonstrac;ao daquela enquanto conquista do reino da autonomia e da liberdade22

• 

As experiencias do tempo 

Tudo isto tornar-se-a mais inteligivel se convocarmos as caracterizac;oes das experiencias 
de tempo - ou regimes de historicidade - que a ideia de Revoluyao colqca em jogo, hem 
como aquelas outras que foram avanyadas como sua alternativa, ainda que para esse efeito 
se procurasse dar actualidade ao que estava a ser posto em causa (quer no piano teorico, 
com as filosofias da hist6ria, como no terreno da praxis). Pretendemos, pois, defender que 
a ideia de Revoluyao/Evoluc;ao espoletou imediatamente respostas contr:irias, sejam as de 
cariz conservador, sejam as de orientayao contra-revolucion:iria. E, como facilmente se 
percebe, os anatemas em que se apoiaram tinham de convocar regimes de historicidade 
que, do ponto de vista da experiencia moderna do tempo, sofriam de anacronismo. 

Exemplifique-se o exposto com a doutrina conservadora23
, no que a distingue do lOgos 

moderno e da l6gica contra-revolucion:iria. 0 passado - que conservadores como Burke 
elegem como modelo - obriga a rejeitar-se o empolamento da razao para o triunfo dos 
designios revolucion:irios, condensados numa das suas divisas . 
Egalitt, Fraterniti. 24 0 erro daqueles seria o de tentar subjectivizar o devir hist6rico, 

19 «Les detentions tiennent aux progres de la raison et de la justice. Parcourez les periodes qui les ont 
amenees: on a passe, par rapport a la minorite rebelle, du mepris a la defiance, de la defiance a.ux exemples, des 
ex:emples a la terreun> (SAINT-JUST - Oeuvres Completes. Paris: Galimard, 2004, p. 657). 

20 «Si nous etions un peuple neuf qui format aujourd'hui le premier des lois sus lesquelles il doit vivre~ 
peut-etre serait-il convenable de placer la privation de la vie contre quelques grands attentats» (LEPELETIER, 
Michel- Oeuvres. Bruxelles: Arnold Lacrosse, 1826, p. 123). 

21 Cf. CONDORCET - Oeuvres Completes Paris: Chez Henrichs/Fuchs/Ka:nig/Levrault, Schoell et cni~, 
1804. Tome XII, p. 292. 

22 Cf. PEREIRA, Miguel Baptista - Modernidade e Tempo, p. 102. Com efeito, esse e o tom comum as 
varias definic;:6es de emancipacrao que, antes e depois da Revolucrao francesa, foram conhecidas (Schiller, Kant, 
Fichte, Marx, etc.). 

23 Segundo August Comte (atento leitor de Burke, assim como de De Bonald e De Maistre), a filosofia dos 
conservadores seria a que melhor cumpria a realizacrao do progresso na ordem: «Voila comment, depuis que le 
besoin de construire est devenu preponderant, le scepticisme, qui ne qu'a:u siede de la demolition, 
constitue le principal obstacle a la veritable emancipation» (COMTE, August -Appel aux Paris: 
Victor Dalmont Librairie, 1855, p. 2 e p. 17 e ss). Note-se que a obra em causa e putJllc:1da 

septieme annee de la gnmde Clise» (icilicos nossos). 
- 24 Cf. LITTRE, Emile - Comervation, Positivisme et Revolution. Paris: Ladrange, 1852. p. 305. 
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fazendo a apologia do novo como base do progresso. Ora, a experiencia temporal do 
conservador estaria apoiada num historicismo que, contra .as procurava evidenciar 
a curso natural das coisas, pelo que o futuro nao devia ser artificialmente construido mas 
pacientemente espera.do25

• A continuidade advogada na doutrina conservadora concebia, 
pois, a sociedade como um organismo e nao como de individuos, pelo que 
a concep¢o de revolu¢o defendida passaria necessariamente lenta metamorfose das 
instituic;:6es sociais, merce da natural ordem hist6rica. 0 presente em crise so poderia ser 
solucionado a partir do momento em que a Historia reocupasse a sua posic;io de catalogo 
de exemplos susceptiveis de revisoes e para uso das sociedades26• As ·grandes utopias das 
Luzes nao poderiam ter lugar nem rao-pouco funcionar como projec¢o futura dos pro
jectos sonhados no presente. 0 facto de a matriz temporal conservadora est~ sob o signo 
do relativismo justificava a lei da divisao socieciria, comprovada. pela sua aplicabilidade 
feliz na Idade Media: sob a meta do aperfeic;:oamento moral, a permanencia continua do 
passado num presente que, mais do que prepara¢o do futuro, seria a perpetua renova¢o 
do passado sem rupturas - dialectica insuficiente para os contra-revolucion:irios. 

Diferentemente da pcitica conservadora, as hostes contra-revoludonanas· de:finem a sua 
nostalgia em fun¢o, essencialmente, de dois factores: o enaltedmento de um passado ideal 
e a recusa do seu presente visto como degrada¢o de um passado que, quando presente, o 
deveria ter sido eternamente27

• As aportac;:oes a que os auto res das Luzes haviam chegado 
teriam, portanto, contribuido para legitimar os desvios que o percurso que culmina na 
Revoluc;:ao Francesa teria vincado, desvirtuando os moldes que um (e, por 
isso, os contra-revolucionarios podiam olha-lo como um passado futuro) deixara para ser 
lido e tornado como exemplo pelas gerar;:6es futuras. Explica-se, assim, o grande designio 
de De Bonald e demais te6ricos: s6 uma revolu¢o poderia anular os efeitos da Revolu¢o, 
reabilitando o status quo anterior mitificado. · 

Significa isto que, ·refutando-se a ruptura como caminho para a reabilita¢o-do" pas
sado prototipico, a percep¢o do ido aproxima, a primeira vista, as experiencias contr.a
-revolucion:irias de tempo das concep¢es ciclicas. No entanto, nestas, o futuro nunca e o 
regresso a um presente eterno, o que, de certa explica por que cada presente entra 
em decadencia, enquanto na perspectiva contra-revolucioruiria a hist6ria deve ser travada. 
0 seu objectivo e, pois, atraves de um andamento regressivo,. anular o devir e instaurar 
um longo e estagnado presente: chama-se a hist6ria para a ela poder fugir. Em causa estava 
provar-se que o presente sintetiza todas as deforma¢es que as sociedades sofreram, sem 
qualquer abertura, porem, ao relativo evolucionismo a.ceite pelos cons~rvadores. Por isso, 
ele era qualificado como o momento da maxima crise e decadencia. E o verdadeiro futuro 
do passado (que a retrospectiva do contra-revolucioncirio seleccionava) traria a solu¢o 

25 «By a slow but well-sustained progress the effect of each step is watched; the good or ill success of the fust 
gives light to us in the second; and so, from light to light, we are conducted with safety th.rough the whole series. 
We see that the parts of the system do not clash». (BURKE, Edmund - Reflections on the-French .«t:u.11tutton. 
Digiread.s.com Publishing, 2005, p. 94). 

26 «We do not draw the moral lessons we might from history. On the contrary, without used 
to vitiate our minds and to destroy our happiness. In history a great volume is unrolled . fur our instruction, 

drawing the materials of future wisdom from the past errors and infirmities of mankind>> (BURKE- Reflections ••. , 
~m . 

27 Cf CATROGA, Fernando Os passos do homem .. . , p. 173. 
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instaurando-se coma eterno presente. Deste modo, ganha sentido que a seu respeito se 
possa falar do desejo de permanencia sem rupturas da monumentalidade politica e reli
giosa (coma se os mortos devessem governar os vivos28), qualidade que seria garante da 
tendencia natural para a organizas;ao hierarquica das sociedades. Em sintese, s6 a acs;ao 
contra-revolucionaria, neutralizando a Revoluc;ao, poderia tomar o homem e a sociedade, 
enquanto organismo, imunes a degener~ao e, por conseguinte, quer ao presente, quer ao 
futuro29

, exceptuando o regresso ao passado por eles idealizado. 
Percebe-se, pois, que seja indicador de crise a emergencia de uma literatura conserva

dora (E. Burke) e contra-revolucionaria (Abade de Barruel, J. de Ma1stre e De Bonald)30
• 

Com efeito, perpassa por todas as suas obras a consciencia de que nao apenas estava em 
avalia¢o um antigo regime, mas sim o salto revolucion:irio e a entifica~o do tempo a que 
a Revolu¢o havia conduzido. 0 que em causa esta, em ultimas inst:incias, e cop.traditar, 
atraves da invocas;ao sistematica da experiencia do passado tido como modelar, o ind.ivi"'.' 
dualismo conquistad.o pelas Luzes, hem coma o seu voluntarismo regenerador. Em ambas 
as correntes, o passado tornou-se objecto cindido, multiplicado, Jago, passivel de ser lido 
e representado. Podia, portanto, ser a alternativa do novo. 

Visava-se a domesticac;3.o e o bloqueamento da mudanc;a atraves da transformac;ao do 
preterito em referenda. Assim se respondia a acelerac;ao do tempo revolucionario com 
a ir6nica constatas;ao de que o imediatamente antes havia sid.o desviado e . agredido pela 
imposic;ao do novo31 , deslegitimando-se este e reclamando-se, coma garantia do direito, a 
experiencia do passado e o credo religioso coma lei divina inspiradora das leis humanas. 
De certa forma, deslocava-se a revolurdo para o seu sentido inicial: rora dos astros, superior 
ao homem, nele reflectida mas -nao dele dimanada. 

Como se ve, os sucessos revolucionarios, as tentativas de retrocesso e a confumac;ao da 
suspeita moderna sabre a irreversibilidade do tempo, deixam perceber novos pedis na, que 
toca as relm;:oes do individuo com a contemporaneidade, a partir da qual a vivencia tempo
ral passa a ser sistematizada em func;ao de atribuicr6es, valorativas e cognitivas, ao .passado 
e ao futuro. Com a modernidade, pela primeira ve:z de forma evidente, pode pensar-se 
o passado, enquanto reposit6rio de experiencias, e o futuro, coma inevitabilidade s.obre 
a qual o peso daquele dependera, essencialmente, do significado que a hist6ria assumir. 

28 «J' observe avec attention to us les peuples qui ont paru avec eclat sur la scene du monde ; et je remarque 
que ceux qui ne sont pas morts rout entiers, et qui ont laisse des traces inelfu~bles de leur exis~ence politique 
OU religieuse, avoient attache, si j' ose le dire, leur grand duree a quelque grand 11UJ11tfflte1Tt a la fois religieux et 
politique. [ ... ] demeures eternelles des morts, dont !'indestructible solidite devoit transmettre a tous les ages la 
preuve que le sentiment consolateur de l'immonalite de l'ame a existe dans rous le temps» (DE BONALD, 
Louis - Oeuvres. Paris: Adrien Le Clere et CC., 1843. Tome III, p. 352). 

29 «Les corps degenerent, parce que les hommes degenerent ; et je veux former des corps pour empecher les 
honunes de degenerer>> (DE BONALD- Oeuvres, p. 25). 

30 Sera util recordar que teoria e pmxis dos conua-revolucionarios, como Louis De Bonald e Joseph De 
Maistre furam fundeadas numa certa leitura de Edmund Burke, considerado, erradamente, o primeiro contra
-revolucion:irio. De facto, este, em Reflections on the French Revolution, estabe.lece uma teoria polfrica baseada, 
fundamentalmente, na ideia historicista de continuidade. Assim, a Revolu¢o Francesa iria fraca.ssar e desencadearia 
um estado de crise porque, pretendendo inverter a ordem social, fragmentou a aristocracia, rasurou a religiao e 
secundarizou as estruturas sociais e politicas francesas nadas na Idade Media. 

31 «Des que, par un changement que la nature n'avoit pas demande, Ies ttois ordres de l'Etat ont ete reunis 
en une seule assemble, la revolution a ete consommee.» (DE BONALD- Omvm, p. 262). 
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E indubit:ivel que a Revolm;<io Francesa levou a acare¥o de varias modalidades tem
porais, julgadas sumariamente pelo vislumbre vertiginoso de um apocalipse fronteiris;o, 
diante do qual o homem revolucionario reivindicava os direitos naturais universalistas (dos 
quais nunca havia usufruldo) atraves da recusa da desigualdade como factor de organiza
¢0 social. Porem, nao o e menos a descoberta de que a acelera<_;ao do tempo empurrava 
0 homem para 0 limite, obrigando a transforma<;ao imediata do presente em futuro e, 
portanto, a irradica<_;ao de um presente necessaria e imediatamente considerado transito. 

Fica assim provado que o novo conceito de Revolu<;fo so poderia irromper. dentro 
de uma experiencia de tempo em que o desenho ddico acabasse por ser subsumido pela 
vit6ria definitiva do novo sobre o velho32• Ora, a postulac;ao deste marco diferencial e 
uma vertente daquilo que, desde os meados do seculo XVIU, estava a ser teorizado pelas 
filosofias da hist6ria, cujas prognoses radicavam numa analise do passado e, sobretudo, do 
presente, que desaguava em juizos negativos que o conceito de crise sintetizava33• 

Depreende-se, pois, que o novo, a ser apresentado, nao o seja para suceder a crise mas 
para recobri-la, mostrando que o salto em frente do devir rem como sua muleta perio
diza<;Oes dclicas ao nivel da media e da curta durac;ao. Mas. a verdade e que, e segundo 
a defini¢o avanc;ada por Rousseau34, a crise e o indice da consdencia, nao da mudan<;a 
necessaria, mas da sua concretiza<;ao anterior, e, portanto, nao surpreende que o seculo seja 
inventado quando ela passa a ser objecto primordial de reflexao35• De facto, so entao faria 
sentido o prever e distanciar-se face ao passado. Nao deve, pois, perder-se de vista que a 
crise e reconhecida ap6s 0 derrube da ordem, isto e, ap6s a revolus:ao, 0 que transforma 
o legado desta no seu verdadeiro aprendizado - para o qual a c1-ise funcionara atraves 
de uma sua faceta, a crftica. E a certeza que a Revolu<;ao Francesa nao a tinha resolvido, 
acrescentando-lhe, porem, outras vertentes, nao matou a actualidade da gemina<;ao da 
ideia de crise com a ideia de critica. Antes pelo conrrario. Deu-lhe · uma sobrevida que 
alimentara a inquietude no seculo XIX e em boa parte do seculo XX, estado de espirito 
que tera no intelectual o seu porta-voz por excelencia. 

Segundo Milo, sao de dois tipos OS indicios que sustentam a hip6tese de que 0 seculo 
nasce com a Revolu<;fo Francesa, a saber, o factual e o dedutivo. De facto, comprovam 
que o transcurso do seculo XVIII para o seculo XIX e o primeiro a ser vivido como 
transito de uma unidade temporal para outra quer 0 aumento de titulos relativos a ideia de 
seculo, quer 0 nivel de sensibilidade perante a diferen<;a entre unidades de temporaliza¢o, 
mas tambem face ao seu processo legitimador e a comparac;ao e explicac;ao (a partir do 
momento em que um periodo e balizado) da unidade anterior36• 0 que parece cont:radi
tar esta outra evidencia: a obra plastica da temporalidade, coeva da propria, alegoria da 

32 A deslegitimac;iio do novo, volumariarnente reduzido a velho, acabara por dar infcio a uma serie de 
«diston;:6es destrutivas da tradic;iio», de que sao exemplo Kierkegaard, Marx e Nietzsche. Nao obstante as evi
dentes diferens;as, ha uma linha condutora semelhante: os matizes diferentes que a herani;:a da luta tradic;iio/ 
modernidade assumiu em cada um, saldando-se o seu pensarnento na incompatibilidade com a propria tradic;ao. 
CL ARENDT, Hanna - Entre el pasadfJ y el futttro. Barcelona: Peninsula, 1996, p. 23 e ss. 

33 C£ KOSELLECK, Reinhart - Cr!tica e aise. Rio de Janeiro: EDUERJ/Contraponto, 1999, p. 120. 
34 Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques - Du Contmt soda! tm prindpes d11 droit politiqu~. Oxford: Cazin, 1782, 

p. 128. 
35 ROUSSEAU - Dtt Contrat social..., p. 137. 
36 CE MILO, Daniel- Trabfr le temps, p. 31 e ss. 
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Revolu¢o, vem sujeitar a heranc;a do campo de experiencia ao horizonte de expectativas, 
sobretudo quando se acredita ser possivel encontrar um caminho radonal para a hist6ria, 
desde que esta seja retrospectivada e prospectivada de um ponto de vista cosmopolita. 

2. A gera~ao como voz da crise e da critica 

Ora, em termos da visiio que se tornara ofensivamente dominante, a proclamacriio da 
racionalidade e da universalidade traziam consigo a premencia de ambas serem confronta
das corn as suas encarnacroes concretas. Consequentemente, poder-se-a dizer que as expli
cacroes universais construidas pelas filoso:fias da hist6ria do Iluminismo, desde Voltaire, 
outros responderam corn a enfatiza¢o do peso do modo espedfico das suas objectivacroes, 
realidade hem expressa em conceitos como «espirito do tempo» (Zeitgeist) ou «alma do 
povo» (Volksgeist) e que entraram em voga nos :finais do seculo XVIII e nos inicios do 
seculo XIX. Sintornaticamente, niio por acaso, essa tambem foi a conjuntura em que a 
antropornor:fiza¢o da escala de cem anos aparece qualificada e · uni:ficada atraves de uma 
expressiio com a:finidades corn as anteriores: o chamado «espirito do seculo». 

Nao sera forcrado ousar esta outra hip6tese de trabalho: s6 no seio de uma experiencia 
de tempo que tinha autonomizado a ideia de seculo poderia surgir um criteria de periodi
zacrao mais restrito, mas sernanticamente a ele ligado: a ideia de De mais a mais, 
esta nao apenas e urna das valencias da pr6pria palavra seculo, como a sua personifica¢o 
assenta no seguinte pressuposto: o tempo continuo esci atravessado por ciclos de genese, 
amadurecirnento e decadencia, para de novo se dar urn ressurgimento. Sendo assim, 
tarnbern nao surpreende que a defini¢o de gera¢o37 seja usada como factor inclusivo e 
identitario, ou rnelhor, corno urna rede produzida por regimes de historicidade caracreriza
dores e criadores de representa<;6es (sejam elas ideol6gicas, historiograficas; esteticas, etc.) 
que plasrnam experiencias do tempo. E siio rnUltiplas as suas concretiza<;oes: por exemplo, 
corno sirnbolo de uni:fica¢o nacional (F. Mentre), corno bar6metro da realidade historica 
(Ortega y Gasset) ou ainda corno tendencia natural decorrente do ritmo biol6gico (K 
Mannheim). 

Poder-se-a rnesrno aventar que urna geracrao s6 o e quando substantivada, ou rnelhor, 
quando transforrnada em sujeito colectivo. E, porventura, se se retomar a originalidade de 
Heraclito no cunho do terrno38 (a gera¢o entendida como ciclo de vida), conclui-se que e 
geracional o que tern urna dirnensiio dupla na narrativa anamnetica do sujeito. Isto signi
fica que o que e outro e antecessor em rela¢o ao que recorda acaba por ser deterrninante 

37 C£ ATTIAS-DONFUT, Claudine - Sociologie des generations. Paris: PUF, 1988, p. 45 e ss. e SIRINELLI, 
Jean-Frarn;:ois - La generation. In Phiodes. La construction du temps historique. Paris: EEHESS, 1991, p. 129-134. 

38 Uma gera<;io corresponde ao cielo de tempo necess:irio para que uma semente humana possa produzir 
outra semente, regista Censorino citando Heraelito. Daniel Milo retoma a definic;:ao de gera<;io avanc;:ada por 
Heraelito, essencialmente biol6gica, mas nao refere a defini¢o de seculo presenre na mesma obra do gramatico 
latino, De die natali, e, de resto, da qual resulta a reflexao sobre o conceito de gera¢o. Considera Censorino 
que, no que diz respeito a dura<;io do seculo, ha ainda divergencias, o que faz com que Her6doto afume que 
Argant6nio, monarca dos Tartessios, vivera cento e cinquenta anos, ou que outros defendam que e de trinta anos 
o lapso temporal de um seculo. Ora, corrige o autor do seculo ill, «trinta anos e o tempo de uma gera¢o», ta1 
como a teci definido Heraelito. C£ MILO, Daniel- Trahir le p. 180 e CENSORINO- Censorini Libri 
De die natali, Lugduni Batavorum, apudLuchtmans S. et J. typographus, 1767. Cap. XVI, p. 79. 
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na construfiio da identidade do eu, seja pela explicitac;ao do que o sujeito nao pode m;:ordar 
per se, seja pela compreensao gradual da identidade atraves do di:ilogo com a alteJ;idade. 
Ainda que a figura seja meramente biol6gica, talvez a meta.fora da vid<l ganhe quando as 
transformac;6es do campo intelectual sao pensadas, nao apenas por via do questionamento 
acerca da conveniencia continuista ou descontinuista dos paradigmas interdisciplinares 
que enformam um grupo, mas tambem, e sobretudo, atraves das dialecticas temporais - e 
polemicas - que da tensao geracional nascem. 

Por outro lado, regra geral, a aclama<;ao em nome pr6prio que UIU<l- gerac_rao, leva a 
cabo, ao coincidir com a construc;ao do novo e com a percep<;ao da crise, reclama para si 
o uso do exerdcio iluminista da razao39

• Com efeito, uma gerac_rao, que beneficia sempre 
da involuntaria e passada abertura de horizontes futuros que se tomam pote.nciais escopos 
de experiencia para os vindouros, contribui para a entroniza¢o do tempo, para a entro
n.iia¢o do sujeito colectivo que ea Humanidade e, por extensao, para a sua legitimidade 
enquanto agente da viabiliza<;ao do uso c.ritico da razao para vantagem dos seus sucesson;s 
(seja por continuidade, seja por ruptura) e sucedaneos sem poder tomar parte dafelicidade. 
que preparam40

• 

Mesmo aceitando-se, parcialmente e por conveniencia gnoseol6gica, o .conceito de 
gerafiio como medida que vem permitir que um criterio descontinuo supone e justifique 
a gestacyao e permanencia de paradigmas41 (secundarizando-se o tempo e a sua insQnda,vel 
continuidade, portanto) e, assim, pensar que os protagonisras do fen6meno se equil,ibram 
periditantemente num jogo de coesao de grupo e oposi<;ao entre grupos, importa reter 
o segulnte: a geracyao deve ser. considerada como mecifora colectiva para uma realidade 
individual e que, acima de tudo, reside na experiencia individual da tr~smissao das con
dicy6es de sobrevivencia, legadas a todos. Ou, dito de outro modo: na .era da a6rm:;icyao 
do sujeito, a gera<;ao ea necessaria ilusao do colectivo para justificar projec<;oes prGSentes 
individuais, baseada sempre na experiencia passada do outro que teve lugar, conscieqte 
ou inconscientemente, para que no futuro a sua mundividep.cia (em:endida aqui como o 
conhecimento, pensado enquanto verdade, do mundo) possa s~r cumprida ... 

Em consequencia disto, efectivar-se enquanto gerac;ao implica anunciar a «mo.t;te». da 
anterior e auto-afirmar-'se como portadora do novo - esse outro orcJa1ut<lrd.e 
encia que sera sempre proclamada como original. Em Ultima anilise, 
como depositaria dessa experiencia, pelo que, ao equacionar-se. o nao 
podera ser escamoteada a dimensao historicism que lhe serve, a um tempo, _de veiculo e de 
espelho. Ora, uma gera<;ao esta tambem sob a egide da ruptura voluntaria, apropriando-se 
da experiencia do outro para gerar uma idade nova e um homem novo. Desta feita, a 

39 Cf. PEREIRA, Miguel Baptista - Crise e critica, p.101. 
40 <<Aussi chaque homme devrait-il jouir d'une vie illimitee pour apprendre comment ii doit fire un complet 

usage de routes ses dispositions naturelles. Ou alors, si la nature ne lui a assigne qu'une coune durt~e de vie (et 
c'est precisement le cas), c'est qu'elle a besoin d'une lignee peut-ea:e interminable de generations ou cbacune 
transmet a la suivante ses lumieres, pour amener enfin dans notre espece les germes naturels jusqu' au dege 
de developpement pleinement conforme a ses desseins.» (KANT - Philosophie de l'histoire (opitsettfes). Paris: 
Aubier-Montaigne, 1947, p. 62). 

41 Sohre o conceito de «geraryao» como paradigma cientifico e como colectividade de pen~ento, a luz das 
teses defendidas, respectivamente, por Thomas Kuhn e Ludwik Fleck, kia-se MILO, Daniel - Trahir le 
p. 183 e SS. 
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prodm;ao e a reprodu¢o, ou nao, de mem6rias no seio determina (mais do que 
os criterios de inser<rfo caracteriologica e de legitima¢o a articula¢o conseguida 
entre as formas consagradas de tempo (o passado, o presente e o :futuro). E isto, se passa 
pelo esclarecimento da produ¢o do tempo hist6rico42

, deve considerar tambem a unidade 
e a diversidade artisticas e intelectuais como devedoras de um.a dinfunica polemica com a 
hist6ria. 

3. A e-mergencia do intelectual 

Se a emergencia das ideias de seculo e de gera<rao ocor.reu antes e de um modo aut6nomo 
face a substantiVa<j:ao do intelectual, a verdade e que a deste nao apenas pressu,-
pos uma analoga concep<;fo de tempo hist6rico (polarizada moderna dos 
conceitos de Hwnanidade, Hist6ria, Progresso, Revolu¢o (e contra-respostas), 
como se casou com a periodiza¢o geracional, dando-lhe o protagonismo e a consciencia 
de si. 0 seculo e demasiadamente extenso para marcar wn oficio que vai ser animado pelo 
prop6sito de se cindir qualitativamente o tempo atraves do decreto da «morte» de uma 
gera¢o e do anlincio da nova que, no seu discurso auto-legitimador, procurava impor-se 
como gerariio nova. 

Mas o que e que se entende por substantiva¢o da figura do intelectual, metamorfose 
que ganhou particular visibilidade a partir das Ultimas decadas do seculo XIX? Em pri
meiro lugar, ele pode ser definido como «un homme du culturel, createur ou mediateur, 
mis en situation d'homme du polirique, producteur ou consommateur d'ideologie»ti?. 
Porem, e-o, porque critico do presente em crise e receptor da revolu¢o do passado, «espe
cie de medium, VOZ em que, de wna maneira epica e/ OU dramatica, 0 destino coleCOVO Se 

revelava e ascendia a consciencia de si»44• Ea intelectualidade do periodo assinalado foi 
a mais sensfvel, assumidamente ou nao, a confrontar-se com e a posicionar-se a partir de 
wna ideia consagrada e qualitativa do fenomeno geracional · e da consdenda do seculo. 
Por esse motivo, essa conjuntura {ea sua extensao a boa· parte do seculo XX) pode ser 
pensada como a era dos intelectuais, ridos enquanto E que 
assim seja: o estabelecimento de um fim para um perfodo, que a instaura¢o secular revela, 
e a ansiedade pelo que e descontinuo, evidente na necessidade de dar nomes ao passado, 
guardando o novo para o presente45 (obliterando-se que o novo, sendo 
o recente, e tambem o ja ultrapassado), refor~ a quesriona¢o do modelo o que, em 
Ultima analise, comporta a desmistifica<rao do novo anterior, em ordem a apresentaAo 
como o velho irremediavelmente ultrapassado. 

Nao admira, pois, que o seculo XX venha a compreender um.a sucessao celere 
(muito em fun<rao das conjunturas poliricas) de entifica<roes geracionais, tribuclrias da(s) 

42 Como e objectivo de Fran~is Hartog, na obra que cicimos j:i.. 
43 ORY, Pascal; SIRINELLI, Jean-Fran~is - Les intellectuels en France. De t'ajfaire Dreyfiu a nos joztrs. Paris: 

Armand Colin, 1992, p. 10. 
44 CATROGA, Fernando - Portugal como «corpo» e como «almID> (secs. XIX/XX). Uma revisao sintetica. 

Revista de Hist0ria das Ideias. Vol. 28 (2007), p. 252. 
45 C£, respecrivamente, CATROGA, Fernando - Antero de socialismo, politica. Lisboa: 

Editorial Noticias, 2001, p. 22 e ss, e TORGAL, Luis Reis Estados Novos Estado Novo. Ensaios de histOria 
poiftica e ctdtural. Coimbra: lmprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 67 e ss. 
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consciencia(s) de tempo que, durante Oitocentos e devedoras do emhate revolucionario 
(e suas deriva~6es), foram objecto de paixoes e de <;ttaques. Assiro, Barres, Gide e Sartre, 
praticamente temporalizados ao darem nome aos cham~dos «anos de», acabam por aper
fei~oar a corporiza<;ao, mais do que da fun~ao, do clever reivindicado por Emile Zola: 
a do exerdcio declarado da razao em nome da verdade46

• 0 que o Pjfoire possibilita e 
avaliar do ponto de vista da recep¢o publica os vaivens polemicos dos sintomas da crise -
marcando para sempre o estatuto (antigo?) do intelectual, enquanto portador voluntario 
ou institui'.do do poder espiritual, fen6meno de que a intelectualidade que se lhe seguiu 
beneficiou. 0 intelectual - «observat6rio e sism6grafo»47 -, seja o que faz assentar o seu 
anelo regenerador em ditames racionais que se queriam imunes a interesses de ordem 
partidaria OU nacional, seja naquela versao cornprometi,da (cujo expoente sera O in,telecrual 
marxista), que teve na peti<;ao, na manifesta<;ao, na campanha eleitoral e no; debate, a sua 
expressao mixima48

, tera sido sempre o sacerdote da crise, e, portanto, instru~ao_ cdtia.t 
do mundo. 

3.1 Os intelectuais e o poder espiritual: a luta antiga pelo novo 

Recue-se ao inicio deste texto: se a crise acaba por ser sobredeterminada pelo c9nceito 
de revolu~ao, e tambem esta que lhe sucede ja que so por meio da_ revolu~o se pode 
aspirar ao novo. Observem-se os casos do Programa dos Tmba/hos pr.u-a .as Gert1fOe;f .. l\fqvlt$ 
(1871-1875?) ou o modelar exemplo do «Estado Novo»: com asdevidas ';li{itancias, «novo» 
reflecte um projecto de revolu<;ao creme na transmissao de ideais for:madores de gera~oes 
fururas. Ora, o intelectual ocupa o lugar ideal para, assumindo-se como medium, preten
der ser o seu portador, isto e, o seu profeta. Nao por acaso, Antero de Quental rem.ara.,a sua 
tese sobre as Causas da Decadencia dos Povos Peninsulares (datada do mesmo ano do in.lcio 
da redacc;ao d' 0 Programa, 1871) com a consagrada compara~ao que identilica a revolu~ao 
com o cristianismo, fazendo desta sin6nimo de revelapi.o. 0 ,apos.tolado . do intdec;tu.al 
aproxima-o daquele do profeta, na medida em que o seu discurso visava dar voz. a revolu~ 
~ao, vivencia salvifica, porque resgatadora do passado, e mistica, porque . vdculo da ideia 
nova49

• Ac<;ao ludfera que resultava da renascida vontade de transformar o mundo e .que 
espelhava a tendencia neo-espiritualista que acompanhou o saldo da RevoJucrao Francesa 
(e, portcµito, nao sera demais lembrar, a consciencia do seculo). Dai qu~ ela se traduziss~ 
numa transforma<;ao do pQder espiritual ( e nfo poder intelectual), ob.jectivo permanente 
daqueles .que, ao longo do tempo, foram reivindicando para si o papel de educadores;dos 

46 «La verite, je la dirai, car j' ai prom.is de la dire, si la justice, regulierement saisie, ne la f.tls;lit pas, pleine 

et entiere. Mon devoir est de parler, je ne veux pas etre complice.» (ZOLA- J'accuse .. J La verite en march.e. 
L'Aurore. Bruxelles: Complexes, 1999, p. 97. . . . 

47 Retomamos a certeira expressao usada por Jean-Fram;:ois Sirinelli in lntellectuels et passions fi-anfaises. ,. 
Manifestes et petitions au XIX' siecle. Paris: Gallimard, 1990, p. 18. 

48 Sabre os instrumentos de aq:ao do intelectual leia-se, a tftulo de exemplo, Jean-Fram;ois Sirinelli e o 

ja citado lntellectuels et pt1SSions franfaises, bem como PITA, Ant6nio Pedro - Conferencia, porque?. In PITA, 

Antonio Pedro; TRINDADE, Luis (coords.). Ti-tmsformttfoes estrumrais do campo cu!tuml por1ug11k. 1900-1950. 
Coimbra: Ariadne Editora I CEIS20, 2005, p. 347-353. 

49 Cf. CATROGA, Fernando - Ponugal como «corpo» e coma «alma» •.• , p. 253: <<Em <:erto sentido, nao 
sera errado sustentar-se que o «int:electual" se propunha dizer a missa do futuro, tal como o derigo o fazia em 
rela¢o a da salva¢o das almas>>. 
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educadores, em nome da verdade e sob a logica de uma metafora da luz - sustentaculo 
da defesa do poder espiritual sob re o temporal e legitimador da designas:ao de clerc5°. A 
luta pela hegemonia da sociedade intelectual tern por argumento principal a capacidade 
de convencimento, o que e conseguido. pela recep¢o e pela produ¢o do poder espirirual. 
Deste modo, nao admira que o fortalecimento desta consciencia se tenha materializado 
num maior comprometimento do intelectual com a vida publica, o que conferiu a sua luta 
a dimensao de uma especie de disputatio extra-escolar e que, em ultima analise, alvejava 
formar a opiniao publica. Neste contexto, poder-se-a dizer que o relevo ganho pelos inte
lectuais - e que a sua substantiva¢o espelha - teve como condis:oes de possibilidade quer 
a radicas:ao do ideal iluminista sobre o poder emancipatorio da educa¢o secularizada, 
quer o alargamento do debate de ideias possibilitado pelo respeito minimo da liberdade de 
expressfo (mesmo que, aqui e ali, atropelada) exigido pelos novos sistemas representativos. 

A esta luz, ter-se-a de aceitar que este processo foi igualmente indissociavel da perse
guis:ao de finalidades psicag6gicas, decorrentes da postula¢o do espirito como acto de 
pensamento, ou rnelhor, como praxis e, consequentemente, do seu exerdcio corno critica. 
E rudo isto se saldou num modo de agir com tonalidades dominantemente ag6nicas e pole
micas. De facto, a luta dos intelectuais, horizontal e perspectiva (quando ha coexistencia 
contemporanea de geraf6es), vertical e retrospectiva ( quando a afurna¢o de uma gerafiio se 
faz por supera¢o do passado), reflecte- nfo importando agora a capacidade prograrnatica 
ou a manifestas:ao discursiva - nao apenas a experiencia do tempo, mas, principalrnente, a 
dimensfo dialogica do devir enquanto substrato de todas as praticas e representas:6es, quer 
de ordem ideol6gica, quer de ordem estetica. Sendo assim, o caso Dreyfus - momento 
mciximo da substantiva¢o assinalada (Clemenceau, Barres, Brunetiere) tern de ser visto, 
igualmente, como um ponto de chegada. 

Como tudo isto se deu no seio de uma mundividencia totalizante, organizada a volta 
da crens:a na existencia de um sentido para a Historia, as condiy6es em que e gerado esse 
poder espiritual oferecem a intelligentsia do seculo XIX, um pouco por toda a Europa, 
uma dimensao profetica renovada em virtude da progressiva consolida¢o da ideia. de 
futuro. 0 convencimento acerca da incornplerude da Revolm;ao e o prolongamento da 
crise tiveram a sua arma no reassumir da critica, assim como as suas amarras na construs:fo 
de um horizonte postero, comum a todas as idiossincrasias e a todos os credos; o que faz 
do seculo de Herculano e de Zola, de Michelet e de Tolstoi, o tempo onde as hipoteses de 
seculo sao lanyadas, enquanto ciclo e transito. A proeminencia e as mutas;oes da imagem 
do intelectual na opiniao publica, premente em Oitocentos como nunca antes51 e decor
rente da seculariza¢o do mundo, levantarn a quesrao da supremacia do clerc sobre o clerc 
e do discurso capaz de fazer vigorar a rnetafora da luz que, desde a Grecia Antiga, fora 
preocupa¢o do fil6sofo. 

so C£ BENDA, Julien - La Trahison des deres. Paris: Bernard Grasset, 1927, p. 53 e ss., e WINOCK, 
Michel- 0 Seculo dos intelectu.ais. Lisboa: Terramar, 2000, p. 201 e ss. 

SI Cristophe Charle caracteriza as condic;Qes de emergencia e desenvolvimento dos intelectuais na Europa do 
seculo XIX, atribuindo particular aten¢o as relac;:oes da comunidade de intelectuais (atraves do ex.ilio, da viagem 
e do intercimbio), a alianc;:a entre movimentos intelectuais e estudantis e as convulsoes populaces da decada 
de '40 e consequente desencantamento e alterac;:ao da vida espiritual a partir da decada de '60. CE CHARLE, 
Cristophe - Los intelectuales en el siglo XIX Preciu-sos de/ pensamiento Madrid: Siglo Veintuno, 2000. 
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3.2 0 intelectual: da voz do profeta ao profeta sem voz 

A luta pelo poder espiritual, mais do que dassilicar a sociedade intelectual52,,.permite 
pensar 0 seculo xx em func;io do anterior, numa perspectiva que faz deste, simultanea
mente, arquetipo e espectro do seguinte. E. necessario pensar o seculo xx, mais do que 
como o seculo dos intelecruais {em virtude do exerdcio do poder espi.rirual conquistado 
como arma dvica ancorada numa accyao engagee)53, como o tempo em que as suas gera~oes 
sao confrontadas nao s6 com os apelos mimeticos vindos de certas gera¢es . anteriores, 
mas tambem com o enviesamento da sua fun~ao profetica. Aquelas tinham anunciado um 
novo mundo atraves, fundamemalmente, de: a apresentac;io de umaliberdade.dvicaque 
e reflexo da libertas da repuhlica romana e a sua responsabilidade politica como prova :ef:e 
vertue (o liberallsmo de Benjamin Constante de Guizot); as teologias do progresso e o seu 
intento de adaptar o cristianismo e a sua apregoada igualdade a uma dimensao dvica in 
Jieri (Ballanche, Chateaubriand e os neo-cat6licos); as utopias. socialistas ea defesa de um 
sacerd6cio social e de uma democracia humanitaria alimentados, quer pela ciencia, quer 
pelas artes (Saint-Simon, Charles Fourier e respectivos disdpulos); a assun~ao artfstica 
do sujeito romantico como defensor de uma .democracia redescoberta e da religiao da 
humanidade (Edgar Quinet e Jules .Michelet)54• Mesmo a estetica realista e naturalista, 
em fun~ao da leirura do corpo e da aut6psia do fatalismo tragico, faz radicar no catalogo 
de exemplos a refundas:ao da sociedade futura. As utopias setecenristas e o sonho infi
nitesimal de Giordano Bruno e a sua matematizacyao por. Leibniz e Newton . preparam a 
capacidade da previsao aplicada a uma sociedade revolucionada, pelo ,que s.6.a"primeira 
gerac;io que pensa consdentemente a crise pode ser considerada como nova, e, as outras, 
seja por demarcac;3_o, seja por incorporac;3_o/supera¢o, nao mais puderam fugir a um,ccrto 
mimetismo (auto-reprodutor). 

Em sintese, o clerc do seculo XIX estaria necessariamente voltado para o fut:uro, ,pois so 
nele poder-se-ia projectar a experiencia do outro do ponto de vista da fraternidadc:; e. da jus: 
tificas:ao do novo. A substituic;io do papel orientador da Igreja - ou a luta.por ele - deixava 
vago o lugar para as ideologias totalizadoras - essa vocac;ao por excelencia do intelectual .... , 
ou antes, para as novas escatologias e para a explorac;ao do novo. E se os intelec:;tuais do 
seculo xx sao filhos do seculo XIX, a luz do que foi ja sugerido, teF-se~a de saber de-que 
forma as atitudes mentais, a que comodamente chamamos de oitocentistas, estao pr:esentes 
em toda a engrenagem cultural produzida e recalcada ate meados de Novecentos. Mas tal 

52 Nao podemos deixac de, a prop6sito das classllicac;oes do intelectual e tendo em vista a de6nic;ao de 
«intelectual org:lnico» consagrada por Antonio Gramsci, citar, pela mao de Raµaalho -Onigao, as palavras de Ec;a 
de Queir6s acerca de dois ingleses com que, a certa altura, ambos viajaram: «Nao, pela polldez, das suas maneiras 
des devem penencer as classes intelectuais, - 0 que rulo quer dizer que nio possam igualment~ 'provir das classes 
econ6micas» (Vide ORTIGAO, Ramalho - Cana ao Dr. Eduardo Bumay. In Pigrmzs e Questoes Literd1ias IL 
Lisboa: Llvracia Classica Editora, 1945, p. 25). Note-se, pois, a consciencia do intelectual enquanto membro 
de uma dasse ou, pelo menos, de um grupo, por um lado, mas t:ambero a percepi;ao, nao da identificac;io do 
funcionario como intelectual, mas sim das novas profiss6es do intelecrual, consonances com a nova distribuic;io 
do poder simb6lico, confumando-se, assim, a luta pela supremacia do poder - com a diferen1ta que, ap6s, 
lacamente (e continuando a blague queirosiana) a tomada da Bastilha, um novo mercado de massas obriga a 
reesnutura)fo das vias de mediac;:ao. 

53 C£ ORY; Sirinelli- Les intellectuels en France ...• p. 20. 
54 C£ BENICHOU, Paul - Le Temps des prophetes. Doctrines de !age ramantiqtte. Paris: Gallimacd, 1977 .. 
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nao sera feito com o recurso a uma amostragem da recep~ e da recidagem { objectiv:os 
que nao podem aqui ser cumpridos), mas sim mediante os crirerios de temporalizayao 
inv:ocados para justificarem a sua tarefa. 

Ora, e um facto que o tipo de intelecrual hegem6nico sobrevalorizou a ideia de 
futuro nos juizos sobre o presente e sobre o passado. Logo, nao por acaso, essa tambem 
foi a conjuntura em que as alternativas contra-revolucionarias ganharam novo vigor, ao 
procurar-se colocar o passado a protagonizar o papel que outros :haviam concebido para 
o futuro. No entanto, foi com o futurismo que surgiu a atitude com pretens6es mais 
radicais: convocando a ideia de «futuro-futuro», dispensava-se as possiveis articula¢es 
deste com o passado e com o futuro, medidas temporais que deviam ser anatematizadas . 
.E entao que o paradoxo inerenre a. ambivalencia da entifi.cac;ao do tempo. atinge o seu 
momento mais extravagante: numa autentica manifesta<;io feerica, em que o novo quis, 
espectacularmente, arrasar e recalcar o velho, este clima refor~u o entusiasmo daqueles se 
julgaram os novos construtores do ano zero - que a entao passagem de seculo potenciava. 

Com o futurismo chegava-se a voragem do agora para aparentemente se consagrar o 
futuro no presente. Porem, como negar que a prodigalidade de manifestos e· happenings 
impugnava ja a validade. de um futuro apresentado, nao com a convic<;io fracturante e 
aceleradora dos revolucionarios, mas sim com um presente futurista, do seu 
caracter vanguardista e novo? Com efeito, as ideologias e esteticas que se seguiram a Revo
lu¢o Francesa pretenderam diagnosticar a decadencia e, assim, acabaram por distender 
o limite temporal ate a sensayao decadentista que foi a do tempo em ruina e cujo acume 
ocorreu na passagem do seculo XIX para o XX. Diante desta, os futurismos representam 
a primeira replica de um presenre que urgentemente procurava ocupar o seu. lugar de 
falsa experiencia do tempo, com o intuito claro de iludir a crise at.raves, nao do advento 
do futuro potenciado pelo que o antecede, mas sim como se fosse possivel o contrario, 
isto e, como se o futuro pudesse ser o genitor Uni.co do presente. Tentava-se, assim, negar 
o primeiro e insinuava-se ser possivel suspender-sea tensao tridimensional do tempo na 
«eterna velocidade omnipresente»55, experiencia que, a.final, acaba por se saldar nao na 
apologia do verdadeiro novo mas na aceitac;ao conservadora de um eterno presente. E dai a 
exaltac;~o da energia, do movimento e da tecnica, tao cams ao futurismo56• 

A paulatina ascensao do presentismo a regime de historicidade dominante sucede, 
como consequencia final da crise da moderna experiencia de tempo, a distensao .desme
dida que o futurismo provocou. Alias, paralelo ao pr6prio futurismo outros -ismos, tais 
como o Simultaneismo, o Nunismo, o dando conta do uso .possivel 
da verdade de Fausto: «Le present seul est notre bonheur». A desvalorizac;ao das .redprocas 

55 Uma leitura dos manifestos (onde se detectam ecos de um Nietzsche mal lido) d:i conta precisamente do 
desejado reatlcamento do passado e do presente de forma a sacrificar-se a experiencia do tempo a enrifica~ do 
futuro. Leia-se, respectivamente, Marinetti e Almada Negreiros: ccNoi siamo sul promontorio estremo dei secoli! 
Poiche abbiamo gia creata l'eterna velocira omnipresente». MARINETTI- Manifesto del Futurismo [em linha]; 
[Consultado a 6 deJunho de 2009]. Disponivel em www: <URL: http://www.socialpress.it/article.php3?id_artl
cle=2432>; «Hoje e a gerac;:ao ponuguesa do seculo XX quern dispoe de toda a for<;a criadora e consrrutlva para 
o nascimento de uma nova p:.itria inteiramente ponuguesa e inteiramente acrual prescindindo em absoluto de 
todas as epocas precedentes». (NEGREIROS, Almada - Ultimatum futurista as gera¢es portuguesas do Sectilo 
XX. In Portugal Ftttttrista. Edic;:ao facsimilada. Lisboa: Contexto, 1981; p. 36). 

56 C£ HARTOG, Franc;ois - Riginzes d'historicite, p. 119 e ss. 
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tens6es entre passado e futuro nulifica o papel messianico e profetico do intelectual. e 
mesmo os futuristas, escudados na refutac;:ao do futuro enquanto.expectativa"invalidavam 
o seu protagonismo, ja que este se esgotava no instante da sua per.form1t11ce. Situando,...se 
nos antipodas da experiencia kairol6gica do tempo, ao conceberem um fururo instantaneo 
que nao deixava espac;o ao presente - nem, em boa verdade, ao futuro - para poder desem
penhar uma fun¢o mediadora, eles, pouco depois da consagrac;ao mediatica.dointelectual 
(oaffaire Dreyfus), condenavam a missao reveladora do clerc. Missao essa potencializadae 
enfraquecida no decurso do pr6prio seculo xx. 

De facto, enquanto forcra congregadora de um poder espiritual impulsionado.atra
ves da acc;ao publica (explicitamente politizado, por exemplo, a direita, com a Action 
Franc;aise, com o Integralismo Lusitano, e outros idcirios contra-revolucionarios levados a 
cabo pelas intelligentsias nacionalistas, e, a esquerda, por boa pane das avant-gardes e pelos 
neo-realismos), a tarefa do intelectual sofre o abalo de ver as suas motiva~oes congeladas 
no tempo a que pertence - quando a dominancia do presentismo se instala. 

Se e ver<lade que a sua tipologia estci intimamente correlacionada com os regimes de 
historicidade que sobredeterminam a sua acc;ao e os efeitos desta, quando o presentismo 
toma conta da vivencia do tempo, anula-se o hiato que alimentava o profetismo do :c/erc, a 
saber, o desfasamento entre o campo de experiencia e o horizome de expectativas. Quando 
muito, o intelectual passa a se-lo negando-se, mesmo que a sua func;ao seja :exercida em 
nome de um Mgos a contrario, (auto-)reprodutor de um tempo suspenso .. Ora,, sendo o 
presente o alimento da propria crise (e esta, garante da experiencia ensimesmada deuma 
temporalidade desprovida de respostas), o intelectual encobre-se atraves do .antincio .da 
«morte» da sua morte, vaticinio incoerente para quern denuncia a pretensao prngnostica 
do velho clerc, mas coerente para quern reduz a intdigibilidade do tempo a apolpgia do 
«agora»57. Ou, simplificando, o intelectual entra em crise com a crise que. a cristalizac;ao 
forc;ada do tempo espalha sobre as sociedades contemporaneas. 

Por isso, enfrentando ·a conjuntura inedita de uma democracia sem adversarios deda
rados58, ao intelectual parece restar uma estranha posic;ao de combatente. com campo 
mas sem fronteira, ja que a ideia de critica -'- condic;ao do cle1'C - pressup6e o diaiogo 
com a historicidade, circunstancia que o presentismo inibe. Ora, se pensarmos hem,. a 
crise do intelectual, como o regime moderno de historicidade o produziu, e a face mais 
personalizada da. crise dos sujeitos colectivos ( o Estado-Na¢o, . a Igreja, o partido, o sin
dicato, etc}, a quern ele, directa ou indirectamente, dava um.a voz tambem ela de vocacrao 
mundividencial imbuida de escatologias historicizadas. E esta situa¢o tern a sua,outra face 
na crise daquele que foi, por excelencia, o veiculo da acc;ao tradicional dos intelectuais...., a 
oratoria e, sobretudo, a escrita - acelerada, precisamente, pelo meio que semeia a ilusao 
maior do presentismo, ou, melhor, do tempo real. Referimo-nos ao recente imperio da 
imagem59. Por tudo isto, o anuncio da «morte» da sua missao, tal como a ideia mo9;erna 

57 C£ DELORME-MONTINI, Benedicte - L:engagement democratique. A ttavers vingt ans du Debat. Le 
Debat. N,!> 110 (mai-aout 2000) p. 21. 

58 A expressao e de Pierre Nora in Le Debat. N. () cit., p. 13. 
59 Com efeito, ha uma clara necessidade de materializa¢o sensorial (o ouvido e o olhar) para que o inte

lecrual se cumpra pragmaticamente e, por isso, «Nao por acaso, hoje, perante a mediatiza¢o imagetica das 
mensagens, diz-se que esci em crise a ideia tradicional de intelecrual (e de gera¢o). A prcdominanda da imagem 
colocou a transmissao (e a recep¢o) sob o imperio do ouvido (radio) e, o visto (cinema e, sobrerudo, televisao)» 
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de tempo a hegemonizou, nunca e exclusivamente uma certidao de obito de indivfduos 
ou de grupos mas um algo politica, social e comunicacionalmente, nao inocente. Quando 
0 pretenso nao-intelectual proclama 0 definhamento do intelectual60

, silenciando assim 
aqueles que quer superar pelo descredito, esci-se na presen~ de uma atitude que encobre 
um fingimento que exige a reacrualiza¢o do nucleo que melhor caracteriza o tradicional 
papel dos intelectuais: a utiliza¢o da critica como arma desconstrutora do modo acritico 
como se assumem e de onde falam os que se auto-proclamam estar ja a habitar a era do 
pos-intelectual. Com efeito, o seu pensamento, asfixiando o horizonte de expectativas, 
inviabiliza a contesta¢o do statu quo e, por conseguinte, bloqueia a pratica de um logos 

claramente criador de alternativas que nao sejam as da ilusao do fim da historia OU de uma 
ideia de progresso que se limite a ser a explicita¢o da ordem. Consequentemente, quern 
declara a extin¢o do intelectual - OU, melhor, 0 seu VOtO de silencio diante do mundo as 
avessas - acaba por ser precisamente um seu remake de tipo conservador. E, logicamente, a 
isso nao escapam sequer OS que Se refugiam no cultivo do criticismo ceptico. 

De facto, nao poderia deixar de assim ser. A exalta¢o da ordem e progresso nos 
parametros conservadores acaba por se coadunar com uma sociedade em que os suportes 
memoriais possibilitam, nao a reactualiza¢o do passado, mas o consecutivo inicio do 
presente, desintegrando a perspectiva do futuro em fun¢o de uma sistematica e voluvel 
temporaliza¢o vivida como mero somatorio de instantes. A critica passa, pois, a estar 
sujeita a um horiwnte de expectativas em que 0 bloqueio do novo - que nao seja 0 da em 

do vazio (Lipovetsky) - supera o uso etico e finalistico da Razao. E certo que a maxima de 
Zola - je laisse a l'Histoi're le soin de juger mon acte, qui est necessaire61 

- so poderia eclodir 
diante de uma experiencia do tempo em que a Historia, substituindo o Juizo Final, fosse 
assumida quer como Mnemosine, quer como Nemesis. E, por isso, o contemporaneo 
silenciador dos intelectuais so o pode ser porque hiperboliza a crise para a possuir como 
um desencantado objecto de critica. Em suma, neles n ceu e o inferno da Hist6ria estfo 
vazios e o anjo de Benjamin foi condenado ao exilio. 

(CATROGA, Fernando - Conclusoes. In PITA, Antonio Pedro; TRINDADE, Luis (coords.) - Transfonnafoes 
do estruturais do campo cultural. .. , p. 524 

60 Sohre a actual questionac;:ao em torno da crise e da cransforma¢o dos intelectuais, veja-se o ja citado 
nllm.ero da revista Le Dibat, 110 {mai-aout, 2000), e, sobre o mesmo assunto, explicitamente sob o signo do 
silencio, veja-se NOVAES, Adauto (org.) - 0 Silencio dos intelectuais. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
Noutro registo, nao passa tambem despercebido o curto comencirio de Umberto Eco: «Mais depuis les sophistes, 
depuis Socrate, depuis Platon, l'intellectuel fu.it de la politique par son discours. [ ... ] Et parler de la trahison des 
deres est egalement une forme d' engagement politiquei> (ECO, Umberto - La guerre du faux. Paris: Grasser, 

1985, p. V). 
61 ZOLA- ]'accuse ... ! La verite en marche. L'Attrore (22 Fev. 1898) p. 120. 
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