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1. Século e Revolugdo: entificagdes do tempo e da histéria

Talvez que o vicio do eterno retorno seja a fraqueza anunciada da resolugio — se nos
ativermos 2 irénica dinimica que confronta a etimologia da palavra com alguns dos seus
usos. N4o admira que, no ano em que a decadéncia portuguesa foi transformada em titulo,
E¢a de Queirds, no palco justiceiro d’As Faipas e aquando da passagem de 1871 para
1872, eleve a categoria narrativa o Ano Velho e o Ano Novo. O didlogo entre ambos
s6 retoricamente ¢ fronteiro: o ano que se anuncia como nrovo e presente, herdeiro de
um Portugal retratado enquanto personagem (precisamente porque é sempre o 72es7120);
assimilard as caracteristicas do ano ido.

No entanto, esta antropomorfizacio do tempo — ou, talvez melhor, esta sua refiguracio
(Paul Ricceur) — traduz dois processos em curso: o da entificagdo do século enquanto
periodo delimitado, autonomamente historicizdvel e metaforicamente heuristico', e o da
assuncdo de que o presente constitui uma realidade aparentemente paradoxal, j4 que é
momento, quer de critica do antigo, quer de auto-proclamacio do mederno, como se a
passagewn garantisse, nao apenas a catarse, mas antes e principalmente, a mudanca.

Com efeito, na modernidade, a imposicao da experiéncia histérica e o estabelecimento
de bolsas identitérias presidem ao tratamento do século enquanto periodo, metdfora e
projecto, ao qual também nio foi alheia uma necessidade pragmdtica de se ordenar uma
temporalidade que se prometia indefinida. E, ao escandir-se a cronologia, aplicavam-se
mecanismos que visavam a apropriacio cognitiva da massa événémentielle, num contexto
em que, porém, o relacionamento do passado, do presente e do futuro estava condicio-
nado por uma aprecia¢io qualitativa do devir histérico. Auto-demarcacio que, mediada
por juizos de valor, actua como afirmagio identitdria do que é desejadamente novo, como
representacio qualitativa do que ¢ imediatamente anterior e como retratamento da expe-
riéncia deixada. Por isso, o «século» passa a ser narrado como uma persona que nasce,
cresce e morre, para que emerja um «século» novo. Sendo assim, em causa estd também
a incrustagdo do velho ritmo do tempo ciclico na irreversibilidade da sua concepgio
moderna, onde o presente-futuro se imp6e ao passado, manifestacio que se consolidou
no século XIX, isto ¢, naquele que é comum ser chamado de século da Histéria® (também
esta — os seus agentes, quer individuais, quer colectivos — sujeitos a uma identificagio
pessoal). Compreende-se. Na sequéncia da mais radical experiéncia histérica de aceleracio

! Os indicios dessa entificagdo sdo evidentes no campo da imprensa e no que diz respeito aos titulos que,
a partir de finais do século XVIII, comegam a surgir. Refiram-se os casos dos jornais: O Séewlo XIX (fundado
em 1864, em Penafiel, por Germano Meireles e sob direcgio de Rodrigo Teles de Meneses e no qual Antero de
Quelital colaberou, sob o pseudénimo de Bacharel José); O Sécuclo, (fundado em 1881, por Magalhies Lima) e,
em territério francés, Le Si¢cle (criado por Armand Dutacq e financiado por Odilon Barrot; aquando do caso
Dreyfus, serd um dos periédicos de apoio a0 militar). O préprio campo literdrio reflecte esta acorréncia, como
se vé, a titulo de exemplo, pelo-poema de Victor Hugo, Lz Légende des siécles (1855-1876). Fora do 4mbito da
entificagio do século, mas traduzindo, irrefutavelmente, uma visio secularizada (ou em vias disso) do mundo, o
j4 longevo, dentro da histéria da imprensa, e duradouro, The Times, datado o seu aparecimento, com esse ttulo
e pela mio de John Walter, de 1788.

2 Atente-se que a nomenclatura de «século» é proposta em 1560 mas apenas ap6s a Revolugio Francesa pas-
sard a ser, progressivamente, usada. Cf. MILO, Daniel — Trahir le ternps. Paris: Les Belles-Lettres, 1991, p. 9 e ss.
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do tempo?® (em particular da Revolugio Francesa), ganhou maior énfase o pensar narrativo
(e ndo apenas descritivo) que surgiu a pontuar a passagem do zovo (moderno), ou melhor,
a promessa do novo.

O trabalho de substantivagio do século enquanto periodo é, pois, consequente 2
entificagio da ideia moderna de historicidade e seus respectivos suportes, a saber, a dos
conceitos de Humanidade, Histéria, Progresso e Evolugio/Revolucio/Contra-Revolugio.
Prova-o o alargamento do seu campo seméintico (inicios do século XIX), bem como o
gradual aparecimento de titulos com ressonncias temporais em que eles traduzem nio
s6 o sentido qualitativo (recentemente adquirido), mas também a sua jungio a um outro
significado que se refere 2 um processo mais fundo e longo e de que todos os conceitos
mencionados so igualmente sinais: o do entendimento secularizado do mundo e, por
conseguinte, o da subordinacio da omnipresenca divina 2 enérgeiz do tempo. —

E indiscutivel que a Revolugio Francesa constituiu o marco fenomenolégico de todas
estas transmutagoes, filhas, em tdltima anélise, de uma ruptura violenta entre o campo de
experiéncia e o horizonte de expectativa®. E sinal desta metamorfose foi a génese de novos
significados para as velhas ideias de «revolucion e «século». Quanto  palavra «séculor, no
deixa de ser revelador que a sua matriz etimolégica® remeta para as noges de, entre outras,
sexo, idade, geragio®. Compreende-se: somente quando o pensamento passou a patentear
a historicidade (como entendimento dos momentos de crise, porque sustentada na com-
preensio das varias experiéncias temporais’), é concebivel a representacio do tempo — do
século — como entidade dotada de um espirito auténomo. O que, como adiante veremos,
condicionard a distribuicio dos protagonismos geracionais do ponto de vista da represen-
tagio virtual do novo, 4 luz da premissa de que os regimes de historicidade é que ditam a
sua emergéncia.

Ganha assim sentido que o modismo da palavra «século» ocorra, flagrante mas par-
cialmente, na era da revolugio. Com efeito, também esta ganha uma acuidade impossivel
de preceder os acontecimentos que perpassam todo o processo revoluciondrio francés®,
Recorde-se que Copérnico, na sua obra De Revolutionibus Orbium Caelestivmn (1543), ainda

3 E conhecido o testemunho de Michelet: Il [le temps] a doublé le pas d’'une maniére érrange. Dans une
simple vie I’homme (ordinaire de soixante-douze ans), j’ai vu deux grandes révolutions qui autrefois auraient
peut-étre mis entre elles avec deux mille ans d’intervalles (MICHELET, Jules — Histoire du XIXéme sitcle. Paris:
Gerner Bailiére, 1872, p. vii). '

4 Cf. KOSELLECK, Reinhart — Frturo pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos. Barcelona:
Paidés, 1993, p. 333 e ss.

5> Cf. CATROGA, Fernando — Entre Deuses ¢ Césares. Secularizagio, laicidade e religido civil. Coimbra:
Almedina, 2006, p. 48 e ss.

6 Aliss, ¢ precisamente com os significados de «idade», de «era» e mesmo de «tempo» que o vocabulo era ji
usado. Vejam-se os exemplos de Voltaire e da sua obra Le siécle de Louis XIV (1751) ou a acepgio explorada por
Rousseau em Emile ou De I'Education (1762): «Vous vous fiez 3 Pordre actuel de la société, sans songer que cet
ordre est sujet 3 des révolutions inévitables, et qu'il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut
regarder vos enfants. [...] Nous apprachons de I'état de crise, et du si¢cle des révolutions» (Cf. ROUSSEAU —
Emile ou de 'Education. Paris: chez Crapart, Caille et Ravier, Librairies, propriétaires de la collection Cazin,
1802. Tome second, p. 90-91.

7 Cf. HARTOG, Frangois — Regimes d historicité. Présentisme et expériences die temps. Paris: Seuil, 2003, p. 27.

# «Ceux qui croient que le-passé contient 'avenir et que Ihistoire est un fleuve qui s'en va identique, roulant
les mémes eaux, doivent réfléchir ici et voir que trés souvent un siécle est opposé au siecle précédent, et lui donne
parfois un 4pre démenti. Autant le dix-huitiéme siécle, 3 la mort de Louis XTIV, s'avanca légérement sur laile de
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fazia um uso da palavra radicado numa concepgio politico-fisica’ assente no caricter circu-
lar do movimento dos astros (afectando a vida do homem ainda que sobre eles ocorrendo).
No entanto, no-decurso de Setecentoes, e depois da experiéncia revoluciondria inglesa'® e
da escrita das grandes utopias (a comecar pela de T. Morus), a seméntica do vocibulo
ganhou novas acepgées. Acima de tudo, porque, ultrapassando-se o arraigamento as ideias
ciclicas do tempo, o passado deixava obrigatoriamente de conter os dispositivos para que
a subversio de um acontecimento politico pudesse ser diagnosticada no que diz respeito
as suas consequéncias imediatas. E, se a Revolugio Francesa acrescenta, decisivamente,
um cardcter socizl ao que, até ai havia sido equacionado apenas como pofitico", facto €
que sdo os acontecimentos que culminam no ano de 1789 que produzem a aceleracio do
tempo e que essa passa a ser a marca distintiva, quer do conceito gue ora tratamos, quer
da moderna experiéncia temporal.

Poder-se-ia dizer que a revolugdo passa a evolugio. Ao permitir-se uma nova pers-
pectiva sobre o passado oblitera-se a antiquissima sujeicio ao signo do eterno retorno,
numa crescente confirmacio do apostolado iluminista sobre o tempo'. A conclusio de
que nenhum acontecimento passado pode regressar e a constatagio de que, porque social,
a revolugio deveria estar vocacionada para o futuro (diante do qual o passado 6 funcio-
naria como exemplum a contrario) admitem um cumprimento da revolugio iu fieri. Assim
sendo, e porque a formacio do reweluciondrio acompanha e ¢ intrinseca 20 entendimento
da revolugio enquanto conceito e realidade meta-histéricos, nfo admira, pois, que surja
também 2 consciéncia de que acelerar-se o tempo {¢ ndo por acaso Robespierre (1793)
promete acelerar a revolugdo para antecipar a conquista da fberdade'®) implicaria também
um concomitante movimento de conversio.

Se a crenca, consciente ou nio, na possibilidade do aceleramento do tempo é um dos
sintomas do processo de secularizacio, ela é também prova de uma vivéncia de esperanca
j4 nio enquanto virtude mas como expectativa de futuro. Assim se justiﬁca, outrossim, o
cardcter virtualmente progressivo da chamada «evolugio permanente», enquanto manifes-
tagdo universal da vivéncia do tempo no espago'?. Desta feita, o revoluciondrio, enquanto

Pidée ex de Pactivité individuelle, autant notre siécle par ses grandes machines ('usine et la caserne) ateclant les
masses 4 laveugle, a progressé dans la fawalités (MICHELET - Histvire di XIXeme sitcle, p. ix).

® Cf. GUSDORE, Georges — La Conscience révolutionnaire. Paris: Payot, 1978, p. 51 e ss.; PEREIRA,
Miguel Baptista — Modernidade ¢ Tempo. Para wma leitura do discurso moderno. Coimbra: Minerva, 1990, p. 89 ¢
seguintes; KOSELLECK, Reinhart — Fuzuro pasado, p. 67 e ss.

1% Ndo ainda em Hobbes que, acerca da Revolugio Inglesa (1640-1660), afirmou: «I have seen in this
Revolution a circulas motion of the Sovercign Power, through two usurpers, from the late King to his Son»
(HOBBES — Bebemoth. In The English Works of Themas Hebbes. Collected and edited by Sir William Molesworth,
London: John Bohn, 1840. Vol. VI, p. 418.

" Cf. ARENDT, Hannah — Seére 2 Revolugdo. Lishoa: Relégio d’Agua, 2001, p. 25.

2 «Animés par la curiosité et par 'amour-propre, et cherchant par une avidité naturelle 3 embrasser 4 la
fois le passé, le présent et I'avenir, nous désirons en méme temps de vivre avec ceux qui nous suivront, et d’avoir
vécu avec ceux qui nous suiveont, et d’avoir vécu avec ceux qui mous ont précédés.» (D’ALEMBERT — Discorrs
préliminaire de {'Encyclopédie. Paris: Viin Editeur, 2000, p. 101).

'3 «Le temps est arrivé de le rappeler 3 ses véritables destinées; les progres de la raison humaine ont préparé
cette grande révolution, er c’est & vous qu'est spécialement imposé le devoir de Paccélésers (ROBESPIERRE —
Oenres Complétes. Paris, 1958, p. 495).

' Note-se que o conceito remonta i Revolugio de 1830, sendo posteriormente retomada por Proudhon ¢
Marx. Leia-se: «Les révolutions sont les manifestations successives de la Justice dans Phumanité. Clest pour cela
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metonimia da Revolugio e enquanto seu agente, funciona como seu legitimador e como
conversor do homem. De resto, a estratégia transfignradors, como forca que concretizava
a revolugio enquanto evolugio e, por isso, bandeira do futuro como sintese de novo e do
bom, provocava a conversio do préprio tempo’. Esperava-se, pois, que a revolugdo fosse
catarse regeneradora, isto é, parto de um Aomo novus. E se é verdade que o sintagma tem
origem biblica'®, a Revolugdo Francesa faz dele apandgio, quer do homem escolhido para
conduzir ao aperfeigoamento dos ainda nfo iluminados, quer dos prosélitos.enquanto
potenciais sujeitos da aceleracio do tempo. E, por isso, a rasura das estruturas politicas
deveria dar origem a um novo alfa da histéria, o ano I da caminhada até 2 definitiva
emancipagio.

Como foi jd notado, nio basta a comparacio do revoluciondrio com Huron, o pro-
tagonista de L7ngénu"". Nao se trata apenas do exercicio de um apostolado didéctico tao
caro as Luzes (Bildung); o que estd em causa no uso e no tratamento que a Revolugio
di ao conceito de <homem novo» é o comeco @b ovo enquanto produto da.supressio
temporal. Somente seria possivel iniciar o curso da regeneragio destruindo a ordem antiga
— chamada de «Antigo Regime» — e instalando um 7o sistema temporal (o calenddrio),
uma #ovz disposicdo espacial (uma nova cidade para uma nova pdlis), uma nova religido
(a Revolugio) e um novo homem, finalmente crente de que se comegava a cumprir o mito
de Prometeu’®. A conversdo, enquanto praxis, deve, pois, ser entendida como a doagio ao
outro de meios criticos partindo-se do axioma revoluciondrio maior: 0.novo é a igualdade,
o antigo a desigualdade. Identificando-se o despotismo com a arbitrariedade, a nova socie-
dade deveria encontrar em si os fundamentos da aniquilacio da antiga e de todas as formas
de oposicdo que se levantassem. Daf as suas accdes depuradoras, atitude que teve a sua

que toute révolution a son point de départ dans une révolution antérieure. Qui dit donc révolution, dit nécessai-
rement progres, dit par cela méme conservation. D’ou il suit que la révolution est en permanence dans Ihistoire,
et qu' proprement parler il o'y a pas eu plusieurs révolutions, il 'y a eu qu'une seule et méme révolution»
(PROUDHON, P-J. — Toast 4 la Révolution. In Idées Révolutionnaires. Paris: Garnier Fréres, 1849, p. 255).

15 Cf. CATROGA, Fernando — Os Passos do homem como restolho do tempo. Memdria e fim do fim da histéria.
Coimbra: Almedina, 2009, p. 182. Remonta, com efeito, a0 cristianismo a ideia de que a aceleragdo do tempo
€ a consequente, para esse efeito, conversio das unidades temporais, eram necessdrias para o advento na terra da
Jerusalém celeste.

16 Cf. Epistola de S. Paulo aos Efésios, 4, 24, e Epistola de S. Paulo aos Colossenses, 3, 10. In Bfblia
Sagrada. Novo Testamento; trad. dos originais pelo Centro Biblico Catélico (Brasil). Cucujies: Missées, 2005,
p- 1995 e 2006, respectivamente. Cf. OZOUE, Mona ~ Lhomime régénéré, Essais sur la Révolution frangaise. Paris:
Gallimard, 1989.

17 Como refere a autora, durante todo o século XVIII foram intimeras as narrativas que partem dos temas da
origem, do segundo nascimento do homem ou mesmo da sua educago, entendida aqui como a aprendizagem
do ser social, desde LTngénu de Voltaire (1767) a Jucques, le Fataliste de Diderot (1796). Nenhuma, porém,
sustentava a crenga na possibilidade da regeneragio ética e politica.

'8 De certa forma, trata-se de consubstanciar o projecto da utopia iluminista. Veja-se, pois, como o calen-
dério revolucionério reflecte a fusio de dois discursos «celui sur la Cité Nouvelle et celui sur 'Histoire — se
rejoignent jusqu’i se confondre.» (BACZKO, Bronislaw — Lumiéres de I'utopie. Paris: Payot, 2001, p. 211-212).
‘Walter Benjamin: «A grande Revolugio introduziu um novo calendério. O dia em que comega o novo calenddrio
funciona como um compilador histérico do tempo. E é, no fundo, o mesmo dia que volta sempre sob a forma
dos dias de festa, os quais sio dias de comemoragio. Pode por isso dizer-se que os calenddrios ndo contam 0
tempo como os relégios. Sa0 monumentos de uma consciéncia da histéria cujo menor trago parece ter desapa-
recido na Europa desde hd cem anos» (BENJAMIN, Walter — Teses sobre a Filosofia da histéria. In Sobre Arte,
técnica, linguagem e politica. Lisboa: Relégio d’Agua, 1992, p. 167).

100



objectivagio mais radical no periodo. do Terror?. Conjuntura em que, sintomaticamente,
mais se investiu na intengio de se criar um powvs novo™, tarefa inadidvel em que o tempo
intensivo nio poderia esperar pela evolugio espontinea do tempo. Nessa circunstincia, s6
aquele seria demitirgico porque com energia para criar ex nibifs. Compreende-se agora a
matriz cristolégica subjacente ao projecto de regeneracéo, suportada pela amdlgama entre
a conversdo judaico-cristd e os exempla civicos de origem greco-latina, contudo, nem por
isso menos natural ou original. A Declaracio dos Direitos do Homem, segundo Condos-
cet, nio estaria nunca fixada, em virtude do progresso que a Revolugio legitimava™: a
sua revisdo correspondia, grosse modp, A renovacio virtual do homem e A gestagdo latente e
instantinea de mecanismos legislativos subordinados sempre & mudanca gerwcional.
Assim se garantia a emancipagio. A acgio revoluciondria assemelhava-se, portanto, 4
demonsiragio daquela enquanto conquista do reino da autonomia e da liberdade®.

As experiéncias do tempo

Tudo isto tornar-se-4 mais inteligivel se convocarmos as caracterizactes das experiéncias
de tempo — ou regimes de historicidade — que a ideia de Revelugio coloca em jogo, bem
como aquelas outras que foram avangadas como sua alternativa, ainda que para esse efeito
se procurasse dar actualidade ao que estava a ser posto em causa (quer no plano tedrico,
com as filosofias da histéria, como no terreno da praxis). Pretendemos, pois, defender que
a ideia de Revolu¢io/Evolugio espoletou imediatamente respostas contrérias, sejam as de
cariz conservador, sejam as de orientagio contra-revoluciondria. E, como facilmente se
percebe, os andtemas em que se apoiaram tinham de convocar regimes de historicidade
que, do ponto de vista da experiéncia moderna do tempo, sofriam de anacronismo.

Exemplifique-se o exposto com a doutrina conservadora®, no que a distingue do /gos
moderno ¢ da légica contra-revoluciondria. O passado — que conservadores como Burke
elegem como modelo — obriga a rejeitar-se o empolamento da razio para o triunfo dos
designios revolucionarios, condensados numa das suas divisas mais conhecidas: Liberts,
Egalité, Fraternité® O erro daqueles seria o de tentar subjectivizar o devir histérico,

19 «Les détentions tiennent aux progrés de la raison et de la justice. Parcousez les périodes qui les ont
amengées: on a passé, par rapport i la minorité rebelle, du mépris 2 la défiance, de la défiance aux exemples, des
exemples 2 la terreur (SAINT-JUST — Oeuvres Complétes. Paris: Galimard, 2004, p. 657).

 «Si nous étions un peuple neuf qui formac aujourd’hui le premier des lois sus lesquelles il doit vivre,
peut-étre serait-il convenable de placer la privation de la vie contre quelques grands attentats» (LEPELETIER,
Michel — Oezvres. Bruxelles: Arnold Lacrosse, 1826, p. 123).

2 Cf. CONDORCET — Oenwres Complétes Paris: Chez Henrichs/Fuchs/Keenig/Levrault, Schoell er C,
1804. Tome XII, p. 292.

2 Cf. PEREIRA, Miguel Baptista — Modernidade ¢ Tempo, p. 102. Com efeito, esse € o tom comum as
varias definigées de emancipagio que, antes ¢ depois da Revolucfo francesa, foram conhecidas (Schiller, Kant,
Fichte, Marx, etc.).

2 Segundo August Comte (atento leitor de Burke, assim como de De Bonald ¢ De Maistre), a filosofia dos
conservadores seria 2 que melhor cumpria a realizagio do progresso na ordem: «Voild comment, depuis que le
besoin de construire est devenu prépondérant, le scepricisme, qui ne convenzit qu'du sitcle de la démolition,
constitue le principal abstacle 2 la véritable émancipation» (COMTE, August — Appel aus: corservatenrs. Paris:
Victor Dalmont Librairie, 1855, p. 2 e p. 17 e ss). Note-se que a obra em causa é publicads w0 «Soixante-
septitme année de ke grande crise» (itdlicos nossos).

% Cf. LITTRE, Emile — Conservation, Positivisme er Révolution. Paris: Ladrange, 1852, p. 305.
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fazendo a apologia do nove como base do progresso. Ora, a experiéncia temporal do
conservador estaria apeiada num historicismo que, contra as Luzes, procurava evidenciar
a curso natural das coisas, pelo que o futurc ndo devia ser artificialmente construfdo mas
pacientemente esperado®. A continuidade advogada na doutrina conservadora concebia,
pois, a sociedade como um organismo e nio como um aglomerado de individuos, pelo que
a concepgio de revolugio defendida passaria necessariamente pela lenta metamotfose das
instituicoes sociais, mercé da natural ordem histérica. O presente em crise s6 podertia ser
solucionado a partir do momento em que a Histéria reocupasse a sua posicio de catdlogo
de exemplos susceptiveis de revisbes e para uso das sociedades™. As grandes utopias das
Luzes nfo poderiam rer lugar nem tio-pouco funcionar como projeccio futura dos pro-
jectos sonhados no presente. O facto de a matriz temporal conservadora estar sob o signo
do relativismo justificava a lei da divisdo societdria, comprovada pela sua aplicabilidade
feliz na Idade Média: sob a meta do aperfeicoamento moral, a permanéncia continua do
passado num presente que, mais do que prepatagio do futuro, seria a perpéua renovagio
do passado sem rupturas — dialéctica insuficiente para os contra-revoluciondrios.

Diferentemente da prdrica conservadora, as hostes contra-revolucionarias definem a sua
nostalgia em funcio, essencialmente, de dois factores: o enaltecimento de um passado ideal
e a recusa do seu presente visto como degradacio de um passado que, quando presente, o
deveria ter sido eternamente”. As aportagées a que os autores das Luzes haviam chegado
teriam, portanto, contribuido para legitimar os desvios que o percurso que culmina na
Revolugio Francesa teria vincado, desvirtuando os moldes que um passado perfzcmw (e, por
isso, os contra-revoluciondrios podiam olhé-lo como um passado futuro) deixara para ser
lido e tomado como exemplo pelas geragoes futuras. Explica-se, assim, o grande designio
de De Bonald e demais tedricos: s6 uma revolucio poderia anular os efeitos da Revolucio,
reabilitando o status guo anterior mitificado. V

Significa isto que, refutando-se a ruptura como caminho para 2 reabilitacdo. do. pas-
sado prototipico, a percepgdo do ido aproxima, 4 primeira vista, as experiéncias contra-
-revoluciondrias de tempo das concepgdes ciclicas. No entanto, nestas, o futuro nunca é o
regresso a um presente eterno, o que, de certa forma, explica por que cada presente entra
em decadéncia, enquanto na perspectiva contra-revoluciondria a histéria deve ser wavada.
O seu objectivo ¢, pois, através de um andamento regressivo, anular o devir e instaurar
um longo e estagnado presente: chama-se a histéria para a ela poder fugir. Em causa estava
provar-se que o presente sintetiza todas as deformagGes que as sociedades sofreram, sem
qualquer abertura, porém, ao relativo evolucionismo aceite pelos conservadores. Por isso,
ele era qualificado como o momento da maxima crise e decadéncia. E o verdadeiro futuro
do passado (que a reirospeciiva do contra-revoluciondrio seleccionava) traria a solugio

% (By a slow but well-sustained progress the effect of each step is watched; the good or ill success of the first
gives light to us in the second; and so, from light to light, we are conducted with safety through the whole sexies.
We see that the parts of the system do not clashs, (BURKE, Edmund ~ Reflections an the French Revolution.
Digireads.com Publishing, 2005, p. 94).

* «We do not draw the moral lessons we might from history. On the contrary, without care it may be used
to vitiate our minds and to destroy our happiness. In history a great volume is unrolled for our instruction,
drawing the marerials of future wisdom from the past errors and infirmities of mankind» (BURKE ~ Reflections...,
p. 78).

¥ Cf. CATROGA, Fernando — Os passos do homem..., p. 173.
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instaurando-se como ezerno presente. Deste modo, ganha sentido que a seu respeito sé
possa falar do desejo de permanéncia sem rupturas da monumentalidade politica e reli-
giosa (como se os mortos devessem governar os vivos”), qualidade que seria garante da
tendéncia natural para a organizagio hierirquica das sociedades. Em sintese, s6 a acgdo
contra-revoluciondria, neutralizando a Revolugio, poderia tornar o homem e a saciedade,
enquanto organismo, imunes 3 degeneracio e, por conseguinte, quer ao presente, quer ao
futuro®, exceptuando o regresso ao passado por eles idealizado.

Percebe-se, pois, que seja indicador de crise a emergéncia de uma literatura conserva-
dora (E. Burke) e contra-revoluciondria (Abade de Barruel, J. de Maistre € De Bonald)®.
Com efeito, perpassa por todas as suas obras a consciéncia de que nio apenas estava em
avaliagio um #ntigo regime, mas sim o sa/fo revoluciondrio ¢ a entificagio do tempo a que
a Revolugio havia conduzido. O que em causa estd, em iiltimas instincias, é coptraditar,
através da invocacio sistemdtica da experiéncia do passado tido como modelar, o indivi-
dualismo conquistado pelas Luzes, bem como o seu voluntarismo regenerador. Em ambas
as correntes, o passado tornou-se objecto cindido, multiplicado, logo, passivel de ser lido
e representado. Podia, portanto, ser a alternativa do #zovs.

Visava-se a domesticagio e o bloqueamento da mudanca através da transformagio do
pretérito em referéncia. Assim se respondia 3 aceleracio do tempo revoluciondrio com
a irénica constatagio de que o imediatamente antes havia sido desviado e agredido pela
imposigio do 7ove®', deslegitimando-se este e reclamando-se, como garantia do direito, a
experiéncia do passado e o credo religioso como lei divina inspiradora das leis humanas.
De certa forma, deslocava-se a revolugdo para o seu sentido inicial: rota dos astros, superior
ao homem, nele reflectida mas-nio dele dimanada.

Como se vé, os sucessos revoluciondrios, as tentativas de retrocesso e a confirmacio da
suspeita moderna sobre a irreversibilidade do tempo, deixam perceber novos perfis no que
toca as relagdes do individuo com a contemporaneidade, a partir da qual a vivéncia tempo-
ral passa a ser sistematizada em fungéo de atribuic6es, valorativas e cognitivas, ao passado
e ao futuro. Com a modernidade, pela primeira vez de forma evidente, pode pensar-se
o passado, enquanto repositério de experiéncias, e o futuro, como inevitabilidade sobre
a qual o peso daquele dependers, essencialmente, do significado que a histéria assumir.

% «J’observe avec attention tous les peuples qui ont paru avec éclat sur la scéne du monde ; et je remarque
que ceux qui ne sont pas morts tout entiers, et qui ont laissé des traces ineffagables de leur existence politique
ou religieuse, avoient attaché, si j’ose le dire, leur grand durée & quelque grand mowtment 4 la fois religieux et
politique. [...] demeuses éternelles des morts, dont Pindestructible solidité devoit transmettre 2 tous les 4ges la
preuve que le sentiment consolateur de 'immortalité de 'dme a existé dans tous le temps» (DE BONALD,
Louis — Oenwres. Paris: Adrien Le Clere et C*., 1843. Tome III, p. 352).

» (Les corps dégénérent, parce que les hommes dégénérent ; et je veux former des corps pour empécher les
hommes de dégénérep (DE BONALD — Ocuwres, p. 25).

% Ser4 1til recordar que teoria e praxis dos contra-revoluciondrios, como Louis De Bonald e Joseph De
Maistre foram fundeadas numa certa leitura de Edmund Burke, considerado, erradamente, o primeiro contra-
-revolucionério. De facto, este, em Reflections on the French Revolution, estabelece uma teoria politica baseada,
fundamentalmente, na ideia historicista de continuidade. Assim, a Revolucio Francesa iria fracassar e desencadearia
um estado de crise porque, pretendendo inverter a ordem social, fragmentou a aristocracia, rasurou a religido e
secundarizou as estruturas sociais e politicas francesas nadas na Idade Média.

31 (Dés que, par un changement que la nature n’avoit pas demandé, les trois ordres de I'Erat ont été réunis
en une seule assemblé, la révolution a été consommeée.» (DE BONALD — Oeuvres, p. 262).
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E indubitével que a Revolugio Francesa levou 3 acareagio de vdrias modalidades tem-
porais, julgadas sumariamente pelo vislumbre vertiginoso de um apocalipse fronteirico,
diante do qual 0 homem revoluciondrio reivindicava os direitos naturais universalistas (dos
quais nunca havia usufruido) através da recusa da desigualdade como factor de organiza-
¢do social. Porém, nio o é menos a descoberta de que a aceleracio do tempo empurrava
o homem para o limite, obrigando 4 transformacio imediata do presente em futuro e,
portanto, 4 irradicagio de um presente necessiria e imediatamente considerado trinsito.

Fica assim provado que o novo conceito de Revolugio sé poderia irromper dentro
de uma experiéncia de tempo em que o desenho ciclico acabasse por ser subsumido pela
vitdria definitiva do novo sobre o welhbo*. Ora, a-postulagio deste marco diferencial é
uma vertente daquilo que, desde os meados do século XVIII, estava a ser teotizado pelas
filosofias da histéria, cujas prognoses radicavam numa andlise do passado e, sobretudo, do
presente, que desaguava em juizos negativos que o conceito de crise sintetizava®.

Depreende-se, pois, que o #ovs, a ser apresentado, ndo o seja para suceder A crise mas
para recobri-la, mostrando que o salto em frente do devir tem como sua muleta perio-
dizacoes ciclicas ao nivel da média e da curta duragio. Mas a verdade é que, e segundo
a definigio avangada por Rousseau®, a crise é o indice da consciéncia, nio da mudanc¢a
necesséria, mas da sua concretizagio anterior, e, portanto, ndo surpreende que o século seja
inventado quando ela passa a ser objecto primordial de reflexdo®. De facto, s6 entdo faria
sentido o prever e distanciar-se face ao passado. N4o deve, pois, perder-se de vista que a
crise é reconhecida apéds o derrube da ordem, isto ¢, apés a revolucdo, o que wansforma
o legado desta no seu verdadeiro aprendizado — para o qual a crise funcionard através
de uma sua faceta, a critica. E a certeza que a Revolugio Francesa ndo a tinha resolvido,
acrescentando-lhe, porém, outras vertentes, ndo matou a actualidade da geminacao da
ideia de crise com a ideia de critica. Antes pelo contrdrio. Deu-lhe uma sobrevida que
alimentard a inquietude no século XIX e em boa parte do século XX, estado de espirito
que terd no intelectual o seu porta-voz por exceléncia.

Segundo Milo, sdo de dois tipos os indicios que sustentam a hipétese de que o século
nasce com a Revolugio Francesa, a saber, o factual e o dedutivo. De facto, comprovam
que o transcurso do século XVIII para o século XIX é o primeirc a ser vivido como
trinsito de uma unidade temporal para outra quer o aumento de titulos relativos 4 ideia de
século, quer o nivel de sensibilidade perante a diferenca entre unidades de temporalizacgo,
mas também face ao seu processo legitimador e 4 comparacio e explicagio (a partir do
momento em que um periodo é balizado) da unidade anterior®. O que parece contradi-
tar esta outra evidéncia: a obra pléstica da temporalidade, coeva da prépria, alegoria da

# A deslegitimagdo do novo, voluntariamente reduzido a velho, acabard por dar inicio a uma série de
«distorgoes destrutivas da tradigio», de que sio exemplo Kierkegaard, Marx e Nietzsche. Néo obstante as evi-
dentes diferengas, hd uma linha condutora semelhante: os matizes diferentes que a heranga da luta tradigio/
modernidade assumiu em cada um, saldando-se o seu pensamento na incompatibilidade com a prépria tradigdo.
Cf. ARENDT, Hanna — Ensre el pasado y el fusuro. Barcelona: Peninsula, 1996, p. 23 e ss.

¥ Cf. KOSELLECK, Reinhart — Cy#tica e crise. Rio de Janeiro: EDUER]/Contraponto, 1999, p. 120.

3 Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques — Dz Contrat social ou principes du droit politique. Oxford: Cazin, 1782,
p. 128.

3 ROUSSEAU — Du Contrat social..., p. 137.

36 Cf. MILO, Daniel — Tiahir le temps, p. 31 e ss.

104



Revolugio, vem sujeitar a heranca do campo de experiéncia ao horizonte de expectativas,
sobretudo quando se acredita ser possivel encontrar um caminho racional para a histéria,
desde que esta seja retrospectivada e prospectivada de um ponto de vista cosmopolita.

2. A geragio como voz da crise e da critica

Ora, em termos da visio que se tornard ofensivamente dominante, a praclamagio da
racionalidade e da universalidade traziam consigo a preméncia de ambas serem confronta-
das com as suas encarnaces concretas. Consequentemente, poder-se-4 dizer que 3s expli-
cagbes universais construidas pelas filosofias da histéria do Huminismo, desde Voltaire,
outros responderam com a enfatizacio do peso do modo especifico das suas objectivagoes,
realidade bem expressa em conceitos como «espitito do tempo» (Zeizgeisz) ou «alma do
povor (Volksgeist) e que entraram em voga nos finais do século XVIII e nos inicios do
século XIX. Sintomaricamente, ndo por acaso, essa também foi a conjuntura em que a
antropomorfizacio da escala de cem anos aparece qualificada e unificada através de uma
expressio com afinidades com as anteriores: o chamado «espirita do século».

Nio serd forcado ousar esta outra hipétese de trabalho: s6 no seio de uma experiéncia
de tempo que tinha autenomizado a idcia de século poderia surgir um critério de periodi-
zago mais restrito, mas semanticamente a ele ligado: a ideia de gerugdo. De mais a mais,
esta nao apenas ¢ uma das valéncias da propria palavra século, como a sua personificagio
assenta no seguinte pressuposto: o tempo continuo estd airavessado por ciclos de génese,
amadurecimento e decadéncia, para de novo se dar um ressurgimento. Sendo assim,
também ndo surpreende que a defini¢io de geragdo® seja usada como factor inclusive ¢
identitério, ou melhor, como uma rede produzida por regimes de historicidade caracteriza-
dores e criadores de representacdes (sejam elas ideoldgicas, historiograficas, estéticas, etc.)
que plasmam experiéncias do tempo. E sdo multiplas as suas concretizag6es: por exemplo,
como simbolo de unificacio nacional (F. Mentré), como barémetro da realidade histérica
(Ortega y Gasset) ou ainda como tendéncia natural decorrente do ritmo biolégico (K.
Mannheim).

Poder-se-4 mesmo aventar que uma geragio s6 o ¢ quando substantivada, ou melhor,
quando transformada em sujeito colectivo. E, porventura, se se retomar a originalidade de
Heraclito no cunho do termo® (a geragio entendida como ciclo de vida), conclui-se que é
geracional o que tem uma dimensio dupla na narrativa anamnéiica do sujeito. Isto signi-
fica que o que é outre e antecessor em relagio ao que recorda acaba por ser determinante

3 Cf. ATTIAS-DONEFUT, Claudine — Socioflogie des générations. Paris: PUF, 1988, p. 45 e ss. e SIRINELLI,
Jean-Frangois — La génération. In Périodes. La construction du temps bistorigue. Paris: EEHESS, 1991, p. 129-134.

3% Uma geragdo corresponde ao ciclo de tempo necessério para que uma semente humana possa produzir
outra semente, regista Censorino citando Heraclito. Daniel Milo retoma a definicio de geragio avancada por
Heraclito, essencialmente bioldgica, mas nio refere a definicio de século presente na mesma obra do gramdtico
latino, De die natali, e, de resto, da qual resulea a reflexdo sobre o conceiro de geragio. Considera Censorino
que, no que diz respeito A duragio do século, hd ainda divergéncias, o que faz com que Herddoto afirme que
Arganténio, monarca dos Tartéssios, vivera cento ¢ cinquenta anos, ou que outros defendam que ¢ de trinta anos
o lapso temporal de um século. Ora, corrige o autor do sécrdo HI, «trinta anes é o tempo de uma geragion, tal
como a terd definido Heraclito. Cf. MILO, Daniel — Trahir le terzps, p. 180 e CENSORINOG — Censorini Libri
De die natali, Lugduni Batavorum, pud Luchtmans S. et J. — Academiae typographus, 1767. Cap. XV, p. 79.
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na construgdo da identidade do ex, seja pela explicitaggo do que o sujeito ndo pode recordar
per se, seja pela compreensdo gradual da identidade através do didlogo com a alteridade.
Ainda que a figura seja meramente bioldgica, talvez a metéfora da vida ganhe quando as
transformagoes do campo intelectual sdo pensadas, néo apenas por via do questionamento
acerca da conveniéncia continuista ou descontinuista dos paradigmas interdisciplinares
que enformam um grupo, mas também, e sobretudo, através das dialécticas temporais — e
polémicas — que da tensio geracional nascem.

Por outro lado, regra geral, a aclamacgdo em nome préprio que uma geracio leva a
cabo, a0 coincidir com a construgio do novo e com a percepcao da cise, reclama para si
o uso do exercicio ilyministz da razio®. Com efeito, uma geracio, que beneficia sempre
da involuntdria e passada abertura de horizontes futuros que se tornam potenciais escopos
de experiéncia para os vindouros, contribui para a entronizacio do tempo, para a entro-
nizacao do sujeito colectivo que ¢ a Humanidade e, por extensio, para a sua legitimidade
enquanto agente da viabilizagio do uso critico da razdo para vantagem dos scus sucessores
(seja por continuidade, seja por ruptura) e sucedineos sem poder tomar parte da felicidade
que preparam®.

Mesmo aceitando-se, parcialmente e por conveniéncia gnoseolégica, o conceito de
geragdo como medida que vem permitir que um critério descontinuo suporte e justifique
a gestagdo e permanéncia de paradigmas®! (secundarizando-se o tempo e a sua insonddvel
continuidade, portanto) e, assim, pensar que os protagonistas do fenémeno se equilibram
periclitantemente num jogo de coesio de grupo e oposicio entre grupos, importa. reter
o seguinte: a geragio deve ser.considerada como metifora colectiva para uma realidade
individual ¢ que, acima de wdo, reside na experiéncia individual da transmissac das.con-
dicbes de sobrevivéncia, legadas a todos. Ou, dito de ouniro modo: na era da afirmacio
do sujeito, a geragdo ¢ a necessdria ilusio do colectivo para justificar projeccbes presentes
individuais, baseada sempre na experiéncia passada do outro que teve lugar, consciente
ou inconscientemente, para que no futuro a sua mundividéncia (entendida aqui como o
conhecimento, pensado enquanto verdade, do mundo) possa ser cumprida...

Em consequéncia disto, efectivar-se enquanto geragdo implica anunciar a «motste» da
anterior e auto-afirmar-se como portadora do #ove — esse outro produtor de uma experi-
éncia que serd sempre proclamada como eriginal. Em dltima analise, 2 histéria ¢ encarada
como depositdria dessa experiéncia, pelo que, ao equacionar-se o fenémeno da geragio nio
poderd ser escamoteada a dimensio historicista que lhe serve, a um tempo, de veiculo ¢ de
espelho. Ora, uma geragio estd também sob a égide da ruptura voluntdria, apropriando-se
da experiéncia do outro para gerar uma idade nova e um homem nove. Desta feita, a

¥ Cf. PEREIRA, Miguel Baptista — Crise ¢ critica, p.101.

0 «Aussi chaque homme devrait-il jouir d’une vie illimitée pour apprendre comment il doit fire un complet
usage de toutes ses dispositions naturelles. Ou alors, si la nature ne lui a assigné qu'une couste durée de vie (et
Cest précisément le cas), cCest qulelle a besoin d’une lignée peut-éere interminable de générations ol chacune
transmet 4 la suivante ses lumilres, pour amener cnfin dans notre espéce les germes naturels jusquau degré
de développement pleinement conforme i ses desseins.» (KANT — Philosophie de Uhistoire (opuscules). Paris:
Aubier-Montaigne, 1947, p. 62).

# Sobre o conceito de «geragion como paradigma cientifico e como colectividade de pensamento, 4 luz das
teses defendidas, respectivamente, por Thomas Kuhn e Ludwik Eleck, leia-se MILO, Daniel — Trahir le tenps,
p- 183 e ss.
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produgio ¢ a reprodugdo, ou nio, de memdrias no seio geracional determina (mais do que
os critérios de inser¢io caracteriolégica e de legitimacio simbdlica) a articulagio conseguida
entre as formas consagradas de tempo (o passado, o presente e o futuro). E isto, se passa
pelo esclarecimento da producio do tempo histérico™, deve considerar também a unidade
¢ a diversidade artisticas e intelectuais como devedoras de uma dindmica polémica com a
histéria. '

3. A e-mergéncia do intelectual

Se a emergéncia das ideias de século e de geragio ocorreu antes e de um modo auténomo
face 4 substantivagio do intelectual, a verdade ¢ que a afirmacio deste ndo apenas pressu-
pds uma andloga concepgio de tempo histérico (polarizada pela entificagio moderna dos
conceitos de Humanidade, Histdria, Progresso, Revolugio (e respectivas contra-respostas),
como se casou com a periodizagio geracional, dando-lhe o protagonismo e a consciéncia
de si. O século é demasiadamente extenso para marcar um oficio que vai ser animado pelo
propésito de se cindir qualitativamente o tempo através do decreto da «morte» de uma
geragio e do andncio da nova que, no seu discurso auto-legitimador, procurava impor-se
como geragdo novd.

Mas o que ¢ que se entende por substantivagio da figura do intelectual, metamorfose
que ganhou particular visibilidade a partir das dltimas décadas do século XTX? Em pri-
meiro lugar, ele pode ser definido como «un homme du culturel, créateur ou médiateus,
mis en situation d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologier®.
Porém, é-o, porque critico do presente em crise e receptor da revolugio do passado; «espé-
cie de médium, voz em que, de uma maneira épica e/ou dramdtica, o destino colectivo se
revelava e ascendia & consciéncia de si»*. E a intelectualidade do periodo assinalado foi
a mais sensivel, assumidamente ou nio, a confrontar-se com ¢ a posicionar-se a partir de
uma ideia consagrada ¢ qualitativa do fenémeno geracional e da consciéncia do século.
Por esse motivo, essa conjuntura (e a sua extensio a boa parte do século XX) poade ser
pensada como a era dos intelectuais, tidos enquanto poster-idade. E compreende-se que
assim seja: o estabelecimento de um fim para um pericdo, que a instauragio secular revela,
e a ansiedade pelo que ¢é descontinuo, evidente na necessidade de dar nomes ao passado,
guardando o novo para o presente® (obliterando-se que o novo, etimologicamente, sendo
o recente, é também o j4 ultrapassado), reforcam a questionagio do modelo o que, em
tltima andlise, comporta a desmistificacio do #owe anterior, em ordem a apresentd-lo
como o velho irremediavelmente ultrapassado.

Nao admira, pois, que o século XX venha a compreender uma sucessio célere
(muito em fungio das conjunturas politicas) de entificacbes geracionais, tributdrias da(s)

2 Como ¢ objectivo de Frangois Hartog, na obra que citdmos ji.

# ORY, Pascal; SIRINELLI, Jean-Francois — Les intellectrels en France. De Laffaire Dreyfits & nos jours. Paris:
Armand Colin, 1992, p. 10.

“ CATROGA, Fernando — Portugal como «corpor e como «alma» (sécs. XIX/XX). Uma revisio sintética.
Revista de Histéria das Ideias. Vol. 28 (2007), p. 252.

% CE., respectivamente, CATROGA, Fernando — Awtero de Quental. Histdria, socialismo, politica. Lisboa:
Editorial Noticias, 2001, p. 22 e ss, ¢ TORGAL, Luis Reis — Estados Novos Fstado Novo. Ensaios de historia
politica e cultural, Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 67 ¢ ss.
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consciéncia(s) de tempo que, durante Oitocentos e devedoras do embate revoluciondrio
(e suas derivagbes), foram objecto de paixées e de ataques. Assim, Barrés, Gide e Sartre,
praticamente temporalizados ao darem nome aos chamados «anos de», acabam por aper-
feigoar a corporizagio, mais do que da fungio, do dever reivindicado por Emile Zola:
a do exercicio declarado da razdo em nome da verdade®. O que o affzire possibilita é
avaliar do ponto de vista da recepgio publica os vaivéns polémicos dos sintomas da crise —
marcando para sempre o estatuto (antigo?) do intelectual, enquanto portador voluntirio
ou instituido do poder espiritual, fenémeno de que a intelectualidade que se lhe seguiu
beneficiou. O intelectual — «observatério e sismégrafor”” —, seja o que faz assentar o seu
anelo regenerador em ditames racionais que se queriam imunes a interesses de ordem
partiddria ou nacional, seja naquela versdo comprometida (cujo expoente serd o intelectual
marxista), que teve na peticio, na manifestagio, na campanha eleitoral e no.debate, a sua
expressio mdxima®, terd sido sempre o sacerdote da crise, €, portanto, instrugio critica
do mundo.

3.1 Os intelectuais e o poder espiritual: a luta antiga pelo novo

Recue-se a0 inicio deste texto: se a crise acaba por ser sobredeterminada pelo coneeito
de revolugdo, é também esta que lhe sucede ja que s6. por meio da revolugio se pode
aspirar a0 novo. Observem-se os casos do Programa dos Tiabalhos para as Geragies Novas
(1871-1875?) ou o modelar exemplo do «Estado Novo»: com as devidas dist4ncias, «<novo»
reflecte um projecto de revolugio crente na transmissdo de ideais formadores de geragées
futuras. Ora, o intelectual ocupa o lugar ideal para, assumindo-se como médinm, preten-
der ser o seu portador, isto é, o seu profeta. Nio por acaso, Antero de Quental remata.a sua
tese sobre as Causas dn Decadéncia dos Povos Peninsulares (datada do mesmo ano do inicio
da redacgio d’O Pragrama, 1871) com a consagrada comparagio que identifica a revolugao
com o cristianismo, fazendo desta sinénimo de revelagdo. O apostolado do intelectual
aproxima-o daquele do profeta, na medida em que o seu discurso visava dat voz A revolu-
¢do, vivéncia salvifica, porque resgatadora do passado, e mistica, porque veiculo da ideia
nova®. Acgdo lucifera que resultava da renascida vontade de transformar o mundo e que
espelhava a tendéncia neo-espiritualista que acompanhou o saldo da Revolu¢io Francesa
(e, portanto, nio serd demais lembrar, a consciéncia do século). Dai que ela se traduzisse
numa transformacio do poder espiritual (e nio poder intelectual), objectivo permanente
daqueles que, ao longo do tempo, foram reivindicando para si o papel de educadores. dos

% (La vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire, si la justice, réguli¢rement saisie, ne la faisait pas, pleine
et entiére. Mon devoir est de parler, je ne veux pas étre complice.» (ZOLA — Jaccuse...! La vérité en marche.
L’Aurore. Bruxelles: Complexes, 1999, p. 97. '

47 Retomamos a certeira expressio usada por Jean-Frangois Sirinelli in Fntellectuels et passions frangaises.
Manifestes et pétitions an XIX® siécle. Paris: Gallimard, 1990, p. 18.

“ Sobre os instrumentos de acgio do intelectual leia-se, a titulo de exemplo, Jean-Frangois Sirinelli e o
i4 citado Intellectuels et passions frangaises, bem como PITA, Anténio Pedro — Conferéncia, porqué?. In PITA,
Anténio Pedro; TRINDADE, Luis (coords.). Transformagdes estruturais do campo cultural portugnés. 1900-1950.
Coimbra: Ariadne Editora / CEIS20, 2005, p. 347-353.

% Cf. CATROGA, Fernando — Portugal como «corpo» e como «almav..., p. 253: <Em certo sentido, ndo
serd errado sustentar-se que o «intelectual” se propunha dizer a missa do futuro, tal como o clérigo o fazia em
relagdo A da salvagio das almas».
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educadores, em nome da verdade e sob a légica de uma metdfora da luz — sustentdculo
da defesa do poder espiritual sobre o temporal e legitimador da designacio de clerc™®. A
luta pela hegemonia da sociedade intelectual tem por argumento principal a capacidade
de convencimento, o que ¢ conseguido pela recepgio e pela producio do poader espiritual.
Deste modo, ndo admira que o fortalecimento desta consciéncia se tenha materializado
num maior comprometimento do intelectual com a vida publica, o que conferiu 4 sua luta
a dimensio de wma espécie de disputatio extra-escolar € que, em ultima andlise, alvejava
formar a opiniao publica. Neste contexto, poder-se-d dizer que o relevo ganho pelos inte-
leceuais — e que a sua substantivagio espelha — teve como condigdes de possibilidade quer
a radicacao do ideal iluminista sobre o poder emancipatério da educagio secularizada,
quer o alargamento do debate de ideias possibilitado pelo respeite minimo da liberdade de
expressao (mesmo que, aqui e ali, atropelada) exigido pelos novos sistemas representativos.

A esta luz, ter-se-4 de accitar que este processo foi igualmente indissociavel da perse-
guicio de finalidades psicagbgicas, decorrentes da postulacio do espirito como acto de
pensamento, ou melhor, como praxis e, consequentemente, do seu exercicio como critica.
E tudo isto se saldou num modo de agir com tonalidades dominantemente agénicas e polé-
micas. De facto, a luta dos intelectuais, horizontal e perspectiva (quando hd coexisténcia
contemporinea de gerzgdes), vertical e rewrospectiva (quando a afirmacio de uma gerwgdo se
faz por superagio do passado), reflecte — n2o importando agora a capacidade programérica
ou a manifestacio discursiva — ndo apenas a experiéncia do tempo, mas, principalmente, a
dimensao dialégica do devir enquanto substrato de todas as préticas ¢ representages, quer
de ordem ideoldgica, quer de ordem estética. Sendo assim, o caso Dreyfus — momento
maximo da substantivacio assinalada (Clemenceau, Barrés, Brunetiére) tem de ser visto,
igualmente, como um ponto de chegada.

Como tudo isto se deu no seio de uma mundividéncia totalizante, organizada 4 volta
da crenca na existéncia de um sentido para a Histdria, as condigdes em que é gerado esse
poder espiritual oferecem & intelligentsia do século XIX, um pouco por toda a Europa,
uma dimensdo profética renovada em virtude da progressiva consolidacio da ideia de
futuro. O convencimento acerca da incompletude da Revolugio e o prolongamento da
crise tiveram a sua arma no reassumir da critica, assim come as suas amarras d construgio
de um horizonte péstero, comum a todas as idiossincrasias e a todos os credos; o que faz
do século de Herculano e de Zola, de Michelet e de Tolstoi, o tempo onde as hipdteses de
século s3o lancadas, enquanto ciclo e trinsito. A proeminéncia e as mutacoes da imagem
do intelectual na opinido pidblica, premente em Oitocentos como nunca antes’ e decot-
rente da secularizagio do mundo, levantam a questio da supremacia do ¢ferc sobre o dlere
e do discurso capaz de fazer vigorar a metdfora da luz que, desde a Grécia Antiga, fora
preocupagio do filésofo.

# Cf. BENDA, Julien — La Tighison des clercs. Paris: Bernard Grasset, 1927, p. 53 e ss., ¢ WINOCK,
Michel ~ O Século dos intelectuais. Lisboa: Terramar, 2000, p. 201 ¢ ss.

5! Cristophe Charle caracteriza as condigbes de emergéncia e desenvolvimento dos intclectuais na Europa do
século XIX, atribuindo particular atencio 3s relacées da comunidade de intelectuais (através do exilio, da viagem
e do intercimbio), a alianca entre movimentos intelectuais ¢ estudantis e as convulsées populares da década
de ‘40 e consequente desencantamento ¢ alteracio da vida espiritual a partir da década de “60. Cf. CHARLE,
Cristophe ~ Los intelectuales en el siglo XIX. Precuisos del pensamiento nzderno. Madrid: Siglo Veintuno, 2000.
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3.2 O intelectual: da voz do profeta a0 profeta sem voz

A luta pelo poder espiritual, mais do que classificar a sociedade intelectual®, permite
pensar o século XX em funcdo do anterior, numa perspectiva que faz deste, simultanea-
mente, arquétipo e espectro do seguinte. E necessdrio pensar o século XX, mais do que
como o século dos intelectuais (em virtude do exercicio do poder espiritual conquistado
como arma civica ancorada numa acgio engagée)’’, como o tempo em que as suas geragoes
sdo confrontadas ndo s6 com os apelos miméticos vindos de certas geragbes anteriores,
mas também com o enviesamento da sua fungio profética. Aquelas tinham anunciado um
novo mundo através, fundamentalmente, de: a apresentacio de uma liberdade.civica que
é reflexo da fibertas da repiiblica romana e a sua responsabilidade politica como prova de
vertue (o liberalismo de Benjamin Constant e de Guizot); as teologias do progresso e o seu
intento de adaptar o cristianismo e a sua apregoada igualdade a uma dimensio civica iz
feeri (Ballanche, Chateaubriand e os neo-catdlicos); as utopias socialistas e a defesa de um
sacerdécio social e de uma democracia humanitdria alimentados, quer pela ciéncia, quer
pelas artes (Saint-Simon, Charles Fourier e respectivos discipulos); a assuncio artistica
do sujeito romintico como defensor de uma democracia redescoberta e da religido da
humanidade (Edgar Quinet e Jules Michelet)*’. Mesmo a estética realista e naturalista,
em fungio da leitura do corpo e da autépsia do fatalismo trdgico, faz radicar no catdlogo
de exemplos a refundagio da sociedade futura. As utopias setecentistas e o sonho infi-
nitesimal de Giordano Bruno e a sua matematizacio por Leibniz e Newton preparam a
capacidade da previsdo aplicada a uma sociedade revolucionada, pelo que s6 a primeira
geracio que pensa conscientemente a crise pode ser considerada como nova, e as outras,
seja por demarcagio, seja por incorporagio/superagao, nio mais puderam fugir a um certo
mimetismo (auto-reprodutor).

Em sintese, o clerc do século XIX estaria necessariamente voltado para o futuro, pois sé
nele poder-se-ia projectar a experiéncia do o#utro do ponto de vista da {raternidade e da jus-
tificagdo do novo. A substituicio do papel orientador da Igreja — ou a luta por ele —deixava
vago o lugar para as ideologias totalizadoras — essa vocagio por exceléncia do intelectual —,
ou antes, para as novas escatologias e para a exploracio do novo. E se os intelectuais do
século XX sdo filhos do século XIX, 4 luz do que foi ji sugerido, ter-se-4 de saber de que
forma as atitudes mentais, a que comodamente chamamos de oitocentistas, estdo presentes
em toda a engrenagem cultural produzida e recalcada até meados de Novecentos. Mas tal

52 Nao podemos deixar de, a propésito das classificagdes do intelectual e tendo em vista a definicio de
«intelectual orginico» consagrada por Anténio Gramsdi, citar, pela mao de Ramalho Ortigfo, as palavras de Eca
de Queirés acerca de dois ingleses com que, a certa altura, ambos viajaram: «Nio, pela polidez das suas maneiras
eles devem pertencer 3s classes intelectuais, — o que nio quer dizer que no possam igualmente provir das classes
econémicas» (Vide ORTIGAO, Ramalho — Carta a0 Dr. Eduardo Burnay. In Figuras e Questdes Literdrias II.
Lisboa: Livraria Cldssica Editora, 1945, p. 25). Note-se, pois, a consciéncia do intelectual enquanto membro
de uma classe ou, pelo menos, de um grupo, por um lado, mas também a percepgo, ndo da identificagio do
funcionério como intelectual, mas sim das novas profisses do intelectual, consenantes com a nova distribuicio
do poder simbélico, confirmando-se, assim, a luta pela supremacia do poder — com a diferenca que, apds,
latamente (e continuando a blague queirosiana) a tomada da Bastilba, um novo mercado de massas obriga 4
reestruturagio das vias de mediagio.

33 CE. ORY; Sirinelli — Les intellectuels en France..., p. 20.

5 CE. BENICHOU, Paul — Le Teusps des prophétes. Doctrines de I'dge romantique. Patis: Gallimard, 1977..
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nfo serd feito com o recurso a uma amostragem da recepgio e da reciclagem (objectivos
que ndo podem aqui ser cumpridos), mas sim mediante os critérios de temporalizagio
invocados para justificarem a sua tarefa.

Ora, ¢é um facto que o tipo de intelectual hegemdnico sobrevalorizou a ideia de
futuro nos juizos sobre o presente e sobre o passado. Logo, ndo por. acaso, essa também
foi a conjuntura em que as alternativas contra-revoluciondrias ganharam novo vigor, ao
procurar-se colocar o passado a protagonizar o papel que outros haviam cencebido para
o futuro. No entanto, foi com o futurismo que surgiu a atitude com pretensdes mais
radicais: convocando a ideia de «futuro-futuro», dispensava-se as possiveis articulages
deste com o passado e com o futuro, medidas remporais que deviam ser anatematizadas.
E entdo que o paradoxo inerente 4 ambivaléncia da entificagio do tempo atinge o seu
momento mais extravagante: numa auténtica manifestacio feérica, em que o movo quis,
espectacularmente, arrasar e recalcar o velbe, este clima reforcou o entusiasmo daqueles se
julgaram os novos construtores do ano zero — que a entio passagem de século potenciava.

Com o futurismo chegava-se 2 voragem do agorz para aparentemente se consagrar o
futuro no presente. Porém, como negar que a prodigatidade de manifestos e bappenings
impugnava jd a validade de um futuro apresentado, nao com a convicgio fracturante e
aceleradora dos revoluciondrios, mas sim com um presente firturista, justificador do seu
cardcter vanguardista e rove? Com efeito, as ideologias e estéticas que se seguiram a Revo-
lugio Francesa pretenderam diagnosticar a decadéncia e, assim, acabaram por distender
o limite temporal até A sensagio decadentista que foi 2 do tempo em ruina e cujo acume
ocorreu na passagem do século XIX para o XX. Diante desta, os futurismos representam
a primeira réplica de um presente que urgentemente procurava ocupar o seu.lugar de
falsa experiéncia do tempo, com o intuito claro de iludir a crise através, nio do advento
do futuro potenciado pelo que o antecede, mas sim como se fosse possivel o contrério,
isto &, como se o futuro pudesse ser o geniror Gnico do presente. Tentava-se, assim, negar
o primeiro e insinuava-se ser possivel suspender-se a tensio tridimensional do tempo na
«eterna velocidade omnipresente»®, experiéncia que, afinal, acaba por se saldar nio na
apologia do verdadeiro #ove mas na accitagio conservadora de um cterno presente. E dai a
exaltagdo da energia, do movimento e da técnica, tdo caros ao futurismo™.

A paulatina ascensio do presentismo a regime de historicidade dominante sucede,
como censequéncia final da crise da moderna experiéncia de tempo, 3 distensio desme-
dida que o futurismo provocou. Alids, paralelo ao préprio futurismo cutros -iswos, tais
como o Simultaneismo, o Nunismo, o Praesentisme, apaseciam, dando conta do uso-possivel
da verdade de Fausto: «Le présent seul est notre bonheuin». A desvalorizacio das reciprocas

% Uma leitura dos manifestos (onde se detectam ecos de um Nietzsche mal lido) d4 conta precisamente do
desejado recalcamento do passado e do presente de forma a sacrificar-se a experiéncia do tempo 2 entificagio do
futuro. Leia-se, respectivamente, Marinetti e Almada Negreiros: «(Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!
Poiché abbiamo gid creata I'eterna velocith omnipresenter. MARINETTI — Manifesto del Futurismo [em linhal;
[Consultado a 6 de Junho de 2009]. Disponivel em www: <URL: http://werersocialpress.it/article. php3?id_arti-
cle=2432>; «Hoje é a geragio portuguesa do século XX quem dispée de toda a forca criadora e construtiva para
o nascimento de uma nova pdiria inteiramente portuguesa ¢ intcicamente acrual prescindindo em absoluto de
todas as épocas precedentes». (NEGREIROS, Almada — Ultimatum futurista s geragbes portuguesas do Século
XX In Portugal Futurista. Edicio facsimilada. Lisboa: Contexto, 1981; p. 36).

%8 Cf. HARTOG, Frangois — Régiries d'bhistaricité, p. 119 e ss.
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tensbes entre passado e futuro nulifica o papel messidnico e proféiico do intelectual e
mesmo os futuristas, escudados na refutacio do futuro enquanto expectativa, invalidavam
o0 seu protagonismo, j4 que este se esgotava no instante da sua performance. Situando-se
nos antipodas da experiéncia kairolégica do tempo, ao conceberem um futuro instantaneo
que néo deixava espago ao presente — nem, em boa verdade, ao futuro — para poder desem-
penhar uma funcio mediadora, eles, pouco depois da consagracio medidtica do intelectual
(o affaire Dreyfiss), condenavam a missao reveladora do clerc. Missdo essa potencializada e
enfraquecida no decurso do préprio século XX.

De facto, enquanto forca congregadora de um poder espiritual lmpulsmnado atra-
vés da acgdo publica (explicitamente politizado, por exemplo, & direita, com a Action
Frangaise, com o Integralismo Lusitano, € outros idedrios contra-revoluciondrios levados a
cabo pelas inzelligentsias nacionalistas, e, & esquerda, por boa parte das avans-gardes e pelos
neo-realismos), a.tarefa do intelectual sofre o abalo de ver as suas motivagées congeladas
no tempo a que pertence — quando a dominéncia do presentismo se instala.

Se é verdade que a sua tipologia estd intimamente correlacionada com os regimes de
historicidade que sobredeterminam a sua acgio e os efeitos desta, quando o presentismo
toma conta da vivéncia do tempo, anula-se o hiato que alimentava o profetismo do c/erc, a
saber, o desfasamento entre o campo de experiéncia e o horizonte de expectativas. Quando
muito, o intelectual passa a sé-lo negando-se, mesmo que a sua funcéo seja exercida. em
nome de um Mgos a contrario, (auto-)reprodutor de um tempo suspenso. Ora, sendo o
presente o alimento da prépria crise (e esta, garante da experiéncia ensimesmada de uma
temporalidade desprovida de respostas), o intelectual encobre-se através do antdncio da
«morte» da sua morte, vaticinio incoerente para quem denuncia a pretensio progndstica
do velho dlerc, mas coerente para quem reduz a inteligibilidade do.tempo 2 apologia do
«agora»”’. Ou, simplificando, o intelectual entra em crise com a crise que a cristalizacao
forcada do tempo espalha sobre as sociedades contemporéneas.

Por isso, enfrentando a conjuntura inédita de uma democracia sem adversarios decla-
rados™®, ao intelectual parece restar uma estranha posicio de combatente.com campo
mas sem fronteira, jd4 que a ideia de critica - condi¢io do clere — pressupée o didloge
com a historicidade, circunstincia que o presentismo inibe. Ora, se pensarmos bem, a
crise do intelectual, como o regime moderno de historicidade o produziu, é a face mais
personalizada da crise dos sujeitos colectivos (o Estado-Nagio, a Igreja, o partido, o sin-
dicato, etc), a quem ele, directa ou indirectamente, dava nma voz também ela de vocagio
mundividencial imbuida de escatologias historicizadas. E esta situagio tem a sua.outra face
na crise daquele que foi, por exceléncia, o veiculo da accao tradicional dos intelectuais — a
oratdria e, sobretudo, a escrita — acelerada, precisamente, pelo meio que semeia a ilusio
maior do presentismo, ou, melhor, do tempo real. Referimo-nos ao recente império da
imagem®. Por tudo isto, o antncio da «morte» da sua missdo, tal como a ideia moderna

57 Cf. DELORME-MONTINI, Bénédicte — Lengagement démocratique. A travers vingt ans du Débat. Le
Débar. N.° 110 (mai-aoiit 2000) p. 21.

%8 A expressao ¢ de Pierre Nora in Le Débat. N.° cit., p. 13.

 Com efeito, hd uma clara necessidade de materializagio sensorial (o ouvido e o olhar) para que o inte-
lectual se cumpra pragmaticamente e, por isso, «Ndo por acaso, hoje, perante a mediatizagio imagética das
mensagens, diz-se que estd em crise a ideia tradicional de intelectual (e de geragio). A predominéncia da imagem
colocou a transmissdo (e a recepedo) sob o império do ouvido (rddio) e, o visto (cinema ¢, sobretudo, televisio)»
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de tempo a hegemonizou, nunca é exclusivamente uma certiddo de 6bito de individuos
ou de grupos mas um algo politica, social e comunicacionalmente, nio inocente. Quando
o pretenso ndo-intelectual proclama o definhamento do intelectual®, silenciando assim
aqueles que quer superar pelo descrédito, esti-se na presenga de uma atitude que encobre
um fingimento que exige a reactualizagio do miicleo que melhor caracteriza o tradicional
papel dos intelectuais: a utilizagio da critica como arma desconstrutora do modo acritico
como se assumem ¢ de onde falam os que se auto-proclamam estar j4 a habitar a era do
pos-intelectual. Com efeito, o seu pensamento, asfixiando o horizonte de expectativas,
inviabiliza a contestagio do szatu quo e, por conseguinte, bloqueia a pritica de um logos
claramente criador de alternativas que ndo sejam as da ilusdo do fim da histéria ou de uma
ideia de progresso que se limite a ser a explicitagio da ordem. Consequentemente, quem
declara a extingdo do intelectual — ou, melhor, o seu voto de siléncio diante do mundo is
avessas — acaba por ser precisamente um seu remake de tipo conservador. E, logicamente, a
isso ndo escapam sequer os que se refugiam no cultivo do criticismo céptico.

De facto, nio poderia deixar de assim ser. A exaltagio da ordem e progresso nos
parimetros conservadores acaba por se coadunar com uma sociedade em que os suportes
memoriais possibilitam, ndo a reactualizagio do passado, mas o consecutivo inicio do
presente, desintegrando a perspectiva do futuro em fungio de uma sistemdtica e volivel
temporalizagio vivida como mero somatdrio de instantes. A critica passa, pois, a estar
sujeita a um horizonte de expectativas em que o bloqueio do novo — que nio seja o da erz
do vazio (Lipoversky) — supera o uso ético e finalistico da Razio. E certo que 2 mixima de
Zola — je laisse & 'Histoire le soin de juger mon acte, qui est nécessaire® — s6 poderia eclodir
diante de uma experiéncia do tempo em que a Histéria, substituindo o Juizo Final, fosse
assumida quer como Mnémosine, quer como Némesis. E, por isso, o contemporineo
silenciador dos intelectuais s6 o pode ser porque hiperboliza a crise para a possuir como
um desencantado objecto de critica. Em suma, neles o céu e o inferno da Histéria estdo
vazios e 0 anjo de Benjamin foi condenado ao exilio.

(CATROGA, Fernando ~ Conclusées. In PITA, Anténio Pedro; TRINDADE, Luis {coords.) — Trausformagées
do estruturais do campo cultural..., p. 524

6 Sobre a actual questionagio em torno da crise ¢ da transformagio dos intelectuais, veja-se o jé citade
nimero da revista Le Débat, 110 {mai-acit, 2000), ¢, sobre 0 mesmo assunto, explicitamente sob o signo do
siléncio, veja-se NOVAES, Adauto (osg.) — O Silércio dos intelectnais. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.
Noutro registo, ndo passa também despercebido o curto comentario de Umberto Eco: «Mais depuis les sophistes,
depuis Socrate, depuis Platon, l'intellectuel fait de [a politique par son discours. [...] Et parler de la trahison des
clercs est également une forme d’engagement politique» (ECO, Umberio — Lz guerre du faux. Paris: Grasset,
1985, p. V).

& ZOLA — Jaccuse...! La vérité en marche. LAurore (22 Fev. 1898) p. 120.
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