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1. A Essencia do Ensaio como atitude racionalista e dos seus liinites 

Se nos reportarmos ao seculo passado e a cultura porruguesa, entre OS autores que 
tomaram como objecto de estudo o ensaio, destaca-se a figura de Silvio Lima (1904-1993) 
ao publicar um livro que versa o ensaio, nao s6 como genero literario, mas espedalmenre 
como atitude mental. Com efeito, em Ensaio sobre a Essencia do que conheceu a 
primeira edi<?o em 1944, o autor visa «captar a substantifica do ensaic:»>1

• Toda-
via, o ensafsta reconhece a dificuldade paradoxal do seu programa, expressa, de resto, 
no pr6prio tfrulo do seu livro, pois que «em todo o ohjecto a nao deve entrar o 
definido»2

• E, por isso, pergunta: «chamar de entrada ensaio ao nosso estudo sobre o ensaio 
nao equivalera a embrulhar ja 0 juizo»3? 

Esta especie de hesita<?o, plasmada em notula logo na primeira do Ensaio S,obre 
a Essencia do Ensaio, que o autor experiencia acerca da coerencia da sua empresa, aparente­
mente nao tropes-;a no outro conceito que, para n6s, tambem e decisivo e problematic;o no 
pr6prio ntulo: o conceito de essencia. Na verdade, hoje parece-nos questio~ar see 
pos$ivel determinar uma qualquer essencia que se aplique a todas praticas ensafsticas. Claro 
que Silvio Lima diz, com met6dica pondera¢o, que «o Leitor [deve acolher] este est1,1do 
como uma tentativa pessoal de interpreta<?o de o que seja o ensaio»4• Neste ponto Silvio 
Lima e realmente fiel a um certo tom do inventor do ensaio, pois rambe!ll 
escreveu: «e a mim que me pinto»5• Mas evoca sobretudo outro dassico, o Discurso 
do Metodo de Descartes. Esta referenda nfo pode surpreender pois, como ensina Koyre, 
«o Discurso possuia ainda um apendice composto por tres ensaios: DiOptri<;a, Meteoros, 
Geometria, que ja nao lemos»6• E que, nesse prefacio (e, hem vistas as coisas, o Discurso 
nao e senao isso), Descartes tambem avisa o leitor que o seu «intento nao e ensinar aqui 
o metodo que cada qual deve seguir para bem conduzir a sua razao, somente mosttar cfe 
que maneira procurei conduzir a minha.>>7. Este paralelismo e Descartes 
fa-lo tambem, e sem tergiversas-;6es, Silvio Lima quando, no seu pr6prio subUnha 
a escolha <:;artesiana do termo essais8

• Com efeito, Silvio Lllna. procura «ensaio 
e a nova razfo critica>> e, nesse confronto, o fil6sofo do Discttrso nao deixa de. ser visto 
claramente como ensafsta. Se nao, repare-se: 

1 LIMA, Silvio Obras Completas II, p. 1273. 
2 LIMA Obras •.. , p. 1273. 
3 LIMA Obras ... , p. 1273. 
4 LIMA Obras ... , p. 1273. 
5 MONTAIGNE - Essais I, p. 49. 
6 KOYRE, Alexandre Considerafoes sobre Descartes, p. 12. 
7 DESCARTES - Discurso do MetodfJ, p. 6. 
8 «0 fumoso Discurso serve de pref.icio a DiOptrica, aos Meteoros e a Geometria, «qui sont des essais de cette 

methode". Atente o Leitor na expressao ensaios. Porque, este termo? Descartes, numa carta ao padre Mersenne, 
explica o seu uso: «je nomme les traites suivants des que je pretends que les choses 
qu'ils contiennent n'ont pu etre trouvees sans elle et qu'on peut connaitre par eux ce qu'elle vaut". 0 metodo 
permite descobrir as coisas, e as coisas provam 0 valor do metodo. 0 metodo e descobrimos as coisas; 
ensaiamos as coisas e avaliamos o mecodo». IJMA- Ohras .• • , p. 1344. 
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Que diferenc;as haveri aqui entre o ensaismo de Montaigne e ode Descartes? 

E que o ensaio em Montaigne, embora se baseie na livre-critica, no auto-exerdcio, na 

pesagem das ideias, etc. ' nao e ainda zmz metodo, mas apresenta apenas as 

condiroes asceticas de um metodo, a higiene do espirito. Descartes, ao ensaiar as ideias, escl ji 

de posse de um aparelho !Ogico-matemdtico, de amplitude universal. 0 seu ensaio {com todas 

as caracteristicas de as do ensaio de Montaigne) pertence ji a nova razao quantitativa [ ... ]. 

Montaigne suhlinhara hem o papel do ensaismo, aplanara hem o terreno sohre o qual o 

juizo iria operar, mas nao penetrara na estrutura da nova razao, a futura razao [matemitica] 

de Descartes, fundada na evidencia e na claridade e distin91o das ideias9• 

Nao ignoramos que esta anilise do pensamento de Montaigne e, em especial, o facto 
de ser visto como precursor do cartesianismo, est:i longe deter um acolhimento padfico10

• 

Contudo, ela articula-se perfeitamente com uma outra tese do Ensaio de Sflvio Lima, 
quando este se refere ao «ensaismo» em Portugal. «E Antonio Sergio quern, no panorama 
nacional, mais fina e profundamente encarna, pratica e apostoliza a atitude ensaistica»11 • 

Mesmo que seja exagerado identificar ensaio e Antonio devemos reconhecer que, a 
epoca, esta era uma visao dominante na cultura portuguesa. Tai nao significa que o ensa­
fsmo de Antonio Sergio tenha registado uma recep~o unanimemente favoravel. Supor 
tal seria desdenhar a sua natureza polemizante («nao sei escrever senao provocad0>>12) que 
nunca deixou de provocar reac<_;:6es mais ou menos acaloradas, nem de suscitar intensos 
debates. 

Ainda assim, as posteriores reflex6es de diversos ensafstas, e de alguns estudiosos de 
Antonio Sergio permitem-nos, nos nossos dias, reler a sua ~bra em moldes distintos. 
Na verdade, Eduardo Lourens:o e, como iremos ver, Mario Sacramento, num primeiro 
momento, e Eduardo Prado Coelho, Manuel Maria Carrilho e Joao Barrento, no que 
poderemos chamar uma segunda fase, mesmo quando nao se referem directamente a 
textos ou a posi<_;:6es de Antonio Sergio, parecem ampliar uma certa imagem do ensaio 
e do ensafsmo, pese embora as conclus6es que retiram e que nao sao coincidentes entre 
si. Podemos afirmar ate que, em reflexao que Eduardo Prado Coelho dedica a este tema 
- e na qual curiosamente adopta como interlocutor privilegiado Silvio Lima -, ha uma 
demarca~o clara face a uma perspectiva humanista ou racionalista do ensaio13• Mais: ea 
pr6pria ideia de que ha uma essencia do emaio que parece seriamente comprometida. 

Mesmo assim, nao nos custa concordar com Sflvio Lima quando defende que Sergio 
e quern melhor apostoliza (um)a (certa) ideia de ensaio. Dai que muitos ensaistas que lhe 
sucederam tenham sido tantas vezes impelidos a posic~onar-se, de uma fonna mais ou 

9 LIMA- Obras .. . , p. 1344. 
10 De resto, noutra ocasiao, ja procuramos mostrar como esta leitura do autor dos e, ela mesma, 

devedora de uma concepi;:ao de ensaismo que, se apresenta interessantes virtualidades, por isso deixa de 
manifestar o que julgamos serem evidentes lirni~6es. C£ LIMA, Joao Tiago Pedroso de - Existencia e Filoso.fia, 
p. 39-44 e 158-177. 

11 LIMA- Obras ... , p. 1381. 
12 SERGIO, Antonio - Cartas despretensiosas a um anti-intelectualista bergsoniano, p. 227. 
13 Temos em mente dois textos diferentes, escritos em tempos distim:os, de Eduardo Prado Coelho, mas nos 

quais e possivel observar uma certa continuidade de perspecriva: Silvio Lima: sobre a essencia do ensaio. In 0 
Reino Flutuante, p. 45-51 e 0 Ensaio em Geral. In 0 Cdlculo das Sombras, p. 18-49. 
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menos ostensiva, em relacfeo a uma obra que ainda hoje continua a marcar a nossa cultura. 
0 caso de Eduardo Lourenc;o e, neste ponto, paradigmatico. Poderemos ate dizer que, 
num primeiro momento do seu percurso intelectual, o autor de Heterodoxia nao disfarc;a 
quanto e devedor do ensaismo sergiano, quer em elogios directos14

, quer no pr6prio tom 
ou estilo discursivo. So mais tarde e movido, em nossa opiniao, por dissensoes hermeneu­
ticas acerca de Amero, autor sobre quern ambos muito escrevem, e que Eduardo Lourenc;o 
comec;a a distanciar-se do modelo sergiano, como se ve, por exemplo, num pequeno artigo 
dedicado a figura de Antonio Sergio, escrito para a serie Portugal Seculo XX 50 Rostos para 
uma identidade: 

De Antonio Sergio parte uma leitura do passado cultural que, mesmo contestada 

nalguma das SUas propostas OU are recusada, exerceu sobre 0 discurso CrlUCO do IlOSSO seculo 

XX uma influencia com nenhuma outra comparavel. Sem se poder escola sergiana, 

pode e deve falar-se de um «espirito sergisti» que inHuenciou autores tao imponantes para a 

vida intelectual e politica do nosso pais como Jose R.egio, Jorge de Sena, Magalhaes Vilhena, 

Vitorino Magalhaes Godinho, Antonio Jose Saraiva, Joel Serrao, Oscar Lopes, Rui Grado 

ou Mario Soares e Sotto Mayor Cardia - entre muitos outros. 

A que se deve esta incomum influenda de Antonio Sergio em areas rao diversas como a his­

toria, a filosofia, a sodologia, a pedagogia, a politica e, mesmo, a critica literaria - definindo­

-se proprio apenas como pedagogo? A sua pregac;:ao em prol do «esplrito cr.f tico», em sentido 

largo, e talvez mais a sua defesa de um racionalismo assimilado ao culto da Raza.a, tal como 

a emergencia da dencia modema, a partir de Galileu e Descartes, a representaram15
• 

No entanto, talvez seja exactamente porque «Os Ensaios de Antonio Sergio nao podiam 
escapar a alguns dos senaos que ele mesmo apontou come clpicos da nossa maneira de ser e 
de pensar»16 que o sergismo depressa se transformou num «autentico cultrnP. Dai a neces­
sidade de se realizar, por exemplo, uma desconstrucfeo de uma critica, ou melhor, de um 
espirito critico ou ate de um criticismo que se converteu em mitologia. Como sublinhamos, 
Eduardo Lauren~ nao desempenhou um papel secundario nesse processo, o que talvez o 
tenha auxiliado a que ele mesmo se tenha guindado ao estatuto de figura mitica da cultura 
portuguesa contemporanea. Exagero nosso? E possivel, mas nao por acaso o escritor Jose 
Saramago chegou a fazer, durante um Congresso Internacional dedicado a pessoa e a obra 
do autor de 0 Labirinto da Saudade, esta curiosa afumas:ao: «Nao sei o que seria Eduardo 
Lourenc;o sem Portugal e Portugal sem Eduardo LourenfO» 18

• Atribuir este juizo hiperb6lico 
a amizade e a ocasiao festiva que esse Congresso, justamente, representou nao explica tudo, 
ate porque consideramos que a advertencia realizada, em tempo oportuno, por Guilherme 

14 «Pelo sentido justo do seu humanismo, as tentativas de Antonio Sergio e do movimento presencista, de 
contacto com a Europa, continuam a poder servir-nos de referenda, e mesmo WUREN<;O, Eduardo 
- Heterodoxia, p. 43 {sublinhados nossos). 

15 LOUREN<;O, Eduardo -Antonio Sergio: a critica como mitologia, p. 41. 
16 LOUREN<;O-Ant6nio Sergio ... , p. 41. 
17 LOUREN<;O -Antonio Sergio ... , p. 41. 
18 C£ FIGUEIREDO, Leonor - Coloquio ajudou o ensaista a conhecer melhor quern e, p. 47 {sublinhado 

nosso). 
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d'Oliveira Martins continua a fazer sentido, sobretudo se descontarmos o uso algo acritico 
do conceito de crf tica: 

Consagramos, assim, Eduardo Lourens;o. Resta saber quern assumira relativamente a ele o 

papel que desempenhou em relas:ao a Antonio Sergio, em 1969, riO Tempo e oModo. E o 

elogio critico que lhe falta19
• 

De facto, e em especial na Ultima decada, sobram ao ensaismo de Eduardo 
Lourern;:o, ao passo que as (raras) ohjec':r6es que lhe tern sido clliigidas nao primam pela 
consistencia. Por outro lado, o que leva Eduardo Lourenyo a distanciar-se do raciona­
lismo sergiano e precisamente a sua natureza que 0. torna «mais 
kantiano do que Kant [ ... ] [pelo que] confunde cientemente a actividade 
a do puro entendiriiento»20

, tornando-o assim «na expressao 
singularmente simplificado [ ... ] convertido em pratica teorica indiscutiveln21

• Ora, se acei­
tarmos esta leitura do racionalismo sergiano - e, pelo menos, teremos de admitir que ela e 
razoavelmente tentadora - nao sera, de modo, reclamar o conceito 
de critica para ir alem do pensamento de Eduardo De qualquer modo, estas e 
outras quest6es afins transcendem 0 amhito deste estudo. 

2. Outros Caminhos, Outros Ensaistas 

Escolhemos, para nos acompanharem no trajecto por outros caminhos do ensaio 
portugues do seculo passado, tres ensaistas que, apesar das suas peculiaridades, partilham 
algumas caracteristicas que nos interessa destacar. Nenhum pertence, pelo m,enos em 
termos absolutos, a linha principal do nosso ensaismo, quer em termos notoriedade, quer 
em termos da essencia de ensaio definida por Silvio Lima. Julgamos qu~ ne,nhw:µ c[eles e 
propriamente sergista, mas, ao mesmo tempo, nenhum d~les e anti_,.sergista. Sao oµt.m~ ;()S 

caminhos que desbravam, e embora realmente nao tenham alcanc;ado o recqnhecimetito 
cultural de Antonio Sergio ou ate, noutro tempo e noutra escala, de Eduardo Lourern;o, 
nem por isso justificam menos, do nosso ponto de vista, abandonar uma especie de 
penumbra que envolve simultaneamente a sua obra e o seu pensamento. 

Para alem do facto, estritamente cronologico, de as suas biografias atravess.arem o 
seculo o mais velho, Jose Bacelar, nasceu em 1900, enquanto o mais novo, Joao Mai;tins 
Pereira faleceu no ano passado, ou seja, ja em pleno seculo XXI -, estes nossos tres ~sa­
istas tern um primeiro tra~o comum. Todos eles tern forn.ia¢e~ academicas e percurs,os 
profissionais que se encontram hastante Ionge da filoso:fia, da hist6ria ou .dos estudos 
rarios, numa palavra, do que e (ou era?) costume designar par humanidades, de areas que, 
a primeira vista, poderiam ser mais propensas ao desenvolvimento de uma obra ensai$tica, 
sobretudo num seculo que elegeu a especializa¢o profissional com um dos seus tra':rOs 
(cada vez mais) dominantes. Assim, Jose Bacelar e Mario Sacramento foram m€~rucoi,, 
tendo dedicado a escrita grande parte do seu tempo livre. Joao Pereira, por seu 

19 MARTINS, Guilherrne d'Oliveira - EducllfiiO ou Barbdrie, p. 198. 
20 LOUREN<;O, Eduardo - Antonio e o estatuto da Razao, p. 22. 
21 LOUREN<;O - Antonio Sergio e o estatuco da Razao, p. 22. 
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turno, licendou-se em Engenharia, tendo trabalhado tambem em outras areas distintas, 
como sejam o jornalismo e a docencia universitaria, leccionando sobretudo nas areas da 
economia e da sociologia. 

Por outro lado, mesmo quando nao fazem referencias ao que chamamos 
corrente dominante do nosso ensaismo contemporaneo, e possfvel descortinar nas expe­
riencias ensaisticas de Bacelar, de Sacramento e de Martins Pereira algumas ligas;oes com 
esse mainstream. Refira-se que os tres colaboraram, de um modo mais ou menos activo, 
nas paginas da Seara Nova, revista que nos habituamos sobretudo a associar ao pensamento 
e as figuras de Raul Proen~ e de Antonio Sergio, mas que detem uma imporrancia mais 
ampla na vida intelectual do seculo transacto. 

Jose Bacelar inicia, com o texto «Realidade, nebulosidade e fic¢o» (publicado no 
nilmero 499, em Fevereiro de 1937) uma colabora¢o com a revista que se vai estender por 
largos anos. Na verdade, o Ultimo texto assinado por Jose Bacelar no nll.mero duplo 
1327/1328, referente ao mes de Outubro de 1958, constituindo o derradeiro capitulo da 
serie de aforismos com o titulo «Recreas;oes. A vida singular». Para alem disso, Jose Bacelar 
passou a exercer as funs;oes de editor da Seara Nova a partir do nfunero 619, publicado 
em 24 de Junho de 1939) ou seja, no preciso momento em que Camara Reys (o anterior 
editor) ascende ao cargo de director, substituindo Antonio Sergio. Relembre-se que Raul 
Proen~ foi o primeiro director da publica¢o. Ora, Jose Bacelar mantem-se como editor 
ate ao nfunero duplo 1345-1346 que saiu em Novembro/Dezembro de 1957, nu.ma 
altura em que a Seara, por viver em not6rias dificuldades econ6micas, ja nao conseguia 
manter o antigo ritmo de periodicidade. Podemos, portanto, dizer que Jose Bacelar se 
tratou de autentico seareiro e essa constatas;ao tornaria ainda mais estranha a ausencia da 
mais pequena informas;ao na revista acerca do seu falecimento, ocorrido em 7 de Abril de 
1960. Simplesmente a substitui¢o de Jose Bacelar no cargo de editor por Manuel Sert6-
rio e mais do que uma mera troca de nomes. Constitui, pelo um indiscutivel 
sintoma do que habitualmente se considera ser uma decisiva «rotura na , para usar 
as palavras de um protagonista dessa abre caminho para uma 
fase da revista em que Jose Bacelar - provavelmente ate mais por de natureza 
pessoal23 - cai num imerecido esquecimento. 

Mario Sacramento, apesar de ver um texto seu publicado na logo em 15 de 
Janeiro 1944, s6 a partir do ano seguinte iniciara uma colabora.¢.o mais regular com a 
revista de doutrina e crftica que, mesmo assim, nao tern a mesma e a mesma 
imporrancia do que a de Jose Bacelar. Por seu turno, Joao Martins Pereira inaugura a sua 
actividade seareira, com o artigo «Relas;oes humanas na empresa», publicado no nt1mero 
1453, com a data de Novembro de 1966. Essa co1abora¢o prosseguira com alguma 
regularidade (relembre-se que neste perfodo a revista tern uma mensal), 
com mais quatro ensaios que poderemos considerar de sociologia economica, mas que 
indiciam alguns dos trajectos que, anos mais tarde, o autor iri percorrer. A colabora¢o 
de Joiio Martins Pereira na Seara finda com a publicas:io de uma recensao critica ao livro 
de Mario Murteira, Uma apologia do neo-sindicalismo (n.0 1488 de Outubro de 1969). 

22 FERNANDES, Rogerio Como vivi o momento seareiro, p. 147. 
23 «Houve um problema em re~ a substirui¢o de um clirector-adjunto [ ... ] . Foi tlllvez a coisa mais crftica 

que rivemos de enfrentar». FERNANDES, Rogerio - Como vivi ... , p. 153. 
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Essa recensao suscitou uma pequenissima polemica com o autor da obra criticada e que se 
veio a traduzir numa carta e na respectiva resposta de Joao Martins Pereira, publicadas em 
Janeiro de 1970 (n. 0 1491). Depois disso, nao encontrcimos mais nenhlllil. texto assinado 
por nenhum dos tres ensaistas nas pagmas da Seara Nova24

• 

Em ultimo lugar, convem assinalar que em nenhum deles o ensaio e visto como um 
exerdcio meramente literario, antes representando um modo muito claro. de interven<;ao 
na vida politica e social (e ate econ6mica) do pais, assumindo, muitas vezes, ll,.rna dimensao 
claramente ideol6gica, para nao dizer revoluciondria, nas diversas acep<;6es que. estes dois 
conceitos comportam. Neste quadro, interessou-nos analisar como os tres se posicionru:am 
em rela<;ao ao marxismo. Importa ainda dizer que o leitor nao encont:rara aqui a inves­
tiga<;ao exaustiva que o valor da obra destes ensaistas, aos nossos olhos, reivindica. Por 
agora, pretende-se apenas por em evidencia alguns aspectos, necessarjamente parcelares, 
do ensaismo de tres homens que nao abdicaram de pensar e de escrever em importantes 
etapas do nosso seculo XX. Ainda assim, e ate para evitar o que poderia ser uma tenta<;ao 
cronologista, come<;aremos pornos referir aquele que, de um ponto vista temporal, esta 
mais pr6ximo de nos. 

2.1. Joao Martins Pereira (1932-2008) 

E naturalmente muito dificil tratar qualquer obra ensaistica olvidando as circunscln-:­
cias hist6rico-politicas em que os seus escritos foram emergindo. 0 ensaismo de Joao 
Martins Pereira nao foge a esta regra. Ha, ao longo de um percurso bastante extenso e 
multifacetado, com estudos de natureza mais cientifica ou academica, desigµaclamente 
no ambito da hist6ria econ6mica (Para a Hist0ria da Indmtria em P(Jrtrtgal 1941-1965) 
e, por outro lado, com escritos que se situam no territ6rio do diarismo e que, por isso, 
adoptam um tom quase confessional (0 Dito e o Feito. Cadenzas 1984-1987), uma preo­
cupa~o Constante de compreensao e are de participa~o politica. Por isso, logo naquela 
que e considerada habitualmente como a sua primeira obra e numa epoca em que uma 
declara<;ao deste tipo nao era propriamente comum, Martins Pereira apresenta sem tib,iezas 
0 seu ensaismo: «trata-se [ ... ] de textos em que a ideologia esra presente e nao pretende 
esconder-se»25• Todavia, o interesse que <lesses escritos se po de retirar nao se esgota na 
mera ae<;fo politica. Desde logo, porque se afuma «O esfor<;<> de. fundamentar, sempre 
que possivel, as hipoteses formuladas»26

• Ou seja, e se descontarmos o tom porventura 
demasiado esquematico, trata-se de intervir e, num mesmo lance, compreender os motivos 
dessa interven~o. 

Claro que, com o 25 de Abril de 1974, as circunstancias politicas mudam e, por isso, 
seria expect:ivel que o ensaismo de Martins Pereira sofresse tambem decisivas transforma­
<;6es. Ora, o que e interessante e ao mesmo tempo revelador, quer da coerencia e do rigor 
do ensaista, quer da pr6pria mentalidade portuguesa - embora esta seja uma expressao que, 

24 Refua-se ainda que muitos outros citados neste estudo tambem figuraram nas p:iginas da Seara Nova. E o 
caso de Snvio Llma, Jose Marinho, Vergilio Ferreira, Joel Serrao, Eduardo Louren~, Jose Saramago ou Eduardo 
Prado Coelho, facto que, por si so, ilustra com clareza como a revista e o ensaismo ponu.,aues do seculo passado 
mantiveram uma estreita e longa afinidade. 

25 PEREIRA, Joao Martins - Pensar Portugal Hoje, p. 9-10. 
26 PEREIRA- Pensar Portugal ... , p. 10. 
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decerto, nao agradaria ao autor de No reino avestruzes, texto que come<_raremos 
por seguir mais de perto - e que 0 olhar sobre 0 que chama «toda a elite politico-econ6-
mico-cultural (sem preocupas;ao de de.fini¢o sociologica) ccconta'' em Porrugal»27 nao 
vislumbra assim tantas altera¢es de um regime para o outro, se descontarmos o periodo 
revolucionario dos anos de 1974 e 1975 em que essa mesma elite assistiu, incredula, a 
uma sociedade em ebuliftio. Nao nos iludamos. Martins Pereira nao argumenta que, com 
o 25 de Abril, tudo permaneceu essencialmente na mesma. Como dissemos; trata-se. de 
um autor no qual a ideologia niio pretende esconder-se, e Martins Pereira apresenta-se como 
alguem indiscutivelmente comprometido com a esquerda. Mais: com uma visao marxista, 
no sentido amplo do termo, da sociedade, do mundo e, naturalmente, de Portugal. Con­
tudo, para Martins Pereira, 0 25 de Abril e visto apenas como uma interrups;ao OU um 
sobressalto, de que depressa a classe dominante portuguesa se recompos. 

Neste quadro, pensamos que e muito reveladora, mesmo OU ate quando nao esci isenta 
de contradi¢es (algumas delas, de resto, parcialmente assumidas), a leitura que Martins 
Pereira efectua de 0 Labirinto da St11tdade de Eduardo Lourem;o. Se, por um lado, diz que a 
obra em causa «e o mais brilhante livro sobre a sociedade portuguesa publicado nos ultimos 
anos»28

, por outro, declara que se trata de uma proposta que lhe parece ser «discutivel»29
, 

duvidando mesmo da sua utilidade3°. Por isso, justifica-se a necessidade de realizar 

uma analise cuidadosa daquilo a que s6 com alguma generosidade chamaremos de «Sistema 

de mitos» do presente portugues, ja que [ ... ] estamos [ ... ] perante uma mitologia desgarrada 

e desconexa, foigil na sua liga¢o com a pr6pria realidade social como desintegrada de 

uma ideologia convicta e historicamente assumida. E como nao seria assim se a burguesia 

portuguesa nunca reivindicou para si valores tao radicados noutras paragens como sejam 

«o trabalho», a «poupan<;a>>, o «progresso», e, pelo contcirio, sempre a vimos gastadora, 

especuladora, nao-investidora31? 

Nao entremos, por agora, na discussao acerca da diagnose que Martins Pereira realiza 
da burguesia portuguesa e que, alias, ganha outro alcance se a articularmos com o seu ja refe­
rido Pensar Portugal Hoje, editado em 1971 e que faz a longa arqueologia dessa espedfica 
maneira de ser da classe dominante que, no nosso pais, oferece um «qnotidiano especciculo 
da pobreza das ideias e das ccalmas" no campo do poden>32• Perguntemos apenas, com o 
autor: a quern pode aproveitar este «verdadeiro filao»? A esquerda portuguesa que, desta 
forma, nao precisa do seu Roland Barthes para desmontar OS mitos que, ideologicamente, 
sustentam aqueles que realmente contam em Portugal. E nao precisa, porque? Porque, num 
certo sentido, a burguesia portuguesa nem sequer o chega verdadeiramente a ser, pelo que 
nao e preciso desnaturalizar, como Barthes 0 faz em Mythologies, OS seus mitos: OS de 
afirmariio (a obsessao pelo conceito de democracia, a «liberta¢o da sociedade civil», «a 
revisao constitucional») e os de salvarao (a Europa e o eanismo). 

27 PEREIRA, Joao Martins -No Reino dos Fa/sos Avestruzes, p. 16. 
28 PEREIRA - No Reino ... , p. 28. 
29 PEREIRA- No Reino ... , p. 9. 
30 PEREIRA - No Reino ... , p. 27. 
31 PEREIRA - No Reino ... , p. 27. 
32 PEREIRA - No Reino ... , p. 28. 
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Para alem isso, o proposito de Eduardo Lourern;o e, aos olhos.de Pereira,fotil. 
E, porvenrura, perigoso (tanto mais perigoso quanto mais Ha nesta 
leirura de 0 Labirinto da Saudade aspectos que se aproximam bastante da interpreta~o 
que, anos mais tarde, Boavenrura de Sousa Santos ira realiiar. Desde logo, uma aversao 
nao disfw,;:ada ao conrributo epistemologico que a psicanalise, disciplina suposramente 
burguesa, possa fornecer a um esrudo da sociedade ponuguesa33• Por ourro lado, uma 
recusa em conceber a sociedade porruguesa coma uma entidade substantivamente diferente 
das ourras, porquanto essa concep~o poderia abrir caminho para excessos nacionalisras. 
Tambem aqui ha v:irias afinidades com a interpreta~o de Boavenrura de Sousa Santos34

• 

A verdade e que, segundo Martins Pereira, «nao ha nacionalismo acima das ideologias»35 

e, por isso, ve «mal uma esquerda invocar coisas como o orgulho de serportugiteS>>36
, mesmo 

que afirme que «todos os paises, como todas as pessoas, sao unicos, e nesse sentido, «ori­
ginais», «diferentes»37

• 0 que o autor de No reino dos falsos avestruzes nao aceita e a tese 
segundo a qual «OS portugueses so [ ... ] [tern] defeitos (ou virrudes) e os ourros o inverso~ 
ou que cada pais decide do seu destino em total independencia»38

• Seria excessivamente 
longo, embora cerramente util e estimulante, o caminho se quisessemos estabelecer um 
dia.Iogo enrre esra tese e a de 0 Labirinto da Saudade. Mesmo assim, dev(;3mos ~ublinhar 
que a analise de Joao Martins Pereira nao e totalmente incompativel com a de 
Eduardo Lourern,;:o. 

Em texto que consta apenas de 0 Labirinto da numa obra 
formada por textos escritos e publicados em circunstancias muito entre si (e este 
e um facto que se tende a esquecer com demasiada frequencia39

), Eduardo Lourenc;o diz 
que «Somos um povo de pobres com menralidade de ricos». Talvez aqui se enco.g.rre, por 
exemplo, uma pista para se perceber como a dasse empresadal pmtuguesa menospreza o 
trabalho como valor. 

Colectiva e individualmente, os Portugueses habimaram-se a um estatuto de privilegio sem 

rela'rao alguma com a capacidade de trabalho e de inova,¢0 que o possa justificar, nao 
porque nao dispouham de qualidades de inteligencia OU babilidade. t~cnica analog<! a de 

33 A primeira pagina de No Reino dos Fa/sos Avestruzes merece ser lida com awn¢o: pelo humor - demento 
que comparece em quase todos os textos de Joao Martins Pereira - e pela tentativa (a no~o ver, algo d~gada) 
de apoucar a importfuicia do contributo epistemol6gico da psicanalise. «.Aflige-me ver a s.ociedade ponuguesa 
estirada no diva( ... ). Admito que 0 defeito seja meu, ja que sempre resisti a essa postura ea nao desejei nem 
ao meu pior inimigo. ( ... ) Tanto mais que, no que me toca, consegui- melhor ou pior -ultrapassar ate hojeas 
minhas «dificuldades" sem descer as profundezas da primeira infancia, com resultados a.final satisfat6rios e bem 
menor desembolso (o que tambem conta, nos tempos que vao correndo •.. )». PEREIRA- No Rein() •.. , p. 15. 

34 C£ SANTOS, Boaventura de Sousa - Onze Teses Por Ocasiao de Mais Uma Descoberta de Portugal, p. 
49-67. , 

3s PEREIRA - No Reino ... , p. 21. 
36 PEREIRA - No Reino ... , p. 21. 
37 PEREIRA - No Reino ... , p. 20. 
38 PEREIRA- No Reino ... , p. 20. 
39 Por exemplo, e costume dizer-se que 0 Labirinto da Saudade e um livro que pode ser a partir 

do contex:to socio-cultural posterior ao 25 de Abril. Claro que essa leitura e possivel, mas a verdade e que quatro 
dos nove ensaios que comp6em o volume foram redigidos e publicados em antes da Revolu¢o de 
197 4, sendo que dois deles o foram ainda durante a decada de Sessenta. Quanto apitulo a que iremos dar 
mais atem;:ao, ele nao vem datado, mas e 6bvio, atraves da sua leitura, que foi p6s 25 de Abril. 
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outra gente por esse mundo, mas porque durante seculos estiveram inseridos numa estrutura 

em que nao s6 o privilegio niio tinha relafao algmna com o mrmdo de rrabalho mas era a 
consagrafiio do afastamento dele40• 

Ora, julgamos que Martins Pereira n:lo recusaria por completo esta perspectiva, pois ha 
nela algo que se concatena perfeitamente com a sua visao de uma burguesia que e descrita 
como sendo gastadora, especuladora, niio-investidora. E tambem. para Eduardo Louren~o 
pouco de essencial parece ter mudado com o fun do Estado Novo, pelo que termina este 
ensaio, tra~ando um retrato demolidor dos novos governantes: 

A demagogia polfrica e o reHexo estrutural que nos caracteriza combinaram-se para produzir 

o fen6meno pasmoso de alimentarmos a maquina econ6mica com o dinheiro dos outros, 

gasto alegremente como se fosse nosso. Mas e escusado pensar que a metamorfose da mara­

vilhosa revoluc;ao dos cravos em degradado banquete dos «cravas», para o etiquetar com a 

vulgaridade que merece, se deva nominal e grupalmente a a.4,auem. E uma culpa ano11ima, 
uma maquinay.10 de poderes obscuros, uma «pouca sorrel> que nada tern aver com a men­

talidade colectiva tantas e tantas vezes ilustrada. Culpados nao existem, e sobretudo entre 

quern parecia l6gico que o fosse. Todavia, alguem tera de pagar, cedo ou tarde, o prei;o que 

a aparencia exige para ter um mini.mo de realidade. Esse alguem e bem conhecido: chama-se 

povo, o povo que efectivamente trabalha e para quern, como escrevia Goethe, a maioria das 

revoluc;6es que se fazem em seu nome nao significam mais que a possibilidade de mudar de 

ombro para suportar a costumada canga41 • 

Desta descri¢o da burguesia portuguesa, que comporta varias facetas comuns a Edu­
ardo Louren~o e a Martins Pereira, nao se pode inferir que constitui uma inevirabilidade 
que ela se entretenha a gastar recursos como se fossem apenas dela. Por outras palavras, nao 
era for~oso que a maravilhosa revoluriio dos cravos redundasse num degrttdado banquete dos 
cravas. A (relativa) distancia hist6rica podera levar-nos a pensar que o diagn6srico dos dois 
ensaistas se revela hoje mais actual do que nunca. E bem possivel que tal suceda. 

Mas, do ponto de vista de Martins Pereira, havia outros caminhos {que ele admite 
serem ut6picos; «Dir-se-ia que embalcimos e come~os a imaginar coisas que nao verao 
nem os nossos bisnetos»42

) que teria sido possivel rrilhar. Quais? Julgamos que alguns deles 
se encontram cartografados num texto que, embora publicado antes de No reino dosfalsos 
avestruzes, revela, quanto a n6s, um pensamento mais originalmente afirmativo. Trata .. se 
do ensaio Portugal 75: dependencia externa e vias de desenvoluimmto, dado a estampa um 
ano depois da Revolu¢o. Podemos · dividir este texto em dois momentos. Em· primeiro 
lugar, Martins Pereira explica como e enganosa a ideia de que um pais como Portugal, 
inserido . num «Sistema global de dominio dos paises mais desenvolvidos sob re os menos 
desenvolvidos, no campo capitalista»43, disponha de verdadeira soberania economica e, 
portanto, politica e cultural. lmp6e-se, assim, com vista a atenuar essa dependencia, pensar 

40 LOUREN<:;:O, Eduardo - 0 Labirinto da Saudade, p. 131. 
41 LOUREN<;::O- 0 Labirinto ... , p. 137. 
42 PEREIRA, Joao Martins - Portugal 75, p. 25. 
43 PEREIRA- Portugal 75, p. 15 {sublinhado nosso). 
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num modelo de desenvolvimento alternativo (porque nao "\risa imitar os modelos capitalis­
tas do mundo ocidental), que se, por um lado, preconiza «um crescimento mais lento do 
produto nacional»44, por outro, preve «uma melhor mesmo 
produto: melhor equilibria sectorial e regional»45• Ou seja, em vez de se concentrar no lito­
ral um conjunto de «industrias de mais alta produtividade e maior tax.a de acumula¢o»46, 

defende-se a criac;:ao, no interior do pais, de numerosas pequenas indilstrias «de a 
dar trabalho aos que o programa de desenvolvimento agricola actividades 
rurais»47. 

Ora, isto que hoje pode parecer um mero programa de desenvolvimento econ6mico 
representa, para o seu autor, um projecto social e politico daramente revolucionario, que 
preve, de acordo com o paradigma marxista em que se move, das chamadas 
relafoes de produfdo pr6prias do sistema capitalista, mas uma radonali-
zac;:ao/ descentralizat;ao dos gastos, com vista a diminuir os «desperdfcios sociais» 48, tarefa 
que, infelizmente, nao se tornou menos inadiavel nos tempos que correm. No emender de 
Martins «a disseminac;:ao de industrias [ligeiras] pelo interior do Pais suporia [ ... ] 
[ que se integrassem, e nao s6 economicamente, num novo social" que lhes 
conferiria e reciprocamente - um dinamismo pr6prio [ ... ]. [Seriam] sobretudo "centros 
de trabalhd' e nao centros de "capital"»49• Nao estaci aqui, formulada em termos que 
mereceriam hoje uma actualizac;:ao, uma concept;ao regionalizadora e sobretudo menos 
assimetrica de Portugal? Julgamos que sim e esse nao e um dos menores meritos deste 
ensaio de Joao Martins Pereira. 

De qualquer modo este e um texto que, nos nossos dias, parece esquecido. Decerto 
que haveni mllltiplas raz6es para esse esquecimento (trata-se de um estudo redigido numa 
linguagem algo datada), mas ele e um sintoma, em pelo menos dois Em pri­
meiro lugar, Portugal rejeitou claramente a via de desenvolvimento que, em 1975, Martins 
Pereira preconizava e essa opc;:ao - cuja validade nao se trata de como e 
6bvio acentuou assimetrias regionais de um pais que, curiosamente, esta deter um 
vasto territ6rio. Para alem disso, a pr6pria actividade intelectual de MartiJls Pereira parece 
ter comec;:ado a viver numa especie de duplicidade · que, se nao abalou a sua coerencia 
interna, deu aos seus textos o que podemos designar como sendo dois registos. Assim, 
pensamos que Martins Pereira passou a fuzer dos temas de historia · economica e s0cial 
uma abordagem de tipo academico. Recorde-se que, apesar deter exercido, no inicio da 
decada de Setenta, :func;:oes docentes no LS.C.E.F, Martins Pereira dedicou-se" no decenio 
se~;wnt1:::, a uma carreira na investiga~ao e no ensino superior. Por oun·o lado, muitos dos 
seus textos nao universicirios adquirem uma tonalidade mais pessoal. Como se Martins 
Pereira, sobretudo a partir de 0 dito e o feito, recuperasse a maxima de Montaigne: c'est 
moi que je peins. 

Ao sugerirmos esta hip6tese de leitura, nao queremos dizer que, numa segunda fase 
da sua obra ensaistica, Martins Pereira tenha decidido a sua escrita, desde 

44 PEREIRA-Portugal 75, p. 15. 
45 PEREIRA - Portugal 75, p. 15. 
46 PEREIRA- Portugal 75, p. 21-22. 
47 PEREIRA - Portugal 75, p. 23. 
48 PEREIRA Portugal 75, p. 35. 
49 PEREIRA - Pornlfal 75, p. 25. 
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logo porque isso seria fazer uma interpretas:io instrumental da propria ideologia que 
seria usada, ou nao, de acordo com os designios do autor. que, mais do que 
as ideologias serem (propriedade) dos ensaistas, sao estes que o silo, por vezes sem disso 
terem plena consciencia, das ditas ideologias. Mas qualquer coisa mudou no ensaismo de 
Martins Pereira: os seus textos parecem, a partir dessa alrura, menos preocupados com o 
esforfo de fandamentar as hipoteses formuladtJ.s, como se essa passasse agora a ser uma. prer­
rogativa exdusiva do seu trabalho como invesrigador. Num certo sentido, os seus ensaios 
ter-se-ao aproximado (ironicamente?) daquilo que o pr6prio Martins Pereira entendia ser 
censuravel, quando nao fotil, da obra de Eduardo Lourem;o. a Unica referenda que, 
em 0 dito e o feito, se faz ao autor de 0 Labirinto da e bastante elogiosa: 

23 de Fevereiro - Noto que a descri¢o que fuz Eduardo Lu11.Uc1uw 

-Pintasilgo) do componamento dos politicos que nao dar importanda 

as proximas eleic;oes presidenciais, nao pensando noutra coisa, e urn.a. excelente ilustra¢o 
daquilo a que chamei 'falsos avestruzes'50• 

Esta afinidade entre os dois autores (doravante reconhecida pelo pr6prio Martins 
Pereira) nao se deve apenas a uma coincidencia de pontos de vista acerca de um deter­
minado momento politico. De resto, consideramos que, com o tempo, o ensaismo de 
Martins Pereira ganhou uma desenvoltura e uma agilidade que, nos seus primeiros textos, 
podia apenas ser pressentida. «A inflas:io dos desejos»51, por exemplo, e um artigo publi­
cado pela primeira vez no jornal Combate, que constitui uma sintese especialmente bem 
sucedida de um s6lido dominio da terminologia das ciendas historicas e econ6micas ( ve-se 
com clareza que e um texto de um universitario) e uma, por vezes implaclvel, descris:io 
dos comportamentos de um povo que parece ter assumido, sem hesita\i)es, a sua condis:io 
de pobre com mentalidade de rico. 

2.2. Jose Bacelar (1900-1960) 

Nao e decerto muito conhedda a figura e sobrerudo a obra intelectual de Jose Bacelar. 
De resto, julgamos que associas:io que se faz entre o autor e a revista Seam Nova - e que, 
alias, e ajustada e inevicivel, pois trata-se de que colaborou activamente e chegou 
mesmo a ser, durante vanos anos, editor da revista talvez nao contribua para uma cor­
recta perspectivas:io do seu pensamento. Tudo se passa como se o seu trabalho (que, entre 
as suas virtudes e os seus defeitos, manifesta uma inesperada originalidade) nao fosse capaz 
de sair da sombra de outros searefros seus contempoclneos que alcam;aram, reallmten.te, 
outra notoriedade, como sejam Raul Proencra e sobretudo Antonio Sergio. 

Da longa e vasta colaboras:io de Jose Bacelar na Seara Nova (e estamo-nos a referir ape­
nas aquela que vem assinada pelo seu autor), interessa-nos destacar dois modos prindpais 
de intervir. Por um lado, podemos ler textos longos e densos, cuja publicas:io em fusdculos 
mais ou menos continuados poderia sugerir algumas afinidades (mais aparentes do que 
autenticas) com o que atras chamamos a corrente dominante do ensaismo portugues do 

50 PEREIRA, Jolin Martins 0 Dito e o Feito, p. 5 L 
si PEREIRA, Jolin Martins -A do Possivei, p. 30-33. 
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seculo xx. Com OS ensaios de Jose Bacelar (se e que de ensaismo realmente se 
rrata) tern caracteristicas muito peculiares. Desde logo, sao muito raras as ocasiaes em que 
0 interlocutor OU ate 0 pretexto das suas reflex6es e daramente Se quisermos 
usar a terminologia nao e visivel, em Jose Bacelar, OU 0 

escrita. Neste tipo de textos, a obra do autor espraia-se livremente pelas m~ire:.en1s.ao 
epistolar («Cartas Inconfidenciais»), encontra o diarismo mais ou menos nocrnnat 
enigmatico («Dissonancias. Fragmentos dos Cadernos de J. M. »), desenvolve rettexioes 
que poderfamos caracterizar como sendo de antropologia psico-filos6fica («Impondera­
veis Fundamentais»), revela uma muito pessoal teoria estetica e literaria ( «Da validade 
do romance portugues de interesse universal» e «Arte, politica e liberdade») e apresenta 
comencirios de natureza politica («0 rei vai nu» e «Nao haveci guemv>, por exemplo). 
Contudo, nas raras oportunidades que conseguimos descohrir em que a de Jose 
Bacehtr e elogiada OU pelo menos citada, sublinha-se quase sempre OS seus meritos de agil 
criador de aforismos. Para referir um autor que esci longe do universo da Seara Nova, 
Pinharanda Gomes destaca «a marginalia de Jose Bacelar a vida quotidiana»52• Jose Mari­
nho, por seu turno, tambem evoca os «seus aforismos»53• E em especial Pedro Calafate que, 
numa interessante sfntese do pensamento de Jose Bacelar, refere que 

A sua obra traduz uma reac<;ao aos excessos de uma mentalidade tecnidsta e cientifuante, 

herdeira de um positivismo anterior, pretendendo estabelecer a plenitude do humano na sua 

dimensiio espiritual. Os aforismos de que e autor pretendem, nas suas palavras «fixar o que 

se esconde debaixo das aparencias», em ordem a determinar linhas fundamentais de conduta 

e de formas de estar. Revela, a prop6sito, uma elevada de intuis;ao psicol6gica, 

aliada a um saber experiencial e pratico, colhido na observa9io directa do quotidiano e 

da vida. Dai a sua admira<;ao por de Queir6s, de quem sublinhava a capacidade de 

caracterizas;ao das suas personagens. E essa intui<;[o, e esse saber experiencial que dao uni­

dade aos dois volumes de fragmentos e de anota~oes a margem do quotidiano, neles niio se 

perscrutando a atitude do erudito54 

Podemos encontrar estes aforismos, que constituem uma d.as facetas mais inovadoras 
da obra de Jose Bacelar, sobretudo nos dois volumes de publicados antes de come"'." 
s;ar a interven9ao na Seara Nova e, depois ja na revista, atraves das extensas series ~<Aquario>>­
( que surge pela primeira vez em Agosto de 1939) e «Recreac;oes. A vida singular» (com 
inkio em Marc;o de 1944 e que termina em Outubro de 1958). Soos aforismos bastariam 
para que o pensamento de Jose Bacelar outro reconhecimento e sobretudo 
outro estudo. Todavia, e Absoluto, livro editado em 1947 pelas Seara Nova, 

52 GOMES, Pinharanda - Diciondrio di! Filosofia PortttfJ'esd, 
53 MARINHO, Jose - com:em~>om1r1eo, p. 261. 
54 CALAFATE, Pedro- Jose Bacelar, p. 571. ~l:rarlhamente de que Pedro Cala-

fute foi o editor responsavel nao encontramos um.a Unica referenda ao ensafsta Jose Bac,elar. 
como Problema. Scculo XX Os Dramas de Altemativa (e, neste caso, essa ausencia ate pode ser compreepsi~l 
pois trata-se de uma antologia de tex:tos escritos por dezoito autores e nela tambem nan constam, por exemplo, 
Eduardo Lourenc;:o ou Jose Gil) e, em especial, de HistOria do Pensamento Filorofico onde a omissao 
se revela, aos nossos olhos, bastante mais difi'.cil de entender, ate porque como Reys ou Manuel 
Sert6rio merecem menc;:3.o. 
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e um texto singular a pelo menos dois titulos. Em primeiro lugar, trata-se de. um volume 
que, pela sua extensao e pela sua natureza quase sistematica, se destaca dos outros titulos 
do autor. Por outro lado, e uma obra em que Jose Bacelar nos apresenta uma refiexao 
cuja coerencia e organizas;ao internas nao sao muito vulgares no ambito do pensamento 
filos6fico portugues do seculo xx, avalia<yao que decerto nao mereceria a total anuencia 
de Jose Marinho, para quern (e apesar do tom daramente elogioso com que se lhe refere), 

Jose Bacelar, que se apresentou como um ceptico, aparece-nos [agora, com Raziio e Abso­
luto] mais propriamente como um pensador singular que, com menos preparayao filos6fica 

do que outros seus pares [entre estes, contam-se - no entender de Jose Marinho -Alvaro 

Ribeiro, Silvio Lima, Augusto Saraiva e Vasco de Magalhaes Vilhena, o que nos parece 

no minimo discutivel] alcan~ por caminho pr6prio a situa~o fenomenol6gico-existendal 

contemporanea. Pode ja hoje situar-se entre os notiveis moralistas da tradiyao lusfada. 0 

seu livro mais. vasto [ ... ] com variadas implicayoes e composi~ desigual e barroca, como 

e frequente nas nossas obras de mais significativo pensam mo, assinala entre paradoxais 

contrastes a crise do humanismo e as dificuldades da razao centrada no J:iomem. 0 absoluto 

seria a Unica garantia do humano vinculo entre o ser e o saber, mas Jose Bacelar nao admite 

nenhuma revela~o, nenhum natural ou humano sinal dele digno de aceitar-se55• 

E deveras revelador que, a par das virias referencias publicicirias, obviaII1~nte laudat6-
rias dos meritos do autor, que encontramos nas paginas da revista aos livr:os deJose Bacelar 
(quase todos publicados nas edi¢es «Seara Nova»), apenas uma revisao crftica tenha vindo 
a lume nas paginas da Seara. Trata-se de um artigo, assinado por Armindo Rodrigues, que 
visa com especial (e injusta?) conrundencia Razao e Absoluto. Nao esque9llllos que essa crf­
tica, com o titulo «Uma psicofilosofia da confusao (A prop6sito de <~Raµo e Absoluto» de 
Jose Bacelar)», ocupa as cinco primeiras paginas do nfunero 1074 da revista, com a data de 
28 de Fevereiro de 1948, ou seja, numa altura em que o autor desse livro «desencontrado 
e sem s6lida informa¢o»56 era ja editor da Seara Nova ha quase uma decada e que, facto 
nao menos importante, permaneceria nessas mesmas func;oes durante mais nove anos. Ou 
seja, e um texto publicado muito antes do que podedamos designar como a rotura Manuel 
Sertorio. A este prop6sito, Antonio Pedro Pita assinala que 

num dos textos de Manuel Sert6rio diz-se que «a partir de 1957-58 morrera a Seara Nova 
que correspondera as representayaes e Carras Abertas ao Presidente da Republica e aos 

Cenaculos politicos reunidos em escrit6rios de advogados. famos tentar semear uma outra 

Seara>>57• 

Ora, nao nos parece excessivo considerar o artigo de Armindo Rodrigues como uma 
especie de prenilncio da famosa ruptura de 1958. De facto, uma revista,. que acolhe nas 
suas principais paginas uma violenta condena<;ao de uma das mais relevantes obras do seu 

55 MARINHO - Verdade .. . , p. 213. 
56 RODRIGUES, Armindo - Uma psicofilosofia da confusao (A prop6sico de «Razao e Absolutm> de Jose 

Bacelar), p. 101. 
57 PITA, Antonio Pedro - Depoimento, p. 142. 

209 



editor, da mosrras do seu pluralismo e ate cl.a sua toleranda. Mas a verdade e, que reduzir 
a leitura de Razdo e Absoluto a «um pesadelo»58 e considerar que 

a voz de Jose Bacelar parece um eco e nada mais, das vozes dos muito menos sfrios do que 

ele, que reduzem, para uso da alheia credulidade, as lutas sociais da nossa a oposis;ao 

da bestialidade contra o espirito, da desordem contra a ordem, da raiva subversora dos 

b:irbaros contra as magnificencias da civilizac;:1o59 

seria sempre visto como uma leitura desproporcionada e certamente assim tera sido pelo 
editor e pelos colaboradores e ate pelos proprios leitores da a mais de 
meio seculo de disrancia, que interpreta~ao se podera fuzer de e, conco-
mitantemente, cl.a feroz cririca de Armindo Rodrigues? 

0 que come<;a por impressionar na obra de Jose Bacelar e a sua sistematica. 
Nao estamos apenas na presen~a de um escritor que realiza observ~.Oes mais ou menos 
incisivas acerca do quotidiano, embora isso, convenhamos, seja, segundo Armindo Rodri­
gues, um aspecto positivo do livro: 

Muito mais que a congemina<;ao de um fil6sofo, isro e Absoluto] parece, realmente, a 

brincadeira irresponsavel de um gato com um novelo de linhas. 

Esta dispersao sem nexo, ou sem nexo estreito, admite-se (vamos la) num moralista. Um 

moralista anota 0 que a roda ve. Anota e comenta e nao e imprescindivel que 0 seu comen­
t:irio de um momento seja rigidamente coerente com todos os outros · seus coment:irios. 

Tern que ser arguto e de intellgencia rapida, mas nao tern, de modo nenhum, que expllcar. 

Isto nao o obriga a um corpo de doutrina. E talvez nao lhe seja apenas permirido, como 

porventura, lhe podera ser iltil navegar por muitas ciguas. 

Mantivesse-se Jose Bacelar nesta posi<;ao de moralista e ficaria bem. Notasse os factps,:coe­

rentes ou contradit6rios entre si, na sua aparencia im~ata, sem. curar .de relaciona-1011~ se 

nao sabia faze-lo. Mas nao fosse mais longe, mas ficasse por ai. Para a nq~~~o ~ vida,, J?ara 

o coment:irio da vida, tern Jose Bacelar de sohra qualidades percucientfssimas. Afias, o seu 

livro demonstra-o hem, porque, se algum belo aspecto tern ainda, e este dos apontamentQS 

argutos de que esta cheio, das vivas observa~6ezinhas que o salpicam60
• 

Julgamos que ha motivos para discordar desta aprecia~o de Armind.o Rod,dgues. Ha pelo 
menos um outro «helo aspecto» em Razao e Absoluto. Desde logo, um oportuno alerca para 
os excessos de alguns que a si mesmos se consideram racionallstas, mas que, para Jose Bacelar, 

Sofrem desta pecha um pouco comprometedora: a repugnancia em admitirem 

que muitos outros homens a grande, a imensa maioria ralvez - se deixem na realidade 

conduzir na vida, nao propriamente pela razao, mas po.r <irazoes}) nao-radonais61 •. 

58 RODRIGUES Uma psicofilosofia ... , p. 97. 
59 RODRIGUES Uma p. 99. 
60 RODRIGUES - Uma psicofilosofia .. ., p. 99. 
61 BACELAR, Jose Razii.o e Ahsoluto, p. 51. 

210 



Registe-se, no entanto, que, pelo facto de serem nao-racionais essas «raz6es» nem por 
isso se tornam inescrutaveis. 0 problema e de outra ordem. Por convem distinguir 
entre o que Jose Bacelar chama o racionalismo de visiio estreita e o aberto. Esra 
distim?o e praticamente caricatura<la por Armindo Rodrigues que parece recusar admitir, 
fora da psico-filosofia da dispersii.o sem nexo de Razii.o e Absoluto, a exisrencia dos 

«radonalistas estreitos», como Jose Bacelar esta sempre a chamar aos que nao pensam como 

ele, cultor fiel, permanente e sobranceiro de um radonalismo largo, daro arejado, puro, ou 

la como ele diz. 

Sao uns homens terriveis os racionalistas estreitos. Tho terriveis sao que, em matt~ria tao 

grave e seria como e esta de fi.losofar, as vezes nao resistem a explosao de uma gargalhada 
perante a rebusca psicologizante das razoes larguissimas de um racionalista puro62• 

A que se deve esta discordanda sarcistica de Armindo Rodrigues em relm;ao a distin­
¢0 entre radonalismo estreito e racionalismo aberto? Do nosso ponto de vista, a dissensao 
radica nas considera<;6es que Jose Bacelar apresenta sobre o que chama as misticas terrenas, 
induindo nestas a ideologia que preconiza uma teleologia hist6rica que, fatalmente, 
desembocara na sociedade sem classes. Par que motivo chama Jose Bacelar (em 1947, 
relembre-se) ao materialismo hist6rico de tipo marxista - esta designa¢o nunca aparece 
no livro (censura oblige) uma mistica terrena? Recuperemos algumas das teses principais 
de Razao e Absoluto. 

Jose Bacelar come<;a por apresentar uma primeira distin¢o segundo a qual o Homem 
«se contempla» viver, ao passo que o animal [nao-humano] vive apenas. Esra distin<;ao 
demasiado esquematica e ainda assim matizada por pertinentes variafiies que consideram 
por exemplo o factor idade, sendo que neste como em outros pontos, se nota a in:Huencia 
da sua actividade profissional enquanto medico. Seguidamente, o autor apresenta uma 
nova distin<;ao: 

Recorrendo a uma classificac;ao que e alias um pouco elementar, poderemos pelo menos 

dizer que uns [homens] sao mais cerebrais e mais medulares os outros. Nuns ha u.ma 
sobrevivencia mais marcada dos rrac;os do animal que o homem acim;;i. de tudo e; noutros 

predominam aqueles rrac;os que caracterizam essencialmente o :fen6meno «homem» - e nada 
mais natural do que estar mais desperta nestes Ultimos a consci~ncia da condi¢o hu.mana63

• 

Esta tipifica<;ao dual parece simplista mas tem apenas uma fun¢o metodol6gica, pois 
vai permitir o passo ulterior, quando Jose Bacelar agrupa os homens, quanto «a situa(fao 
social absoluta em que cada qual pode em dado momento nas categorias 
de carenciados e de saciados: os primeiros sao aqueles que vivem permanentemente preocu-
pados com a sua «pura persistencia biol6gica»65, ou empregam todos.os seus esfors;os 
em garantir a sua subsistencia, nisso se da vida animal; os segundos, tendo 

62 RODRIGUES - Uma psicofilosofia ... , p. 100. 
63 BACELAR, Jose - Raziio e Absoluto, p. 27-28. 
64 BACELAR - Raziio ... , p. 32. 
GS BACELAR - Raziio ... , p. 33. 
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assegurado as concli<;6es de existencia em que as necessidades primanas estiio satisfeitas, 
sao obrigados a procurar o que Jose Bacelar design.a co mo processos de compens~ao ( uns 
passivos, outros activos}. Nao nos interessa passar em revista estas categorizai;oes 
(admitimos ate que algumas delas serao, aos olhos de hoje, mas apenas 
chegar a uma tese essencial ( e polemica) de Razdo 

Suponhamos que um dos elementos do grupo dos carenciados consegue resolver o 
problema da sarisfac;ao das suas necessidades basicas. Tal nao segundo 
Jose Bacelar, no Ultimo patamar da sua existencia. Mais: esse agora saciado, 
ver-se-ia obrigado a encontrar novos objectivos, novos desafios: os tais mecanismos de 
compensac;fo. Por outras palavras, o homem saciado nao e maisfeliz do 
que o carenciado. Claro que Jose Bacelar nao quer com isto defender a existencia do 
grupo de carenciados; de resto, esta categorizas:ao nao se situa mun plap_o moral. Trata-se 
de desmontar a ideia segundo a qual se pode estabelecer um paralelismo entre carenciado 
vs saciado e infeliz vs feliz. Atente-se no modo como o autor perspectiva a relac;aQ com a 
morte em cada um dos dois tipos humanos. 

0 carenciado, tal como alias com os irracionais acontece [ ... ], e obrigado a ou 

menos duramente os alimentos para poder persisrir e, mais do que isso, nem .sempre. com 

a certeza de conseguir obte-los. E o que daqui resulta e que os es,fur~s constantes que tern 
de fazer, a luta ohstinada que e levado a sustentar, a necessidade de embrutecido repouso 
que dele nos intervalos se apossa, podem a vir ser tais, que na realidade quase a 

adormecer a consciencia da sua condi~o hWJ¥llla, e que, deste modo [ ... ] a 

contemplar a morte distante que o espera s6 afinal porquel ameac;ado de teJ:U ~ cada 
passo de se defender daquela que se encontra permanentemente a seu lado [ .•. ]. 

Outra, completamente diferente, ea posi<;io do saciado [ ... ] [que) esta <las 

severidades ffsicas daquele que luta de sol a sol simplesmente para na.o morrer. Mas, em 

compensas;ao, o pr6prio a-vontade e a pr6pria ociosidade em que vive abrem-lhe 

mente a porta a uma contempla~o cujo resultado [ ... ] nunca podera ser finalmente senao a 

desolac;ao e a angilstia. Porque a verdade e que, enquanto para o carenciado que luta contra 

a ameas;a de inani<_;:iio iminente, a morte e por assim dizer encarada como um epis6dio ao 

mesmo tempo acidental e pessoal, para o saciado ela e uma certeza, uma certeza longfnqua 

{ou talvez niio), mas dimanando de uma regra ao mesmo tempo e fatal66• 

Pressente-se neste excerto a_ marca fenomenol6gico-existencial de que falava Jose Mari­
nho, mas sobretudo uma reflexao antropol6gica que excede os limites de 
demasiado estreito. E isso tambem e visivel no modo co mo Jose. Bru:elar articu.la o tema da 
religi:io e do racionalismo. A religiao situa-a Raziio e Absolttto entre as misticas (onde ira 
tambelll enfileirar a ideologia materialista) que, por sua vez, fuzem parte d:os processos de 
compensafdo activa ou de superafdo da condi¢o humana. 0 pr(Jblf;n11a 

estreito pretende julgar a experiencia religiosa de acordo com os criterios usados para a 
explicac;ao dos fen6menos fisicos. Ora, a religiao furta-se, por definic;fo, a esses criterios, 
excepto quando, como e o caso da teologia, pretende (sem sucesso, alias) cientificar os 

66 BACELAR- Razdo .. . , p. 84-85. 
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dados da revela~o. Por seu turno, nem sempre o racionalismo consegue ceder a tenta­
s;ao de querer impor os procedimentos cientificos a realidades que, pela sua natureza, 
ultrapassam o plano da explicas;ao racional. E o caso das doutrinas religiosas, tal como o 
da ideologia quando pretende extrapolar para 0 futuro metodologias de analise 
sociol6gica, por exemplo. 

Neste contexto, Jose Bacelar considera a ideologia, que preconiza um telos hist6rico 
com a instauras;ao revolucionaria de uma sociedade sem classes, como uma mistica terrena. 
Assim, apesar de revelar uma assinalavel capacidade de prospecs;ao do presente sociologico 
(«ao passo que com o actual o ide6logo se mostra duma faculdade de penetra~o e analise 
em todos os pontos admiravel»67), a ideologia transforma-se em mistica terrena quando 
pretende assurnir uma voca~o teleol6gica, especialmente quando faz uma usurpas;ao 
indevida da pr6pria ciencia. 

Vimos ja as duas maneiras que havia de interpretar a palavr;i «ciencia>>. Ou se restringe o 

uso desta designa<feo ao campo apenas das ciencias exactas; ou se considera ciencia todo o 

sector de conhecimento que se estude com verdadeiro «espfrito cientifico», - mas enci.o sera 

preciso especificar que a natureza do controlo exercido pelo espfrito humano varia franca­

mente de terreno para terreno. Pois hem. Qual a foi a habilidade da ideologia? Esta, muito 

simplesmente: dar ao termo «ciencia» ao mesmo tempo os dais significados. Estabdeceu-se 

assim, para as ciencias chamadas morais, uma faculdade de previsibilidade a que de maneira 

nenhuma elas teriam direito. E entao, estudando a hist6ria, concluiu-se (claro ,esta, abu­

sivamente) que a humanidade caminhava inexoravelmente para tal e tal Ora, 

compreende-se a extraordiniria vantagem que de semelhante «profeda>> decorre, pois que, 

se se consegue convencer todos os homens de que de facto o mundo so pode marchar em 

determinado sentido, a verdade e que ele acabara realmente por caminhar nesse sentido 

mesmo, ea previsao do audacioso profeta ver-se-a efectivamente realizada68
• 

Fas;amos agora uma nota apenas acerca da critica desta visao profetica e determinista 
da hist6ria da humanidade. Por um lado, e compreensi'.vel que OS defensores desta ideo­
logia, como Arminda Rodrigues, acusem o livro de Jose Bacelar de ser uma «temerosa 
magicas;ao»69• E isso talvez explique, de certo modo, a ruptura de 1958 da Seara Nova. 
Contudo, e apesar haver outros aspectos de Razdo e Absoluto que nos parecem algo dis­
cuti'.veis (pelo que, tambem por esse motivo, o livro deveria sair desta especie de limbo 
imerecido), julgamos que, pelo menos neste ponto em concreto, o tempo veio a dar razao 
a analise de Jose Bacelar. 

2.3 Mario Sacramento (1920-1969) 

Conclui'.mos este estudo com algumas breves considerac;6es a prop6sito de algumas 
reflex6es meta-ensai'.sticas de Mario Sacramento. Autor de uma vasta e importante pro­
du~o intelectual (em especial, no ambito da crfrica literaria), apesar do seu prematuro 

67 BACELAR - Raziio ... , p. 231. 
68 BACELAR - Raziio ... , p. 220. 
69 RODRIGUES - Uma psicofilosofia ... , p. 98. 
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desaparecimento com apenas 49 anos, trata-se de alguem que nem sempre tern obtido o 
reconhecirnento qtie merece. Nesse contexto, jusrifica-se urna men¢o ao recem-editado 
Livro de Amizade - Lembrando Mdrio Sacramento que, para alem de reunir urn rico con­
junto de depoimentos e de outros textos e docurnentos de e sobre o natural de 
flhavo, apresenta uma extensa lista bibliogrifica (activa e passiva). 

lnteressa-nos por agora atentar em dois ensaios, publicados originariamente no Didrio 
de Lisboa, nos finais dos anos Sessenta, onde Mario Sacramento se pronuncia, num tom 
simultaneamente elogioso e critico, acerca do ensaismo de Antonio Sergio. 0 primeiro 
artigo, aparecido no entao suplemento «Vida Literaria e Artistica» a 4 de de 1968, 
reporta-se a colecranea de ensaios de Sergio, organizada e prefaciada por Joel Serrao, onde 
podemos ler o que se segue: 

0 inventirio que [Antonio] Sergio esci pedindo e o que tome, perante ele, posic;io equi­

valente a que ele tomou perante outros: 0 que 0 ensaie criticamente luz e sombra, vida e 

morte, 6dto e inexito. Quern ted. unhas para tanto? So quern vier, provavelmente, a assumir, 

no futuro, craveira equiparavel a sua70
• 

Claro que podemos dizer, na esteira de Guilherme d'Oliveira Martins, que Eduardo 
Lourern_;:o acabou por vir a corresponder ao repto de Mario Sacramento. Num certo sen­
tido foi o autor de Heterodoxia quern tomou, perante Sergio, a posi~ao equivalente a que 
este tomou perante outros. Mas importa registar que, apesar das suas cautelas, Mario 
Sacramento nao se exime de deixar algumas e importantes pistas para o prop6sito cuja 
urgencia assinala. Deste modo, declara: 

0 ensaio interroga e prop6e. Nao falta hoje (como sempre) quern interrogue. Mas ha 
mingua de quern proponha. E nfo ha ensaio sem isso [ ... ]. 0 ensaismo e uma exigencia 

que comec;a por n6s. Pergunta: que sei eu? Mas pressup6e que tal quescio vise uma resposta. 

Resposta problematica, mas resposta sem a qual a pergunta seria ceptica ou absurda. [ ... ]. 

Ora, a metodologia que prezo em Sergio nao e a gratuita. [ ... ] Sergio ensina a metodologia 

do ensaio, mas s6 se realiza como ensaista quando responde a questoes definidas [ ... ]. 0 

Sergio ensaista que eu estimo nao e o que diz duvida, ditvida, duvida, como outros apre­

goam decora, decora, decora, e o que mostra que s6 pelo erro chegamos a verd<'!-de [ ... ]. Erra, 
erra, erra para aprenderes - eis, quanta a mim, a sua verdadeira divisa. 0 Sergio que escreve 

odes a Razao e, em seu nome, doutrina sabre isto OU aquilo, e 0 Sergio «prisioneiro» do 

seu tempo e do seu espas;o. 0 Sergio verdadeiramente livre e o que pergunta e responde 

ensaisticamente, que 0 mesmo e dizer: precariamente [ ... ]. 

Cingindo-me a literatura, quanta nos ensinam as belas-injustis;as que ele fez a Nobre e a 

Junqueiro, por exemplo. Elas mostram-nos que ha um partido a tomar perante a ~e, como 

perante a vida71
• 

70 SACRAMENTO, Mario - Emaios de Domingo, p. 118. 
71 SACRAMENTO - Emaios ... , p. 116-118. 
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Mas seri que, depois do que foi dito,. continua a fazer sentido falar numa verdadeira 
e {mica divisa acerca de Sergio? Nao estari Mario Sacramento a cometer, por sua ve:z, 
urna bela-injustifa? E provavel, mas esse e o risco de quern ensaia, de quern toma partido 
perante a arte OU perante a vida. 0 de errar precariamente. Como dizia Becken, e preciso 
to fail again. So assim seri possivel to fail better. Ora, esse falha1· nzelhor talvez nos pudesse 
aparecer urn ano depois, no agora chamado «Suplemento Literario» do Didrio de Lisboa 
de 30 de Janeiro de 1969, sob o titulo «Eis a Critica, Querido Mestre e Amigo». Menos 
de dois meses transcorridos, da-se o falecimento de Mario Sacramento. E, no nilmero de 
Fevereiro de 1970, a revista Wrtice publica uma nova versao (com modifica¢es de porme­
nor) do mesmo te:xto que agora surge com um nova titulo «Antonio Sergio - o ensaista e 
o dourrinirio». No entanto, julgamos que esta nova grelha de leitura dualista, vincada na 
segunda versao do name deste ensaio, nao e a mais indicada para nos aproximarmos do 
ensa.ismo de Antonio Sergio. 

Assim, para Mario Sacramento, o p1imeiro Sergio, nos dois sentidos da expressao, e 
agora 

0 Ensaista. Idealism neo-kantiano, que de Kant guardou, sobretudo, o que nele «e critico, 
e nao aquilo que e sistematico» [ ... ], 0 ensaismo sergiano e 0 das hip6teses de ttabalho e 

verosimilhan<;a, [ ... ] [o seu metodol funda-se com o mfrximo de rigor e propliiedade, sobre 

os alicerces milenarios da indm;ao cientifica [ ... }. 0 exito das hip6teses ensaisticas de Sergio, 

que suscitariam investiga<;Qes frutuosas em economia, em hist6ria, em e em 

literatura, pelo menos, e fariam dele o introdutor em Porrugal da sociologia e do proprio 
ensaio como ginero definido, nao resulta da sua filosofia, mas da sua cientlfica a 

do antigo aluno da Politecnica, a do matematico, a do marinheiro72• 

Ao primeiro Sergio havera., portanto, que acrescentar um segundo: o doutrinador. Trata­
-se do Sergio onde impera a filosofia e o idealismo (mas julgamos que ha aqui um equi­
voco na compreensao dos dois conceitos) e em que «tudo e consdencia quer no piano 
do sujeito quer no do objecto»73• Para o segundo Sergio, «tudo passa a assumir-se como 
categorias mentaisil4, pois 

0 doutrinador situa-se no plano da ac<;iio, no da conduta que so a etica pode infonnar, 
pelo que Sergio opoe a fundamenta<;ao moral do socialismo de Proudhon, de Amero e 
dele pr6prio, a fundamenta<;iio cientifica do marxismo. [ ... ] [Quanto] a praxis materialista 
repudia-a Sergio, alegando que «procurar no rnto ou resultado material o Unico criterio 
para valorizar ideias, significa o mesmo que encarregar o reu de dar a sentern;:a aos seus 

juizes», o que e uma defini<;iio lapidar do que em Sergio hierarquiza e homologa o social e 

o racional. E porque os reus tern razao por vezes, contra os jufzes, que as leis mudam e as 

sociedades se transformam. 

72 SACRAMENTO - Ensaios .. . , p. 60-61 (sublinhado nosso). 
73 SACRAMENTO - Ensaios ... , p. 66. 
74 SACRAMENTO - Ensaios ... , p. 66. 
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0 programa social, cooperativo, do doutriruirio era, um mero eorolario da Moral do 
ensaista, que admitia e aceitava nao ter «razao» no imed.iaro, pre:ter.md'o te-la num funtro 

longfnquo75 

Ora, nao nos parece que a principal dissensao entre Mario Sacramento e Antonio 
Sergio radique apenas numa incompatibilidade quanto ao tipo de que os dois 
preconizam: respectivamente, o socialismo cienclfico (marxismo) e o socialismo coopera­
tivo (de fundamentairao etico-filos6fica). 0 que nos parece sobretudo dificil deencontrar 
em Sergio ( quer no primefro, quer no segzmdo) e um.a tentativa de fundar o ensaio como 
genero definido, menos ainda como propedeutica de uma de 
poderia e deveria ser o introdtttor em Portugal. Nao temos grandes 
actual pensamento sociol6gico praticado no nosso pais se casa com {cb~m.asi.adMJ tacUl<ladle 
com uma certa ret6rica quase positivista que seria tambem encontrar nalguns 
textos de Sergio. Mas, como viu Mario Sacramento, no primeiro dos a que nos 
referimos, responder ensaisticamente significa responder precariamente. Dizer o que possa 
ser o ensaio como genero definido e supor nele uma essencia. Ou seja, e acreditar que fora 
dessas fronteiras nada ha de relevante. E isto quer se trate das ensafstas mais 
reconhecidos, como Antonio Sergio ou Eduardo Loureniro, quer de outros caminhos ou 
de outros ensafstas, como os tres que mereceram a nossa aten~o neste estudo. 
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