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1. A Esséncia do Ensaio como atitude racionalista ¢ alguns dos seus limites

Se nos reportarmos ao século passado e & cultura portuguesa, entre os autores que
tomaram como objecto de estudo o ensaio, destaca-se a figura de Silvio Lima (1904-1993)
a0 publicar um livio que versa o ensaio, ndo s6 como género literdrio, mas especialmente
como atitude mental. Com efeito, em FEnsaio sobre a Esséncia do Ensaio, que conheceu a
primeira edigio em 1944, o autor visa «captar a substantifica medrfa do ensaio»'. Toda-
via, 0 ensaista reconhece a dificuldade paradoxal do seu programa, expressa, de resto,
no proprio titulo do seu livro, pois que «em todo o objecto a definir ndo deve entrar o
definido»’. E, por isso, pergunta: «chamar de entrada enszio a0 nosso estudo sobre o enszio
ndo equivalerd a embrulhar j4 o jufzo»*?

Esta espécie de hesitagio, plasmada em nétula logo na primeira edicdo do Ensaio sobre
a Esséncia do Ensajo, que o auror experiencia acerca da coeréncia da sua empresa, aparente-
mente nio tropeca no outro conceito que, para nods, também ¢é decisivo e problemdrico no
préprio titulo: o conceito de esséncia. Na verdade, hoje parece-nos legitimo questionar se ¢
possivel determinar uma qualquer esséncia que se aplique a todas praticas ensaisticas. Claro
que Silvio Lima diz, com metédica ponderacio, que «o Leitor [deve acolher] este estudo
como uma tentativa pessoz/ de interpretagio de o que seja o ensaion®. Neste ponto Silvio
Lima ¢ realmente fiel 2 um certo tom do inventor do ensaio, pois Montaigne também
escreveu: «¢ a mim que me pinto»’. Mas evoca sobretudo outro texto cléssico, o Discurso
do Métods de Descartes. Esta referéncia nio pode surpreender pois, como ensina Koyré,
«o Discurso possuia ainda um apéndice composto por trés ensaios: Didprica, Meteoros,
Geamerria, que jd nio lemos»S, E que, nesse preficio (e, bem vistas as coisas, o Discurso
nao ¢ sendo isso), Descartes também avisa o leitor que o seu «intento ndo é ensinar aqui
o método que cada qual deve seguir para bem conduzir a sua razio, somente mostrar de
que maneira procurei conduzir a minha»’. Este paralelismo entre Montaigne e Descartes
fa-lo também, e sem tergiversacoes, Silvio Lima quando, no seu prdprio Ensaio, sublinha
a escolha cartesiana do termo essais®. Com efeito, Silvio Lima procura associar «ensajo
€ a nova razio critica» e, nesse confronto, o filésofo do Discurso nio deixa de ser visto
claramente como ensaista. Se ndo, repare-se:

' LIMA, Silvio — Obras Completas II, p. 1273.

2LIMA — Obras..., p. 1273,

* LIMA — Obras..., p. 1273.

* LIMA — Obras...., p. 1273.

> MONTAIGNE — FEssais 1, p. 49.

¢ KOYRE, Alexandre — Considevagtes sobie Descarses, p- 12.

7 DESCARTES — Discurso do Métoda, p. 6.

& «Q famoso Discurso serve de prefdcio 4 Didptrica, aos Meteoros ¢ 3 Geomnetria, «qui sont des essais de cetie
méthede”. Atente o Leitor na expressao ensaios. Porqué, este termo? Descartes, numa caria ao padre Mersenne,
explica o seu uso: «je nomme les traités suivantes des esseds o corrr smdthade pour ce que je pretends que les choses
qu'ils contiennent n'ont pu étre trouvées sans elle et qlon peut connaitre par eux ce quelle vaur”. O mérodo
permite descobrir as coisas, e as coisas provam o valor do método. Ensziamos o método e descobrimos as coisas;
ensaiamos ds coisas € avaliamos o método», LIMA ~ Obyas..., p. 1344,
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Que diferengas haverd aqui entre o ensaismo de Montaigne e o de Descartes?

E que o ensaio em Montaigne, embora se baseie na livre-critica, no auto-exercicio, na
pesagem das ideias, etc. , #do ¢ ainda verdudeivamente uin método, mas apresenta apenas s
condigies ascéticas de wm método, a bigiene do espirito. Diescartes, a0 ensaiar as ideias, estd j4
de posse de um aparelho ldgico-materndtice, de amplitude universal. O seu ensaio (com todas
as caracteristicas de as do ensaio de Montaigne) pertence ji 4 nova iazde quantitativa |...).
Montaigne sublinhara bem o papel do ensaismo, aplanara bem o terreno sobre o qual o
juizo iria operar, mas ndo penetrara na estrutura da nova razdo, a futura razio [matemdrica}
de Descartes, fundada na evidéncia e na claridade e distincio das ideias’.

Nio ignoramos que esta andlise do pensamento de Montaigne e, em especial, o facto
de ser visto como precursor do cartesianismo, estd longe de ter um acolhimento paciﬁdo“’.
Contudo, ela articula-se perfeitamente com uma outra tese do Ensaio de Silvio Lima,
quando este se refere a0 «ensaismo» em Portugal. «E Anténio Sérgio quem, no panorama
nacional, mais fina e profundamente encarna, pratica e apostoliza a atitude ensaistica»!!.
Mesmo que seja exagerado identificar ensaio e Antdnio Sérgio, devemos reconhecer que, 3
época, esta era uma visio dominante na cultura portuguesa. Tal ndo significa que o ensa-
ismo de Anténio Sérgio tenha registado wma recepgio unanimemente favordvel. Supor
tal seria desdenhar a sua natureza polemizante («ndo sei escrever sendo provocado»'?) que
nunca deixou de provocar reac¢bes mais ou menos acaloradas, nem de suscitar intensos
debates.

Ainda assim, as postcriores reflexdes de diversos ensaistas e de alguns estudiosos de
Anténio Sérgio permitem-nos, nos nossos dias, reler a sua obra em moldes distintos.
Na verdade, Eduardo Lourenco e, como iremos ver, Mério Sacramento, num primeiro
momento, ¢ Eduardo Prado Coelho, Manuel Maria Carritho e Jodo Batrento, no que
poderemos chamar uma segunda fase, mesmo quando nio sc referem direcramente a
textos ou a posigoes de Anténio Sérgio, parecem ampliar uma certa imagem do ensaio
e do ensaismo, pese embora as conclusdes que retiram e que nio sdo coincidentes entre
si. Podemos afirmar até que, em reflexdo que Eduardo Prado Coelho dedica a este tema
— ¢ na qual curiosamente adopta como interlocutor privilegiado Silvio Lima —, hd uma
demarcagio clara face a uma perspectiva humanista ou racionalista do ensaio'®. Mais: é a
prépria ideia de que hd uma esséneia do ensaio que parece seriamente comprometida.

Mesmo assim, ndo nos custa concordar com Silvio Lima quando defende que Sérgio
¢é quem melhor gpostoliza (um)a (certa) ideia de ensaio. Dai que muitos ensaistas que lhe
sucederam tenham sido tantas vezes impelidos a posicionar-se, de uma forma mais ou

9 LIMA — Obyas..., p. 1344.

' De resto, noutra ocasido, j4 procurdmos mostrar como esta leitura do aucor dos Ei«is é, ela mesma,
devedora de uma concepgio de ensaismo que, se apresenta intercssantes virtualidades, nem por isso deixa de
manifestar o que julgamos serem evidentes limitagbes. Cf. LIMA, Jodo Tiago Pedroso de — Existéucia ¢ Filosofia,
p. 39-44 ¢ 158-177.

" LIMA — Obizs. .., p. 1381.

12 SERGIQ, Anténio — Cartas despretensiasas a um anti-intelectualista bergsoniaro, p. 227.

1 Temos em mente dois textos diferentes, escritos em tempos distintos, de Eduardo Prado Coclho, mas nos
quais ¢ possivel observar uma certa continuidade de perspectiva: Silvio Lima: sobre z esséncia do ensaio. In O
Reino Flutnante, p. 45-51 ¢ O Ensaio em Geral. In O Cileudo das Sombras, p. 18-49.
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menos ostensiva, em relagiio a uma obra que ainda hoje continua a marcar a nossa cultura.
O caso de Eduardo Lourengo &, neste ponto, paradigmidtico. Poderemos até dizer que,
num primeiro momento do seu percurso intelectual, o autor de Heterodoxia nio disfarga
quanto ¢ devedor do ensaismo sergiano, quer em elogios directos', quer no préprio tom
ou estilo discursivo. S6 mais tarde e movido, em nossa opinido, por dissensdes hermenéu-
ticas acerca de Antero, autor sobre quem ambos muito escrevem, é que Eduardo Lourengo
comega a distanciar-se do modelo sergiano, como se vé, por exemplo, num pequeno artigo
dedicado 4 figura de Anténio Sérgio, escrito para a série Portugal Sécilo XX, 50 Rostos para
uma identidade:

De Anténio Sérgio parte uma leitura do passado cultural portugués que, mesmo contestada
nalguma das suas propostas ou até recusada, exerceu sobre o discurso critico do nosso século
XX uma influéncia com nenhuma outra compardvel. Sem se poder falar de escola sergiana,
pode e deve falar-se de um «espirito sergista» que influenciou autores tio importantes para a
vida intelectual e politica do nosso pais como José Régio, Jorge de Sena, Magalhdes Vithena,
Vitorino Magalhdes Godinho, Anténio José Saraiva, Joel Serrio, Oscar Lopes, Rui Gricio

ou Mirio-Soares e Sotto Mayor Cardia — entre muitos outros,

A que se deve esta incomum influéncia de Anténio Sérgio em dreas tdo diversas como a his-
téria, a filosofia, a sociologia, a pedagogia, a politica e, mesmo, a critica literdria — definindo-
-se préprio apenas como pedagogo? A sua pregacio em prol do «espirito criticor, em sentido
largo, e talvez mais 4 sua defesa de um racionalismo assimilado ac culto da Razio, tal como

a emergéncia da ciéncia moderna, a partir de Galileu ¢ Descartes, a representaram®.

No entanto, talvez seja exactamente porque «os Enswios de Ansénio Sérgio ndo podiam
escapar a alguns dos senfos que ele mesmo apontou como tipicos da nossa maneira de ser ¢
de pensam'® que o sergismo depressa se transformou num «auténtico culto»’. Daf a neces-
sidade de se realizar, por exemplo, uma desconstrugio de uma critica, ou melhor, de um
espirito critico ou até de um criticismo que se converteu em mitologia. Como sublinhdmos,
Eduardo Lourenco ndo desempenhou um papel secundério nesse processo, o que talvez o
tenha auxiliado a que ele mesmo se tenha guindado ao estatuto de figura mitica da cultura
portuguesa contemporinea. Exagero nosso? E possivel, mas nio por acaso o escritor José
Saramago chegou a fazer, durante um Congresso Internacional dedicado 2 pessoa e 4 obra
do autor de O Labirinto da Saudade, esta curiosa afirmagio: «N4o sei o que seria Eduardo
Lourengo sem Portugal e Portugal sem Eduardo Lourengo»'®. Atribuir este juizo hiperbélico
4 amizade € 2 ocasido festiva que esse Congresso, justamente, representou nio explica tudo,
até porque consideramos que a adverténcia realizada, em tempo oportuno, por Guilherme

1 «Pelo sentido justo do seu humanisie, as tentativas de Antdnio Sérgio e do movimento presencista, de

rz0, LOURENCO, Eduardo

contacto com a Europa, continuam a poder servir-nos de referéncia, e mesmo de g=
— Heterodoxia, p. 43 (sublinhados nossos).
5 LOURENCO, Eduardo — Anténio Sérgio: a critica como mitologia, p. 41.
6 LOURENCO - Anténio Sérgio..., p. 41.
7 LOURENCO - Anténio Séigio..., p. 41.
18 Cf. FIGUEIREDQ, Leonor — Coléquio ajudou o ensaista a conhecer melhor quem é, p. 47 (sublinhade

nosso).
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d'Oliveira Martins continua a fazer sentido, sobretudo se descontarmos o uso algo acritico
do conceito de critica:

Consagramos, assim, Eduardo Lourenco. Resta saber quem assumird relativamente a ele o
papel que desempenhou em relagio a Anténio Séigio, em 1969, O Tempo ¢ 0 Modo. E o
elogio critico que lhe falta®.

De facto, ¢ em especial na dltima década, sobram elogios 20 ensaismo de Eduardo
Lourengo, ao passo que as (raras) objecgbes que lhe tém sido dirigidas ndo primam pela
consisténcia. Por outro lado, o que leva Eduardo Lourenco a distanciar-se do raciona-
lismo sergiano ¢ precisamente a sua natureza excessipamiente criticista, que o torna «mais
kantiano do que Kant [...] [pelo que] confunde cientemente a actividade da Razio com
a do puro entendimento»?, tornando-o assim «na légica expressio do idenlismo filosdfico
singularmente simplificado [...] convertido em prdtica teérica indiscutivel»*'. Ora, se acei-
tarmos esta leitura do racionalismo sergiano ~ e, pelo menos, teremos de admitir que ela é
razoavelmente tentadora — ndo serd, de algum modo, 2uder para tids reclamar o conceiro
de critica para i 2lém do pensamento de Eduardo Lourenco? De qualquer modo, estas e
outras questdes afins transcendem o 4mbito deste estudo.

2. Outros Caminhos, Outros Ensaistas

Escolhemos, para nos acompanharem no trajecto por outros caminhos do ensaio
portugués do século passado, trés ensaistas que, apesar das suas peculiaridades, partitham
algumas caracteristicas que nos interessa destacar. Nenhum pertence, pelo menos em
termos absolutos, 4 linha principal do nosso ensaismo, quer em termos notoriedade, quer
em termos da esséncia de ensaio definida por Silvio Lima. Julgamos que nenhum deles ¢
propriamente sergista, mas, a0 mesmo tempo, nenhum deles é anti-sergista. Sao outros os
caminhos que desbravam, ¢ embora realmente ndo tenham alcancado o reconhecimento
cultural de Anténio Sérgio ou até, noutro tempo e noutra escala, de Eduardo Lourenco,
nem por isso justificam menos, do nosso ponto de vista, abandonar uma espécie de
penumbra que envolve simultaneamente a sua obra e 0 seu pensamento.

Para além do facto, estritamente cronolégico, de as suas biografias atravessarem o
século —~ o mais velho, José Bacelar, nasceu em 1900, enquanto o mais novo, Jodo Martins
Pereira faleceu no ano passado, ou seja, j4 em pleno século XXT —, estes nossos trés ensa-
istas tém um primeiro trago comum. Todos eles tém formacoes académicas ¢ percursos
profissionais que se encontram bastante longe da filosofia, da histéria ou dos estudos lite-
rarios, numa palavra, do que ¢ (ou era?} costume designar por humamdades, de dreas que,
A primeira vista, poderiam ser mais propensas ao desenvolvimento de uma obra ensaistica,
sobretudo num século que elegeu a especializagio profissional com um dos seus tragos
(cada vez mais) dominantes. Assim, José Bacelar ¢ Mdrio Sacramento foram médicos,
tendo dedicado 4 escrita grande parte do seu tempo livre. Jodo Mariins Pereira, por seu

19 MARTINS, Guilberme d’Oliveira — Educagio o1 Barbirie, p. 198.
# LOURENCO, Eduardo — Ant6nio Séigio e o estatuto da Razdo, p. 22.
# LOURENCO - Anténio Sérgio e o estatuto da Razdo, p. 22.
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turno, licenciou-se em Engenharia, tendo trabalhado também em outras dreas distintas,
como sejam o jornalismo e a docéncia universitdria, leccionando sobretudo nas 4dreas da
economia ¢ da sociologia.

Por outro lado, mesmo quando nao fazem referéncias explicitas a0 que chamdmos
corrente dominante do nosso ensaismo contemporineo, ¢ possivel descortinar nas expe-
riéncias ensaisticas de Bacelar, de Sacramento e de Martins Pereira algumas ligacbes com
esse mainstream. Refira-se que os trés colaboraram, de um modo mais ou menos activo,
nas piginas da Seare Nowa, revista que nos habitudimos sobretudo a associar ao pensamento
¢ as figuras de Raul Proenca e de Antdnio Sérgio, mas que detém uma importdncia mais
ampla na vida intelectual do século transacto.

José Bacelar inicia, com o texto «Realidade, nebulosidade ¢ ficgfio» (publicado no
niimero 499, em Fevereiro de 1937) uma colaboracio com a revista que se vai estender por
largos anos. Na verdade, o tltimo texto assinado por José Bacelar figura no niimero duplo
1327/1328, referente 20 més de Outubro de 1958, constituindo o derradeiro capitulo da
séric de aforismos com o titulo «Recreagdes. A vida singulars. Para além disso, José Bacelar
passou a exercer as fun¢bes de editor da Searz Nova a partir do nimero 619, publicado
em 24 de Junho de 1939) ou seja, no preciso momento em que Cimara Reys (o anterior
editor) ascende ao cargo de director, substituindo Anténio Sérgio. Relembre-se que Raul
Proenga foi o primeiro director da publicagio. Ora, José Bacelar mantém-se como editor
até ao numero duplo 1345-1346 que saiu em Novembro/Dezembro de 1957, numa
altura em que a Seasa, por viver em notérias dificuldades econdmicas, j4 nfo conseguia
manter o antigo ritmo de periodicidade. Podemos, portanto, dizer que José Bacelar se
tratou de auténtico seareiro e essa constatagio tornaria ainda mais estranha a auséncia da
mais pequena informagio na revista acerca do seu falecimento, ocorrido em 7 de Abril de
1960. Simplesmente 2 substituicio de José Bacelar no cargo de editor por Manuel Serté-
rio é mais do que uma mera troca de nomes. Constitui, peio contrdrio, um indiscutivel
sintoma do que habitualmente se considera ser uma decisiva «rotura na Sexs»™, para usar
as palavras de um protagonista dessa siunsigio de peredigiut que abre caminho para uma
fase da revista em que José Bacelar — provavelmente até¢ mais por questbes de natureza
pessoal®® — cai num imerecido esquecimento.

Mirio Sacramento, apesar de ver um texto seu publicado na Szwsz logo em 15 de
Janeiro 1944, s6 a partir do ano seguinte iniciard uma colaboracfo mais regular com a
revista de doutrina e critica que, mesmo assim, nio tem a mesma permanéncia e 4 mesma
importincia do que a de José Bacelar. Por seu turno, Joio Martins Pereira inaugura a sua
actividade seareira, com o artigo «Relagbes humanas na empresa», publicado no mimero
1453, com a data de Novembro de 1966. Essa colaboragio prosseguird com alguma
regularidade (relembre-se que neste periodo a revista tem uma periodicidade mensal),
com mais quatro ensaios que poderemos considerar de sociologia econdémica, mas que
indiciam alguns dos trajectos que, anos mais tarde, o autor ird percotrer. A colaboracio
de Jodo Martins Pereira na Seasa finda com a publicagio de uma recensio critica ao livro
de Mirio Murteira, Uma apologia do neo-sindicalismo (n.© 1488 de Guwubro de 1969).

# FERNANDES, Rogério — Como vivi o momento scareiro, p. 147.
» «Houve um problema em relagio A substituicgo de um director-adjunto [...]. Foi talvex a coisa mais critica
que tivemos de enfrentarr. FERNANDES, Rogério ~ Como vivi..., p. 153.
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Essa recensdo suscitou uma pequenissima polémica com o autor da obra criticada ¢ que se
veio a traduzir numa carta e na respectiva resposta de Jodo Martins Pereira, publicadas em
Janeiro de 1970 (n.o 1491). Depois disso, nio enconirdmos mais nenhum texto assinado
por nenhum dos trés ensaistas nas paginas da Searz Nova™.

Em utltimo lugar, convém assinalar que em nenhum deles o epsaio é visto como um
exercicio meramente literdrio, antes representando um modo muito claro de intervengio
na vida politica e social (e até econémica) do pais, assumindo, muitas vezes, uma dimensio
claramente ideoldgica, para ndo dizer revoluciondyia, nas diversas acepcies que estes. dois
conceitos comportam. Neste quadro, interessou-nos analisar come os tiés se posicionaram
em relagio ao marxismo. Importa ainda dizer que o leitor nio encontrard aqui a inves-
tigacdo exaustiva que o valor da obra destes ensaistas, aos nossos olhos, reivindica. Por
agora, pretende-se apenas pdr em evidéncia alguns aspectos, necessariamente parcelares,
do ensaismo de trés homens que ndo abdicaram de pensar e de escrever em importantes
ctapas do nosso século XX, Ainda assim, e até para cvitar o que poderia ser uma tentacio
cronologista, comegaremos por nos referir quele que, de um ponto vista temporal, estd
mais proximo de nds.

2.1. Jodo Martins Pereira (1932-2008)

E naturalmente muito dificil tratar qualquer obra ensafstica olvidando as circunstin-
cias historico-politicas em que os seus escritos foram emergindo. O ensaismo de Jodo
Mastins Percira ndo foge a esta regra. Hd, ao longo de um percurso bastante extenso ¢
multifacetado, com estudos de natureza mais cientifica ou académica, designadamente
no 4mbito da histdria econdmica (Para 4 Histéria da Inddistria em Portugal 1941-1963)
e, pot outro lado, com escritos que se situam no territério do diarismo e que, por isso,
adoptam um tom quase confessional (O Dito e o Feito. Cadernos 1984-1987), uma preo-
cupacio constante de compreensio e até de participagao politica. Por isso, logo naquela
que é considerada habitualmente como a sua primeira obra ¢ numa época em que uma
declaragio deste tipo ndo cra propriamente comum, Martins Percita apresenta sem tibiezas
o0 seu ensaismo: «trata-se [...] de textos em que a ideologia esid presenie e ndo preiende
esconder-se»?. Todavia, o interesse que desses escritos se pode retirar nio se esgota na
mera acgio politica. Desde logo, porque se afirma «o esforco de fundamentar, sempre
que possivel, as hipéteses formuladas»®. Ou seja, e se descontarmos o tom porventura
demasiado esquemdtico, trata-se de intervir ¢, num mesmo lance, compreender os motivos
dessa intervengio.

Claro que, com o 25 de Abril de 1974, as circunstincias politicas mudam e, por isso,
seria expectavel que o ensaismo de Martins Pereira sofresse também decisivas transforma-
¢oes. Ora, 0 que é interessante e ao mesmo tempo revelador, quer da coeréncia e do rigor
do ensaista, quer da prépria menzalidade portuguesa — embora esta seja uma expressao que,

% Refira-se ainda que muitos outros citados neste estudo também figuraram nas péginas da Searz Nove. E o
caso de Silvio Lima, José Marinho, Vergilio Ferreira, Joel Serrdo, Eduardo Lourengo, José Saramago ou Eduardo
Prado Coelho, facto que, por si 56, ilustra com clareza como a revista e 0 ensaismo portugués do século passado
mantiveram uma estreita e longa afinidade.

2 PEREIRA, Jodo Martins — Pensar Portugal Hoje, p. 9-10.

% PEREIRA — Pensar Portugal..., p. 10.

202



decerto, nio agradaria ao autor de No reing dos falos avestruzes, texto que comegaremos
por seguir mais de perio —~ ¢ que o olhar sobre o que chama «todz a elite politico-econé-
mico-cultural (sem preocupacio de definicio sociolégica) que “conta” em Portugal»® nio
vislumbra assim tantas alteragbes de um regime para o outro, se descontarmos o periodo
revoluciondrio dos anos de 1974 e 1975 em que essa mesma elite assistiu, incrédula, a
uma sociedade em ebuligio. Nao nos iludamos. Martins Pereira nio argumenta que, com
0 25 de Abril, tudo permaneceu essencialmente na mesma. Como dissemos, trata-se-de
um auior no qual a ideolsgia ndo pretende esconder-se, e Martins Pereira apresenta-se como
alguém indiscutivelmente comprometido com a esquerda. Mais: com uma visdo marxista,
no sentido amplo do termo, da sociedade, do mundo e, naturalmente, de Portugal. Con-
tudo, para Martins Pereira, o 25 de Abril é visto apenas como uma interrupcio on um
sobressalto, de que depressa a classe dominante portuguesa se recompds.

Neste quadro, pensarnos que ¢ muito reveladora, mesmo ou até quando ndo estd isenta
de contradicdes (algumas delas, de resto, parcialmente assurnidas), a leitura que Martins
Pereira efectua de O Labirinto da Saudade de Eduardo Lourenco. Se, por um lado, diz que a
obra em causa «é o mais brilhante livro sobre a sociedade portuguesa publicado nos tilcimos
anos»®, por outro, declara que se trata de uma proposta que lhe parece ser «discutively??,
duvidando mesmo da sua utilidade®. Por isso, justifica-se a necessidade de realizar

uma andlise cuidadosa daquilo a que sé com alguma generosidade chamaremos de «istema
de mitos» do presente portugués, ji que [...] estamos [...] perante uma mitologia desgarrada
¢ desconexa, frigil na sua ligagio com a prépria realidade social como desintegrada de
uma ideologia convicta e historicamente assumida. E como ndo seria assim se a burguesia
portuguesa nunca reivindicou para si valores tdo radicados nouiras parigens como sejam
«o trabalho», a «poupanca», o «progtesso», e, pelo contririo, sempre a vimos gastadora,

especuladora, nio-investidora®?

Nio entremos, por agora, na discussao acerca da diagnose que Martins Pereira realiza
da burguesia portuguesa e que, alids, ganha outro alcance se a articularmos com o seu j4 refe-
rido Pensar Portugal Hoje, editado em 1971 e que faz a longa arqueologia dessa especifica
maneira de ser da classe dominante que, no nosso pais, oferece um «quotidiano especriculo
da pobreza das ideias e das “almas” no campo do poder»*’. Perguntemos apenas, com o
autor: a quem pode aproveitar este «verdadeiro filion? A esquerda portuguesa que, desta
forma, ndo precisa do sex Roland Barthes para desmontar os mitos que, ideologicamente,
sustentam aqueles que reafmente contam em Portugal. E nao precisa, porqué? Porque, num
certo sentido, a burgnesia poriuguess nem sequer o chega verdadeiramente a ser, pelo que
ndo & preciso desnaturalizar, como Barthes o faz em Mythologies, os scus mitos: os de
afirmagio (a obsessdo pelo conceito de democracia, a «ibertagio da sociedade civil», «a
revisdo constitucional») e os de safvagdo (a Europa e o eanisma).

¥ PEREIRA, Jodo Martins — No Reino dos Falsos Avessruzes, p. 16.
2 PEREIRA — No Reino..., p. 28.

» PEREIRA — No Reino..., p. 9.

3 PEREIRA — No Reino..., p. 27.

3 PEREIRA — No Reine..., p. 27.

32 PEREIRA — No Reing..., p. 28.
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Para além isso, o propésito de Eduardo Lourenco ¢, aos olhos de Martins Percira, fiiil,
E, porventura, perigoso (tanto mais perigoso quanto mais brilhante, dirffamos). Hé nesta
leitura de O Labirinto da Saudade aspectos que se aproximam bastante da interpretacio
que, anos mais tarde, Boaventura de Sousa Santos ird realizar. Desde logo, uma aversio
ndo disfarcada ao contributo epistemolégico que a psicandlise, disciplina supostamente
burguesa, possa fornecer a um estudo da sociedade portuguesa®. Por outro lado, uma
recusa cm conceber a sociedade portuguesa como uma entidade substantivamente diferente
das outras, porquanto essa concepgio poderia abrir caminho para excessos nacionalistas.
Também aqui ha vérias afinidades com a interpretacio de Boaventura de Sousa Santos®.
A verdade ¢ que, segundo Martins Pereira, «ndo h4 nacionalismo acima das ideologias»®
e, por isso, vé «mal uma esquerda invocar coisas como o oigulho de ser portuguésn®, mesmo
que afirme que «todos os paises, como todas as pessoas, sao #nicos, e nesse sentido, «ori-
ginais», «diferentes»”. O que o autor de No reino dos falsos avestruzes nio aceita é a tese
segundo a qual «os portugueses s6 [...] [tém] defeitos (ou virtudes) e os outros o inverso,
ou que cada pais decide do seu destino em total independéncia»®®. Seria excessivamente
longo, embora certamente iitil e estimulante, 0 caminho se quiséssemos estabelecer um
didlogo entre esta tese e a de O Labirinto da Saudsds. Mesmo assim, devemos sublinhar
que a andlise de Jodo Martins Pereira nao é woralmente incompativel com a déimarche de
Eduardo Lourenco.

Em texto que consta apenas de O Labirinto da Suwdede, facto singular numa obra
formada por textos escritos e publicades em circunstincias muito distintzs entre si (e este
¢ um facto que se tende a esquecer com demasiada frequéncia®), Eduarde Lourenco diz
que «Somos um povo de pobres com mentalidade de ricos». Talvez aqui se encontre, por
exemplo, uma pista para se perceber como a classe empresatial portuguesa menospreza o
trabalho como valor.

Colectiva e individualmente, os Portugueses habituaram-se a um estatuto de privilégio sem
relagdo alguma com a capacidade de trabalho e de inovagfic que o possa justificar, nio
porque nao disponham de qualidades de inteligéncia ou hsbilidade técnica andloga 4 de

3 A primeira pdgina de No Reino dos Falsos Avestruzes merece serx lida com atengdo: pelo humor — elemento
que comparece em quase todos os textos de Jodo Martins Pereira — ¢ pela tentativa (a nosso ver, algo desastrada)
de apoucar a importincia do contributo epistemolégico da psicandlise. «Aflige-me ver a sociedade portuguesa
estirada no div (...). Admito que o defeito seja meu, j4 que sempre resisti 4 essa postura € a nio desejei nem
a0 meu pior inimigo. (...) Tanto mais que, no que me toca, consegui — melhor ou pior — ultrapassar até hoje as
minhas «dificuldades” sem descer 3s profundezas da primeira infancia, com resultados afinal satisfat6rios ¢ bem
menor desembolso (o que rambém conta, nos tempos que vio correndo...)». PEREIRA — Np Reino..., p. 15.

3 Cf. SANTOS, Boaventura de Sousa — Onze Teses Por Ocasido de Mais Uma Descoberta de Portugal, p.
49-67. o

% PEREIRA — No Reino ..., p. 21.

% PEREIRA — No Reino ..., p. 21.

¥ PEREIRA — No Reino ..., p. 20.

3% PEREIRA — No Reino ..., p. 20.

% Por exemplo, é costume dizer-se que O Labirinto da Saudade ¢ um livio que pode ser explicado a partir
do contexto sécio-cultural posterior ao 25 de Abril. Claro que essa leitura é possivel, mas a verdade é que quatro
dos nove ensaios que compéem o volume foram redigidos e publicados em Poruzzi antes da Revolugio de
1974, sendo que dois deles o foram ainda durante a década de Sessenta. Quanto 2o cupitulo a que iremos dar
mais atengiio, ele ndo vem darado, mas é ébvio, através da sua leitura, que foi elaborade ji no pés 25 de Abril.
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outra gente por esse mundo, mas porque durante séculos estiveram inseridos numa estrutura
em que ndo s6 o privilégio nio tinha relagio alguma com o mundo de trabalbo mas era a
consagragio do afastamento dele®.

Ora, julgamos que Martins Pereira ndo recusaria por completo esta perspectiva, pois hd
nela algo que se concatena perfeitamente com a sua visio de uma burguesia que é descrita
como sendo gastadora, especuladora, nio-investidora. E também para Eduardo Lourengo
pouco de essencial parece ter mudado com o fim do Estado Novo, pelo que termina este
ensaio, tragando um retrato demolidor dos novos governantes:

A demagogia politica e o reflexo estrutural que nos caracteriza combinaram-se para produzir
o fenémeno pasmoso de alimentarmos a miquina econdmica com o dinheiro dos outros,
gasto alegremente como se fosse nosso. Mas é escusado pensar que a metamorfose da mara-
vilhosa revolugio dos cravos em degradado banquete dos «cravas», para o etiquetar com a
vulgaridade que merece, se deva nominal e grupalmente a alguém. E uma culpa andnima,
uma maquinacio de poderes obscuros, uma «pouca sorte» que nada tem a ver com a men-
talidade colectiva tantas e tantas vezes ilustrada. Culpados ndo existem, e sobretudo entre
quem parecia l6gico que o fosse. Todavia, alguém terd de pagar, cedo ou tarde, o prego: que
a aparéncia exige para ter um minimo de realidade. Esse alguém é bem conhecido: chama-se
povo, o povo que efectivamente trabalha e para quem, como escrevia Goethe, a maioria das
revolugdes que se fazem em seu nome nio significam mais que a possibilidade de mudar de

ombro para suportar a costumada canga®.

Desta descri¢io da burguesia portuguesa, que comporta vérias facetas comuns 2 Edu-
ardo Lourenco e a Martins Pereira, nao se pode inferir que constitui uma inevitabilidade
que elz se entretenha a gastar recursos como se fossem apenas delz. Por outras palavras, nio
era forgoso que a maravilhosa revolugdo dos craves redundasse num degradado banguete dos
cravas. A (relativa) distincia histérica poderd levar-nos a pensar que o diagnéstico dos dois
ensaistas se revela hoje mais actual do que nunca. E bem possivel que tal suceda.

Mas, do ponto de vista de Martins Pereira, havia outros caminhos (que cle admite
serem utdpicos: «Dir-se-ia que embaldmos e comecdmos a imaginar coisas que nio-verdo
nem os nossos bisnetos»®2) que teria sido possivel trilhar. Quais? Julgamos que alguns deles
se encontram cartografados num texto que, embora publicado antes de No reino dos falsos
avestruzes, revela, quanto a nés, um pensamento mais originalmente afirmarivo. Trata-se
do ensaio Portugal 75: dependéncia externa e vias de desenvolvimento, dado A estampa um
ano depois da Revolugio. Podemos -dividir este texto em dois momentos. Em- primeiro
lugar, Martins Pereira explica como é enganosa a ideia de que um pais como Portugal,
inserido num «sistema global de dominio dos paises mais desenvolvidos sobre os menos
desenvolvidos, no campo capitalista»®®, disponha de verdadeira soberania econémica e,
portanto, politica e cultural. Impée-se, assim, com vista a atenuar essa dependéncia, pensar

“ LOURENCO, Eduardo — O Labirinto da Saudade, p. 131.
“ LOURENCO - O Labirinto..., p. 137.

42 PEREIRA, Jodo Martins — Portugal 75, p. 25.

4 PEREIRA — Portugal 75, p. 15 (sublinhado nosso).
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num modelo de desenvolvimento alternativo (porque nao visa imitar os modelos capitalis-
tas do mundo ocidental), que se, por um lado, preconiza «um crescimento mais lento do
produto nacional»®, por outro, prevé «uma melhor distribuicio, # srigein, desse mesmo
produto: melhor equilibrio sectorial e regional»®. Ou seja, em vez de se concentrar no lito-
ral um conjunto de «inddstrias de mais alta produtividade e maior taxa de acumulacao»*,
defende-se a criagdo, no interior do pais, de numerosas pequenas indiistrias «de forma a
dar trabalho aos que o programa de desenvolvimento agricola desocupasse das actividades
rurais» ¥,

Ora, isto que hoje pode parecer um mero programa de desenvolvimento econdmico
representa, para o seu autor, um projecto social e politico claramente revoluciondrio, que
prevé, de acordo com o paradigma marxista eir que se move, a destruicio das chamadas
relagoes de produgdo proprias do sistema capitalista, mas tambéin defende uma racionali-
zagio/descentralizacio dos gastos, com vista a diminuir os «desperdicios sociais®, tarefa
que, infelizmente, no se tornou menos inadidvel nos tempos que correm. No entender de
Martins Pereira, «a disseminagio de inddstrias [ligeiras] pelo interior do Pafs suporia [...]
[que elas] se integrassem, € ndo s6 economicamente, num novo “espago social” que lhes
conferiria — e reciprocamente — um dinamismo préprio [...]. [Seriam] sobretudo “centros
de trabalho” e ndo centros de “capital”™»®. Nio estard aqui, formulada em termos que
mereceriam hoje uma actualizagio, uma concepcio regionalizadora e sobretudo menos
assiméurica de Portugal? Julgamos que sim e esse ndo é um dos menores méritos deste
ensaio de Jodo Martins Pereira.

De qualquer modo este ¢ um texto que, nos nossos dias, parece esquecido. Decerto
que haverd mdltiplas razdes para esse esquecimento (trata-se de um estudo redigido numa
linguagem algo datads), imas cle é um sintoma, em pelo menos dois plases. Em pri-
meiro lugar, Portugal rejeitou claramente a via de desenvolvimento que, em 1975, Martins
Percira preconizava e essa opgdo — cuja validade ndo se tram aqui de discutir, como é
6bvio — acentuou assimetrias regionais de um pais que, curiosamente, estd longe de ter um
vasto territ6rio. Para além disso, a propria actividade intelectual de Martins Pereira parece
ter comecado a viver numa espécie de duplicidade que, se nao abalou a sua coeréncia
interna, deu aos seus textos o que podemos designar como sendo dois registos. Assim,
pensamos que Martins Pereira passou a fazer dos temas de histdria econémica e social
uma abordagem de tipo académico. Recorde-se que, apesar de ter exercido, no inicio da
década de Setenta, fungées docentes no 1.S.C.E.E, Martins Pereira dedicou-se, no decénio
seguinte, 2 uma carreira na investigacio e no ensino superior. Por outro lado, muitos dos
seus textos ndo universitirios adquirem uma tonalidade mais pessoal. Como se Martins
Pereira, sobretudo a partir de O dit ¢ o feito, recuperasse a médzima de Montaigne: cest
moi que je peins.

Ao sugerirmos esta hipétese de leitura, ndo queremos dizer que, numa segunda fase
da sua obra ensaistica, Martins Pereira tenha decidido desideolygizar a sua escrita, desde

“ PEREIRA — Portugal 75, p. 15.
4 PEREIRA — Portugal 75, p. 15.
% PEREIRA — Poreugal 75, p. 21-22.
7 PEREIRA — Portugal 75, p. 23.
“ PEREIRA — Portugal 75, p. 35.
# PEREIRA — Porvasgal 75, p. 25.
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logo porque isso seria fazer uma interpretagio instrumental da prépria ideologia que
seria usada, ou nédo, de acordo com os designios do autor. Julgamos que, mais do que
as ideologias serem (propriedade) dos ensaistas, sdo estes que o sdo, por vezes sem disso
terem plena consciéncia, das ditas ideologias. Mas qualquer coisa mudou no ensaismo de
Martins Pereira: os seus textos patecem, a partir dessa altura, menos preocupades com o
esforco de fundamentar as hipdteses formuladas, como se essa passasse agora z ser uma prer-
rogativa exclusiva do seu trabalho como investigador. Num certo sentido, os seus ensaios
ter-se-do aproximado (ironicamente?) daquilo que o prdprio Martins Pereira entendia ser
censurdvel, quando ndo fiisif, da obra de Eduardo Lourenco. Alids, a tnica referéncia que,
em O dito e o féiro, se faz ao auror de O Labirinto dn Susdade é bastante elogiosa:

23 de Fevereiva — Noto que a descrigio que faz Eduardo Lourenco (no seu recente artigo pro-
-Pintasilgo) do comportamento dos politicos partidsios que fingem ndo dar importincia
4s préximas elei¢bes presidenciais, ndo pensando noutra coisa, é uma excelente ilusiragio
daquilo a que chamei falsos avestruzes'™.

Esta afinidade entre os dois autores (doravante reconhecida pelo préprio Martins
Pereira) nio se deve apenas a uma coincidéncia de pontos de vista acerca de um deter-
minado momento politico. De resto, consideramos que, com o tempo, o ensaismo de
Martins Pereira ganhou uma desenvoltura e uma agilidade que, nos seus primeiros textos,
podia apenas ser pressentida. «A inflacio dos desejos»’!, por exemplo, é um artigo publi-
cado pela primeira vez no jornal Combate, que constitui uma sintese especialmente bem
sucedida de um sélido dominio da terminologia das ciéncias histéricas e econémicas (vé-se
com clareza que ¢ um texto de um universitdrio) e uma, por vezes implacdvel, descricio
dos comportamentos de um pove que parece ter assuiido, sem hesitagbes, a sua condicio
de pobre com mentalidade de rico.

2.2. José Bacelar (1900-1960)

Nio € decerto muito conhecida a figura e sobretudo a obra intelectual de José Bacelar.
De resto, julgamos que associagio que se faz entre o autor ¢ a revista Sexrz Nova — ¢ que,
alids, ¢ ajustada e inevitdvel, pois trata-se de alguém que colaborou activamente e chegou
mesmo a ser, durante virios anos, editor da revista — talvez no contribua para uma cor-
recta perspectivacio do seu pensamento. Tudo se passa como se o seu trabalho (que, enure
as suas virtudes e os seus defeitos, manifesta uma inesperada originalidade) néo fosse capaz
de sair da sombra de outros sezreiros seus contemporineos que alcancaram, realmente,
outra notoriedade, como sejam Raul Proenca e sobretudo Anténio Sérgio.

Da longa e vasta colaboracio de José Bacelar na Searnz Nova (e estamo-nos a referir ape-
nas aquela que vem assinada pelo seu autor), interessa-nos destacar dois modos principais
de intervir, Por um lado, podemos ler textos longos ¢ densos, cuja publicagio em fasciculos
mais ou menos continuados poderia sugerir algumas afinidades {mais aparentes do que
auténticas) com o que atrds chamdmos a corrente dominante do ensaismo portugués do

5¢ PEREIRA, Jozo Martins — O Dite ¢ o Feits, p. 51.
5! BEREIRA, Jodio Martins — 4 Esquerda do Possivel, p. 30-33.
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século XX. Com efeito, os ensaios de José Bacelar (se é que de ensaismo realmente se
trata) tém caracteristicas muito peculiares. Desde logo, sdo snuito raras as ocasiGes em que
o interlocutor ou até o pretexto das suas reflexdes é claramenie identificado. Se quisermos
usar a terminologia sergiana, ndo ¢ visivel, em José Bacelar, grzzm ou o gree «provocar a sua
escrita. Neste tipo de textos, 2 obra do autor espraia-se liviemente pelas margens do género
epistolar («Cartas Inconfidenciais»), encontra o diarismo mais ou menos ficcional ou até
enigmdtico («Dissonincias. Fragmentos dos Cadernos de J. M. »), desenvolve reflexées
que poderfamos caracterizar como sendo de antropologia psico-filostfica («Imponderd-
veis Fundamentais»), revela uma muito pessoal teoria estética e literdria («Da validade
do romance portugués de interesse universab» e «Arte, politica e liberdade») e apresenta
comentdrios de natureza politica («O rei vai nus e «Ndo haverd guerra», por exemplo).
Contudo, nas raras oportunidades que conseguimos descobrir em que a figura de José
Bacelar ¢ clogiada cu pelo menos citada, sublinha-sc quase sempre os seus mérivos de 4gil
criador de aforismos. Para referir um autor que estd longe do universo da Searaz Nova,
Pinharanda Gomes destaca «a margindlia de José Bacelar 4 vida quotidiana»*®. José Mari-
nho, por seu turno, também evoca os «seus aforismos™. E em especial Pedro Calafate que,
numa interessante sintese do pensamento de José Bacelas, refere que

A sua obra traduz uma reaccio aos excessos de uma mentalidade tecnicista e cientifizante,
herdeira de um positivismo anterior, pretendendo estabelecer a plenitude do humano na sua
dimensio espiritval. Os aforismos de que ¢ autor pretendem, nas suas palavras «fixar o que
se esconde debaixo das aparéncias», em ordem a determinar linhas fundamentais de conduta
e de formas de estar. Revela, a propdsito, uma elevada capacidade de intuicio psicolégica,
aliada a um saber experiencial e pratico, colhido na observacio directa do quotidiane ¢
da vida. Daf a sua admiracdo por Ega de Queirds, de quem sublinhava a capacidade de
caracterizagio das suas personagens. E essa intuicio, é esse saber experiencial que ddo uni-
dade aos dois volumes de fragmentos ¢ de anotagoes A margem do quotidiano, neles ndo se
perscrutando a atitude do erudito™ '

Podemos encontras estes aforismos, que constituem uma das facetas mais inovadoras
da obra de José Bacelar, sobretudo nos dois volumes de Revisdo, publicados antes de come-
car a intervencao na Searz Nova e, depois ja na revista, através das extensas séries «Aqudrion
(que surge pela primeira vez em Agosto de 1939) e «Recreagoes. A vida singular» (com
inicio em Marco de 1944 e que termina em Qutubro de 1958). S6 os aforismos bastariam
para que o pensamento de José Bacelar justificasse outro reconhecimento e sobretudo
outro estudo. Todavia, Rezdo ¢ Absoluto, livro editado em 1947 pelas edigées Seara Nova,

32 GOMES, Pinharanda — Diciondrio de Filosofia Povtuguesa, p. 13,

53 MARINHO, José — Verdiale, condipio ¢ destine no pensasneyo purtugeds conteiiparineo, p. 261.

3% CALAFATE, Pedro — José Bacelar, p. 571. Esiranhamente em duas imgostanies obsas de que Pedro Cala-
fate foi o editor responsavel ndo encontrdmos uma tnica referéncia ao ensafsta José Bacelar. Falamos de Porrugal
como Problema. Século XX. Os Dramas de Alternativa (e, neste caso, essa auséncia até pode ser compreensivel
pois trata-se de uma antologia de textos escritos por dezoito autores e nela também ndo constam, por ﬁxempio,
Eduardo Lourenco ou José Gil) e, em especial, de Histgria do Penmsamento Filpséfico Portrgreds onde a omissdo
se revela, aos nossos olhos, bastante mais dificil de entender, até porque figuras como Chunizrn Reys ou Manuel
Sertério merecetn mengio.
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¢ um texto singular a pelo menos dois titulos. Em primeiro lugar, trata-se de um volume
que, pela sua extensio e pela sua natureza quase sistemética, se destaca dos outros titulos
do autor. Por outro lado, é uma obra em que José Bacelar nos apresenta uma reflexdo
cuja coeréncia e organizagio internas nio sio muito vulgares no dmbito do pensamento
filoséfico portugués do século XX, avaliacio que decerto ndo mereceria a total anuéncia
de José Marinho, para quem (e apesar do tom claramente elogioso com que se lhe refere),

José Bacelar, que se apresentou como um céptico, aparece-nos [agora, com Razdo e Abso-
Juto] mais propriamente como um pensador singular que, com menes preparacio filoséfica
do que outros seus pares [entre estes, contam-se — no entender de José Marinho — Alvaro
Ribeiro, Silvio Lima, Augusto Saraiva e Vasco de Magalhdes Vilhena, o que nos parece
no minimo discutivel] alcanca por caminho préprio a situacio fenomenolégico-existencial
contemporinea. Pode j4 hoje situar-se entre os notdveis moralistas da tradigio lusfada. O
seu livro mais vasto [...] com variadas implicagdes e composicio desigual e barroca, como
¢ frequente nas nossas obras de mais significativo pensamento, assinala entre paradoxais
contrastes a crise do humanismo e as dificuldades da razio centrada no homem. O absoluto
seria a Unica garantia do humano vinculo entre o ser e o saber, mas José Bacelar ndo admite

nenhuma revelagio, nenhum natural ou humano sinal dele digno de aceitar-se®.

E deveras revelador que, a par das vérias referéncias publicitdrias, obviamente laudaté-
rias dos méritos do autor, que encontramos nas paginas da revista aos livros de José Bacelar
(quase todos publicados nas edigdes «Seara Novan), apenas uma reviso critica tenha vindo
a lume nas pdginas da Seara. Trata-se de um artigo, assinado por Armindo Rodrigues, que
visa com especial (e injusta?) contundéncia Razdo e Absoluto. Ndo esquecamos que essa cri-
tica, com o titulo «Uma psicofilosofia da confusio (A propésito de «Razdo e Absoluto» de
José Bacelar)», ocupa as cinco primeiras paginas do nimero 1074 da revista, com a data de
28 de Fevereiro de 1948, ou seja, numa altura em que o autor desse livio «desencontrado
e sem s6lida informacio»* era ji editor da Searz Nova hi quase uma década e que, facto
nio menos importante, permaneceria nessas mesmas fungdes durante mais nove anos. Ou
seja, é um texto publicado muito antes do que poderiamos designar como a rotura Manuel
Sertdrio. A este propésito, Anténio Pedro Pita assinala que

num dos textos de Manuel Sertério diz-se que «a partir de 1957-58 morrera a Sezrz Nova
que correspondera 3s representagdes e Cartas Abertas ao Presidente da Repiblica e aos
Cendculos politicos reunidos em escritérios de advogados. Tamos tentar semear uma outra

Seara»”’.

Ora, nio nos parece excessivo considerar o artigo de Armindo Rodrigues como uma
espécie de prentincio da famosa ruptura de 1958. De facto, uma revista, que acolhe nas
suas principais paginas uma violenta condenagio de uma das mais relevantes obras do seu

% MARINHO — Verdad..., p. 213.

¢ RODRIGUES, Armindo — Uma psicofilosofia da confusio (A propésito de «Razio e Absoluto» de José
Bacelar), p. 101.

°7 PITA, Anténio Pedro — Depoimento, p. 142.
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editor, d4 mostras do seu pluralismo e até da sua tolerincia. Mas a verdade ¢, que reduzir
a leitura de Razdio ¢ Absoluto a «um pesadelon’® e considerar que

a voz de José Bacelar parece um eco ¢ nada mais, das vozes dos muito menos sérios do gue
ele, que reduzem, para uso da alheia credulidade, as lutas sociais da nossa época 4 oposigio
da bestialidade contra o espirito, da desordem contra a ordem, da raiva subversora dos

bérbaros contra as magnificéncias da civilizagio®

seria sernpre visto como uma leitura desproporcionada e certamente assim terd sido pelo
editor e pelos colaboradores € até pelos proprios leitores da Sewrnz. Contude, a mais de
meio séeculo de distdncia, que interpretagio se poderd fazer de Razids ¢ Afelito e, conco-
mitantemente, da feroz critica de Armindo Radrigues?

O que comega por impressionar na obra de José Bacelar ¢ a sua construgio sistemdtica.
Nio estarnos apenas na presenga de um escritor que realiza observacoes mais ou menos
incisivas acerca do quotidiano, embora isso, convenhamos, seja, segundo Armindo Rodri-
gues, um aspecio positivo-do livro:

Muito mais que a congeminacio de um fiésofo, isto [Rexdo e Absoluto] parece, realmente, a
brincadeira irresponsével de um gato com um novelo de linhas.

Esta dispersdo sem nexo, ou sem nexo estreito, admite-se (vamos [4) num moralista. Um

moralista anota o que 4 roda vé. Anota e comenta ¢ nio ¢ imprescindivel que o seu comen-

tirio de wm momento seja rigidamente coerente com todos os outros seus comentarios.

‘Tem que ser arguto ¢ de inteligéncia rdpida, mas nio tem, de modo nenhum, que explicar.

Isto ndo © obriga a um corpo de doutrina. E talvez nio the scja apenas permitido, como
I - 3 2 °

porventura, lhe poderd ser dtil navegar por muitas dguas.

Mantivesse-se José Bacelar nesta posicio de moralista e ficaria bem. Notasse os factos, coe-
rentes ou contraditérios entre si, na sua aparéncia imediata, sem curar de relaciond-los, se
nfo sabia fazé-lo. Mas nio fosse mais longe, mas ficasse por ai. Para a notagio da vida, para
o comentério da vida, tem José Bacelar de sobra qualidades pefcucientl’ssirhas. Ali}és,ro seu
livro demonstra-o bem, porque, se algum belo aspecto tem ainda, ¢ este dos apontamentos

argutos de que est4 cheio, das vivas observagfezinhas que o salpicam®.

Julgamos que hd motivos para discordar desta apreciagio de Armindo Rodrigues. Ha pelo
menos um outro «belo aspecton em Razdo ¢ Absoluto. Desde logo, um oportuno alerta para
os excessos de alguns que a si mesmos se consideram racionalistas, mas que, para José Bacelar,

Sofrem precisamente desta pecha um pouce comprometedora: a repugnéncia em admitirem

que muitos outros homens — a grande, a imensa maiosia talvez — se deixem na realidade

conduzir na vida, nio propriamente pela 1azdo, mas por «razbes» nio-racionais®’.

¢ RODRIGUES — Uma psicofilosofia. .., p. 97.
9 RODRIGUES — Uma psicofilosofia.. ., p. 99.
% RODRIGUES ~ Uma psicofilosofia..., p. 99.
' BACELAR, José — Razio ¢ Absoluto, p. 51.
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Registe-se, no entanio, que, pelo facto de serem ndo-racionais essas «razdes» nem por
isso se tornam inescrutdveis. O problema ¢ de outra ordem. Por isso, convém distinguir
entre o que José Bacclar chama o wmcionalismo de visio estreita e o racionsdlismo aberto. Esta
distingdo ¢ praticamenic caricaturada por Armindo Rodrigues que parece recusar admitis,
fora da psico-filosofia da dispersio sem nexo de Razdo e Absoluto, a existéncia dos

«racionalistas estreitos», como José Bacelar estd sempre a chamar aos que nio pensam como
ele, culror fiel, permanente e sobranceiro de um racionalismo largo, claro arejado, puro, ou
14 como cle diz.

Sao uns homens terriveis os racionalistas estreitos. Téo tertiveis sdo que, em matéria tdo
grave e séria como ¢ esta de filosofar, s vezes niéo resistem 4 explosio de uma gargalhada
perante a rebusca psicologizante das razoes larguissimas de um racionalista puro®,

A que se deve esta discordincia sarcdstica de Armindo Rodrigues em relaco A distin-
G40 entre racionalismo estreito e racionalismo aberto? Do nosso ponto de vista, a dissensio
radica nas consideracoes que José Bacelar apresenta sobre o que chama as misticas terrenas,
incluindo nestas a ideologia que preconiza uma teleologia histérica que, fatalmente,
desembocard na sociedade sem classes. Por que motivo chama José Bacelar (em 1947,
relembre-se) a0 materialismo histdrico de tipo marxista — esta designacio nunca aparece
no livro (censura ebfige) — uma mistica terrena? Recuperemos algumas das teses principais
de Razdo ¢ Absoluto.

José Bacelar comega por apresentar uma primeira distingio segundo a qual 0 Homem
we contempla» viver, ao passo que o animal [ndo-humano] zive gpenss. Esta distingio
demasiado esquemdtica ¢ ainda assim matizada por pertinentes varizedes que consideram
por exemplo o factor idade, sendo que neste como em outios pontos, se nota a influéncia
da sua actividade profissional enquanto médico. Seguidamente, o autor apresenta uma
nova distincio:

Recorrendo a uma classificagio que ¢ alids um pouco elementar, poderemos. pelo menos
dizer que uns [homens] sdo mais cerebrais e mais medulares os outros. NMuns hi uma
sobrevivéncia mais marcada dos tragos do animal que o homem acima de tudo & noutros
predominam aqueles tragos que caracterizam essencialmente o fenémeno «homen» — e nada

mais natural do que estar mais desperta nestes tiltimos a consciéncia da condigio humana®.

Esta tipificagdo dual parece simplista mas tem apenas uma funcio metodolégica, pois
vai permitir o passo ulterior, quando José Bacelar agrupa os homens, quanto « situagio
social absoluta em que cada qual pode em dado momento encontrar-se»™ nas categorias
de carenciados e de saciados: os primeiros sio aqueles que vivem permanentemente preocu-
pados com a sua «pura persisténcia biolégicar®, ou seja, empregam todos os seus esforos
em garantir a sua subsisténcia, nisso se aproximando da vida animal; os segundos, tendo

& RODRIGUES — Uma psicofilosofia..., p. 160.
% BACELAR, José — Razio e Absoluto, p. 27-28.
® BACELAR — Rasdo..., p. 32.
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assegurado as condicbes de existéncia em que as necessidades primdrias estdo satisfeitas,
s4o obrigados a procurar o que José Bacelar designa como processos de compensagio (uns
passivos, outtos activos). Nido nos interessa aqui passar em revista estas categorizagdes
(admitimos até que algumas delas serdo, aos olhos de hoje, algo simplistas), mas apenas
chegar a uma tese essencial (e polémica) de Razdo e Absoluso.

Suponhamos que um dos elementos do grupo dos carenciados consegue resolver o
problema da satisfacao das suas necessidades bésicas. Tal situacio nao redundaria, segundo
José Bacelar, no dltimo patamar da sua existéncia. Mais: esse homem, agora sacizdo,
ver-se-ia obrigado a encontrar noves objectivos, novos desafios: os tais mecanismos de
compensagdo. Por outras palavras, o homem saciado nio é necessariamente mais feliz do
que o carenciado. Claro que José Bacelar ndo quer com isto defender a existéncia do
grupo de carenciados; de resto, esta categorizacio nio se situa num plano moral. Trata-se
de desmontar a ideia segundo a qual se pode estabelecer um paralelismo entre carenciado
vs saciado e infeliz o5 feliz. Atente-se no modo como o autor perspectiva a relacio com a
morte em cada um dos dois #pos hamanos.

O carenciado, tal como alids com os irracionais acontece [...], ¢ obrigado a angariar mais ou
menos duramente os alimentos para poder persistir ¢, mais do que isso, nem sempre com
a certeza de conseguir obié-los. E o que daqui resulta € que os esforcos constantes que tem
de fazer, a luta obstinada que ¢ levado a susteniar, a necessidade de embrutecido repouse
que dele nos intervalos se apossa, podem a vir ser tais, que na realidade quase nele venha a
adormecer a consciéncia da sua condigio humana, e que, deste modo [...] ele ndo chegue a
contemplar a morte distante que o espera s6 afinal porque, ameagado de fome, tem 2 cada
passo de se defender daquela que se encontra permanentemente a seu lado [...].

Qutra, completamenie diferente, ¢ a posigio do saciado [...] [que] estd longe de-sofrer das
severidades fisicas daquele que luta de sol 2 sol simplesmente para niio morrer. Mas, em
compensagio, o proprio d-vontade ¢ a propria ociosidade em que vive abrem-lhe larga-
mente a porta a uma contemplagio cujo resultado [...] nunca poderd sex finalmente sendo a
desolagdo ¢ a angistia. Porque a verdade é que, enquanto para o carenciado que luta contra
a ameaga de ipanicdo iminente, a morte é por assitn dizer encarada como um episédio ao
mesmo tempo acidental e pessoal, para o saciado ela ¢ uma certeza, uma certeza longinqua
{ou talvez ndo), mas dimanando de uma regra a0 mesmo tempo geral e faralf.

Pressente-se neste excerto a marca fenomenolégico-existencial de que falava José Mari-
nho, mas sobretudo uma reflexio antropoldgica que excede os limites de um marerialismo
demasiado estreito. E isso tamnbém ¢ visivel no modo como. José Bacelar articula o tema da
religido ¢ do racionalismo. A religido situa-a Razdo ¢ Absoluto entre as misticas {onde ird
também enfileirar a ideologia materialista) que, por sua vez, fazem parte dos processos de
compensagdo dactiva ou de superagio da condigio humana. O problema ¢ que o swcionalisio
estreito pretende julgar a experiéneia religiosa de acordo com os critérios usados para a
explicacio dos fendmenos fisicos. Ora, a religido furta-se, por definicao, a esses critérios,
excepto quando, como ¢ o caso da teologia, pretende {sem sucesso, alids) cientificar os

% BACELAR — Razdo..., p. 84-85.
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dados da revelagio. Por seu turno, nem sempre o racionalismo consegue ceder A tenta-
¢ao de querer impor os procedimentos cientificos a realidades que, pela sua natureza,
ultrapassam o plano da explicagiio racional. E o caso das doutrinas religiosas, tal como o
da ideologia quando pretende extrapolar para o futuro algumas metodologias de andlise
socioldgica, por exemplo.

Neste contexto, José Bacelar considera a ideologia, que preconiza um zelos histérico
com a instauragio revoluciondria de uma sociedade sem classes, como uma mistica terrena.
Assim, apesar de revelar uma assinaldvel capacidade de prospecgio do presente socioldgico
(«ao passo que com o actual o idedlogo se mostra duma faculdade de penetracio e andlise
em todos os pontos admirdvel»®), a ideologia transforma-sc em misiica tervena quando
pretende assumir uma vocagio teleoldgica, especialmente quando faz uma usurpagao
indevida da prépria ciéncia.

Vimos j4 as duas maneiras que havia de interpretar a palavra «ciéncia». Ou se restringe o
uso desta designacdo a0 campo apenas das ciéncias exactas; ou se considera ciéncia todo o
sector de conhecimento que se estude com verdadeiro «espirito cientificor, — mas entio serd
preciso especificar que a natureza do controlo exercido pelo espirito humano varia franca-
mente de terreno para terreno. Pois bem. Qual a foi a habilidade da ideologia? Esta, muito
simplesmente: dar ao termo «ciéncia» 20 mesmo tempo os dois significados. Estabelecen-se
assifm, para as ciéncias chamadas morais, uma faculdade de peevisibilidade a que de maneira
nenhuma elas teriam direito. E entdo, estudando a histéria, concluiu-se {claro .estd, abu-
sivamente) que a humanidade caminhava inexoravelmente para tal e tal orghnica. Ora,
compreende-se a extraordindria vantagem que de semelhante «profecia» decorre, pois que,
se se consegue convencer todos os homens de que de facto 0 mundo sé pode marchar em
determinado sentido, a verdade é que ele acabard realmente por caminhar nesse sentido

mesmo, € a previsio do audacioso profeta ver-se-4 efectivamente realizada®.

Fagamos agora uma nota apenas acerca da critica desta visdo profética e determinista
da histéria da humanidade. Por um lado, é compreensivel que os defensores desta ideo-
logia, como Armindc Rodrigues, acusem o livro de José Bacelar de ser uma «temerosa
magicagion®. E isso talvez explique, de certo modo, a ruptura de 1958 da Sesrz Nova.
Contudo, ¢ apesar haver outros aspectos de Razdo e Absoluto que nos parecem algo dis-
cutiveis (pelo que, também por esse motivo, o livro deveria sair desta espécie de limbo
imerecido), julgamos que, pelo menos neste ponte em concreio, 0 tempo veio a dar razio
4 andlise de José Bacelar.

2.3 Mirio Sacramento (1920-1969)
Concluimos este estudo com algumas breves cohsiderag;ées a propdsito de algumas

reflexdes meta-ensaisticas de Mério Sacramento. Autor de uma vasta e importante pro-
ducio intelectual (em especial, no 4mbito da critica literdria), apesar do seu prematuro

5 BACELAR — Razdo..., p. 231.
8 BACELAR — Razdo. .., p. 220.
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desaparecimento com apenas 49 anos, trata-se de alguém que nem sempre tem cbtido o
reconhecimento que merece. Nesse contexto, justiﬁca—se uma mencio ao recém-editado
Livio de Amizade — Lembrando Mdrio Sacramento que, para além de reunir um rico con-
junto de depoimentos e de outros textos e documentos de e sobre o médico natural de
{lhavo, apresenta uma extensa lista bibliografica (activa e passiva).

Interessa-nos por agora atentar em dois ensaios, pnblicados originariamente no Didrio
de Lisboa, nos finais dos anos Sessenta, onde Méric Sacramento se pronuncia, num tom
simultaneamente elogioso e critico, acerca do ensaismo de Antonio Sérgio. O primeiro
artigo, aparecido no entio suplemento «Vida Literdria e Artistica» a 4 de Janeiro de 1968,
reporta-se & colectinea de ensaios de Sérgio, organizada e prefaciada por Joel Setrdo, onde
podemos ler o que se segue:

O inventdtio que [Anténio] Sérgio estd pedindo é o que tome, perante ele, posigio equi-
valente 4 que ele tomou perante outros: o que o ensaie criticamente luz e sombra, vida e
morte, &xito e inéxito. Quem terd unhas para tanto? 56 quem vier, provavelmente, a assumir,
no futuro, craveira equipardvel 4 sua™.

Claro que podemos dizer, na esteira de Guilherme d’Oliveira Martins, que Eduardo
Lourengo acabou por vir a corresponder a0 repto de Mdrio Sacramento. Num certo sen-
tido foi o autor de Heterodoxia quem tomou, perante Sérgio, 2 posigio equivalente 3 que
este tomou perante outros. Mas importa registar que, apesar das suas cautelas, Mdrio
Sacramento nio se exime de deixar algumas e importantes pistas para o propdsito cuja
urgéncia assinala. Deste modo, declara:

O ensaio interroga ¢ propée. Nio falta hoje (como sempre) quem interrogue. Mas hd
mingua de quem proponha. E ndo hd ensaio sem isso [...]. O ensaismo é uma exigéncia
que comega por nés. Pergunta: gue sei exn? Mas pressupde que tal questio vise uma resposta.
Resposta problemadrica, mas resposta sem a qual a pergunta seria céptica ou absurda. [...].

Ora, a metodologia que prezo em Sérgio nio ¢ a gratuita. [...] Sérgio ensina a metodologia
do ensaio, mas s6 se realiza como ensaista quando responde a questées definidas [...]. O
Sérgio ensaista que eu estimo ndo ¢ o que diz duvida, duvida, duvida, como outros apre-
goam decora, decora, decora, & o que mostra que s6 pelo erro chegamos A verdade [...]. Eria,
erva, eria para aprenderes — eis, quanto a mim, a sua verdadeira divisa. O Sérgio que escreve
odes 4 Razio e, em seu nome, doutrina sobre isto ou aquilo, é o Sérgio «prisioneiro» do
seu tempo € do seu espago. O Sérgio verdadeiramente livre ¢ o que pergunta e responde
ensaisticamente, que o mesmo ¢ dizer: precariamente |...].

Cingindo-me 2 literatura, quanto nos ensinam as belas-injusticas que ele fez a Nobre ¢ a
Junqueiro, por exemplo. Elas mostram-nos que hd um partido a tomar perante a arte, como
perante a vida”'.

7* SACRAMENTO, Mirio — Enusasos de Domingo, p. 118.
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Mas serd que, depois do que foi dito, continua a fazer sentido falar numa verdadeira
e Unica divisa acerca de Sérgio? Néo estard Mdrio Sacramento a cometer, por sua vez,
uma bela-injustica® E provével, mas esse ¢ o risco de quem ensaia, de quem toma partido
perante a arte ou perante a vida. O de errar precariamente. Como dizia Beckett, é preciso
to fail again. S6 assim serd possivel to fail better. Ora, esse falhar melbor talvez nos pudesse
aparecer um ano depois, no agora chamado «Suplemento Literdrio» do Didrio de Lishoa
de 30 de Janeiro de 1969, sob o titulo «Eis a Critica, Querido Mestre e Amigo». Menos
de dois meses transcorridos, dd-se o falecimento de Mério Sacramento. E, no niimero de
Fevereiro de 1970, a revista Vértice publica uma nova versio (com modificacoes de porme-
nor) do mesmo texto que agora surge com um novo titulo «Anednio Sérgio — o ensaista e
o doutrindrio». No entanto, julgamos que esta nova grelha de leimusa dualista, vincada na
segunda versio do nome deste ensaio, ndo ¢ a mais indicada para nos aproximarmos do
ensaismo de Antdnio Sérgio.

Assim, para Mdrio Sacramento, o primeiro Sérgio, nos dois sentidos da expressio, é
agora

O Ensaista. Idealista neo-kantiano, que de Kant guardou, sobretudo, o que nele « critico,
e ndo aquilo que ¢ sistemdticor [...], o ensaismo sergiano é o das hipdreses de trabalbo e
verosimilhanga, [...] [o seu método] funda-se com o méximo de rigor e propriedade, sobre
os alicerces milendrios da indugdo cientifica [...]. O &xito das hipdteses ensaisticas de Sérgio,
que suscitariam investigagdes frutuosas em economia, em historia, em pedagogia e em
literatura, pelo menos, ¢ fariam dele o introdutor em Portugal da sociologia e 4o pripria
ensaio como género deftnide, ndo resulta da sua filosofia, mas da sua formagio cientifica — a
do antigo aluno da Politécnica, a do matemdrico, a do marinheiro™.

Ao primeiro Sérgio haverd, portanto, que acrescentar um segunde: o doutrinador. Trata-
-s¢ do Sérgio onde impera a filosofia ¢ o idealismo (mas julgamos que hd aqui um equi-
voco na compreensdo dos dois conceitos) € em que «tudo é consciéncia quer no plano
do sujeito quer no do objecto»™. Para o segundo Sérgio, «tudo passa a assumir-se como
categorias mentais»”%, pois

O doutrinador situa-se no plano da acgio, no da conduta — que s6 a éiica pode informar,
pelo que Sérgio opde a fundamentagio momi do socialismo de Proudhon, de Antero e
dele préprio, 4 fundamentacio cientifica do marxismo. [...] [Quanto] 4 praxis materialista
repudia-a Sérgio, alegando que «procurar no &xito ou resultado material o dnico critério
para valorizar ideias, significa 0 mesmo que encarregar o réu de dar a sentenga aos seus
juizes», o que é uma definigso lapidar do que em Sérgio hierarquiza e homologa o social e
o racional. F porque os réus ém razio por vezes, contra os juizes, que as leis mudam ¢ as

sociedades se transformam.
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O programa social, cooperativo, do doutrindrio era, assim, um mero coroldrio da Moral do
ensaista, que admitia e aceitava nio ter «razio» no imediato, preferindo té-la num futuro
longinquo™

Ora, nao nos parece que a principal dissensio entre Médrio Sacramento e Anténio
Sérgio radique apenas numa incompatibilidade quanto ao tipo-de socialismo que os dois
preconizam: respectivamente, o socialismo cientifico (marxismo) e o sacialismo coopera-
tivo (de fundamentacio ético-filoséfica). O que nos parece sobretudo dificil de encontrar
em Séigio (quer no primeiro, quer no segundo) ¢ uma tentativa de fundar o ensaio: como
género definido, mencs ainda como propedéutica de uma sociologia de que ele mesmeo
poderia e deveria ser o inzroduter em Portugal. Ndo temos grandes ditvidas que algum do
actual pensamento sociol6gico praticado no nosso pais se casa com (demasiada?) facilidade
com uma certa retérica quase positivista que seria também possivel encontrar nalguns
textos de Sérgio. Mas, como viu Mério Sacramento, no primeiro dos artigos a que nos
referimos, responder ensaisticamente significa responder precariamente. Dizer o que possa
ser o ensaio como género definido € supor nele uma esséncia. Ou seja, é acreditar que fora
dessas fronteiras nada hd de relevante. E isto quer se trate das obras dos ensafstas mais
reconhecidos, como Anténio Sérgio ou Eduardo Lourenco, quer de outios caminhos ou
de outros ensaistas, como os trés que mereceram a nossa atencao neste estudo.
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