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Nio se deve esquecer este «<mundo memésia» [...] que amamos profundamente,
meméria olfativa, meméria dos lugares, da infincia, meméria do corpo, dos gestos
da infincia, dos prazeres. Talvez ndo seja initil sublinhar a importancia deste
dominio cirracional» ou desta «ndo histéria». [...] O que interessa ao historiador
do quotidiano ¢ o invisivel. '

(Certeau, 2003, p. 31).

A epigrafe que abre este texto recupera o pensamento de Michel de Certeau para
afirmar a funcio do quotidiano na constituicio simbélica nio apenas das identidades
individuais, mas também de grupos culturais. Na sua andlise, o conceito de quotidiano
emerge como aquilo «que nos cabe em partilha»' e pressupée a existéncia de uma rede de
significados que gera — material e simbolicamente — comunidades.

O ponto de ancoragem desta argumentagio ¢ a idéia de que essa rede multiforme ¢
influenciada pelas categorias de tempo e de espaco que, articuladas aos campos da histdria
e da cultura pelo menos, dio sentido ao presente e garantem objetividade no convivio
com a realidade empirica. Compreender os fatores estéticos envolvidos neste processo tem
sido a base do trabalho de diversos pesquisadores, professores e ensaistas que, a0 longo
do século XX, analisaram a funcio da arte e, particularmente, a do texto literdrio, na
formulagio de entendimentos acerca da dimensio estética dessa partilha.

O texto que aqui se apresenta é um dos resultados parciais de uma pesquisa mais
ampla em torno da obra ficcional de Anténio Lobo Antunes que tem como objetivo
central o estudo das encenacoes do quotidiano em sua obra, representado como realidade
constantemente interpretada e rasurada pelos personagens. Buscando investigar os opera-
dores cognitivos da cultura, da meméria e da sociedade portuguesas nestas representagoes
literdrias do quotidiano, verificamos que o escritor — em sua ficgdo — tem privilegiado os
deslizamentos de sentidos presentes nas interpretagdes do mundo e nas reconfiguragoes de
um quotidiano aparentemente coerente e verossimil.

A obra de Lobo Antunes tem sido constantemente lida e estudada em perspectiva com
metanarrativas, como o salazarismo ou a histéria colonial portuguesa, abordagens que
destacam o estdgio politico da sua obra e, de certa forma, negligenciam um traco marcante
no seu projeto de escrita: a articulagdo minuciosa de pequenas histérias que determinam
os gestos incertos ¢ débeis dos seus personagens e funcionam como base de um inventdrio
de acontecimentos menores, desprovidos de uma relevancia evidente, mas que, em contra-
partida, apontam para conjuntos de atos e praticas simbélicas que particularizam grupos
e segmentos culturais.

Este procedimento tangencia o que aqui se poderia chamar de um estdgio psicolégico
da cultura, onde a representacio de formas quotidianas, além de nos caberem em partilha
e «nos pressionarem dia apds dia, nos oprimirem, pois existe uma opressio do presente»
(Certeau, 2003, p. 31), se endereca a um conhecimento que preside a conduta na-vida
didria, estruturada a partir da organizagio de pequenos relatos fragmentados e inverte-
brados, para utilizar uma expressio de Ricardo Piglia. Em outras palavras, poderiamos
dizer que Lobo Antunes privilegia a representacio do quotidiano, entendido como rede
de significados afetivos, sociais, histéricos e estéticos que funcionam como conjunto de
instruces das poténcias de vida.

! Idem.
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Em seus textos, a vida quotidiana apresenta-se como uma realidade constantemente
interpretada pelos personagens e vai sendo progressivamente dotada de sentido subjetivo,
movedico, apesar de sua forma aparentemente coerente. No capitulo intitulado «Os fun-
damentos do conhecimento na vida quotidiana», Peter Ludwig Berger afirma que:

no quadro da sociologia enquanto ciéncia empirica, é possivel tomar esta realidade [0 quo-
tidiano] como dada, tomar como dados os fendmenos pasticulares que surgem dentro dela,
sem maiores indagacoes sobre o fundamento dessa realidade, tarefa j4 de ordem filoséfica,
(Berger e Lucmann, 1987, p. 35-36).

Este ensaio nio pretende formular uma andlise sociolégica da realidade da vida con-
tempordnea nem formular uma fenomenologia da experiéncia subjetiva.da vida quoti-
diana, mas visa contribuir teoricamente para a maior precisio do conceito de quotidiano,
como categoria estética fundamental nos estudos literdrios e culturais. Desta forma, a
andlise apontard para alguma bibliografia disponivel sobre o tema, a partir da qual serdo
formulados argumentos criticos e teéricos a partir de definicbes prévias, j4 consolidadas no
campo dos estudos de cultura.

Neste sentido, como categoria ligada 3 escrita realista, o quotidiano se torna apreensivel
como sentimento de pertenca a um «comum partilhado» e como sinénimo-de experiéncia
empirica e repetida. Para analisar as representacées do senso comum presentes na escrita de
Lobo Antunes, é fundamental considerar as interpretagoes da realidade ndo apenas levando
em conta seu cardter de suposicio indubitdvel, mas também reconhecendo as contribuigoes
artisticas e culturais para a leitura dos objetos e das diferentes esferas da realidade.

Este texto ¢, portanto, antes de tudo, uma investigacio preliminar das formas de
escrita que vio da observagio antropolégica A auto-encenacio biogrifica, atravessando
um conjunto de textos voltados para a constitui¢io de uma poética do quotidiano. que
privilegia efeitos de realidade e cria, através deles, espagos verossimeis.

A partir de perspectivas tedricas diversas, varios autores procuraram formular objeti-
vagoes dos processos e das significacoes quotidianas, tomadas nio apenas como base das
condutas subjetivas dotadas do sentido que imprimimos a nossas vidas, mas, sobretudo,
como um mundo intersubjetivo radicado no senso comum, originado no pensamento e na
agio dos homens, sendo afirmado como real por eles.

Elegendo como quest6es centrais deste texto o mapeamento e a andlise.da poética do
quotidiano na obra de Antdnio Lobo Antunes, torna-se necessirio partir do processo de
conformagio de uma estética do menor, para utilizar a expressio de Charles Baudelaire,
ainda no século XIX.

Ao caprar as fulguragées do instante presente na obra de Constantin Guy, o poeta
escolhia o artista para definir o que chamou de homem do mundo: «aquele que se interessa
pelo mundo inteiro; que quer saber e apreciar tudo o que acontece na superficie do nosso
esferéide» (Baudelaire, 1991, p. 167). Na sua observacio, a palavra superficie parece querer
privilegiar o exterior como categoria estética; aquilo a que o poeta chamou de «a vida
ordindria, a metamorfose incessante das coisas exteriores, o movimento rdpido que exige
do artista idéntica velocidade de execugio» (Baudelaire, 1991, p. 163).

Em 1886, em A gaia ciéncia, Nietzsche advertiu os realistas do seu tempo, apresen-
tando-os como homens sébrios, «defendidos contra a paixdo e as fantasias», o que parecia

222



impossibilitar que eles se embriagassem. Como provocacio, o filésofo também cobrava
deles uma dose maior de humanidade, lancando a seguninte pergunta:

Vocés, no seu estado sem véu, nio continuam seres altamente apaixonados e obscuros, se
comparados aos peixes, e ainda muito semelhantes a um artista apaixonado? E o que ¢é
«realidade» para um artista apaixonado? (Nietzsche, 2002, p. 95-96).

Desde entfo, indmeras obras que entraram em circulagio poderiam ser tomadas como
resposta 4 provocagio de Nietzsche. Baudelaire, entretanto, ao invés de atacar a histéria e
a tradicdo do ocidente, como Nietzsche procurou fazer, se ateve a0 menor acontecimento
€, com uma escrita comovida, o poeta defendeu uma beleza dispersa na vida comum:
«Mesmo amando tanto a beleza geral [...], nem por isso deixa de ser um etro negligenciar
a beleza particular, a beleza de circunstincia e a pintura de costumes» (Baudelaire, 1991,
p. 160). A favor do registro desse real imediato, o poeta pressupée que o real se define na
temporalidade:

O prazer que extraimos da representagio do presente se deve ndo somente 4.beleza de que ele
estd revestido, mas também 3 sua qualidade essencial de presente. (Baudelaire, 1991, p. 160).

Sabemos que, na Europa, em reagio 4 geracio de romanticos que «embelezava e fan-
tasiava a realidade» (Saraiva, p. 147), os realistas pretendiam formar consciéncias criticas.
Tomados pela ascensio do socialismo utdpico e do positivismo, rejeitando o clericalismo
e pintando a burguesia iludida em suas «falsas bases» — para utilizar a expressio de Ecade
Queiroz —, os realistas abriram discursos que ajudaram a pavimentar o posterior desen-
canto com as narrativas modernas. :

Por uma via diferente, Baudelaire celebrou o presente, afirmando a fixacio do efé-
mero e do transitério como via de percepgio estética do quotidiano; dando forma a uma
ceriménia do olhar que privilegiava aquilo que chamou de as «<moventes arquiteturas que
Deus faz de vapores e as maravilhosas construcées do impalpavel» (Baudelaire, 1997,
p. 56). Aqui, a pretexto de descrever as nuvens em sua mobilidade formal, o poeta reflete
sobre o presente vertiginoso que, na leitura posterior de Walter Benjamin, expandiu a
teoria cultural da modernidade.

Além disso, Baudelaire p6s em questio a dimensio especular que os realistas propu-
nham para interrogar o presente. O método nio refletiria nem a historicidade nem o devir
dos objetos representados, mas se deteria na representacio do estado imediato dos.aconteci-
mentos sem os fundamentos da historicizagio do mundo. Segundo o poeta, este processo
estaria incompleto, 2 menos que o artista fosse habil o suficiente para nio apenas fixar os
objetos ou acontecimentos, mas, neste processo, revelar a sua historicidade, a dimensio
eterna extraida de um belo transitério.

A vivéncia didria de producio e de representacio das pessoas e de tipos humanos,
moldada pelas condicées histéricas e estéticas ligadas ao surgimento da modernidade,
fomentou a proliferacdo das representagées do quotidiano, entendido como experiéncia
simultaneamente material e simbélica. Desta forma, a «realidade para um artista apai-
xonado» — se fosse possivel responder a Nietzsche — talvez se constitua por estampas de
circunsténcias e de costumes, em conjuntos precarios de pequenos enredos em que residem
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esbogos de priticas culturais e de valores vigentes, instalados no coracéo da cultura e na
experiéncia didria do individuo moderno.

O legado desta sensibilidade moderna permite que, no contexto do século XX, essa
questio se desdobre nos termos propostos por Nelson Goodman em Ways of worldsmaking
(1978). Colocando o sujeito no centro da questio, o ensaista parte de um conjunto de trés
perguntas: «Vemos ou nio o que temos diante dos nossos olhos?»; «O que temos diante de
nossos olhos?»; «E vocé, como o interpreta?»

Poderiamos trazer estas trés questdes para o universo da literatura e pensar hipéteses
sobre as formas de representacio da vida contempornea e do real imediato, desenvolvendo
um quadro analitico do que se poderia chamar de uma poética do quotidiano. Desta
forma, um espectro muiro largo de textos poderia se enquadrar nesta. categoria e, para
efeito metodolégico, serd necessdrio delimitar as preocupagées deste ensaio em torno da
obra do escritor Anténio Lobo Antunes, centrando a andlise proposta nas representagoes
de valores simbélicos invisiveis, mas inoculados na nécessaire quotidiana das sociedades
contemporaneas.

Retornando as perguntas de Goodman: «Vemos ou nio o que temos diante dos nossos
olhos?»; «O que temos diante de nossos olhos?»; «E vocé, como o interpreta?» Goodman
demonstra que uma cadeia de varidveis amarra as suas interrogacoes, o que faz com que
a resposta para as trés questdes seja a mesma; afinal, para- Goodman, em sintese, fudo
depende de como se interpreta o0 que se tem diante dos olhos e que pode ou ndio ser-visto.

E possivel afirmar que, no conjunto dos textos de Lobo Antunes, o que se 1& em
romances como A morte de Carlos Gardel (1994) e Exortagio aos crocodilos (1999),. tra-
zidos aqui como exemplos preliminares, sio redes de personagens que se ligam através
de circunstincias discursivas que pressupdem a vida quotidiana como sendo « realidade.
Este fendmeno parece ndo requerer maior verificagdo que se estenda além de sua simples
presenca. Estd simplesmente 47, como fato evidente por si mesmo e compulsério.

As narrativas dos romances, construidas em forma de mondlogos alternados, cruzam
circunstincias triviais da vida, configuradas em torno de um centro vazio, um /ugar.dis-
cursivo, onde — para utilizar a expressio de Nieztsche — «ndo h4 fatos, s6 hd interpretagaon.

Tomando o pressuposto de Vera Liicia Follain de Figueiredo de que.«interpretar é um
exercicio que se confunde com imprimir uma ordenacio arbitrdria a dados que estdo dis-
poniveis» (Figueiredo, 2003, p. 13), verificamos que é exatamente desta forma que os per-
sonagens de Lobo Antunes se interpretam e se representam mutuamente. Isto se-dé.através
de lentes que lhes conferem, antes de tudo, um Agar que poe em tensio duas instincias:
«a do que parece olhar e a do que parece ser olhado» (Corréa dos Santos, 1989, p. 4).

O fato de seus textos privilegiarem o que Deleuze chamou de «perspectivismo univer-
salizado», ou seja, serem baseados em concepcées de realidade que correspondem sempre
a um ponto de vista parcial e localizado, poderia nos fazer pensar que Lobo Antunes
quer apontar para uma nostalgia da totalidade, expressa. pela focalizagio recorrente da
inexisténcia ou da impossibilidade de um real. Mas, como afirma Zizek,

Isso ndo significa que ndo haja realidade, uma vez que rudo é uma perspeciiva subjetiva;
¢ mais radical. Ao percebermos uma coisa por tal perspectiva, nossa impressio imediata
tende a ser a de que essa percepgio faz parte de uma visio distorcida do que é a coisa.em si.
A prépria realidade resulta de certa perspectiva distorcedora. (Zizek, 2006, p..120).
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Neste sentido, em vez de uma simples desqualificacio da ruina do quotidiano, penso
que Lobo Antunes promove antes de tudo uma fiiss 4o reel, como afirmou Cardoso Pires
em seu comentirio ao Auto dos Danados, no JL:

[Em Lobo Antunes,] o real assume-se fantdstico nao através da poesia ¢ do suporte fabular
como se fez depois da licio de Gabriel Garcia Marques, mas através de uma ordeniz¢io pes-
soalissima de dados e de acontecimentos implacavelmente objetivos. Hipes-realismo? Sim,
talvez lhe possa chamar assim pela caracterizagio minuciosa até a abjecgio (Pires, 1990, p. 9).

A concordarmos com isto, poderiamos recuperar alguns trechos da entrevista de Antd-
nio Lobo Antunes no langamento de A morte de Carlos Gaidel. Numa dessas entrevistas,
o autor afirma que seu projeto literario baseia-se em «retratos desfocados da realidaden.
Efetivamente, a poténcia de distorgio da realidade parece ser um eixo em torno do qual
gira a escrita de Lobo Antunes. Distorcidas pela caracterizagio minuciosa, excessiva, pelo
tédio, pela rotina ou pela indiferenca, as vidas infames com que o escritor povoa suas
narrativas cercam-se de equivocos e de mal-entendidos em relagdo a0 outro. Para Zizek,

a distorgio da realidade ocorre, precisamente, porque nossa mente faz parte da realidade.
Nossas distorgoes da realidade ocorrem exatamente por sermos parte da realidade e portanto
ndo termos dela uma visdo neutra: nossa percepgio distorce a realidade porque o observador

faz parte do observado. (Zizek, 2006, p. 121).

Por outro lado, nos romances de Lobo Antunes, as vozes dos personagens revelam,
antes de tudo, o empobrecimento simbélico do individuo urbano no século XX e estam-
pam, através de pequenos gestos e lapsos, préticas simbdlicas quotidianas que funcionam
como eixos de leitura do real. O investimente de escrita dos pequenos enredos, das micro-
-histérias aparentemente insignificantes e a sua opgio pela representagio de uma expe-
riéncia residwal apontam para um quotidiano dilacerado pelas transformacées urbanas.
Com isto, o autor enfrenia as dimensées éticas e estéticas dos espacos e das narrativas da
intimidade, especialmente o espago da casa:

Somos felizes. Acabamos de pagar a casa em outubro, fechamos a-marquise, substitnimos a
alcatifa por tacos, nenhum de nés foi despedido, as prestagées de Opel estio no fim. Someos
felizes: preferimos a mesma novela, nunca discutimos por causa do comando, quande com-
pras a TV Guia sublinhas a encarnado es programas que me interessass, ferubras-te sempre
da hora daquela série policial que eu gosto tanto com o preto cheio de anéis a dar cabo dos
italianos da mdfia. (Lobo Antunes, 2006, p. 67). ' :

Ao contrério dos autores que optam por criar sequéncias de acoes, Lobo Antunes pri-
vilegia 0 ndo-acontecimento e nos d4 a ver representagfes do inapreensivel como epifanias
do quotidiano. Como préticas emergentes do «préprio evento-superficier, (Zizek, 2006, p.
106) representando atos que sio configuracoes de experiéncia gue ensejam novos modos
de sentir, induzem a novas formas da subjetividade politica (Ranciére; 2005, p. 11):

A vida ¢ uma pilha de pratos a cairem no chio. Vai a gente muito devagar da sala & cozinha,
com aquela louca toda de dias, de semanas, de meses em equilibrio uns sobre os outros, a
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tilintarem e a tremerem, mais dézias de garfos e facas escosregando 14 em cima, no meio dos
restos de comida e dos restos de infincia, [...] a salvo, os dias, as serrzznas, os meses deslizam
uns a seguir aos outros, devagar primeiro, depressa depois, tudo junto por fim, ¢ eis a vida
em cacos no linéleo (Lobo Antunes, 2002, p. 85).

Desta maneira, a linguagem marca as coordenadas de widz dos personagens, enchendo
esta vida de objetos dotados de significacio. Com este procedimento, o autor parece
propor uma espécie de metéfora do ato criativo: representagées que sio um rascunho
constantemente provisério da realidade a se formular e reformular ao longo dos relatos dos
petsonagens. Como cxemplo, podemos citar o romance Exortagido aos crocodilos ¢ patticu-
larmente a cena em que a personagem Celina escreve um bilhete para a swa empregada,
num momento de hesitacio e divida se deveria fazé-lo:

Dona Alice

risquei, comecei a escrever

Dona Alice queria agradecer-the

tornei a riscar pensando que se a mulher a dias 0 mostrasse 20 exército iam compreender
que fui eu quem

Dona Alice queria agradecer-lhe a forma como durante estes anos trabathou para mim

por conseguinte rasguei a folha, queimei-a no lava-loigas, abri a 4gua para as cinzas desapa-
recerem [...] (Lobo Antunes, 1999, p. 263).

Além do gesto de escrita e de rasura que Lobo Antunes encena, verificamos que ele
confere funcionalidade narrativa a um gesto corriqueiro, aparentemente insignificante.
Q) sunples bilhete escrito na cozinha demonstra a hesitagio, ndo apenas o cardter amblguo
da personagem, mas, sobretudo, aponta para uma circunstincia histérica especifica — a do
desaparecimento do primeiro-minisito S4 Carneiro, nos anos 1980 — confirmando_que,
na sua obra, o quotidiano ¢ clevado 4 condigio de operador cognitivo da histéria ¢ da
cultura portuguesas. Em lugar de uma subalternidade em relagio 3 histéria e 3 cultura,
fendmeno quotidiano, na hipétese que apresento, seria produtor e reprodutor de priticas
simbélicas menores que vao constituir formas de auto-representacio de uma sociedade, no
estdgio estético da sua cultura.

Ao longo do romance, hd referéncias ao atentado de Camarate. Essas referéncias,
entretanto, privilegiam os detalhes e os pequenos pormenores conhecidos. Encenando a
vida de quatro mulheres que naram o romance, Lobo Antunes trabalha 2 Histéria como
ficgao «para construir um discurso que nio é nem verdadeiro nem falso» (Piglia, 1994,

p- 71), mas onde estd presente todo o efeito ficcional:

[...] 0 avifo do ministro num telhado em Camarate, os empregados do seroporio a aguarda-
rem a furgoneta nas trasciras, pessoas nas janelas do bairro pasmando pasa as asas, o fumo, o
que chamavam de cadéveres e nio passavam de manchas escuras, pedras, tijolos, fragmentos
que se unem até compor um homem [..] (Lobe Antunes, 1999, p. 12).

Numa entrevista de lancamento do romance, o escritor procurou diminuir a impor-
tAncia deste evento, afirmando que o que de fato lhe interessava nio era a «histdria
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terrorista»” em que «muito poucos se fixaramy», mas as quatro narradoras principais e suas
vidas privadas. Apesar das referéncias tio nitidas fornecerem ao romance uma dimensio
politica, onde «os personagens reconhecem-se, quase nio é preciso pds-lhes nome»?, o
escritor afirma que ndo inventou nada, mas apenas narrou:

inventei muito pouco, pensei mesmo que poderia ter problemas em Portugal pelo que

conto“.

Buscando compreender esta formulacio, volto 3 pergunta inaugural de Nietzsche:
«E o que é wealidade” para um artista apaixonado?» Se pudesse responder com a obra
de Lobo Antunes, minha opinifo seria a de que sva paixdo pelo real reside menos nos
quadros documentais, como o 25 de Abril, Salazar, S4 Carneiro on Humberto Delgado)
ou nos quadros testemunhais (Africa), e mais nas formas com que combate modelos de
realidade pré-fabricada, interrogando acontecimentos menores para precipitar a apreensio
cognitiva de uma condigdo histérica e cultural mais ampla. Assim, seria possivel afirmar
com Cardoso Pires que «o sortilégio da sua [de Lobo Antunes] maneira de contar estd no
saber fintar, em frase cega, sdbia e desenvolea, o real que se nos apresenta como verdade ou
evidénciar. Este real, em Lobo Antunes, é negado e desqualificado em nome de algo mais
subterrineo e revelador daquilo que talvez preferissemos nio ver.

A brutalidade disfarcada de wrivialidade, a repeticao sintomdtica instalada na lingua-
gem, as vivéncias do mundo contemporineo e os contructos da histéria e da cultura
absorvidos nos atos e nas praticas simbdlicas dos personagens sdo tépicos com os quais se
toma possivel mapear e analisar as formas de expressio e de representacio do quotidiano,
apreendido n3o apenas como mundo fisico exterior, mas também como elemento de uma
realidade subjetiva interior.

Como afirma Peter L. Berger, «é impossivel ignorar ou diminuir a presenca imperiosa
da realidade da vida quotidiana», experimentada, «como atitude natural, em estado de
vigilia» (Berger e Lucmann, 1987, p. 39). O trabalho, o amor, o consumo, a familia,
o corpo € a casa sio alguns tpicos que compdem uma zona de vida quotidiana que se
encontra ao alcance dos individuos e se organiza em torno de um «aqui» e «agoran, do pre-
sente. Entretanto, a realidade da vida didria ndo se esgota nessas presengas imediatas, mas,
além de abracar fenémenos que néo estio presentes, apontam para formas de interagio e
de comunicagio com o outro.

Neste sentido, partilhar o presente implica um jogo de negociacoes simbdlicas onde o
«aqui» e «agora» de um individuo nao coincide necessariamente com o wagui» e «agora» do
ouiro. Neste jogo, as dimensoes estética e cultural impéem aproximagtes e afastamentos
que dio forma a lugares de enunciagio fundamentais para a compreensdo de uma vasta
wadigfo literdria e, no ambito do interesse particular destc ensaio, da obra de Anténio
Lobo Antunes.

2 ANTUNES, Anténio Lobo — A amizade ¢ regida pelo mesmo mecanismo que o amor, ¢ instantinea ¢
absoluta. In BLANCO, Maria Luisa — Conversas com Anténio Lobe Astzzes. Lisboa: Dom Quizote, 2002, p. 132.

3 Idem, p. 131. i

“ Idem, p. 131.
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Encenando personagens que sio como individuos moldados por uma sensibilidade
média, Lobo Antunes parece trazer 4 cena uma sofisticada leitura de um certo «gosto» que
definiria segmentos sociais especificos naquela sociedade. Refiro-me a especificidades que
regem uma ordem de desejos e de leituras do mundo que emergem 2 superficie narrativa
dos romances e cronicas de Lobo Antunes como um inventdrio da desintegragio dos sonhos
de uma classe média moderna.

Em uma de suas entrevistas a Maria Luisa Blanco, Lobo Antunes afirma que, na
composicio do romance Exortagio aos crocodilos, as quatro personagens que narram, fazem
avancar a narrativa utilizando idiomas de classe diferentes entre si. Suas diferentes formas de
expressio verbal corresponderiam a diferentes sotaques socinis que funcionam para marcar a
faixa sécio-cultural em que cada uma delas est4 inserida.

A preocupagio central do escritor parece ser a de particularizar a construgio de uma
sintaxe e de um diciondrio préprios a cada um deles. Promove a localizacio de seus lugares
na sociedade e de seus repertérios lingiiisticos e afetivos, como parte do processo de deco-
dificacio do universo dos personagens-narradores. Através de um sofisticado mecanismo
de escrita, Lobo Antunes provoca uma inquietagao que nos faz indagar de onde fala quem
fala no romance. Esta inquietagio também parece atingir o escritor que, na mesma-entre-
vista, fala de sua preocupagio acerca de os tradutores serem ou nio capazes de traduzir
aqueles idiomas de classe.

Para concluir, gostaria de evocar o ensaio «O politico € o psicoldgico estdgios da cul-
tura», de Roberto Corréa dos Santos, onde as categorias do interior e do exterior sdo toma-
das como condicbes estéticas fundamentais para a leitura das proposicoes contemporéneas:

sob o regime do interior (da profundidade, ¢ bem logo da origem como centro), ordenam-
-se as agOes das obras fracas. Sentimentos baixos (rebaixados) a gerarem variacoes de uma
semelhanca sempre reconhecivel: a vida secreta, a alma de um povo, a identidade definida
por toda série de estere6tipos. (Corréa dos Santos, 1999, p. 55).

Para o ensaista, Nietzsche demonstra o valor do exterior valendo-se de exemplos na
antiga arte grega, onde s6 hd mdscaras:

Arte livre de uma profundidade ideal qualquer, logo arte feliz, realizada para o fora e para o
além do ressentimento. Os gregos, Nietszche assim se refere a eles: profiindamente supeificiais.
O fundo e suas formas sio as do baixo-relevo em cavidade, mas externas, superficies abauladas.
Nada por trds, nenhuma intimidade predominante ou condutora. De onde, pois, o grande
rendimento da nogio de arte: artificio, cena, corporificacio, visibilidade (e, p. 54).

Segundo Roberto Corréa, «amar a forma é o que nos faltar. O ensaista adverte que
apenas quando atingirmos o estdgio de sermos «<homens exteriores, estaremos na alegria
das formas e no nomadismo da diferenca». Neste sentido, amar a forma, significaria exte-
riorizar o préprio exterior e ativar na cultura a expressio de sua forca afirmativa. Este
movimento corresponde A aboli¢io do contraste dentro e fora, afinal «exteriorizados,
poderemos criar sem o mito da espontaneidade, da profundidade ideal, da autenticidade,
da submissio e da arrogincia. Esse é o estdgio politico de uma cultura. Por sinal, estigio

estético» (Idem, p. 101).
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Ao mapear um segmento da sua sociedade — sobretudo lisboeta — no imbito da his-
téria contemporinea portuguesa, o escritor nio oferece um retrato panoramico. Oferece
contornos mais especificos, delineia perfis simbélicos para os seus personagens, tracando
com mais defini¢io a visio de mundo de cada um deles. Assim, embora scjam esvazia-
dos de experiéncia, sendo apenas personagens, poderiamos pensar que funcionam como
um afto-relevo, um retrato talhado a partir de moldes vigentes que dao a ver uma época,
uma circunstincia histérica especifica. Dar forma a perfis a partir desses contornos é um
procedimento que, se ndo oferece um testemunho no imbito juridico, oferece uma outra
modalidade testemunho: o que estd instalado no coragio da cultura, aquele que é capaz de
reconhecer no outro um outro de si mesmo, o testemunho que particulariza e vé, no outro,
o mesmy diferido.
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