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Historiografia peninsular sobre el universo penitenciario femenino

Durante los afos de las dictaduras peninsulares ya se publicaron algunos trabajos
que sirvieron como referente de denuncia de la situacion de las mujeres en las cdrceles.
El trabajo de Helen Ward sobre las mujeres portuguesas en prisién publicado en
1964 por el Comité Britdnico para la Amnistia en Portugal constituyé la primera
contribucién externa en el mundo occidental sobre las condiciones carcelarias en un
pais como Portugal que vivia bajo una dictadura'. Sin embargo, ha habido que esperar
a la finalizacién de las dictaduras para que las supervivientes del horror carcelario
transformasen en documento escrito u oral sus experiencias en el universo penitenciario
totalitario salazarista o franquista, o para que se realizasen los primeros estudios serios
sobre el universo penitenciario femenino. En el caso portugués contamos con algunos
recuentos de testimonios en los afos inmediatos al fin de la dictadura o en anos
posteriores” y también con testimonios incluidos en trabajos mds generales®. También
en el caso espanol, han sido las propias presas las que se han preocupado de cedernos
parte del legado vital e histérico de su paso por las prisiones franquistas a través de
sus relatos autobiogrificos®. Pero en los tltimos afios, en la historiografia espafiola se

ha producido una explosién de trabajos monogrificos o especificos sobre las cdrceles

' WARD, Helen — Portugal: Women in Prison. Nottingham: Bristish Committee for Portuguese Amnesty,
1964. Para el caso espafiol ya en periodo democrético: SUAREZ, Angel; Equipo 36 — Libro blanco sobre
las cdreeles franquistas (1936-1976). Paris: Ruedo Ibérico, 1976.

2 PAULA, Aida — Como a certeza de quem quer vencer. Lisboa: Edigoes Sociais. (Col. Episodios da
Resisténcia Antifascista contados por quantos a viveram; n° 4) 1074; NOBRE DE MELO, Rose Nery —
Mulheres portuguesas na Resisténcia. Lisboa: Seara Nova, 1975; COMISSAO DO LIVRO NEGRO SOBRE
O REGIME FASCISTA DA PRESIDENCIA DO CONSELHO DE MINISTROS — Presos politicos no
Regime Fascista. Vol. 11 (1936-1939), III (1940-1945), IV (1946-1948), V (1949-1951), VI (1952-1960).
1982-1988; ORGANIZACAO DAS MULHERES COMUNISTAS — Subsidios para a Histéria das Lutas
e Movimentos de Mulheres em Portugal sob o regime fascista (1926-1974). Lisboa: Edigoes «Avantel», 1994;
CRUZEIRO, Maria Manuela — Maria Eugénia Varela Gomes. Contra ventos e marés. Porto: Campo das
Letras, 2003; RODRIGUES, Aurora — Gente comum. Uma histéria na PIDE. Castro Verde — Alentejo:
100LUZ, 2011.

3 GODINHO, Paula Cristina Antunes — Memdrias da Resisténcia Rural no Sul: Cougo (1958-1962). Lisboa:
Universidade Nova de Lisboa, FCSH, Departamento de Antropologia, 1998. Dissertagio de doutoramento em
Antropologia, especialidade Etnologia; GORJAO, Vanda — Mulberes em Tempos Sombrios. Oposiio feminina
no Estado Novo. Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2002; RIBEIRO, Maria da Conceigio — A Policia
Politica no Estado Novo, 1926-1945. Lisboa: Estampa, 2000; PIMENTEL, Irene Flunser — A Histéria da
PIDE. Lisboa: Circulo de Leitores, 2007; Joio MADEIRA (coord.) — Vitimas de Salazar. Estado Novo e
Violencia politica. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2007; ROSAS, Fernando [et al.] — Tribunais politicos. Tribunais
Militares Especiais e Tribunais Plendrios durante a Ditadura e o Estado Novo. Lisboa: Temas e Debates, 2009;
CARDINA, Miguel — “Politica, Punigio e Silenciamento nas oposigoes radicais ao Estado Novo”. O Cabo
dos Trabalhos: Revista Electrénica dos Programas de Mestrado e Doutoramento do CES/FEUC/FLUC. N.° 4
(2010). Disponivel em WWW <URL: http://cabodostrabalhos/ces.uc.pt/n4/ensaios.php>.

* Ver un recuento en ROMERA CASTILLO, Juan — “La memoria histérica de algunas mujeres
antifranquistas”. Anales. 21 (2009) p. 175-188. Disponivel em WWW <URL: http://rua.ua.es/dspace/
bitstream/10045/11523/1/ALE_21_09.pdf>.
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de mujeres’. Con todo, el andlisis sobre la represién de género durante el franquismo
es reciente y existe un cierto retraso con respecto a otras latitudes. La invisibilidad
femenina introducida y desarrollada durante el Estado Novo y el franquismo, que
relegd a las mujeres de la vida publica, permanece atin en ciertos 4mbitos y el dmbito
académico no se le queda atrds. Ello explica en parte la excesiva masculinizacién del
relato histérico y de la interpretacién sobre los acontecimientos ocurridos durante
el franquismo. A este hecho hay que afadir la carencia de documentacién sobre los
establecimientos carcelarios. En el caso espanol, el estado del patrimonio documental
espafol es “absolutamente cadtico”. Generalmente, la documentacién se encuentra
dispersa, desaparecida, en mal estado y con dificil acceso. Muchas otras investigadoras
han manifestado su preocupacién por el estado y la conservacién de la documentacién
penitenciaria, que, sin lugar a dudas, ha conducido a la desaparicién de un significativo
volumen de informacién en relacién a las condiciones penitenciarias en las que
sobrevivieron las mujeres reclusas — y, en no pocos casos, sus hijos o hijas nacidas
dentro de prisién — durante el franquismo®.

Recintos penitenciarios de mujeres

Frente a lo que ocurrié en el caso espafiol — caracterizado por un sistema penitenciario
femenino diversificado en prisiones centrales, provinciales, habilitadas y de partido —,
durante el Estado Novo las presas portuguesas siempre estuvieron pricticamente en
un solo recinto: el Forte de Caxias (1936-7/1974), tanto para cumplir su prisién
preventiva, como para hacerlo con su condena o con las medidas de seguridad.
No obstante, varias de ellas pasaron por otros centros de detencién provisionales y
por las Sedes de la PVDE-PIDE/DGS de Lisboa, Coimbra y Porto. Estas cdrceles se
crearon en la década de los anos 30 bajo el control de la PVDE, aunque en 1945 le
fueron devueltas las competencias prisionales al Ministerio de Justicia. Varias de esas
cdrceles se convirtieron en prisiones propias de la policia politica, que se completaron
con una red de sucursales establecidas en las principales ciudades del pais.

Las prisiones asumian funciones de reclusién, de incomunicabilidad durante
el periodo de instruccién y de concentracién de reclusas durante el periodo de
interrogatorio. Para esto dltimo, la proximidad a Lisboa — como en los casos de la

> ROMEU ALFARO, Fernanda — El silencio roto. Mujeres contra el franquismo. Oviedo: Gréficas Summa,
1994; BARRANQUERO, E.; EIROA, M.; NAVARRO, P. — Mujer, cdrcel, franquismo. La prisién provincial
de Milaga (1937-1945). Mélaga: Edicién de las autoras, 1994; VINYES, Ricard — “Nada os pertenece...
Las presas de Barcelona, 1939-1945”. Historia Social. 39 (2001) p. 49-67; VINYES, Ricard — Irredentas. Las
presas politicas y sus hijos en las cdrceles franquistas. Madrid: Temas de Hoy, 2002; VINYES, Ricard — E/ darno
y la memoria. Las prisiones de Maria Salvo. Barcelona: Plaza & Janés, 2004; HERNANDEZ HOLGADO,
Fernando — Mujeres encarceladas. La prisién de Ventas: de la Repiiblica al franquismo, 1931-1941. Madrid:
Marcial Pons, 2003; CABRERO BLANCO, Claudia — Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952).
Vida cotidiana, represién y resistencia. Oviedo: KRKediciones, 2006.

¢ MOLINERO, Carme — “El acceso a los archivos y la investigacién histérica”. Ayer. 81 (2011)
p. 285-297; ESPINOSA MAESTRE, Francisco — Informe sobre la represion franquista. Estado de la cuestion,
informe que se ha hecho a peticién de la direccién juridica dentro de las Diligencias Previas 399/2006-E
que se siguen en el Juzgado Central de Instruccién n.o 5.

358



Cadeia do Aljube o de la de Caxias —, transformaba a los centros penitenciarios en
espacios de centralizacién por la posibilidad de trasladar rdpidamente a las detenidas a
la sede de la policia politica en la capital lisboeta. Con el hacinamiento de la poblacién
reclusa y con la falta de depésitos suficientes, a partir de 1936 se construyeron nuevos
establecimientos prisionales, 0, como en el caso espanol, se habilitaron diversos espacios
para alojar a la ingente poblacién reclusa.

Con las mujeres sospechosas de «crimenes politicos», recluidas mayoritariamente
en el Forte de Caxias, se empleé sobre todo la férmula de encarcelamiento por tiempo
indeterminado, bajo el mecanismo de proceder con ellas a «averiguaciones». Se las
detenia y, en muchos casos, los tribunales no instrufan causa alguna’. Encarceladas
en el Forte de Caxias de modo preventivo, con cardcter de vigilancia y de castigo,
aguardaban a que interviniese el tribunal. Las presas afrontaban su detencién, en
muchos casos, dominadas por la perplejidad. Clarisse Casaco Tacio, una trabajadora
del campo, presa en Caxias en 1950 por haber pedido aumento de salario, recordaba
“que los policias querian que contdsemos cosas pero no sabiamos nada”, de modo
que “cuando veian que la gente no sabia nada, que solo habiamos pedido aumento
de sueldo, nos mandaban fuera, a los cuatro meses”.

Desde el 24 de enero de 1935, el Reducto Sur del Forte do Caxias pasé a estar
bajo el control del Ministerio de Justicia como alojamiento del excedente de presos
de las prisiones civiles. Después, el Reducto Norte, desde el 19 de mayo de 1938, fue
entregado a la PVDE, de modo que serd ya usado para encarcelar a presos politicos
bajo el control de esa policia, especialmente aquellos que se encontraban en la fase de
instruccidn judicial y para recluir a las presas politicas que tenfan que cumplir sus penas.

El Forte de Caxias tenia dos tipos de alojamientos: las salas, distribuidas por los
dos pisos del edificio principal, y las casamatas, en la parte de atrds, completamente
enterradas en el suelo. Los denominados «segredos» servian para mantener a las presas
incomunicadas o castigadas durante meses. Se situaban en un corredor oscuro y
subterrdneo, sin ventanas ni portillas, privados de luz natural y de aire. En 1955 se le
colocaron rejas en las puertas de las casamatas y en algunas se hicieron pequefias celdas
donde la PIDE pasé a recluir a las presas incomunicadas. Aquellos agujeros, «segredos»
y casamatas resultaban inhabitables, porque estaban debajo de la tierra, les entraba el
agua, y no tenifan ventilacién ni iluminacién. En ciertos lugares, el agua subfa un palmo,
por lo que las presas tenfan que dormir sobre tablas con un poco de paja encima®.

Con el tiempo se hicieron algunas mejoras en Caxias: unos cubiculos dentro de
cada sala, con cuarto de bafo y ducha. Estas obras redujeron la superficie de las salas.
Tenfan capacidad para cinco personas, pero habitualmente estaban diez, que allf
debfan comer, trabajar y moverse. Las visitas se realizaban en dos filas de pequenos

7 A muchas mujeres espafiolas se las encerraba para presionarlas y que confesasen el paradero de sus
familiares huidos a partir del golpe militar de 1936. Eran retenidas en calidad de presas gubernativas.

8 Un caso similar en MARTINEZ RODRIGUEZ, Maria Victoria; RODRIGUEZ GALLARDO,
Angel — “Mujeres sobre tablas”. In GALVEZ BIESCA, Sergio; HERNANDEZ HOLGADO, Fernando —
Presas de Franco. Madrid: Fundacién de Investigaciones Marxistas; Centro de Ediciones de la Diputacién

de Milaga, 2007. p. 63-65.
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compartimentos separados por un pasillo por donde caminaba constantemente un
guardia. De un lado, se situaban las visitas; del otro, las reclusas. Solamente podian
verse a través de pequenas ventanas cubiertas de mica, abiertas frente a frente en los dos
compartimentos. A la distancia a la que permanecian, apenas podian contemplarse y
para escucharse tenfan que alzar la voz o gritar. Cuando varias presas mantenfan visitas
a la vez, la confusién transformaba en ininteligibles las conversaciones. El guardia
interrumpfa las visitas bajo cualquier pretexto’.

Las visitas eran diarias por espacio de media hora o tres cuartos de hora. Pero el
establecimiento estaba lejos, de modo que la hora de las visitas — habitualmente a las
diez de la mafana — no era el mds adecuado para cualquier persona que anduviese a
vueltas con su vida. No siempre se podia asistir a las presas. Mds dificil les resultaba a
las mujeres que tenian hijos en el exterior. Los directores no permitian que los recibieran
en el patio y solo a regafadientes dejaban usar el atrio durante diez minutos, que a
cualquier indisciplina era una concesién eliminada. En ciertos casos, los hijos de las
presas padecian procesos transitorios de stress cuando visitaban a sus madres, que optaban
por evitarles asistir a la cdrcel durante un tiempo significativo, a veces de un afio'’.

El Forte de Caxias fue el dltimo de los establecimientos prisionales bajo el control
de la PVDE (y después de la PIDE y de la DGS) en entrar en funcionamiento en el
territorio continental. Comenzé a llegar poblacidn reclusa ya en 1936, convirtiéndose
en la segunda prision politica de la zona de Lisboa. Dada su proximidad a la capital,
donde estd la sede de la policia politica, se utilizé, en gran medida, para la detencién
de presas con procesos en vias de organizacién, para presas preventivas e incluso para
las que no tenian instruccién formada. Fue también sistemdticamente usada para la
ejecucién de medidas de seguridad en las prisiones mientras se cumplia pena.

Durante la fase de instruccidn, las detenidas eran transportadas de Caxias para ser
interrogadas en la sede de la PVDE-PIDE, aunque en algunos casos fueron interrogadas
en la prisién, sobre todo desde 1971, que lo eran en el Reducto Sur. Este presentaba
mejores condiciones que el Norte, adonde se habfan transferido los Servicios de
Investigacién de la DGS.

Estatuto social de las mujeres opositoras

Durante el Estado Novo y durante el franquismo, la represién se ajusté al origen
social de las prisioneras, de modo que se puede hablar de un condicionante clasista
con las opositoras. A las mujeres pertenecientes a las elites se les favorecié en el
interior de las prisiones — aunque no se libraron de las torturas como las del suefio o
de la estatua'!—, frente a las palizas y al trato brutal que recibieron las mujeres obreras
y campesinas, o sus propias familias cuando las visitaban'?. La presa portuguesa

? DIAS COELHO, José — A Resisténcia em Portugal. Lisboa: Edi¢oes «Avante!», 2006. p. 147-148.
' NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 186-187.
I PIMENTEL, Irene Flunser — “A Tortura”. In MADEIRA, Joao (coord.) — Vitimas de Salazar...

12 GORJAO — Mulberes em Tempos Sombrios, p. 237-238. Diferencias de trato por la clase social en
el caso espanol en GINARD, David — Matilde Landa. De la Institucion Libre de Enseiianza a las prisiones
franquistas. Barcelona: Flor del viento Ediciones, 2005.
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Maria Eugénia Varela Gomes recuerda esa situacién: en las cdrceles habia un cierto
reparto en varias categorias, en funcién de la procedencia de la presa'®. Las mujeres de
clase baja y las comunistas recibian peor trato, aunque en los tltimos afios del régimen
salazarista se produjo cierta igualacién, al menos en apariencia. Una campesina de
Montemor-o-Novo, Maria Lourenga Cabecinha, sufrié la discriminacién por parte de
la direccién de la prisién de Caxias por ser de origen campesina, por no tener estudios
ni personas importantes en la familia. A ellas les era mds dificil la asistencia moral
y material. Ademds, solo podifan acceder a libros de instrucciédn primaria y algunas
novelas sencillas. Cuando habfa mujeres mds formadas o estudiantes en la misma sala,
estas podfan acceder a mejores libros'.

Entre el 28 de mayo de 1926 y el 24 de abril de 1974 el nimero de presas politicas
portuguesas segtin los datos procedentes de la Comissdo do Livro Negro sobre o Regime
Fascista, de Pimentel” y de elaboraciones propias son los siguientes:

PERIODO NUMERO DE MUJERES PORCENTAJE SOBRE EL
DETENIDAS TOTAL DE DETENIDOS

1932-1935 29 1%

1936-1939 213 2,6%

1940-1945 205 5,1%

1946-1948 46 3,3%

1949-1951 61 3,9%

1952-1960 181 7%

1961-1974 575 8%

Las primeras mujeres detenidas durante los primeros afios de dictadura (1929-1932) lo
fueron por motivos politicos y por tener relaciones con militantes politicos clandestinos.
Es un perfil de detenida que se repetird durante los primeros afios de la dictadura
franquista. El periodo entre febrero y agosto de 1932 fue el mds relevante con ocho
detenciones'®. Entre 1933 y 1945, fueron objeto de la accién policial o judicial 238
mujeres, la mayorfa de ellas amas de casa, consideradas como “criminales politicas™"’.

Los periodos que median entre 1936 y 1945 son los mds dramdticos en términos
de prisiones, con mayor represién y con mds arbitrariedad por parte de la policia
politica durante los 48 anos del régimen fascista. El conflicto bélico espafiol afecté al
ntmero de reclusas y sus consecuencias se ven también en los afios posteriores, aunque
porcentualmente el mayor nimero de detenidas se produce durante los afios cincuenta.

3 CRUZEIRO - Maria Eugénia Varela Gomes, p. 215.
“ NOBRE DE MELO, Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 243.
5 PIMENTEL — A Histéria da PIDE, p. 418-420.

16 ORGANIZACAO DAS MULHERES COMUNISTAS — Subsidios para a Histéria das lutas e Movimentos
de Mulheres em Portugal sob o regime fascista (1926-1974). Lisboa: Edigoes “Avante”, 1994. p. 16-17.

7 ROSAS [et al.] — Tribunais politicos, p. 47.
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También en 1962, entre los meses de abril y mayo, se produjeron detenciones en masa'®,
sobre todo con los afos de la Guerra Colonial y durante la crisis estudiantil. En general,
se puede afirmar que las prisiones aumentan cuanto mds numerosos fuesen los afios
de crisis del Estado Novo. Esto explica que en el periodo del «marcelismo» y de la
DGS, entre 1968 y 1974, hubo una significativa moderacién de la represién policial.

En la mayoria de los casos, las mujeres eran detenidas por motivos politicos o para
“averiguaciones”. No obstante, varias campesinas de Alpiarca fueron detenidas en
1950 por haber pedido aumento de sueldo’. En otros casos, habfan protegido a un
refugiado y participado en la revolucién del 1 de enero de 1962%°. Isaura Conceicio da
Silva, una enfermera de Portimio, fue detenida en 1953 por “defender el derecho de
matrimonio de las enfermeras y por la resolucién del problema del divorcio”. La médica
Aboim Inglés fue detenida después de testificar en el tribunal a favor de una presa®'.

Pese a la existencia de una tipificacién en la cualificacién de crimenes politicos
fijada por la nueva legislacién®?, los motivos que provocaron el ingreso de mujeres
en prision resultaron muy diversificados. Podriamos agrupar los motivos en siete
categorfas principales:

a) Participacién en movimientos revolucionarios.

b) Propaganda subversiva.

¢) Pertenencia a organizaciones partidarias prohibidas.

d) Faltas de respeto a la autoridad y al gobierno.

¢) Uso y posesiéon de armas y explosivos prohibidos.

/) Huelgas: paralizaciones, manifestaciones, disturbios, motines, etc.

2) Robos de explosivos y material de guerra, u otros organizados durante tumultos.

Las presas permanecian en prision antes del juicio durante un periodo que oscilaba
entre los 100 y los 400 dias, es decir, entre un trimestre y un afio. Posteriormente al
juicio (a los que solo fueron un 15%), muchas de ellas eran absueltas o puestas en
libertad. Las que eran condenadas sufrfan penas correccionales entre tres meses y dos
anos. A partir de los dos afios, la sentencia se consideraba de prisién mayor.

La mayoria de las mujeres detenidas procedian de Lisboa y Porto, del Alentejo, del
Algarve y los alrededores y la margen sur del Tajo (especialmente Settibal). La zona
alentejana siempre mantuvo una significativa implantacién del Partido Comunista
Portugués. En la zona del Algarve, habfa muchas mujeres asalariadas en el sector
agricola, donde el comunismo estaba significativamente arraigado. La presencia de
muchas mujeres establecidas en urbes como Lisboa o Porto demuestra la capacidad de

'8 CRUZEIRO — Maria Eugénia Varela Gomes, p. 233.

Y NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 111.

* CRUZEIRO - Maria Eugénia Varela Gomes, p. 203 y 240.

2 NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 128-129.
> Decreto Lei n° 23 203, de 6 de Novembro de 1933.

2 ROSAS let al.] — Tribunais politicos, p. 51.
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socializacién y politizacién de ambas ciudades, convertidas en objetivo de la politica
represiva del régimen. Las revueltas sociales ocurridas en todos el pais provocaron
detenciones de varias mujeres procedentes de Madeira, quienes en 1936 ingresaron
en prision relacionadas con la “revolta do leite” producida en aquellos territorios, que
sin una dimensién politica significativa, no dejé de tener interés para los tribunales
militares, quienes enviaron a las responsables de la revuelta al continente, con el fin de
“extirpar el mal de raiz”, sobre todo teniendo en cuenta que en aquella isla se habian
producido afios antes las revueltas “reviralhistas” de abril de 1931 que hicieron peligrar
el futuro de la Dictadura®. Otros conflictos laborales y sociales, como huelgas en el
sector textil (en Bombarda, 1934) o manifestaciones y tumultos a consecuencia de la
falta de género o de los bajos salarios, que se sucedieron por todo el pais (en Sao Joao
de Madeira, Espinho, Vila Nova de Gaia), con especial incidencia durante los afios
1943 y 1944, provocaron detenciones similares de las mujeres mds significadas. En las
zonas interiores fronterizas del pais se produjeron muchas detenciones por emigracién
ilegal, en muchos casos relacionados con stbditas espafiolas.

Mayoritariamente las mujeres reclusas eran amas de casa, que en algunos casos no
sabfan cémo reaccionar al proceso de detencién, interrogatorio y prisién. Ese es el
perfil socioprofesional también en el caso de las mujeres presas en las cdrceles espanolas.
En los datos de que disponemos, la inica profesién marcada por el género femenino,
de modo que se puede asignar sin ninguna duda posible a las mujeres reclusas, es
la ama de casa, que como se puede comprobar en los datos presentados resultaban
mayoritarias en el nimero final de mujeres detenidas:

PERIODO NUMERO DE MUJERES AMAS DE CASA
1936-1939 213 160
1940-1945 205 111
1946-1948 46 26
1949-1951 61 32
1952-1960 181 88

Aunque carecemos de datos en relacién a la edad de las mujeres, si poseemos
datos generales en relacién a toda la poblacién reclusa, de modo que pueden servir de
tendencia de andlisis global. Predomina la poblacidn reclusa entre los 18 y los 47 anos,
por lo que hemos de inferir que esa era la tendencia también en el caso de las mujeres.

En lo referente al estado civil de las reclusas, parecen predominar ligeramente las
casadas. Ello se explica porque en muchos casos eran militantes leales a sus maridos,
con los que habitualmente colaboraban en trabajos clandestinos, con los que en muchos
casos compartian experiencias vitales en la clandestinidad y con los que conllevaban
los peligros del acoso policial, de las repentinas separaciones y de los intentos de
mantener una vida normal familiar.

2 Idem, p. 47, nota 1.
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Esfera politica y familiar

Algunas presas soportaron las penosas condiciones de las cdrceles junto con sus hijos.
Una costurera de Vila Franca de Xira, Casimira da Conceicdo Silva, que habia entrado
en el Partido Comunista en 1942 y que con el tiempo se encargé de la impresién de
Avante!, fue detenida en 1949 mientras estaba embarazada y fue ingresada en el Forte
do Caxias. Las presiones de otra presa médica consiguieron que aquella fuese doce dias
antes del parto a la Maternidad, que finalmente se convirtieron en mds de un mes. La
tuvieron que someter a una cesdrea a causa de la vida sedentaria dentro de la cdrcel. El
hijo crecié en una celda compartida con otra reclusa durante dos afos. En este periodo,
el nino padecié de falta de asistencia médica, carencia de sol y de paseos, y tuvo que
sufrir las mismas normas carcelarias que su madre. Ademds, las visitas familiares al
pequefio estaban sumamente restringidas®. Algunas presas que convivian en la cdrcel
con sus hijos soportaron dificultades y problemas para alimentarlos adecuadamente. No
se conseguia fdcilmente leche para ellos, ni alimentacién adecuada para los primeros
anos de vida. En ciertos casos, estas carencias servian para chantajear a las presas, a las
que se ofrecfa mejores condiciones para sus hijos en el caso de que colaborasen con
la policia. Las presas desarrollaron mecanismos personales para evitar que los hijos
que permanecian en la prisién con ellas no sufriesen las arbitrariedades propias del
sistema penitenciario®.

Las mujeres emplearon mecanismos personales para luchar contra la violencia y la
coercién carcelaria. Algunas confraternizaron con los médicos internos o externos para
que les certificasen un embarazo, de modo que pudiesen retrasar la aplicaciéon de sus
condenas de muerte. La presa gallega Josefa Garcia Segret recibié como condena la pena
capital, pero el indulto le llegd cuando fingié un embarazo en la cdrcel pontevedresa
de Tui gracias a la ayuda de un médico tudense. Un caso similar fue el de la antigua
alcaldesa de A Cafiza, Marfa Gémez, cuya ejecucién fue inicialmente aplazada por
embarazo, salvando finalmente su vida. En muchos casos, se convirtié en un modo
de ganar tiempo, ante la incertidumbre del resultado bélico. En otros casos, estos
mecanismos personales de defensa y de supervivencia en la cdrcel no valfan de nada ante
lo dramadtico de las realidades personales. A Isabel Rios le bautizaron el hijo mientras
ella estaba presa y nada pudo hacer al respecto?. A otras presas que tenfan hijos dentro
de la prisién, se los robaban poco después de nacer. Los entregaban a falangistas o
directamente los hacfan desaparecer®®. Las presas que pudieron mantener a sus hijos
lo hicieron con tremendas dificultades, porque la comida no llegaba nunca para los
dos. En la cdrcel ourensana de Verin, habfa una especie de “madrina benefactora”, Julia
Tresguerras Diéguez, que iba a la cdrcel a ayudar a las reclusas con hijos, les paseaba los
hijos para que tomasen el sol, pero también se encargaba de sacarlos para bautizarlos

» NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 60-62.

2 PIMENTEL — Histéria da PIDE, p. 372-373.

27 RIOS — Testimonio de la guerra civil, p. 109 y 120.

* VINYES, Ricard [et al.] — Los nifios perdidos del franquismo. Barcelona: Plaza & Janés, 2002.
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sin consentimiento de sus madres. En realidad, era un miembro activo de la Juventud
Catdlica, que colaboraban activamente en el proceso de conversion religiosa.
Cuando las mujeres procesadas salian de las cdrceles para enfrentarse a sus consejos
de guerra, se convertian en un espectdculo para la poblacién. Al salir de la cdrcel
de Tui, Garcia Segret se expuso a las miradas de sus vecinos y de los asesinos de su
marido®. Las presas aguantaban las provocaciones de las falangistas y de las vigilantes.
A Enriqueta Iglesias le comunicaron la muerte de su marido mientras estaba recluida en
la cércel de Verin e intentaba que su hija de dos meses — que habia nacido a principios
de 1937 — sobreviviese a las penosas condiciones del encarcelamiento. Las mujeres
presas padecian la tensién de vivir sin sus hijos. Se preocupaban por su paradero,
porque las autoridades fueron considerando que resultaba mds barato dar de mamar
a los nifios en la inclusa que entregarle leche a sus madres. Muchos de esos nifos,
hijos de presas republicanas, entregados a los hospicios murieron bajo condiciones de
vida infrahumanas. Ademds, algunas presas vivieron en las cdrceles dominadas por una
violenta soledad, ya que nunca contaban con visitas y dependian de la solidaridad de
las demds presas para sentir el calor simbélico de los envios y de las noticias externas®.
Las presas vivieron los procesos de reeducacién controlados por las autoridades
penitenciarias y la Iglesia. En la cdrcel corufiesa de Betanzos, el cura asustaba a las
mujeres presas con el apocalipsis del infierno y de los pecados, y les exigfa una declaracién
de fe para concederles el certificado de libertad condicional. El proselitismo religioso
en las cdrceles de mujeres actuaba de modo impetuoso. Se ejecutaba una suerte de
purificacién con ellas, porque las presas “extremistas” estaban alejadas de Dios y de la
sociedad. Si ese proceso de coaccidn religiosa no funcionaba con las presas adultas, se
aplicaba sin piedad con sus hijas. Se espoleaba a las organizaciones femeninas como
las Juventudes Catdlicas para que colaborasen en ese proceso. Se presionaba para
que los hijos fuesen bautizados, cuya representacion se convertia en proceso publico
aireado por los medios de comunicacién. Si se conseguia acabar con la resistencia de
las presas, de modo que estas aceptaban las arbitrariedades religiosas impuestas en la
cdrcel, como la confesidn, esta se hacfa también publica. Los espectdculos religiosos
en el interior de las cdrceles se transformaban en espectdculos también puablicos.
La primera celebracién de una misa en la cdrcel de Verin en 1937, después de seis afos
sin celebrar, se convertia en una manifestacién del poder provincial, con la presencia
de las autoridades militares, civiles y religiosas. Frente a ese despliegue de poder, los 23
reclusos de la cdrcel penaban simbdlicamente con la expresién de un fervor religioso
que contrastaba con la violencia fisica que padecian en el interior de la prisién. La
mayoria de las reclusas participaban aténitas y perplejas a ese ejercicio de cinismo e
hipocresia retérica y ahuyentaban el hambre — aunque solo fuese por una vez — con
una mejora en las viandas habituales del presidio. Los actos acababan con un ejercicio
miéximo de coaccién ante el poder arbitrario que representaban los militares. Las
presas habian de mostrarse, en todo momento, arrepentidas y patridticas ante ellos.

2 GARCIA SEGRET — Abajo las dictaduras, p. 238.
30 RIOS — Testimonio de la guerra civil, p. 137 y 139.
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Detencidn y experiencias personales

Con las mujeres sospechosas de «crimenes politicos», recluidas mayoritariamente
en el Forte de Caxias, se empleé sobre todo la férmula de encarcelamiento por tiempo
indeterminado, bajo el mecanismo de proceder con ellas a «averiguaciones». Se las
detenfa y, en muchos casos, los tribunales no instrufan causa alguna. Encarceladas
en el Forte de Caxias de modo preventivo, con cardcter de vigilancia y de castigo,
aguardaban a que interviniese el tribunal. Las presas afrontaban su detencién, en
muchos casos, dominadas por la perplejidad. Clarisse Casaco Tacio, una trabajadora
del campo, presa en Caxias en 1950 por haber pedido aumento de salario, recordaba
“que los policias querfan que contdsemos cosas pero no sabfamos nada”, de modo
que “cuando veian que la gente no sabia nada, que solo habiamos pedido aumento
de sueldo, nos mandaban fuera, a los cuatro meses”. Antes de salir, tenfan que encalar
toda la prisién y después pagar una fianza de 130 contos, que normalmente no tenfan
y que habian de solicitar prestado®'.

Las detenciones se producian a horas intempestivas, sin orden de captura alguna
y con un uso de la violencia proporcional a la resistencia de la detenida. Después,
se enviaban a una prisién de la policia politica en forma de presa preventiva, hasta
que se construfa el proceso para llevarla a juicio. Se empleé siempre la tortura fisica
y psicoldgica con las detenidas, tal vez menos en los anos 30 y 40, pero en ningin
caso fue excepcional en este periodo. Se simultaneaba la tortura del suefio y la de la
«estatua» con palizas y largos periodos de incomunicacién en celdas especiales o en las
«casamatas» del Forte do Caxias, en las que las presas se hacinaban con el agua hasta
los tobillos: “Cuando ibamos para el recreo, veifamos gotas de sangre por el suelo”,
recuerda la antigua presa Maria Eugénia Varela Gomes®”. Con posterioridad, las palizas
y las torturas se mantuvieron y se incrementaron.

Durante la tortura del suefio, se mantenia a la presa varios dias y varias noches,
incluso una semana entera — 0 més de una —, sin dormir. Bajo este régimen, las presas
entraban en una apatia general, padecian alucinaciones visuales y auditivas y aflojaban
sus convicciones®®. Desde 1945, este medio de interrogatorio era el preferido de la
PIDE y, sobre todo, a partir de 1959 el mds utilizado con las mujeres. La dirigente del
Partido Comunista Portugués, Fernanda Paiva Tomds, aguanté 80 horas sin dormir
en su primer interrogatorio y 94 en el segundo. Muchas otras mujeres soportaban
habitualmente sesiones de cuatro o cinco dias sin dormir. En general, algunos testimonios
coinciden en que la violencia contra las presas se recrudecié a partir de 1962, cuando
se produjeron muchas detenciones de mujeres procedentes de Cougo®, y, sobre todo,
a partir de 1971, durante los tltimos afos del régimen?®.

' NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 112-113.

2 CRUZEIRO, Maria Eugénia Varela Gomes — Contra ventos e marés, p. 234.

3 NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 153.

3 GODINHO — Memérias da Resisténcia Rural no Sul, p. 400-401.

3 PIMENTEL - “A tortura”. In MADEIRA, Joido (coord.) — ap. cit., p. 114-127.
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La tortura de la «estatua» obligaba a la presa a mantener los brazos abiertos elevados
a la altura de los hombros — en la posicién de «Cristo» — con la cabeza levantada hacia
un punto de luz o con el cuerpo girado hacia una pared. Cuando la presa se dejaba
caer, los policias la golpeaban por todo el cuerpo, la sacudian contra la pared o le
aporreaban la cabeza. La «estatua» fue poco a poco abandonada ante la cada vez mayor
resistencia que mostraban las presas, pero sobre todo porque las agotaba rdpidamente y
les provocaba lesiones fisicas rdpidas y perceptibles ante los golpes de los policias. De
ello, se acuerda Soffa Ferreira, quien sufrié derrames de sangre en el ojo izquierdo y
perturbaciones auditivas a consecuencia de los golpes recibidos®. Se prefirié impedirlas
dormir a base de producir ruidos molestos o de repetirles continuamente las mismas
preguntas — el denominado «interrogatorio seguido» —, de modo que bajo esta modalidad
de tortura podian aguantar mds tiempo.

En otros casos, a las presas se les colocaba en la cabeza un casco con dos l[dmparas,
una blanca y otra roja, en direccién a los ojos”. En estas sesiones de tortura, partici-
paban todos los agentes, incluso a veces también los administrativos. Las sesiones se
agrupaban en ciclos o turnos de cuatro horas. Antes o durante el interrogatorio, las
visitas del médico de la PIDE/DGS aseguraban a los torturadores que la presa estaba
en condiciones de salud para continuar con la sesién. En muchos casos, los policias
combinaban gestos de amabilidad (saludarlas, reconvenciones a conversar por las
buenas, ofrecerles comida y bebida, hablar de la familia, etc.) con fases de violencia
media o méxima. La PIDE perfeccioné sus métodos de tortura a partir del final de los
afos 50, sobre todo en contacto con los servicios secretos y policias de otros paises,
especialmente los norteamericanos. Algunas de las nuevas técnicas incorporadas se
ajustaban a la personalidad de la presa, con medidas adecuadas para debilitarla, para
impedir que durmiese regularmente o para modificarle el horario y el régimen de las
comidas de modo irregular. Esa insistente inestabilidad las confundia y anulaba su
voluntad de resistencia. Para privarlas de estimulos sensoriales, se las sometia a aisla-
mientos prolongados, de modo que tras ellos, con estimulos calculados, el interrogador
podia vencer su resistencia presentdndose como una «figura paternal»®®. La posguerra
mundial reducird tanto la permanencia de las presas en las prisiones politicas como
el nimero de juicios politicos en los Tribunales Plenarios, especialmente en la fase
marcelista del régimen (1968-1974), aunque siempre con picos de aumento durante
el periodo de crisis del régimen tras la II Guerra Mundial (1947-1949) y durante el
periodo que va desde las elecciones de 1958 hasta el intento de golpe de estado de
Humberto Delgado en 1962%.

Al ser detenidas, las presas pasaban por la sede de la PVDE-PIDE de Lisboa para
formalidades de identificacién. Después eran enviadas al Reducto Norte de Caxias.

% NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 50-56.

3 Idem, p. 201-211; PIMENTEL — “A Tortura”. In MADEIRA, Joao (coord.) — gp. cit., p. 106 y 108.
* PIMENTEL - “A tortura”. In MADEIRA, Jodo (coord.) — op. cit., p. 107 y 110.

3 NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 176 y 215.
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Cuando entraban en la cdrceles, las presas eran desvestidas y registradas®. Se les retiraban
todos los objetos personales susceptibles de provocar un suicidio o de permitirlas
ubicarse en el tiempo. Nunca podian celebrar visitas antes de los interrogatorios, ni
acceder a libros, papel o articulos de escritura®!. Se las reclufa en salas con otras reclusas,
también incomunicadas, minimo durante un mes. Allf esperaban su interrogatorio.

Esas salas estaban terriblemente sucias, por lo que las presas solfan presentar ya
sus primeras quejas en ese momento. Estas salas de incomunicacién ocupaban un piso
entero de la cdrcel. Era ademds el piso también de los servicios clinicos — el Forte
de Caxias contaba con un hospital —, por eso a cualquier hora del dia o de la noche
llegaban presas venidas de los interrogatorios, que gritaban por haber sido torturadas,
otras que pedian asistencia médica, otras que padecian ataques de nervios o de asma,
o que habfan intentando suicidarse. “En el primer momento, tuve un ataque de
claustrofobia, corri hasta las rejas de la ventana y las sacudi con fuerza. Después me
dirigf a la puerta que también sacudi, pero consegui controlarme”, recuerda la presa
Maria Eugénia Varela Gomes, cuando fue detenida por primera vez en 1962 por verse
envuelta en el llamado golpe de Beja*. Durante la noche, venfan a buscar a las presas
para los interrogatorios. Acostumbraban a producirse altercados, combinados con los
gritos de las detenidas que habian padecido malos tratos y con los ruidos de otras
presas incomunicadas que golpeaban en las puertas de sus celdas porque no sabian lo
que ocurrfa. Los guardias respondfan siempre con amenazas y castigos®.

Antes del interrogatorio en la sede de la PIDE, las presas permanecian aisladas
en una sala con una silla, un armario y la presencia permanente de un policia.
Continuamente, los policias abrian la puerta para observar a la detenida, de este modo
se tensaba intencionadamente la impaciencia de la presa al trasladarle el mensaje de
que el interrogatorio podia demorarse o incluso no ejecutarse nunca. En esa situacién
de espera prolongada se podian mantener durante varios dfas, incluso semanas. En
esas condiciones, el silencio de la incomunicacién trastornaba la mente de la presa,
que se dejaba atrapar por fantasmas, locuras transitorias, confusiones cronolégicas
y un vacio existencial que le hacfa desear imperiosamente el contacto humano. Este
aislamiento y tal desorientacién fomentaban la pérdida de la resistencia de la presa
ante sus interrogadores.

En esa tensa espera, las presas sufrian insultos, amenazas de muerte, palizas,
malos tratos, incomunicaciones y aislamientos que podian alargarse de dos a seis
meses, registros policiales en las celdas, prohibiciones para recibir a sus abogados o a
sus familias, y otros castigos tales como no disfrutar del recreo. Isaura Conceigao da
Silva, una enfermera presa en Caxias en 1953, fue golpeada, arrastrada por el suelo

4 Sobre el registro y la obligacién de desnudarse por parte de las presas a su entrada de la cdrcel
contemplada por estas como una humillacién, cf. RODRIGUES - Gente comum, p. 86. Sobre la tortura
con connotaciones sexuales, cf. GORJAO — Mulheres em Tempos Sombrios, p. 242; PIMENTEL — A Histéria
da PIDE, p. 377-379.

# PIMENTEL - “A Tortura”. In MADEIRA, Jodo (coord.) — op. cit., p. 107.
4 CRUZEIRO — Maria Eugénia Varela Gomes, p. 203.
“ NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 243.
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y castigada en la celda disciplinar por no querer entregar sus papeles de defensa del
proceso judicial*’. Maria Concei¢io Rodrigues de Matos padecié alucinaciones durante
su interrogatorio a consecuencia del descontrol nervioso que sufrié cuando se desregulé
su periodo menstrual por los golpes y la presién psicolégica que tuvo que aguantar
de sus interrogadores e interrogadoras®.

En realidad, la PVDE-PIDE disponia de seis meses para realizar el interrogatorio
después de la prisién y durante ese periodo podia pasar cualquier cosa. El abogado
de la enfermera Isaura Conceigao da Silva fue atacado dentro de la prisién de Caxias
y arrastrado por el suelo, ademds de ser apresado durante un mes“*. Maria José Lopes
da Silva fue interrogada en 1966 durante cinco horas seguidas: “Al dia siguiente,
después de haber sufrido las cinco horas de interrogatorio con estatua, fui golpeada,
en ropa interior, por los policias. Me golpearon con un palo lleno de puntas y me
arrancaron la carne desde la cintura hasta las rodillas [...] Los policias se turnaban
para golpearme. Cuando uno me pegaba, los otros me agarraban para que no me
cayese y para asi poder golpearme mejor. Cuando acabaron, caf en medio del suelo y,
cuando me levantaron para conducirme otra vez a Caxias, sin querer dejé un poco de
orina”?. Las presas consideradas reincidentes por la policfa sufrfan interrogatorios aun
mids violentos. Como la PIDE consideraba que no desistian de sus ideas, pensaba que
el tnico remedio era inutilizarlas a través de palizas y golpes. La costurera comunista
Mariana Balbina Janeiro quedé imposibilitada para moverse sola de casa después de
haber salido de la cdrcel y de haber padecido varios interrogatorios dentro de ella. Tuvo
que operarse de los oidos a consecuencia de los golpes recibidos, perdié el sentido del
equilibrio por las palizas sufridas y se vio en la obligacién de usar permanentemente
unas gafas gruesas para paliar los efectos que le habia dejado que sus interrogadores le
quemasen los ojos con fésforos para que confesase la organizacién del Comité Central
de Partido Comunista Portugués. Tal situacién le impidié incorporarse de nuevo a la
lucha politica clandestina. La PIDE, conociendo el estado en que la habia dejado, dejé
de importunarla con més detenciones*®. Una investigacién realizada por el psiquiatra
Afonso de Alburquerque después del fin del régimen dictatorial senalaba que las
consecuencias mds inmediatas que padecian una muestra de 50 antiguas personas
detenidas por la PIDE eran alucinaciones y delirio (76%), pérdidas de conocimiento
(15%), edemas en los miembros inferiores (10%) y tentativas de suicidio (6%). A medio
y largo plazo se observaron otros efectos: faltas de memoria (16%), depresién (16%),
insomnios (8%), psicosis esquizofrénicas (8%), y ansiedad, cefaleas, tartamudez y

dificultades sexuales, entre otras (30%)%.

4 Idem, p. 129.
S Idem, p. 261 e ss.
 Idem, p. 129.
7 Idem, p. 154-155.
S Idem, p. 252.

# Una descripcién detallada de las consecuencias de las torturas sufridas en la cdrcel en RODRIGUES
— Gente comum, p. 116-117.
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Las presas sufrian alucinaciones a consecuencia de la soledad que tenfan que soportar
en las celdas, a veces durante meses®®. Una enfermera de Portimio, Isaura Conceicio
da Silva, resistié un aislamiento de un afo entero, acompafada de una colonia de
ratones, que le provocaban un miedo pavoroso. Una vez que fue condenada a dos
anos de prisién mayor, comenz6 a adelgazar a consecuencia de la depresién que le
habfa provocado el aislamiento’’. En muchas declaraciones publicas, las autoridades
portuguesas tildaban a las presas de «maniacas», de «delincuentes o criminales
incorregibles» y de «reincidentes». La PIDE hacia lo posible por airear sin pruebas ese
«cardcter peligroso», aludiendo a la obstinada «tendencia opositora» de estas mujeres.
En general, muchas presas arrastraron problemas nerviosos dentro y, posteriormente, ya
fuera de la prisién®, que se concretaban en migrafias, fatigas cerebrales, dolores agudos,
insomnios permanentes, deficiencias vitaminicas, anemia, problemas ginecolégicos y
otros sintomas parecidos. En 1966, después de varias detenciones, diversos periodos
carcelarios y algunos meses por celdas de aislamiento, Maria José Lopes da Silva intentd
suicidarse, sin lograrlo, engullendo cloro procedente de la limpieza de los bafios®.
Si lo consiguid, en cambio, Albina Fernandes, quien habia estado muchos afios en la
clandestinidad y siete recluida en Caxias. Los durisimos interrogatorios sufridos y las
demoras para conseguir la liberacién de su marido, también preso, la condujeron a
tomar la decisién de acabar con su vida*.

La prisién adopté un sistema de castigo que combinaba diversas modalidades. Una
primera modalidad de cdrcel preventiva aplicada para la poblacién en general. Una
segunda modalidad de cardcter correctivo y regenerativo para las opositoras politicas no
comunistas, con controles especificos y penas de prisidon correccional. Finalmente, una
tercera modalidad, de neutralizacidn, que retiraba a las dirigentes y militantes de los
partidos subversivos — sobre todo, las comunistas — de los espacios publicos a sabiendas
de su «peligrosidad» y de las cuales, en general, no se esperaba regeneracién alguna.
Era a estas a las que se aplicaba tanto prisién mayor como medidas de seguridad con la
opcién de serles prorrogadas, ya que en Portugal no existia prisién a cadena perpetua®.

La anormalidad es, indudablemente, la caracteristica de la realidad penitenciaria
femenina durante la larga dictadura portuguesa del siglo XX (1926-1974). A ella nos
hemos aproximado a lo largo de esta contribucién, con una ligera visién comparada
con la historiografia penitenciaria espafiola. La singularidad del régimen juridico

portugués caracterizado por un sistema preventivo y correccional, la violencia fisica

* NOBRE DE MELO — Mulberes portuguesas na Resisténcia, p. 98.
S dem, p. 127-129.

52 Trastornos similares en presas espafiolas durante el franquismo, cf. RODRIGUEZ GALLARDO,
Angel — Letras armadas. As vidas de Enriqueta Otero Blanco. Lugo: Fundacién Dez de Marzo; Concello
de Lugo, 2005. p. 180 y ss.

3 WARD — Women in prison...
>t NOBRE DE MELO — Mulheres portuguesas na Resisténcia, p. 217.
>> PIMENTEL - Histéria da PIDE, p. 416-417.
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y simbélica usada contra las mujeres y el cardcter combativo y organizativo de estas
en el interior de la prisién son las bases empleadas para el andlisis y la interpretacién
de esa realidad, profundamente desconocida en el Estado espafiol. Hemos apuntado
algunas pautas sobre la condicién socioprofesional de esas mujeres, una circunstancia
que marcaba su experiencia carcelaria, desde el mismo momento de entrada en la
prisién. Dentro de este escenario penitenciario, las mujeres fueron victimas de una
violencia inusitada promovida por la policia politica, que era la méxima responsable de
la prisién. Porque es impensable comprender el fendmeno penitenciario europeo de los
regimenes dictatoriales occidentales del siglo XX sin este uso extremo de la violencia, sin
las complejas manifestaciones de coaccidn, intimidacién y terror promovidas por los
represores y sufridas por las victimas. Posiblemente, lo mds revelador del caso portugués
es la capacidad que han tenido las victimas de haber verbalizado esas experiencias, de
modo que han quedado incorporadas al patrimonio histérico colectivo, algo que no
siempre ha ocurrido, al menos en las mismas proporciones, en otros lugares.
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