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Historiografía peninsular sobre el universo penitenciario femenino

Durante los años de las dictaduras peninsulares ya se publicaron algunos trabajos 
que sirvieron como referente de denuncia de la situación de las mujeres en las cárceles. 
El trabajo de Helen Ward sobre las mujeres portuguesas en prisión publicado en 
1964 por el Comité Británico para la Amnistía en Portugal constituyó la primera 
contribución externa en el mundo occidental sobre las condiciones carcelarias en un 
país como Portugal que vivía bajo una dictadura1. Sin embargo, ha habido que esperar 
a la finalización de las dictaduras para que las supervivientes del horror carcelario 
transformasen en documento escrito u oral sus experiencias en el universo penitenciario 
totalitario salazarista o franquista, o para que se realizasen los primeros estudios serios 
sobre el universo penitenciario femenino. En el caso portugués contamos con algunos 
recuentos de testimonios en los años inmediatos al fin de la dictadura o en años 
posteriores2 y también con testimonios incluidos en trabajos más generales3. También 
en el caso español, han sido las propias presas las que se han preocupado de cedernos 
parte del legado vital e histórico de su paso por las prisiones franquistas a través de 
sus relatos autobiográficos4. Pero en los últimos años, en la historiografía española se 
ha producido una explosión de trabajos monográficos o específicos sobre las cárceles

1  WARD, Helen – Portugal: Women in Prison. Nottingham: Bristish Committee for Portuguese Amnesty, 
1964. Para el caso español ya en periodo democrático: SUÁREZ, Ángel; Equipo 36 – Libro blanco sobre 
las cárceles franquistas (1936-1976). París: Ruedo Ibérico, 1976. 

2  PAULA, Aida – Como a certeza de quem quer vencer. Lisboa: Edições Sociais. (Col. Episodios da 
Resistência Antifascista contados por quantos a viveram; nº 4) 1074; NOBRE DE MELO, Rose Nery – 
Mulheres portuguesas na Resistência. Lisboa: Seara Nova, 1975; COMISSÃO DO LIVRO NEGRO SOBRE 
O REGIME FASCISTA DA PRESIDÊNCIA DO CONSELHO DE MINISTROS – Presos políticos no 
Regime Fascista. Vol. II (1936-1939), III (1940-1945), IV (1946-1948), V (1949-1951), VI (1952-1960). 
1982-1988; ORGANIZAÇÃO DAS MULHERES COMUNISTAS – Subsídios para a História das Lutas 
e Movimentos de Mulheres em Portugal sob o regime fascista (1926-1974). Lisboa: Edições «Avante!», 1994; 
CRUZEIRO, Maria Manuela – Maria Eugénia Varela Gomes. Contra ventos e marés. Porto: Campo das 
Letras, 2003; RODRIGUES, Aurora – Gente comum. Uma história na PIDE. Castro Verde – Alentejo: 
100LUZ, 2011. 

3  GODINHO, Paula Cristina Antunes – Memórias da Resistência Rural no Sul: Couço (1958-1962). Lisboa: 
Universidade Nova de Lisboa, FCSH, Departamento de Antropologia, 1998. Dissertação de doutoramento em 
Antropologia, especialidade Etnologia; GORJÃO, Vanda – Mulheres em Tempos Sombrios. Oposição feminina 
no Estado Novo. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2002; RIBEIRO, Maria da Conceição – A  Polícia 
Política no Estado Novo, 1926-1945. Lisboa: Estampa, 2000; PIMENTEL, Irene Flunser – A História da 
PIDE. Lisboa: Círculo de Leitores, 2007; João MADEIRA (coord.) – Vítimas de Salazar. Estado Novo e 
Violencia política. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2007; ROSAS, Fernando [et al.] – Tribunais políticos. Tribunais 
Militares Especiais e Tribunais Plenários durante a Ditadura e o Estado Novo. Lisboa: Temas e Debates, 2009; 
CARDINA, Miguel – “Política, Punição e Silenciamento nas oposições radicais ao Estado Novo”. O Cabo 
dos Trabalhos: Revista Electrónica dos Programas de Mestrado e Doutoramento do CES/FEUC/FLUC. N.º 4 
(2010). Disponível em WWW <URL: http://cabodostrabalhos/ces.uc.pt/n4/ensaios.php>.

4  Ver un recuento en ROMERA CASTILLO, Juan – “La memoria histórica de algunas mujeres 
antifranquistas”. Anales. 21 (2009) p. 175-188. Disponível em WWW <URL: http://rua.ua.es/dspace/
bitstream/10045/11523/1/ALE_21_09.pdf>.
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de mujeres5. Con todo, el análisis sobre la represión de género durante el franquismo 
es reciente y existe un cierto retraso con respecto a otras latitudes. La invisibilidad 
femenina introducida y desarrollada durante el Estado Novo y el franquismo, que 
relegó a las mujeres de la vida pública, permanece aún en ciertos ámbitos y el ámbito 
académico no se le queda atrás. Ello explica en parte la excesiva masculinización del 
relato histórico y de la interpretación sobre los acontecimientos ocurridos durante 
el franquismo. A este hecho hay que añadir la carencia de documentación sobre los 
establecimientos carcelarios. En el caso español, el estado del patrimonio documental 
español es “absolutamente caótico”. Generalmente, la documentación se encuentra 
dispersa, desaparecida, en mal estado y con difícil acceso. Muchas otras investigadoras 
han manifestado su preocupación por el estado y la conservación de la documentación 
penitenciaria, que, sin lugar a dudas, ha conducido a la desaparición de un significativo 
volumen de información en relación a las condiciones penitenciarias en las que 
sobrevivieron las mujeres reclusas – y, en no pocos casos, sus hijos o hijas nacidas 
dentro de prisión – durante el franquismo6.

Recintos penitenciarios de mujeres

Frente a lo que ocurrió en el caso español – caracterizado por un sistema penitenciario 
femenino diversificado en prisiones centrales, provinciales, habilitadas y de partido –, 
durante el Estado Novo las presas portuguesas siempre estuvieron prácticamente en 
un solo recinto: el Forte de Caxias (1936-7/1974), tanto para cumplir su prisión 
preventiva, como para hacerlo con su condena o con las medidas de seguridad. 
No obstante, varias de ellas pasaron por otros centros de detención provisionales y 
por las Sedes de la PVDE-PIDE/DGS de Lisboa, Coimbra y Porto. Estas cárceles se 
crearon en la década de los años 30 bajo el control de la PVDE, aunque en 1945 le 
fueron devueltas las competencias prisionales al Ministerio de Justicia. Varias de esas 
cárceles se convirtieron en prisiones propias de la policía política, que se completaron 
con una red de sucursales establecidas en las principales ciudades del país.

Las prisiones asumían funciones de reclusión, de incomunicabilidad durante 
el periodo de instrucción y de concentración de reclusas durante el periodo de 
interrogatorio. Para esto último, la proximidad a Lisboa – como en los casos de la 

5  ROMEU ALFARO, Fernanda – El silencio roto. Mujeres contra el franquismo. Oviedo: Gráficas Summa, 
1994; BARRANQUERO, E.; EIROA, M.; NAVARRO, P. – Mujer, cárcel, franquismo. La prisión provincial 
de Málaga (1937-1945). Málaga: Edición de las autoras, 1994; VINYES, Ricard – “Nada os pertenece… 
Las presas de Barcelona, 1939-1945”. Historia Social. 39 (2001) p. 49-67; VINYES, Ricard – Irredentas. Las 
presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas. Madrid: Temas de Hoy, 2002; VINYES, Ricard – El daño 
y la memoria. Las prisiones de María Salvo. Barcelona: Plaza & Janés, 2004; HERNÁNDEZ HOLGADO, 
Fernando – Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941. Madrid: 
Marcial Pons, 2003; CABRERO BLANCO, Claudia – Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952). 
Vida cotidiana, represión y resistencia. Oviedo: KRKediciones, 2006. 

6  MOLINERO, Carme – “El acceso a los archivos y la investigación histórica”. Ayer. 81 (2011) 
p. 285-297; ESPINOSA MAESTRE, Francisco – Informe sobre la represión franquista. Estado de la cuestión, 
informe que se ha hecho a petición de la dirección jurídica dentro de las Diligencias Previas 399/2006-E 
que se siguen en el Juzgado Central de Instrucción n.º 5.
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Cadeia do Aljube o de la de Caxias –, transformaba a los centros penitenciarios en 
espacios de centralización por la posibilidad de trasladar rápidamente a las detenidas a 
la sede de la policía política en la capital lisboeta. Con el hacinamiento de la población 
reclusa y con la falta de depósitos suficientes, a partir de 1936 se construyeron nuevos 
establecimientos prisionales, o, como en el caso español, se habilitaron diversos espacios 
para alojar a la ingente población reclusa. 

Con las mujeres sospechosas de «crímenes políticos», recluidas mayoritariamente 
en el Forte de Caxias, se empleó sobre todo la fórmula de encarcelamiento por tiempo 
indeterminado, bajo el mecanismo de proceder con ellas a «averiguaciones». Se las 
detenía y, en muchos casos, los tribunales no instruían causa alguna7. Encarceladas 
en el Forte de Caxias de modo preventivo, con carácter de vigilancia y de castigo, 
aguardaban a que interviniese el tribunal. Las presas afrontaban su detención, en 
muchos casos, dominadas por la perplejidad. Clarisse Casaco Tacão, una trabajadora 
del campo, presa en Caxias en 1950 por haber pedido aumento de salario, recordaba 
“que los policías querían que contásemos cosas pero no sabíamos nada”, de modo 
que “cuando veían que la gente no sabía nada, que solo habíamos pedido aumento 
de sueldo, nos mandaban fuera, a los cuatro meses”. 

Desde el 24 de enero de 1935, el Reducto Sur del Forte do Caxias pasó a estar 
bajo el control del Ministerio de Justicia como alojamiento del excedente de presos 
de las prisiones civiles. Después, el Reducto Norte, desde el 19 de mayo de 1938, fue 
entregado a la PVDE, de modo que será ya usado para encarcelar a presos políticos 
bajo el control de esa policía, especialmente aquellos que se encontraban en la fase de 
instrucción judicial y para recluir a las presas políticas que tenían que cumplir sus penas. 

El Forte de Caxias tenía dos tipos de alojamientos: las salas, distribuidas por los 
dos pisos del edificio principal, y las casamatas, en la parte de atrás, completamente 
enterradas en el suelo. Los denominados «segredos» servían para mantener a las presas 
incomunicadas o castigadas durante meses. Se situaban en un corredor oscuro y 
subterráneo, sin ventanas ni portillas, privados de luz natural y de aire. En 1955 se le 
colocaron rejas en las puertas de las casamatas y en algunas se hicieron pequeñas celdas 
donde la PIDE pasó a recluir a las presas incomunicadas. Aquellos agujeros, «segredos» 
y casamatas resultaban inhabitables, porque estaban debajo de la tierra, les entraba el 
agua, y no tenían ventilación ni iluminación. En ciertos lugares, el agua subía un palmo, 
por lo que las presas tenían que dormir sobre tablas con un poco de paja encima8.

Con el tiempo se hicieron algunas mejoras en Caxias: unos cubículos dentro de 
cada sala, con cuarto de baño y ducha. Estas obras redujeron la superficie de las salas. 
Tenían capacidad para cinco personas, pero habitualmente estaban diez, que allí 
debían comer, trabajar y moverse. Las visitas se realizaban en dos filas de pequeños 

7  A muchas mujeres españolas se las encerraba para presionarlas y que confesasen el paradero de sus 
familiares huidos a partir del golpe militar de 1936. Eran retenidas en calidad de presas gubernativas.

8  Un caso similar en MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, María Victoria; RODRÍGUEZ GALLARDO, 
Ángel – “Mujeres sobre tablas”. In GÁLVEZ BIESCA, Sergio; HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando – 
Presas de Franco. Madrid: Fundación de Investigaciones Marxistas; Centro de Ediciones de la Diputación 
de Málaga, 2007. p. 63-65. 
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compartimentos separados por un pasillo por donde caminaba constantemente un 
guardia. De un lado, se situaban las visitas; del otro, las reclusas. Solamente podían 
verse a través de pequeñas ventanas cubiertas de mica, abiertas frente a frente en los dos 
compartimentos. A la distancia a la que permanecían, apenas podían contemplarse y 
para escucharse tenían que alzar la voz o gritar. Cuando varias presas mantenían visitas 
a la vez, la confusión transformaba en ininteligibles las conversaciones. El guardia 
interrumpía las visitas bajo cualquier pretexto9.

Las visitas eran diarias por espacio de media hora o tres cuartos de hora. Pero el 
establecimiento estaba lejos, de modo que la hora de las visitas – habitualmente a las 
diez de la mañana – no era el más adecuado para cualquier persona que anduviese a 
vueltas con su vida. No siempre se podía asistir a las presas. Más difícil les resultaba a 
las mujeres que tenían hijos en el exterior. Los directores no permitían que los recibieran 
en el patio y solo a regañadientes dejaban usar el atrio durante diez minutos, que a 
cualquier indisciplina era una concesión eliminada. En ciertos casos, los hijos de las 
presas padecían procesos transitorios de stress cuando visitaban a sus madres, que optaban 
por evitarles asistir a la cárcel durante un tiempo significativo, a veces de un año10.

El Forte de Caxias fue el último de los establecimientos prisionales bajo el control 
de la PVDE (y después de la PIDE y de la DGS) en entrar en funcionamiento en el 
territorio continental. Comenzó a llegar población reclusa ya en 1936, convirtiéndose 
en la segunda prisión política de la zona de Lisboa. Dada su proximidad a la capital, 
donde está la sede de la policía política, se utilizó, en gran medida, para la detención 
de presas con procesos en vías de organización, para presas preventivas e incluso para 
las que no tenían instrucción formada. Fue también sistemáticamente usada para la 
ejecución de medidas de seguridad en las prisiones mientras se cumplía pena. 

Durante la fase de instrucción, las detenidas eran transportadas de Caxias para ser 
interrogadas en la sede de la PVDE-PIDE, aunque en algunos casos fueron interrogadas 
en la prisión, sobre todo desde 1971, que lo eran en el Reducto Sur. Este presentaba 
mejores condiciones que el Norte, adonde se habían transferido los Servicios de 
Investigación de la DGS. 

Estatuto social de las mujeres opositoras

Durante el Estado Novo y durante el franquismo, la represión se ajustó al origen 
social de las prisioneras, de modo que se puede hablar de un condicionante clasista 
con las opositoras. A las mujeres pertenecientes a las elites se les favoreció en el 
interior de las prisiones – aunque no se libraron de las torturas como las del sueño o 
de la estatua11–, frente a las palizas y al trato brutal que recibieron las mujeres obreras 
y  campesinas, o sus propias familias cuando las visitaban12. La presa portuguesa

9  DIAS COELHO, José – A Resistência em Portugal. Lisboa: Edições «Avante!», 2006. p. 147-148. 
10  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 186-187. 
11  PIMENTEL, Irene Flunser – “A Tortura”. In MADEIRA, João (coord.) – Vítimas de Salazar...
12  GORJÃO – Mulheres em Tempos Sombrios, p. 237-238. Diferencias de trato por la clase social en 

el caso español en GINARD, David – Matilde Landa. De la Institución Libre de Enseñanza a las prisiones 
franquistas. Barcelona: Flor del viento Ediciones, 2005. 
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Maria Eugénia Varela Gomes recuerda esa situación: en las cárceles había un cierto 
reparto en varias categorías, en función de la procedencia de la presa13. Las mujeres de 
clase baja y las comunistas recibían peor trato, aunque en los últimos años del régimen 
salazarista se produjo cierta igualación, al menos en apariencia. Una campesina de 
Montemor-o-Novo, Maria Lourença Cabecinha, sufrió la discriminación por parte de 
la dirección de la prisión de Caxias por ser de origen campesina, por no tener estudios 
ni personas importantes en la familia. A ellas les era más difícil la asistencia moral 
y material. Además, solo podían acceder a libros de instrucción primaria y algunas 
novelas sencillas. Cuando había mujeres más formadas o estudiantes en la misma sala, 
estas podían acceder a mejores libros14. 

Entre el 28 de mayo de 1926 y el 24 de abril de 1974 el número de presas políticas 
portuguesas según los datos procedentes de la Comissão do Livro Negro sobre o Regime 
Fascista, de Pimentel15 y de elaboraciones propias son los siguientes:

PERIODO NÚMERO DE MUJERES
DETENIDAS

PORCENTAJE SOBRE EL
TOTAL DE DETENIDOS

1932-1935 29 1%

1936-1939 213 2,6%

1940-1945 205 5,1%

1946-1948 46 3,3%

1949-1951 61 3,9%

1952-1960 181 7%

1961-1974 575 8%

Las primeras mujeres detenidas durante los primeros años de dictadura (1929-1932) lo 
fueron por motivos políticos y por tener relaciones con militantes políticos clandestinos. 
Es un perfil de detenida que se repetirá durante los primeros años de la dictadura 
franquista. El periodo entre febrero y agosto de 1932 fue el más relevante con ocho 
detenciones16. Entre 1933 y 1945, fueron objeto de la acción policial o judicial 238 
mujeres, la mayoría de ellas amas de casa, consideradas como “criminales políticas”17.

Los periodos que median entre 1936 y 1945 son los más dramáticos en términos 
de prisiones, con mayor represión y con más arbitrariedad por parte de la policía 
política durante los 48 años del régimen fascista. El conflicto bélico español afectó al 
número de reclusas y sus consecuencias se ven también en los años posteriores, aunque 
porcentualmente el mayor número de detenidas se produce durante los años cincuenta. 

13  CRUZEIRO – Maria Eugénia Varela Gomes, p. 215. 
14  NOBRE DE MELO, Mulheres portuguesas na Resistência, p. 243.
15  PIMENTEL – A História da PIDE, p. 418-420.
16  ORGANIZAÇÃO DAS MULHERES COMUNISTAS – Subsídios para a História das lutas e Movimentos 

de Mulheres em Portugal sob o regime fascista (1926-1974). Lisboa: Edições “Avante”, 1994. p. 16-17. 
17  ROSAS [et al.] – Tribunais políticos, p. 47.
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También en 1962, entre los meses de abril y mayo, se produjeron detenciones en masa18, 
sobre todo con los años de la Guerra Colonial y durante la crisis estudiantil. En general, 
se puede afirmar que las prisiones aumentan cuanto más numerosos fuesen los años 
de crisis del Estado Novo. Esto explica que en el periodo del «marcelismo» y de la 
DGS, entre 1968 y 1974, hubo una significativa moderación de la represión policial. 

En la mayoría de los casos, las mujeres eran detenidas por motivos políticos o para 
“averiguaciones”. No obstante, varias campesinas de Alpiarca fueron detenidas en 
1950 por haber pedido aumento de sueldo19. En otros casos, habían protegido a un 
refugiado y participado en la revolución del 1 de enero de 196220. Isaura Conceição da 
Silva, una enfermera de Portimão, fue detenida en 1953 por “defender el derecho de 
matrimonio de las enfermeras y por la resolución del problema del divorcio”. La médica 
Aboim Inglês fue detenida después de testificar en el tribunal a favor de una presa21. 

Pese a la existencia de una tipificación en la cualificación de crímenes políticos 
fijada por la nueva legislación22, los motivos que provocaron el ingreso de mujeres 
en prisión resultaron muy diversificados. Podríamos agrupar los motivos en siete 
categorías principales23:

a) Participación en movimientos revolucionarios.
b) Propaganda subversiva.
c) Pertenencia a organizaciones partidarias prohibidas. 
d) Faltas de respeto a la autoridad y al gobierno.
e) Uso y posesión de armas y explosivos prohibidos.
f ) Huelgas: paralizaciones, manifestaciones, disturbios, motines, etc.
g) Robos de explosivos y material de guerra, u otros organizados durante tumultos.

Las presas permanecían en prisión antes del juicio durante un periodo que oscilaba 
entre los 100 y los 400 días, es decir, entre un trimestre y un año. Posteriormente al 
juicio (a los que solo fueron un 15%), muchas de ellas eran absueltas o puestas en 
libertad. Las que eran condenadas sufrían penas correccionales entre tres meses y dos 
años. A partir de los dos años, la sentencia se consideraba de prisión mayor. 

La mayoría de las mujeres detenidas procedían de Lisboa y Porto, del Alentejo, del 
Algarve y los alrededores y la margen sur del Tajo (especialmente Setúbal). La zona 
alentejana siempre mantuvo una significativa implantación del Partido Comunista 
Portugués. En la zona del Algarve, había muchas mujeres asalariadas en el sector 
agrícola, donde el comunismo estaba significativamente arraigado. La presencia de 
muchas mujeres establecidas en urbes como Lisboa o Porto demuestra la capacidad de 

18  CRUZEIRO – Maria Eugénia Varela Gomes, p. 233.
19  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 111.
20  CRUZEIRO – Maria Eugénia Varela Gomes, p. 203 y 240.
21  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 128-129.
22  Decreto Lei nº 23 203, de 6 de Novembro de 1933. 
23  ROSAS [et al.] – Tribunais políticos, p. 51.
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socialización y politización de ambas ciudades, convertidas en objetivo de la política 
represiva del régimen. Las revueltas sociales ocurridas en todos el país provocaron 
detenciones de varias mujeres procedentes de Madeira, quienes en 1936 ingresaron 
en prisión relacionadas con la “revolta do leite” producida en aquellos territorios, que 
sin una dimensión política significativa, no dejó de tener interés para los tribunales 
militares, quienes enviaron a las responsables de la revuelta al continente, con el fin de 
“extirpar el mal de raíz”, sobre todo teniendo en cuenta que en aquella isla se habían 
producido años antes las revueltas “reviralhistas” de abril de 1931 que hicieron peligrar 
el futuro de la Dictadura24. Otros conflictos laborales y sociales, como huelgas en el 
sector textil (en Bombarda, 1934) o manifestaciones y tumultos a consecuencia de la 
falta de género o de los bajos salarios, que se sucedieron por todo el país (en São João 
de Madeira, Espinho, Vila Nova de Gaia), con especial incidencia durante los años 
1943 y 1944, provocaron detenciones similares de las mujeres más significadas. En las 
zonas interiores fronterizas del país se produjeron muchas detenciones por emigración 
ilegal, en muchos casos relacionados con súbditas españolas. 

Mayoritariamente las mujeres reclusas eran amas de casa, que en algunos casos no 
sabían cómo reaccionar al proceso de detención, interrogatorio y prisión. Ese es el 
perfil socioprofesional también en el caso de las mujeres presas en las cárceles españolas. 
En los datos de que disponemos, la única profesión marcada por el género femenino, 
de modo que se puede asignar sin ninguna duda posible a las mujeres reclusas, es 
la ama de casa, que como se puede comprobar en los datos presentados resultaban 
mayoritarias en el número final de mujeres detenidas:

PERIODO NÚMERO DE MUJERES AMAS DE CASA

1936-1939 213 160

1940-1945 205 111

1946-1948 46 26

1949-1951 61 32

1952-1960 181 88

Aunque carecemos de datos en relación a la edad de las mujeres, sí poseemos 
datos generales en relación a toda la población reclusa, de modo que pueden servir de 
tendencia de análisis global. Predomina la población reclusa entre los 18 y los 47 años, 
por lo que hemos de inferir que esa era la tendencia también en el caso de las mujeres.

En lo referente al estado civil de las reclusas, parecen predominar ligeramente las 
casadas. Ello se explica porque en muchos casos eran militantes leales a sus maridos, 
con los que habitualmente colaboraban en trabajos clandestinos, con los que en muchos 
casos compartían experiencias vitales en la clandestinidad y con los que conllevaban 
los peligros del acoso policial, de las repentinas separaciones y de los intentos de 
mantener una vida normal familiar.

24  Idem, p. 47, nota 1. 
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Esfera política y familiar

Algunas presas soportaron las penosas condiciones de las cárceles junto con sus hijos. 
Una costurera de Vila Franca de Xira, Casimira da Conceição Silva, que había entrado 
en el Partido Comunista en 1942 y que con el tiempo se encargó de la impresión de 
Avante!, fue detenida en 1949 mientras estaba embarazada y fue ingresada en el Forte 
do Caxias. Las presiones de otra presa médica consiguieron que aquella fuese doce días 
antes del parto a la Maternidad, que finalmente se convirtieron en más de un mes. La 
tuvieron que someter a una cesárea a causa de la vida sedentaria dentro de la cárcel. El 
hijo creció en una celda compartida con otra reclusa durante dos años. En este periodo, 
el niño padeció de falta de asistencia médica, carencia de sol y de paseos, y tuvo que 
sufrir las mismas normas carcelarias que su madre. Además, las visitas familiares al 
pequeño estaban sumamente restringidas25. Algunas presas que convivían en la cárcel 
con sus hijos soportaron dificultades y problemas para alimentarlos adecuadamente. No 
se conseguía fácilmente leche para ellos, ni alimentación adecuada para los primeros 
años de vida. En ciertos casos, estas carencias servían para chantajear a las presas, a las 
que se ofrecía mejores condiciones para sus hijos en el caso de que colaborasen con 
la policía. Las presas desarrollaron mecanismos personales para evitar que los hijos 
que permanecían en la prisión con ellas no sufriesen las arbitrariedades propias del 
sistema penitenciario26.

Las mujeres emplearon mecanismos personales para luchar contra la violencia y la 
coerción carcelaria. Algunas confraternizaron con los médicos internos o externos para 
que les certificasen un embarazo, de modo que pudiesen retrasar la aplicación de sus 
condenas de muerte. La presa gallega Josefa García Segret recibió como condena la pena 
capital, pero el indulto le llegó cuando fingió un embarazo en la cárcel pontevedresa 
de Tui gracias a la ayuda de un médico tudense. Un caso similar fue el de la antigua 
alcaldesa de A Cañiza, María Gómez, cuya ejecución fue inicialmente aplazada por 
embarazo, salvando finalmente su vida. En muchos casos, se convirtió en un modo 
de ganar tiempo, ante la incertidumbre del resultado bélico. En otros casos, estos 
mecanismos personales de defensa y de supervivencia en la cárcel no valían de nada ante 
lo dramático de las realidades personales. A Isabel Ríos le bautizaron el hijo mientras 
ella estaba presa y nada pudo hacer al respecto27. A otras presas que tenían hijos dentro 
de la prisión, se los robaban poco después de nacer. Los entregaban a falangistas o 
directamente los hacían desaparecer28. Las presas que pudieron mantener a sus hijos 
lo hicieron con tremendas dificultades, porque la comida no llegaba nunca para los 
dos. En la cárcel ourensana de Verín, había una especie de “madrina benefactora”, Julia 
Tresguerras Diéguez, que iba a la cárcel a ayudar a las reclusas con hijos, les paseaba los 
hijos para que tomasen el sol, pero también se encargaba de sacarlos para bautizarlos 

25  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 60-62.
26  PIMENTEL – História da PIDE, p. 372-373. 
27  RÍOS – Testimonio de la guerra civil, p. 109 y 120.
28  VINYES, Ricard [et al.] – Los niños perdidos del franquismo. Barcelona: Plaza & Janés, 2002. 
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sin consentimiento de sus madres. En realidad, era un miembro activo de la Juventud 
Católica, que colaboraban activamente en el proceso de conversión religiosa.

Cuando las mujeres procesadas salían de las cárceles para enfrentarse a sus consejos 
de guerra, se convertían en un espectáculo para la población. Al salir de la cárcel 
de Tui, García Segret se expuso a las miradas de sus vecinos y de los asesinos de su 
marido29. Las presas aguantaban las provocaciones de las falangistas y de las vigilantes. 
A Enriqueta Iglesias le comunicaron la muerte de su marido mientras estaba recluida en 
la cárcel de Verín e intentaba que su hija de dos meses – que había nacido a principios 
de 1937 – sobreviviese a las penosas condiciones del encarcelamiento. Las mujeres 
presas padecían la tensión de vivir sin sus hijos. Se preocupaban por su paradero, 
porque las autoridades fueron considerando que resultaba más barato dar de mamar 
a los niños en la inclusa que entregarle leche a sus madres. Muchos de esos niños, 
hijos de presas republicanas, entregados a los hospicios murieron bajo condiciones de 
vida infrahumanas. Además, algunas presas vivieron en las cárceles dominadas por una 
violenta soledad, ya que nunca contaban con visitas y dependían de la solidaridad de 
las demás presas para sentir el calor simbólico de los envíos y de las noticias externas30.

Las presas vivieron los procesos de reeducación controlados por las autoridades 
penitenciarias y la Iglesia. En la cárcel coruñesa de Betanzos, el cura asustaba a las 
mujeres presas con el apocalipsis del infierno y de los pecados, y les exigía una declaración 
de fe para concederles el certificado de libertad condicional. El proselitismo religioso 
en las cárceles de mujeres actuaba de modo impetuoso. Se ejecutaba una suerte de 
purificación con ellas, porque las presas “extremistas” estaban alejadas de Dios y de la 
sociedad. Si ese proceso de coacción religiosa no funcionaba con las presas adultas, se 
aplicaba sin piedad con sus hijas. Se espoleaba a las organizaciones femeninas como 
las Juventudes Católicas para que colaborasen en ese proceso. Se presionaba para 
que los hijos fuesen bautizados, cuya representación se convertía en proceso público 
aireado por los medios de comunicación. Si se conseguía acabar con la resistencia de 
las presas, de modo que estas aceptaban las arbitrariedades religiosas impuestas en la 
cárcel, como la confesión, esta se hacía también pública. Los espectáculos religiosos 
en el interior de las cárceles se transformaban en espectáculos también públicos. 
La primera celebración de una misa en la cárcel de Verín en 1937, después de seis años 
sin celebrar, se convertía en una manifestación del poder provincial, con la presencia 
de las autoridades militares, civiles y religiosas. Frente a ese despliegue de poder, los 23 
reclusos de la cárcel penaban simbólicamente con la expresión de un fervor religioso 
que contrastaba con la violencia física que padecían en el interior de la prisión. La 
mayoría de las reclusas participaban atónitas y perplejas a ese ejercicio de cinismo e 
hipocresía retórica y ahuyentaban el hambre – aunque solo fuese por una vez – con 
una mejora en las viandas habituales del presidio. Los actos acababan con un ejercicio 
máximo de coacción ante el poder arbitrario que representaban los militares. Las 
presas habían de mostrarse, en todo momento, arrepentidas y patrióticas ante ellos. 

29  GARCÍA SEGRET – Abajo las dictaduras, p. 238. 
30  RÍOS – Testimonio de la guerra civil, p. 137 y 139.
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Detención y experiencias personales

Con las mujeres sospechosas de «crímenes políticos», recluidas mayoritariamente 
en el Forte de Caxias, se empleó sobre todo la fórmula de encarcelamiento por tiempo 
indeterminado, bajo el mecanismo de proceder con ellas a «averiguaciones». Se las 
detenía y, en muchos casos, los tribunales no instruían causa alguna. Encarceladas 
en el Forte de Caxias de modo preventivo, con carácter de vigilancia y de castigo, 
aguardaban a que interviniese el tribunal. Las presas afrontaban su detención, en 
muchos casos, dominadas por la perplejidad. Clarisse Casaco Tacão, una trabajadora 
del campo, presa en Caxias en 1950 por haber pedido aumento de salario, recordaba 
“que los policías querían que contásemos cosas pero no sabíamos nada”, de modo 
que “cuando veían que la gente no sabía nada, que solo habíamos pedido aumento 
de sueldo, nos mandaban fuera, a los cuatro meses”. Antes de salir, tenían que encalar 
toda la prisión y después pagar una fianza de 130 contos, que normalmente no tenían 
y que habían de solicitar prestado31.

Las detenciones se producían a horas intempestivas, sin orden de captura alguna 
y con un uso de la violencia proporcional a la resistencia de la detenida. Después, 
se enviaban a una prisión de la policía política en forma de presa preventiva, hasta 
que se construía el proceso para llevarla a juicio. Se empleó siempre la tortura física 
y psicológica con las detenidas, tal vez menos en los años 30 y 40, pero en ningún 
caso fue excepcional en este periodo. Se simultaneaba la tortura del sueño y la de la 
«estatua» con palizas y largos periodos de incomunicación en celdas especiales o en las 
«casamatas» del Forte do Caxias, en las que las presas se hacinaban con el agua hasta 
los tobillos: “Cuando íbamos para el recreo, veíamos gotas de sangre por el suelo”, 
recuerda la antigua presa Maria Eugénia Varela Gomes32. Con posterioridad, las palizas 
y las torturas se mantuvieron y se incrementaron.

Durante la tortura del sueño, se mantenía a la presa varios días y varias noches, 
incluso una semana entera – o más de una –, sin dormir. Bajo este régimen, las presas 
entraban en una apatía general, padecían alucinaciones visuales y auditivas y aflojaban 
sus convicciones33. Desde 1945, este medio de interrogatorio era el preferido de la 
PIDE y, sobre todo, a partir de 1959 el más utilizado con las mujeres. La dirigente del 
Partido Comunista Portugués, Fernanda Paiva Tomás, aguantó 80 horas sin dormir 
en su primer interrogatorio y 94 en el segundo. Muchas otras mujeres soportaban 
habitualmente sesiones de cuatro o cinco días sin dormir. En general, algunos testimonios 
coinciden en que la violencia contra las presas se recrudeció a partir de 1962, cuando 
se produjeron muchas detenciones de mujeres procedentes de Couço34, y, sobre todo, 
a partir de 1971, durante los últimos años del régimen35.

31  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 112-113.
32  CRUZEIRO, Maria Eugénia Varela Gomes – Contra ventos e marés, p. 234.
33  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 153.
34  GODINHO – Memórias da Resistência Rural no Sul, p. 400-401.
35  PIMENTEL – “A tortura”. In MADEIRA, João (coord.) – op. cit., p. 114-127. 
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La tortura de la «estatua» obligaba a la presa a mantener los brazos abiertos elevados 
a la altura de los hombros – en la posición de «Cristo» – con la cabeza levantada hacia 
un punto de luz o con el cuerpo girado hacia una pared. Cuando la presa se dejaba 
caer, los policías la golpeaban por todo el cuerpo, la sacudían contra la pared o le 
aporreaban la cabeza. La «estatua» fue poco a poco abandonada ante la cada vez mayor 
resistencia que mostraban las presas, pero sobre todo porque las agotaba rápidamente y 
les provocaba lesiones físicas rápidas y perceptibles ante los golpes de los policías. De 
ello, se acuerda Sofía Ferreira, quien sufrió derrames de sangre en el ojo izquierdo y 
perturbaciones auditivas a consecuencia de los golpes recibidos36. Se prefirió impedirlas 
dormir a base de producir ruidos molestos o de repetirles continuamente las mismas 
preguntas – el denominado «interrogatorio seguido» –, de modo que bajo esta modalidad 
de tortura podían aguantar más tiempo. 

En otros casos, a las presas se les colocaba en la cabeza un casco con dos lámparas, 
una blanca y otra roja, en dirección a los ojos37. En estas sesiones de tortura, partici-
paban todos los agentes, incluso a veces también los administrativos. Las sesiones se 
agrupaban en ciclos o turnos de cuatro horas. Antes o durante el interrogatorio, las 
visitas del médico de la PIDE/DGS aseguraban a los torturadores que la presa estaba 
en condiciones de salud para continuar con la sesión. En muchos casos, los policías 
combinaban gestos de amabilidad (saludarlas, reconvenciones a conversar por las 
buenas, ofrecerles comida y bebida, hablar de la familia, etc.) con fases de violencia 
media o máxima. La PIDE perfeccionó sus métodos de tortura a partir del final de los 
años 50, sobre todo en contacto con los servicios secretos y policías de otros países, 
especialmente los norteamericanos. Algunas de las nuevas técnicas incorporadas se 
ajustaban a la personalidad de la presa, con medidas adecuadas para debilitarla, para 
impedir que durmiese regularmente o para modificarle el horario y el régimen de las 
comidas de modo irregular. Esa insistente inestabilidad las confundía y anulaba su 
voluntad de resistencia. Para privarlas de estímulos sensoriales, se las sometía a aisla-
mientos prolongados, de modo que tras ellos, con estímulos calculados, el interrogador 
podía vencer su resistencia presentándose como una «figura paternal»38. La posguerra 
mundial reducirá tanto la permanencia de las presas en las prisiones políticas como 
el número de juicios políticos en los Tribunales Plenarios, especialmente en la fase 
marcelista del régimen (1968-1974), aunque siempre con picos de aumento durante 
el periodo de crisis del régimen tras la II Guerra Mundial (1947-1949) y durante el 
periodo que va desde las elecciones de 1958 hasta el intento de golpe de estado de 
Humberto Delgado en 196239.

Al ser detenidas, las presas pasaban por la sede de la PVDE-PIDE de Lisboa para 
formalidades de identificación. Después eran enviadas al Reducto Norte de Caxias. 

36  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 50-56.
37  Idem, p. 201-211; PIMENTEL – “A Tortura”. In MADEIRA, João (coord.) – op. cit., p. 106 y 108.
38  PIMENTEL – “A tortura”. In MADEIRA, João (coord.) – op. cit., p. 107 y 110. 
39  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 176 y 215.
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Cuando entraban en la cárceles, las presas eran desvestidas y registradas40. Se les retiraban 
todos los objetos personales susceptibles de provocar un suicidio o de permitirlas 
ubicarse en el tiempo. Nunca podían celebrar visitas antes de los interrogatorios, ni 
acceder a libros, papel o artículos de escritura41. Se las recluía en salas con otras reclusas, 
también incomunicadas, mínimo durante un mes. Allí esperaban su interrogatorio. 

Esas salas estaban terriblemente sucias, por lo que las presas solían presentar ya 
sus primeras quejas en ese momento. Estas salas de incomunicación ocupaban un piso 
entero de la cárcel. Era además el piso también de los servicios clínicos – el Forte 
de Caxias contaba con un hospital –, por eso a cualquier hora del día o de la noche 
llegaban presas venidas de los interrogatorios, que gritaban por haber sido torturadas, 
otras que pedían asistencia médica, otras que padecían ataques de nervios o de asma, 
o que habían intentando suicidarse. “En el primer momento, tuve un ataque de 
claustrofobia, corrí hasta las rejas de la ventana y las sacudí con fuerza. Después me 
dirigí a la puerta que también sacudí, pero conseguí controlarme”, recuerda la presa 
Maria Eugénia Varela Gomes, cuando fue detenida por primera vez en 1962 por verse 
envuelta en el llamado golpe de Beja42. Durante la noche, venían a buscar a las presas 
para los interrogatorios. Acostumbraban a producirse altercados, combinados con los 
gritos de las detenidas que habían padecido malos tratos y con los ruidos de otras 
presas incomunicadas que golpeaban en las puertas de sus celdas porque no sabían lo 
que ocurría. Los guardias respondían siempre con amenazas y castigos43.

Antes del interrogatorio en la sede de la PIDE, las presas permanecían aisladas 
en una sala con una silla, un armario y la presencia permanente de un policía. 
Continuamente, los policías abrían la puerta para observar a la detenida, de este modo 
se tensaba intencionadamente la impaciencia de la presa al trasladarle el mensaje de 
que el interrogatorio podía demorarse o incluso no ejecutarse nunca. En esa situación 
de espera prolongada se podían mantener durante varios días, incluso semanas. En 
esas condiciones, el silencio de la incomunicación trastornaba la mente de la presa, 
que se dejaba atrapar por fantasmas, locuras transitorias, confusiones cronológicas 
y un vacío existencial que le hacía desear imperiosamente el contacto humano. Este 
aislamiento y tal desorientación fomentaban la pérdida de la resistencia de la presa 
ante sus interrogadores.

En esa tensa espera, las presas sufrían insultos, amenazas de muerte, palizas, 
malos tratos, incomunicaciones y aislamientos que podían alargarse de dos a seis 
meses, registros policiales en las celdas, prohibiciones para recibir a sus abogados o a 
sus familias, y otros castigos tales como no disfrutar del recreo. Isaura Conceição da 
Silva, una enfermera presa en Caxias en 1953, fue golpeada, arrastrada por el suelo 

40  Sobre el registro y la obligación de desnudarse por parte de las presas a su entrada de la cárcel 
contemplada por estas como una humillación, cf. RODRIGUES – Gente comum, p. 86. Sobre la tortura 
con connotaciones sexuales, cf. GORJÃO – Mulheres em Tempos Sombrios, p. 242; PIMENTEL – A História 
da PIDE, p. 377-379.

41  PIMENTEL – “A Tortura”. In MADEIRA, João (coord.) – op. cit., p. 107.
42  CRUZEIRO – Maria Eugénia Varela Gomes, p. 203.
43  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 243.
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y castigada en la celda disciplinar por no querer entregar sus papeles de defensa del 
proceso judicial44. Maria Conceição Rodrigues de Matos padeció alucinaciones durante 
su interrogatorio a consecuencia del descontrol nervioso que sufrió cuando se desreguló 
su periodo menstrual por los golpes y la presión psicológica que tuvo que aguantar 
de sus interrogadores e interrogadoras45.

En realidad, la PVDE-PIDE disponía de seis meses para realizar el interrogatorio 
después de la prisión y durante ese periodo podía pasar cualquier cosa. El abogado 
de la enfermera Isaura Conceição da Silva fue atacado dentro de la prisión de Caxias 
y arrastrado por el suelo, además de ser apresado durante un mes46. Maria José Lopes 
da Silva fue interrogada en 1966 durante cinco horas seguidas: “Al día siguiente, 
después de haber sufrido las cinco horas de interrogatorio con estatua, fui golpeada, 
en ropa interior, por los policías. Me golpearon con un palo lleno de puntas y me 
arrancaron la carne desde la cintura hasta las rodillas […] Los policías se turnaban 
para golpearme. Cuando uno me pegaba, los otros me agarraban para que no me 
cayese y para así poder golpearme mejor. Cuando acabaron, caí en medio del suelo y, 
cuando me levantaron para conducirme otra vez a Caxias, sin querer dejé un poco de 
orina”47. Las presas consideradas reincidentes por la policía sufrían interrogatorios aun 
más violentos. Como la PIDE consideraba que no desistían de sus ideas, pensaba que 
el único remedio era inutilizarlas a través de palizas y golpes. La costurera comunista 
Mariana Balbina Janeiro quedó imposibilitada para moverse sola de casa después de 
haber salido de la cárcel y de haber padecido varios interrogatorios dentro de ella. Tuvo 
que operarse de los oídos a consecuencia de los golpes recibidos, perdió el sentido del 
equilibrio por las palizas sufridas y se vio en la obligación de usar permanentemente 
unas gafas gruesas para paliar los efectos que le había dejado que sus interrogadores le 
quemasen los ojos con fósforos para que confesase la organización del Comité Central 
de Partido Comunista Portugués. Tal situación le impidió incorporarse de nuevo a la 
lucha política clandestina. La PIDE, conociendo el estado en que la había dejado, dejó 
de importunarla con más detenciones48. Una investigación realizada por el psiquiatra 
Afonso de Alburquerque después del fin del régimen dictatorial señalaba que las 
consecuencias más inmediatas que padecían una muestra de 50 antiguas personas 
detenidas por la PIDE eran alucinaciones y delirio (76%), pérdidas de conocimiento 
(15%), edemas en los miembros inferiores (10%) y tentativas de suicidio (6%). A medio 
y largo plazo se observaron otros efectos: faltas de memoria (16%), depresión (16%), 
insomnios (8%), psicosis esquizofrénicas (8%), y ansiedad, cefaleas, tartamudez y 
dificultades sexuales, entre otras (30%)49. 

44  Idem, p. 129.
45  Idem, p. 261 e ss.
46  Idem, p. 129.
47  Idem, p. 154-155.
48  Idem, p. 252.
49  Una descripción detallada de las consecuencias de las torturas sufridas en la cárcel en RODRIGUES 

– Gente comum, p. 116-117.
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Las presas sufrían alucinaciones a consecuencia de la soledad que tenían que soportar 
en las celdas, a veces durante meses50. Una enfermera de Portimão, Isaura Conceição 
da Silva, resistió un aislamiento de un año entero, acompañada de una colonia de 
ratones, que le provocaban un miedo pavoroso. Una vez que fue condenada a dos 
años de prisión mayor, comenzó a adelgazar a consecuencia de la depresión que le 
había provocado el aislamiento51. En muchas declaraciones públicas, las autoridades 
portuguesas tildaban a las presas de «maniacas», de «delincuentes o criminales 
incorregibles» y de «reincidentes». La PIDE hacía lo posible por airear sin pruebas ese 
«carácter peligroso», aludiendo a la obstinada «tendencia opositora» de estas mujeres. 
En general, muchas presas arrastraron problemas nerviosos dentro y, posteriormente, ya 
fuera de la prisión52, que se concretaban en migrañas, fatigas cerebrales, dolores agudos, 
insomnios permanentes, deficiencias vitamínicas, anemia, problemas ginecológicos y 
otros síntomas parecidos. En 1966, después de varias detenciones, diversos periodos 
carcelarios y algunos meses por celdas de aislamiento, Maria José Lopes da Silva intentó 
suicidarse, sin lograrlo, engullendo cloro procedente de la limpieza de los baños53. 
Sí lo consiguió, en cambio, Albina Fernandes, quien había estado muchos años en la 
clandestinidad y siete recluida en Caxias. Los durísimos interrogatorios sufridos y las 
demoras para conseguir la liberación de su marido, también preso, la condujeron a 
tomar la decisión de acabar con su vida54. 

La prisión adoptó un sistema de castigo que combinaba diversas modalidades. Una 
primera modalidad de cárcel preventiva aplicada para la población en general. Una 
segunda modalidad de carácter correctivo y regenerativo para las opositoras políticas no 
comunistas, con controles específicos y penas de prisión correccional. Finalmente, una 
tercera modalidad, de neutralización, que retiraba a las dirigentes y militantes de los 
partidos subversivos – sobre todo, las comunistas – de los espacios públicos a sabiendas 
de su «peligrosidad» y de las cuales, en general, no se esperaba regeneración alguna. 
Era a estas a las que se aplicaba tanto prisión mayor como medidas de seguridad con la 
opción de serles prorrogadas, ya que en Portugal no existía prisión a cadena perpetua55.

La anormalidad es, indudablemente, la característica de la realidad penitenciaria 
femenina durante la larga dictadura portuguesa del siglo XX (1926-1974). A ella nos 
hemos aproximado a lo largo de esta contribución, con una ligera visión comparada 
con la historiografía penitenciaria española. La singularidad del régimen jurídico 
portugués caracterizado por un sistema preventivo y correccional, la violencia física 

50  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 98.
51  Idem, p. 127-129.
52  Trastornos similares en presas españolas durante el franquismo, cf. RODRÍGUEZ GALLARDO, 

Ángel – Letras armadas. As vidas de Enriqueta Otero Blanco. Lugo: Fundación Dez de Marzo; Concello 
de Lugo, 2005. p. 180 y ss.

53  WARD – Women in prison...
54  NOBRE DE MELO – Mulheres portuguesas na Resistência, p. 217.
55  PIMENTEL – História da PIDE, p. 416-417. 
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y simbólica usada contra las mujeres y el carácter combativo y organizativo de estas 
en el interior de la prisión son las bases empleadas para el análisis y la interpretación 
de esa realidad, profundamente desconocida en el Estado español. Hemos apuntado 
algunas pautas sobre la condición socioprofesional de esas mujeres, una circunstancia 
que marcaba su experiencia carcelaria, desde el mismo momento de entrada en la 
prisión. Dentro de este escenario penitenciario, las mujeres fueron víctimas de una 
violencia inusitada promovida por la policía política, que era la máxima responsable de 
la prisión. Porque es impensable comprender el fenómeno penitenciario europeo de los 
regímenes dictatoriales occidentales del siglo XX sin este uso extremo de la violencia, sin 
las complejas manifestaciones de coacción, intimidación y terror promovidas por los 
represores y sufridas por las víctimas. Posiblemente, lo más revelador del caso portugués 
es la capacidad que han tenido las víctimas de haber verbalizado esas experiencias, de 
modo que han quedado incorporadas al patrimonio histórico colectivo, algo que no 
siempre ha ocurrido, al menos en las mismas proporciones, en otros lugares. 


