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RÉSUMÉ
L’une des thèses les plus paradoxales du discours 
de Diotime dans le Banquet de Platon (201d-212b), 
est que l’érôs masculin est tourné vers la kuèsis. 
On a prétendu que, appliquée aux mâles, la kuèsis 
ne pouvait avoir qu’un sens métaphorique, mais 
cela interdit de comprendre pourquoi Diotime 
choisit cette métaphore plutôt qu’une autre. A 
la lumière des traditions remontant à Hésiode, 
Orphée, et surtout aux néo-musiciens du Vème 
siècle qui vantent la nouveauté, en se considérant 
eux-mêmes en tant que compositeurs « enceints » 
d’un nouveau-né, la kuèsis étant conçue dans une 
dimension éjaculatoire et projective, il apparaît que 
selon Diotime, la création ne saurait se réduire à 
un engendrement de nouveauté. Diotime insiste 
au contraire sur la nécessité de prolonger le temps 
de la maturation dans un contexte qui est celui de 
la philosophie. L’expérience ainsi décrite doit donc 
être entendue au sens « féminin » d’une gestation.

Mots-clef : gestation, Diotime, Nouvelle Mu-
sique, Timothée de Milet, Agathon, naissance. 

ABSTRACT
Reported by a male, one of Diotima’s thesis 
seems rather surprising: men’s desire is to be-
come pregnant. Scholars have pretended that 
kuèsis applied to males must be interpreted in a 
metaphorical sense, but this prohibits under-
standing why Diotima chooses this metaphor 
rather than another. In the light of the mytholog-
ical traditions going back to Hesiod, Orpheus, 
and the New Musicians who emphasize the 
novelty of their music while considering them-
selves as begetting a newborn child, it seems 
reasonable to assume that Diotima means that 
creation can’t reduce itself to the begetting 
of novelty, but takes time as does a maternal 
gestation.
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Dans le Banquet (201d-212b), une fem-
me, Diotime, est introduite dans un cercle 
hyper-masculin,1 par l ’entremise de Socrate 
qui se fait son porte-parole.2 Or, bien que 
rapportée conventionnellement par un locu-
teur mâle, c’est-à-dire sans déroger au pro-
tocole le plus traditionnel selon lequel une 
femme ne doit pas parler en son nom pro-
pre,3 l ’une des thèses4 majeures de Diotime 
a de quoi surprendre : le désir des hommes 
(erôs), y compris des plus virils, est d’être 
enceint, ce que le grec exprime par le verbe 
kueîn. 

Mais que recouvre ce verbe pour que, dans 
le texte de Platon, Diotime soit autorisée à en 
exalter la signification pour en faire la méta-
phore de la pensée du philosophe ?

Les spécialistes ont presque universelle-
ment tenté d’interpréter la thèse de Diotime 
en édulcorant ce que nous appellerons pro-
visoirement la dimension « féminine » 5 de la 
gestation, et cela de trois manières. 

- Pour les premiers, Diotime énoncerait 
une conception de l ’amour non comme une 
relation fondée exclusivement sur l’attirance 
sexuelle stérile,6 en particulier celle qui unit 
de jeunes aristocrates du type d’Agathon, 
mais comme une procréation (« procreative 
sex »)7, l’enfant étant l’unique finalité du rap-
port sexuel, parce que c’est le seul moyen 
pour les humains d’acquérir l ’immortalité. 
On se fonde sur le passage 206b7-207a4 du 
Banquet, où erôs est la force qui pousse les 
humains à se reproduire, et la kuèsis, la ges-
tation, ne ferait que coïncider avec une étape, 
certes indispensable, mais certainement pas 
privilégiée, dans la procréation.8

- Pour les seconds, par le mot kuèsis, Dio-
time ne désignerait pas, comme on pourrait 
le croire, la gestation des femmes, mais celle 
des hommes : kuèsis serait, dans un contexte 
historico-anthropologique particulier, une 

métaphore de la phase pré-éjaculatoire mas-
culine. Il faudrait donc replacer le terme kuè-
sis dans le contexte des dialogues de Platon : 
après tout, l’auteur du Banquet est aussi celui 
du Timée et on peut attendre de lui une cer-
taine cohérence lorsqu’il écrit que la semence 
mâle, une part divine, issue de la moelle qui 
constitue le cerveau, « sème dans le champ de 
la matrice des êtres vivants trop petits pour 
être visibles, où ceux-ci sont nourris jusqu’à 
leur plein développement ».9 

Cette théorie prend sens à être replacée 
dans le contexte des théories médicales de la 
procréation et de la génération. Car, à côté 
des théories alternatives de la «  double se-
mence », sur lesquelles nous reviendrons plus 
loin, il faut mentionner la théorie d’Anaxa-
gore, selon laquelle l’éjaculation produit un 
petit homme qui atteint sa taille convenable 
grâce à la fonction nutritive de la matrice.10 
C’est dans le même esprit, à la même époque, 
qu’Eschyle fait dire à Athéna à la fin des Eu-
ménides que « ce n’est pas la mère qui est le 
parent de l’enfant, elle n’est que la nourrice 
de l’embryon nouvellement semé ; celui qui 
enfante, c’est celui qui éjacule (ho thrôiskôn) » 
(v. 658-660). 

Dans cette représentation, c’est l’éjacula-
tion qui produit l’embryon, le kûma, mot de 
la même racine que kuèin, et c’est l’éjaculateur 
qui enfante, tiktei. Le registre « féminin » du 
vocabulaire, dont use Eschyle à propos du père, 
suggère que la gestation est une métaphore de 
la phase pré-éjaculatoire et l’accouchement une 
métaphore de l’éjaculation. L’accouchement 
maternel serait précédé d’un accouchement 
paternel dans la matrice.11  

Dans cette perspective, la thèse de Dio-
time retentirait comme un point d’orgue  : si 
les mâles aspirent à la grossesse, on doit com-
prendre, sous peine d’absurdité, qu’il ne peut 
s’agir de la « grossesse » au sens strictement 
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féminin, nourricier, mais forcément d’une mé-
taphore appliquée à l’éjaculation.12 

- Enfin, pour les derniers, il n’y a évidem-
ment pas d’incompatibilité entre ces deux 
interprétations qui peuvent être conciliées  : 
l ’émission de sperme correspondrait à un 
« enfantement » masculin, au même titre que 
l’accouchement est l’enfantement de la femme, 
dans un parallélisme parfait.

Pourtant, une autre hypothèse mérite 
d’être examinée. On peut, en effet, envisager 
que Diotime emploie le mot kuèsis pour sou-
ligner une autre perspective, distincte aussi 
bien de la perspective éjaculatoire liée à la 
métaphore de l’  « accouchement paternel », 
que de la perspective procréationiste, centrée 
sur l’expulsion du «  fruit  » de la gestation. 
Pour parvenir à saisir ce que dit Diotime, il 
faut réussir à penser la gestation dans son sens 
dynamique, processif, dans un procès perfor-
matif de croissance et de maturation : consi-
dérer la gestation comme l’action de porter 
et de mener à terme. Pour le dire autrement, 
la kuèsis telle que l’entend Diotime n’est pas 
« projective » ou « expulsive », mais « géron-
dive », au sens où le gérondif, du latin gerere 
(mener, accomplir),  désigne un processus en 
cours. Mais la signification de cette thèse ne 
pourra être saisie qu’à la lumière des mythes 
de la gestation, en particulier dans les milieux 
de la Nouvelle Musique dont Agathon est le 
représentant dans le Banquet.

Il ne s’agit pas ici de nier que dans certains 
extraits du discours de Diotime, la kuèsis peut 
être comprise en tant que métaphore de la phase 
pré-éjaculatoire. Ainsi, lorsque Diotime expli-
que que l’amour consiste, qu’il s’agisse du corps 
ou de l’âme, à enfanter dans le beau ou la Beau-
té, deux passages évoquent le comportement de 
celui qui s’apprête à enfanter :

ἁπτόμενος γὰρ οἶμαι τοῦ καλοῦ καὶ 
ὁμιλῶν αὐτῷ, ἃ πάλαι ἐκύει τίκτει καὶ 
γεννᾷ, 
car, à ce que je crois, en étant en contact 
avec le beau et en le fréquentant, les cho-
ses dont il était depuis longtemps enceint, 
il les enfante et leur donne naissance.13

ὅθεν δὴ τῷ κυοῦντί τε καὶ ἤδη σπαργῶντι 
πολλὴ ἡ πτοίησις γέγονε περὶ τὸ καλὸν 
διὰ τὸ μεγάλης ὠδῖνος ἀπολύειν τὸν 
ἔχοντα.
D’où pour celui qui est enceint et déjà 
gros, la grande stupeur qui le saisit à 
l’entour du beau, du fait que celui qui le 
possède est délivré d’une grande douleur 
d’enfantement.14

Dans ces deux passages, la gestation semble 
précéder la possession du beau, comme l’indi-
quent les expressions ἃ πάλαι ἐκύει et καὶ ἤδη 
σπαργῶντι. Il est suggéré que, en possédant 
le beau, l’amant serait soulagé, délivré de ses 
douleurs d’enfantement.15 Logiquement, la sig-
nification ne peut être que pré-éjaculatoire (le 
participe σπαργῶντι signifie ainsi le fait d’être 
« plein » ou « gonflé » de sève).16

Le passage précédent décrit le comporte-
ment symétriquement inverse :

ὅταν δὲ αἰσχρῷ, σκυθρωπόν τε καὶ 
λυπούμενον συσπειρᾶται καὶ ἀποτρέπεται 
καὶ ἀνείλλεται καὶ οὐ γεννᾷ, ἀλλὰ ἴσχον 
τὸ κύημα χαλεπῶς φέρει. 
Lorsque c’est dans le laid, assombri et 
aff ligé, il (l’enceint) se contracte, se dé-
tourne, se replie et ne donne pas nais-
sance, mais se retenant, il porte pénible-
ment l’embryon.17

Les métaphores de rétraction suggèrent que 
l’amant, sur le point d’éjaculer, se retient parce 
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qu’il ne trouve pas le beau, pour engendrer. 
Kuèma aurait ici le sens de germe.18 Un autre 
passage illustre bien cette situation :

ἐν τῷ γὰρ αἰσχρῷ οὐδέποτε γεννήσει. 
τά τε οὖν σώματα τὰ καλὰ μᾶλλον ἢ 
τὰ αἰσχρὰ ἀσπάζεται ἅτε κυῶν, καὶ ἂν 
ἐντύχῃ ψυχῇ καλῇ καὶ γενναίᾳ καὶ εὐφυεῖ, 
πάνυ δὴ ἀσπάζεται τὸ συναμφότερον, καὶ 
πρὸς τοῦτον τὸν ἄνθρωπον εὐθὺς εὐπορεῖ 
λόγων περὶ ἀρετῆς καὶ περὶ οἷον χρὴ εἶναι 
τὸν ἄνδρα τὸν ἀγαθὸν καὶ ἃ ἐπιτηδεύειν, 
καὶ ἐπιχειρεῖ παιδεύειν.
Car dans le laid, jamais il ne donnera 
naissance. Et donc les corps beaux, plus 
que les laids, il les accueille avec joie du 
fait qu’il est enceint, et quand il rencontre 
une belle âme, bien née et de bonne na-
ture, il accueille tout à fait avec joie cet 
ensemble, et aussitôt, à l’égard de cet hu-
main-là, il est plein de ressources pour 
des discours sur la vertu et sur comment 
doit être l’homme de bien et de quoi il doit 
s’occuper, et il entreprend de l’éduquer.19 

Dans ce passage consacré à l’érotique em-
blématiquement diotimienne, il y a une analo-
gie du corps et de l’âme. La métaphore du verbe 
euporeîn, littéralement frayer ou faire un passa-
ge, appliquée à des discours éducatifs, permet 
de supposer que, de même qu’au plan physique 
l’amant fait passer le sperme dans le corps aimé, 
de même, au plan psychique, l’amant déverse 
ses discours sur son aimé. Il semble donc clair 
que l’enceint de l’âme est à l’enceint du corps, 
ce que l’euporie est à l’éjaculation. 

Dans ces extraits, l’interprétation selon 
laquelle la gestation serait une métaphore du 
stade pré-éjaculatoire semble parfaitement 
étayée. Le problème est malgré tout que cette 
interprétation de la métaphore dissimule une 

petitio principii. En effet, il va de soi pour tout 
le monde que, dans ce contexte, la kuèsis ap-
pliquée aux hommes ne peut pas avoir sa si-
gnification habituelle (« féminine ») et qu’elle 
doit être interprétée en un sens métaphorique, 
dans la mesure où, après tout, un homme ne 
peut pas être enceint. Nul ne s’interroge sur 
le choix, par Diotime, de cette métaphore-là, 
de ce mot particulier, plutôt qu’un autre. Une 
métaphore est une comparaison implicite :20 le 
comparé est l’objet dénoté par la métaphore, 
le comparant constituant la connotation de 
la métaphore, l’ensemble de ses significations 
implicites. Quand bien même kuèsis dénoterait 
le stade pré-éjaculatoire, cela n’expliquerait pas 
la connotation de la métaphore : il reste à com-
prendre pourquoi Diotime choisit cette méta-
phore-là, avec sa connotation de gestation, pour 
dire quelque chose qui relève de l’éjaculation. 
En effet, il faut le souligner, elle est la seule à 
le faire, y compris dans l’œuvre de Platon : par 
exemple, dans le Timée, le stade pré-éjacula-
toire est bien comparé aux douleurs d’enfan-
tement (ôdinès, 86c6-7), une métaphore qui, 
depuis Homère,21 peut désigner une douleur 
en général, mais pas à une kuèsis.  

Or on peut noter une certaine insistance 
de Diotime dans son emploi de la métaphore 
: d’un point de vue statistique, le terme kuèsis 
et ses dérivés apparaissent douze fois dans le 
Banquet, et soulignons-le, exclusivement dans 
le discours de Diotime.22 Sachant que, dans la 
tradition grecque, le terme kuèsis est le seul qui 
soit exclusivement réservé aux femmes,23 il n’est 
peut-être pas anodin non plus de remarquer 
que jamais Diotime ne mentionne explicite-
ment le terme « éjaculation », alors que ce terme 
est bien présent par ailleurs chez Platon, dans 
les contextes érotiques tels que celui du Phèdre, 
(250e5), avec les verbes paidosporeîn « saillir » 
ou bainein « monter ». Pourquoi donc, alors 
que Diotime use du terme réservé aux femmes, 
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kuèsis, laisse-t-elle de côté ces autres termes de 
connotation virile ?

On a prétendu24 que kueîn pouvait avoir 
une signification causale, au sens de « rendre 
enceint », et s’appliquerait alors au rôle mas-
culin, actif, dans la procréation. Ce serait le 
cas chez Eschyle : ekuse gaîan (il a rendu Gaia 
enceinte).25 Mais remarquons qu’Eschyle n’em-
ploie pas le verbe contracte kueîn (être enceint, 
porter dans son sein), mais le verbe kuein avec 
un accusatif complément d’objet qui signifie 
« rendre enceinte », ce que ne fait justement 
jamais Diotime. Il ne s’agit pas de dire qu’elle 
ne pourrait pas employer l’expression « rendre 
enceinte », mais il faut être attentif au fait que 
lorsque Diotime se place dans l’optique causale, 
étiologique, de la gestation (comment une fem-
me devient enceinte), c’est pour aussitôt opérer 
une étrange manipulation discursive. Ainsi, 
lorsque Pénia, mère d’Erôs, devient enceinte 
de Poros : 

ἡ οὖν Πενία ἐπιβουλεύουσα διὰ τὴν 
αὑτῆς ἀπορίαν παιδίον ποιήσασθαι ἐκ 
τοῦ Πόρου, κατακλίνεταί τε παρ’ αὐτῷ 
καὶ ἐκύησε τὸν Ἔρωτα. 
Alors Pauvreté formant le projet, à cause 
de son propre manque de ressources, de se 
faire faire un enfant de Ressource, s’étend 
près de lui et la voilà enceinte d’Erôs.26 

Diotime propose indubitablement une des-
cription étiologique de la gestation. Mais attar-
dons-nous sur ce passage : le verbe poieîn, em-
ployé à la voix moyenne, souligne la dimension 
active (certes paradoxale) de Pénia. Pénia, une 
femme dont le nom indique qu’elle manque de 
ressources, se montre capable de ressources en 
profitant de ce que Poros (dont le nom indique 
au contraire qu’il est riche de ressources) a per-
du toute ressource : il s’est endormi après avoir 
trop bu, il est inconscient de ce qui se passe, ce 

qui lui donne un rôle passif. 27 Comme on dit 
en français : Pénia se fait faire un enfant, pour 
indiquer que, si l’agent du processus est bien 
Poros, Pénia s’approprie son action, comme si 
elle « volait » le sperme de Poros inconscient. 
Pour bien comprendre la portée de cet épisode 
il faut remarquer qu’il n’est nullement ques-
tion pour Diotime de revendiquer un sperma 
de la femme. En particulier, aucun élément ne 
permet d’affirmer que Diotime se placerait 
dans le cadre de théories pourtant existantes 
et admises par les Grecs, telle que la théorie 
démocritéenne ou hippocratique de la « double 
semence » ;28 jamais elle ne mentionne comme 
Euripide « la semence féminine » (Bacchantes, 
v. 35). Voler le sperme, ce n’est pas remettre 
en question l’origine masculine de la semence, 
c’est la mettre à disposition, sous contrôle de 
«  gestion  », pour en «  gérer  » les effets. Cet 
épisode, qui montre que Diotime sait bien que 
rien n’est plus facile que d’occulter l’identité 
de l’agent de la procréation, constituerait donc 
un premier indice que la métaphore de la kuè-
sis ne connote pas le rôle actif de l’éjaculation 
lors de la procréation, mais plutôt son effet. 
A supposer que la gestation soit la métaphore 
du stade pré-éjaculatoire, cela indique qu’in-
sistance est faite sur la possibilité pour une 
femme d’en annexer l’initiative pour provoquer 
une gestation en un sens non métaphorique 
et «  féminin ». Or, étant donné que Diotime 
ne paraît pas s’appuyer sur les théories de la 
« double semence », une conséquence indirecte 
de l’épisode que nous venons d’examiner est 
qu’il se laisse interpréter comme le pendant 
inversé des mythes d’annexion de la gestation 
par un dieu. 

Examinons le mythe de la naissance d’Athé-
na qui intervient en clôture du passage précité 
d’Eschyle. L’histoire que raconte Eschyle est 
double : d’un côté, dans les premiers vers, l’éja-
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culation est privilégiée, avec le rôle du père, 
mais d’un autre côté, dans les vers suivants, le 
père, Zeus, est comparé à une mère enceinte, 
et ce n’est plus alors d’éjaculation qu’il s’agit. 
Zeus est dit enfanter Athéna, comme s’il accou-
chait d’Athéna. Il ne s’agit pas ici d’éjaculation 
puisque c’est de sa tête que naît Athéna, comme 
d’une matrice. Tout le sens du mythe est de 
souligner la supériorité de la matrice de Zeus 
sur celle des femmes : οὐκ ἐν σκότοισι νηδύος 
τεθραμμένη, ἀλλ’ οἷον ἔρνος οὔτις ἂν τέκοι 
θεά, « elle n’a  pas été nourrie dans l’obscurité 
de la matrice, mais comme un fruit qu’aucune 
déesse ne pourrait enfanter ».29 

Notons qu’il en est de même dans tous 
les mythes du même type : dans la Théogonie 
d’Hésiode où Métis étant sur le point d’accou-
cher, Zeus l’engloutit dans son sein (le mot 
nèdus, au vers 899, pouvant désigner l’estomac 
ou les intestins mais aussi la matrice, comme 
dans le passage d’Eschyle), et il enfante alors 
Athéna (verbe etikte vers 922, sous-entendu 
au vers 924). Dans les Bacchantes d’Euripide, 
Zeus est dit avoir arraché à Sémélè l’enfant 
Dionysos, alors qu’il était encore dans son 
sein. Il le cache ensuite dans sa cuisse (v. 96-97 
et 523-530). Enfin, les vases athéniens placent 
souvent une ou plusieurs Ilithyies aux côtés 
de Zeus, pour souligner son annexion de la 
part maternelle.30

En conséquence, lorsque, selon la thèse de 
Diotime, les mâles aspirent à être « enceints », 
la métaphore peut se comprendre tout simple-
ment à la lumière de la tradition olympienne de 
l’annexion masculine de la maternité.31 Dans 
ce cas, la connotation de la métaphore de la 
kuèsis ne concernerait pas la spécificité du 
stade pré-éjaculatoire, mais bien sa spécificité 
« féminine ». 

Dans cette perspective, force est de cons-
tater que certains extraits du discours de Dio-

time sont incompatibles avec l’interprétation 
pré-éjaculatoire. 

Si l’on interprète, en effet, la kuèsis comme 
une métaphore de la phase pré-éjaculatoire, 
alors nécessairement, le partenaire sexuel sera 
celui qui sera « pénétré ». Mais tel n’est pas le 
cas comme nous allons le voir.

Diotime utilise une tournure remarquable : 
en tôi kaloi (cette expression, qui apparaît déjà 
en 206c5, est reprise en 206e5) :

ἔστιν γάρ, ὦ Σώκρατες, ἔφη, οὐ τοῦ 
καλοῦ ὁ ἔρως, ὡς σὺ οἴει. Ἀλλὰ τί μήν; 
Τῆς γεννήσεως καὶ τοῦ τόκου ἐν τῷ καλῷ.
Car Socrate, dit-elle, ce n’est pas du beau 
que l’amour est l’amour, comme toi tu 
le crois. Alors quoi donc  ? C’est celui 
(l’amour) de la génération et de l’enfan-
tement dans le beau.32 

Une expression semblable apparaît encore 
plus loin : 

ζητεῖ δὴ οἶμαι καὶ οὗτος περιιὼν τὸ καλὸν 
ἐν ᾧ ἂν γεννήσειεν·
celui-là aussi cherche alors, je crois, en 
tournant autour, le beau dans lequel il 
puisse donner naissance33

Ces passages soulignent que l’enfantement 
ou la naissance de l’enfant doivent avoir lieu 
dans le beau, mais il reste à comprendre ce que 
désigne ici le beau. On peut le comprendre de 
deux manières qui ne s’excluent pas.

Il semble qu’il faille traduire l’expression 
en toî kalôi non par « dans le beau » comme le 
font la plupart des traducteurs, mais comme le 
fait Luc Brisson, par « à terme » (notamment 
en 206c5, en tenant compte de la différence 
entre les manuscrits et le papyrus d’Oxyrinchos 
datant de 200 ap. J.C.), et le sens serait identique 
à « au bon moment » (en toî kalôi khronôi). Cela 
signifie que l’accouchement doit se produire « à 
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terme », par opposition à un accouchement pré-
maturé. J’ajoute d’ailleurs un argument supplé-
mentaire pour confirmer cette interprétation : 
dans la suite du texte, dans un parallélisme 
syntaxique frappant, Diotime use de l’expres-
sion en toî anarmostôi, « dans ce qui est dis-
cordant », « dans ce qui n’est pas en harmonie » 
(206c8). L’expression antithétique, qui apparaît 
en 206d1-2, harmotton … anharmoston, semble 
faire allusion à la conception pythagoricienne 
de la gestation selon l’harmonie cosmique et 
musicale, l’enfant étant considéré comme viable 
à 7 ou 9 mois, mais non viable à 8 mois.34 Sans 
m’attarder sur les détails de cette référence, je 
ferai seulement remarquer que dans le Phèdre 
(276b1-8), il est dit que 8 mois sont nécessaires 
à la maturation de la semence philosophique, 
allusion qui contredit de façon claire la théo-
rie pythagoricienne des 7 ou 9 mois, et prouve 
du même coup que celle-ci doit être prise en 
compte dans la compréhension de notre pas-
sage. Notons donc que la gestation prend du 
temps et qu’interpréter l’expression en tôi kalôi 
au sens de « à terme » constitue évidemment un 
argument en faveur de la dimension féminine 
de la gestation.35  

Mais un second sens peut être donné à l’ex-
pression en tôi kalôi. 

En effet, kallos désigne souvent, dans les 
relations dites « homophiles » masculines, le 
pais ou l’érômène.36

Dans deux passages consacrés à l’ascen-
sion érotique vers le beau en soi, l’ambiguïté 
est d’ailleurs soigneusement entretenue entre 
to kalon et kallos, le beau au sens de la beauté 
et la beauté au sens du pais :

μετὰ δὲ τὰ ἐπιτηδεύματα ἐπὶ τὰς 
ἐπιστήμας ἀγαγεῖν, ἵνα ἴδῃ αὖ ἐπιστημῶν 
κάλλος, καὶ, βλέπων πρὸς πολὺ ἤδη τὸ 
καλὸν μηκέτι τὸ παρ’ ἑνί, ὥσπερ οἰκέτης, 
ἀγαπῶν παιδαρίου κάλλος ἢ ἀνθρώπου 

τινὸς ἢ ἐπιτηδεύματος ἑνός, δουλεύων 
φαῦλος ᾖ καὶ σμικρολόγος, ἀλλ’ ἐπὶ 
τὸ πολὺ πέλαγος τετραμμένος τοῦ 
καλοῦ καὶ θεωρῶν πολλοὺς καὶ καλοὺς 
λόγους καὶ μεγαλοπρεπεῖς τίκτῃ καὶ 
διανοήματα ἐν φιλοσοφίᾳ ἀφθόνῳ, ἕως 
ἂν ἐνταῦθα ῥωσθεὶς καὶ αὐξηθεὶς κατίδῃ 
τινὰ ἐπιστήμην μίαν τοιαύτην, ἥ ἐστι 
καλοῦ  τοιοῦδε.
Et après les occupations, (il faut qu’)il 
avance vers les savoirs, afin de voir alors 
la beauté des savoirs  ; et, afin que, en 
regardant vers le beau désormais abon-
dant, n’aimant plus la beauté en une seule 
chose, celle d’un enfant, d’un humain, ou 
d’une occupation unique, il ne soit plus, 
en étant esclave, médiocre et pauvre dis-
coureur, mais que, s’étant tourné vers la 
mer abondante du beau et la contemplant, 
il enfante nombre de beaux et grandioses 
discours ainsi que des pensées dans une 
philosophie sans envie jalouse, jusqu’au 
moment enfin où, ayant assez de force et 
de croissance, il verra un savoir unique, 
tel que l’est celui du beau de cette sorte.37

 
ὅταν δή τις ἀπὸ τῶνδε διὰ τὸ ὀρθῶς 
παιδεραστεῖν ἐπανιὼν ἐκεῖνο τὸ καλὸν 
ἄρχηται καθορᾶν, σχεδὸν ἄν τι ἅπτοιτο 
τοῦ τέλους.
Quand donc à partir de ces choses, s’étant 
élevé vers ce beau-là au moyen d’une pai-
dérastie38 correcte, on commence à le voir, 
on touche presque au but.39

L’allusion à la paiderastia, vraisemblable-
ment celle préconisée par les sophistes tels que 
Pausanias40 et Prodicos,41  semble confirmer 
que le dessein de Diotime est de substituer la 
beauté des connaissances à celle du pais, ce qui 
permet de comprendre du même coup que la 
formule en tôi kalôi peut désigner l’érômène.
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Mais il faut tenir compte encore d’une chose 
pour comprendre pleinement le sens de la for-
mule en tôi kaloi. Examinons le texte suivant :

Μοῖρα οὖν καὶ Εἰλείθυια ἡ Καλλονή ἐστι 
τῇ γενέσει. διὰ ταῦτα ὅταν μὲν καλῷ 
προσπελάζῃ τὸ κυοῦν, ἵλεών τε γίγνεται 
καὶ εὐφραινόμενον διαχεῖται καὶ τίκτει 
τε καὶ γεννᾷ·
Donc la Beauté, pour la venue à l’exis-
tence, est une Moire et une Ilithye. C’est 
pourquoi, chaque fois que ce qui est en-
ceint s’approche du beau, il devient joyeux 
et se détend de contentement, et il enfante 
et fait naître.42

La présence des déesses présidant à l’ac-
couchement, dans le contexte de ce passage, 
infléchit le sens du participe substantivé neutre 
to kuoûn. L’emploi du neutre signifie que l’on 
envisage tout ce qui est enceint, mâle comme 
femelle, animal ou humain, peu importe. Mais 
l’élément important, c’est que c’est du point 
de vue de la gestation féminine que tout est 
envisagé, ce que souligne évidemment la pré-
sence d’Ilithye et de la Moire (Lakhesis), qui 
déjà chez Pindare,43 sont les déesses présidant 
aux accouchements. Ce que ce texte permet 
de constater, c’est que le « beau » désigne non 
pas celui ou celle dans lequel l’amant éjacule 
ou qu’il féconde, mais une présence semblable 
à celle d’une déesse de l’accouchement. Cela 
interdit donc d’interpréter la gestation comme 
métaphore pré-éjaculatoire qui impliquerait 
que kallos relèverait de la fonction maternelle, 
alors que tel n’est justement pas le cas. L’Ilithye 
ne peut pas avoir la fonction d’une mère : elle 
est une sage-femme.

On constate du même coup que le pais n’est 
pas celui dans lequel l’amant pénètre, mais celui 
près duquel il accouche de discours, et analo-
giquement, toutes les occurrences précédentes 

s’en trouvent infléchies : le pais est ainsi l’équi-
valent d’une sage-femme, et non d’une mère.

Du reste, c’est ce que prouve Diotime elle
-même, illustrant la façon dont on doit aimer :

Ἀλλὰ ἐγώ σοι, ἔφη, ἐρῶ. ἔστι γὰρ τοῦτο 
τόκος ἐν καλῷ καὶ κατὰ τὸ σῶμα καὶ κατὰ 
τὴν ψυχήν.
Eh bien je te le dirai/t’aime. Car c’est un 
enfantement dans le beau, au sens phy-
sique et au sens psychique (selon le corps 
et selon l’âme).44 

Cette définition est remarquable  pour 
trois raisons. La première est que Diotime 
est en train de définir l ’amour par l ’enfan-
tement dans le beau (au sens ambivalent de 
« à terme » et « près du pais »). La seconde est 
que la formulation elle-même est ambiguë : 
comme je l ’ai montré par ailleurs, erô peut 
être aussi bien le futur du verbe legein (dire) 
que le présent du verbe erân (aimer).45 La si-
tuation est la même qu’en 210a3-4. On peut 
noter en outre que dans la suite immédiate 
de ce passage, Socrate emploie pour désigner 
sa relation avec Diotime, le verbe ephoitôn 
(fréquenter, 206b6) ce qui suggère discrè-
tement un commerce érotique entre lui et 
elle. Diotime, qui profère de beaux discours 
devant Socrate dont elle est l ’éraste, incarne 
donc elle-même le processus de gestation. Il 
faut remarquer à ce stade que la situation est 
inverse de celle du Théétète, puisque dans le 
discours de Diotime, Socrate est un érômène 
accoucheur, alors que dans le Théétète il est 
un éraste-accoucheur.46

Ajoutons un argument supplémentaire.  
A un moment donné, Diotime évoque les au-
teurs de poésie épique ou les politiciens et les 
artisans, pour dire qu’ils sont les géniteurs et 
donc les pères de leur œuvre : 
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ὧν δή εἰσι καὶ οἱ ποιηταὶ πάντες 
γεννήτορες καὶ τῶν δημιουργῶν ὅσοι 
λέγονται εὑρετικοὶ εἶναι·
enfin de ceux-là tous les poètes aussi sont 
les géniteurs, et aussi tous ceux des arti-
sans qu’on dit inventeurs.47 

Dans ce passage, l’inventeur (heuretikos) 
fait l’objet d’une métaphorisation notoirement 
masculine :48 il est dit géniteur (gennètor), et 
l’on remarquera qu’il n’est pas question de 
kuèsis. 

καὶ πᾶς ἂν δέξαιτο ἑαυτῷ τοιούτους 
παῖδας μᾶλλον γεγονέναι ἢ τοὺς 
ἀνθρωπίνους, καὶ εἰς Ὅμηρον ἀποβλέψας 
καὶ Ἡσίοδον καὶ τοὺς ἄλλους ποιητὰς 
τοὺς ἀγαθοὺς ζηλῶν, οἷα ἔκγονα ἑαυτῶν 
καταλείπουσιν, ἃ ἐκείνοις ἀθάνατον 
κλέος καὶ μνήμην παρέχεται αὐτὰ τοιαῦτα 
ὄντα· εἰ δὲ βούλει, ἔφη, οἵους Λυκοῦργος 
παῖδας κατελίπετο ἐν Λακεδαίμονι 
σωτῆρας τῆς Λακεδαίμονος καὶ ὡς ἔπος 
εἰπεῖν τῆς Ἑλλάδος. τίμιος δὲ παρ’ὑμῖν 
καὶ Σόλων διὰ τὴν τῶν νόμων γέννησιν, 
καὶ ἄλλοι ἄλλοθι πολλαχοῦ ἄνδρες, καὶ 
ἐν Ἕλλησι καὶ ἐν βαρβάροις, πολλὰ καὶ 
καλὰ ἀποφηνάμενοι ἔργα, γεννήσαντες 
παντοίαν ἀρετήν· ὧν καὶ ἱερὰ πολλὰ ἤδη 
γέγονε διὰ τοὺς τοιούτους παῖδας, διὰ δὲ 
τοὺς ἀνθρωπίνους οὐδενός πω.
Et chacun préférerait qu’il lui soit arrivé 
de tels enfants plutôt que les enfants hu-
mains, tournant ses regards vers Homère, 
Hésiode et les autres bons poètes, et re-
gardant avec envie quels descendants ils 
laissent derrière eux, qui leur offrent une 
renommée et une réputation immortelle, 
du fait qu’ils le sont aussi. Et si tu veux, 
dit-elle, prendre un autre exemple, les 
enfants que Lycurgue a laissés comme 
sauveurs pour Lacédémone et pour ain-

si dire pour la Grèce. Et plus prisé chez 
vous, Solon aussi, pour la génération 
des Lois, et d’autres hommes ailleurs, 
en maint endroit, chez les Grecs et chez 
les Barbares, puisqu’ayant fait apparaître 
nombre de beaux ouvrages, ils font naî-
tre des vertus diverses. Pour ces hommes, 
sont advenus dès lors aussi de nombreux 
cultes par le biais de tels enfants, mais 
par le biais des (enfants) humains, pour 
personne encore.49 

Diotime construit une analogie : les poètes, 
artisans, inventeurs, sont les géniteurs de leurs 
œuvres comme les humains le sont de leurs 
enfants. Il est clair que les enfants en question 
sont les enfants nés et non pas leurs embryons. 
C’est ce que montre aussi le passage suivant :

καὶ παρὼν καὶ ἀπὼν μεμνημένος, καὶ 
τὸ γεννηθὲν συνεκτρέφει κοινῇ μετ’ 
ἐκείνου, ὥστε πολὺ μείζω κοινωνίαν τῆς 
τῶν παίδων πρὸς ἀλλήλους οἱ τοιοῦτοι 
ἴσχουσι καὶ φιλίαν βεβαιοτέραν, ἅτε 
καλλιόνων καὶ ἀθανατωτέρων παίδων 
κεκοινωνηκότες.
De près ou de loin, en se souvenant, il 
nourrit le rejeton, en compagnie de ce-
lui-là, de sorte que de telles personnes 
possèdent entre elles une communauté 
bien plus grande que celle des enfants, 
et une amitié plus solide, dès lors qu’ils 
ont en commun des enfants plus beaux 
et plus immortels.50 

Le géniteur de l’œuvre nourrit, élève son 
œuvre en compagnie de quelqu’un d’autre, 
comme les parents nourrissent ensemble leurs 
enfants, ce qui suppose qu’œuvres et enfants 
sont déjà nés.

D’où l’analogie : l’inventeur est à son œuvre 
ce que les parents sont à leur enfant. Or on 
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voit aussitôt que l’analogie est bancale  : car 
dans le cas des enfants humains, la mère est 
nécessairement supposée avoir accouché du 
nouveau-né, alors que dans le cas de l’inven-
teur, c’est lui-même qui a fait venir au monde 
son « nouveau-né ». La conséquence est alors 
la suivante  : soit l’inventeur est métaphori-
quement aussi bien père que mère, et l’on doit 
de toutes façons lui supposer une gestation. 
Soit, il est seulement père, mais dans les deux 
cas, le partenaire dont il est question en 209c3 
(κοινῇ μετ’ ἐκείνου) a la dimension non pas 
d’une mère mais bien d’une Ilithye. 

Pour le moment, il n’a été question que des 
mythes olympiens d’annexion de la gestation. 
Mais, un autre modèle existe, celui des mythes 
orphiques dont le Papyrus de Derveni offre 
la version la plus ancienne. On y lit, en par-
ticulier, que Zeus avale Protogonos, le « pre-
mier-né » (XIII, 4), avant de devenir lui-même 
« le commencement, le milieu et la fin de toutes 
choses » (XVII, 12), et d’entamer le procès d’une 
nouvelle création, (XVI, 3-6). Selon Bernabé, 
Zeus remonterait dans le temps, à l’origine, et 
redémarrerait l’histoire de l’univers, en deve-
nant la « nouvelle mère » de celui qui avait 
été l’aîné.51 Une telle dualité des rôles sexuels 
est admise par toute la postérité du Papyrus 
Derveni. Les Hymnes orphiques plus tardifs 
semblent interpréter le rôle de Zeus comme 
une dualité sexuelle à commencer par l’Hymne 
à Zeus (vers 4) cité dans le Traité du Monde du 
Ps.-Aristote 401a25 : « Zeus naquit mâle, Zeus 
immortel fut une nymphe ».

De même, dans l’Hymne orphique 6 (trad. 
P. Charvet) :52

Πρωτόγονον καλέω διφυῆ, μέγαν, 
αἰθερόπλαγκτον,
ὠιογενῆ, χρυσέαισιν ἀγαλλόμενον 
πτερύγεσσι, 

ταυροβόαν, γένεσιν μακάρων θνητῶν τ’ 
ἀνθρώπων,
σπέρμα πολύμνηστον, πολυόργιον […]
J’invoque le Premier né, aux deux sexes, 
le Grand qui hante l’éther
né de l’œuf, glorieux avec ses ailes d’or,
mugissant tel le taureau, lui l’origine des 
Bienheureux et des hommes mortels,
la semence aux multiples souvenirs, aux 
multiples orgies.

Cette tradition se poursuit tardivement, 
comme en témoignent deux auteurs latins, 
Tibérianus et Avienus.

Tu genus omne deum, tu rerum causa 
uigorque
Tu natura omnis, deus innumerabilis 
unus
Tu sexu plenus toto, tibi nascitur olim
Hic deus, hic mundus, domus hic homi-
numque deumque.
Toi, première origine des dieux, toi, cause 
et force des choses,
Toi, nature universelle, dieu unique in-
nombrable,
Toi, plein de tout sexe, c’est de toi que 
naissent un jour
Ce Dieu, ce monde, cette demeure des 
hommes et des dieux.53

 […]       iste colorem
imposuit rebus sexuque inmixtus utroque
atque aevi pariter gemini simul omnia 
lustrans
sufficit alterno res semine. […]
[…] il a imposé la couleur des choses, 
mêlé aux deux sexes
participant d’une double vie, partout 
répandu à la fois
il pourvoit aux choses par la semence des 
deux sexes.54 
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L’accent est mis ici sur la dualité des sexes de 
Zeus, dualité qui semble confirmée par un autre 
passage du Papyrus de Derveni (colonne VII) :

Ἀφροδίτη Οὐρανία 
καὶ Ζεὺς καὶ ἀφροδισιάζειν κ α̣ὶ θόρνυσθαι 
καὶ Πειθὼ 
καὶ Ἁρμονία τῶι αὐτῶι θεῶι ὄνομα κεῖται. 
Aphrodite Ourania 
Zeus, faire l’amour, éjaculer, Persuasion 
Harmonie, noms donnés au même dieu. 

Dans cette suite paratactique où noms pro-
pres et verbes d’action sont juxtaposés et assi-
milés aux noms du même dieu, Zeus, identifié à 
des divinités féminines, on peut voir la preuve 
que Zeus acquiert effectivement les deux sexes. 
Et si Zeus est bien le Noûs, il faut tenir compte 
de la colonne XXVI, où le Noûs est explicite-
ment appelé la « mère » des autres choses. 

Afin de montrer l’ancienneté du mythe de 
la bisexualité de Zeus, Bernabé relate d’ailleurs 
un mythe hourrite connu à partir d’une version 
hittite, le Règne aux Cieux ou Théogonie. Dans 
cet épisode, Anou, le dieu du Ciel, est émasculé 
par la morsure de Koumarbi. Il avale le phallus 
du Ciel, puis se trouverait « enceint» de plu-
sieurs dieux. Même si la tradition orphique du 
Papyrus de Derveni ne fait que rendre un écho 
de ce mythe hourrite, la dualité des sexes de 
Zeus y semble bien attestée.

Ces divers passages qui mentionnent à 
propos de Zeus, la bisexualité, l’éjaculation,55 
la maternité, doivent être interprétés en rela-
tion avec un autre fait capital, peu remarqué 
jusqu’ici : c’est dans le contexte orphique que 
la création est assimilée pour la première fois 
à un enfantement, que poieîn c’est désormais 
tikteîn.56 Il ne s’agit pas seulement de l’assimi-
lation de la création à une génération, comme 
en témoigne un poème orphique où l’on peut 
lire que, par Zeus, le premier géniteur (ar-

chigenethlos), «  toutes choses ont été faites » 
(Dios d’ek panta tetuktai).57 Ce dont il s’agit 
ici, c’est de la création comme enfantement au 
sens maternel, assimilation qui aurait pour 
origine l’interprétation de l’orphisme offerte 
par la « Nouvelle Musique ». Ainsi, le musi-
cien Timothée de Milet, notoire innovateur en 
matière musicale et promoteur de la Nouvelle 
Musique, mentionne dans ses Perses,58 Orphée, 
demi-dieu, fils de la Muse Calliopè dans des 
termes révélateurs pour notre propos :

Premier à la muse foisonnante
il a enfanté (eteknôsen) une lyre59

le fils de Calliopè, Orphée, 
en Piérie.60 

L’enfantement d’une lyre qui, en tant qu’ins-
trument de musique, constitue un objet tech-
nique et non naturel témoigne de l’assimila-
tion des deux registres, celui de la démiurgie 
et celui de la génération, et cette référence est 
explicitement orphique. Bien que lacunaire, le 
passage qui met en scène Orphée prend tout 
son sens à être comparé avec l’Hymne homé-
rique à Hermès, où Hermès est dit « fabriquer 
une chanteuse » (tektènat’aoidon) (vers 25), la 
chanteuse désignant la lyre faite à partir de la 
carapace de la tortue.61 

Toute une théorie de la création pourrait 
trouver son sens dans cette perspective où le 
créateur enfante, comme une femme.

Dans la comédie d’Aristophane, Les Thes-
mophories, le poète-musicien Agathon repré-
sentant de la Musique Nouvelle est montré en 
pleine action. Il est en train de composer une 
tragédie du genre de Phèdre, et recourt au mode 
musical propre à la tragédie (un mixolydien par 
exemple, qui passe pour être « féminin »). Dans 
ce but, le créateur doit se livrer à une mimèsis 
d’un type spécial qui consiste à se mettre dans 
l’esprit (gnômè) du mode féminin, c’est-à-dire 
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à « penser en femme », à se « sentir femme » 
jusque dans le corps. Telle est la théorie des gu-
naikeîa dramata, selon laquelle un compositeur 
de drames féminins doit pousser la mimèsis si 
loin qu’il conforme ses propres manières aux 
personnages qu’il crée.62 C’est pourquoi il pos-
sède les attributs féminins, ce que Aristophane 
caricature. Cela ne signifie pas qu’Agathon soit 
un homme efféminé, comme en témoigne la 
description de la virilité du poète (vers 149-156 : 
il est un anèr et ne possède « dans son corps » 
que des attributs masculins). 

Il y a de fortes chances pour que dans son 
dithyrambe intitulé les Douleurs d’enfante-
ment de Sémélè,63 Timothée de Milet ait usé 
de la même théorie mimétique de la création 
qu’Agathon : une anecdote racontée par Cal-
listhène semble suggérer que les sons émis par 
les chœurs masculins lors de l’imitation des 
cris de Sémélè étaient particulièrement inten-
ses,64 et Boèce mentionne un  décret qui semble 
condamner les Semelès ôdîna, qu’il ne convient 
pas à des jeunes gens de mimer,65 et qui offre 
un écho tardif des condamnations présentes 
dans la République de Platon où il est interdit 
aux gardiens de mimer les femmes dans leurs 
douleurs d’enfantement (ôdinousan, 395e1-2).

Mais il y a plus encore. Car si le thème de 
l’enfantement et des douleurs d’enfantement 
apparaît en relation avec la création, c’est une 
création caractérisée par l’invention toujours 
neuve. Ainsi le poète comique du Vème siè-
cle, Eupolis, déclare que « ‘la Musique est une 
chose (pragma) profonde et complexe’ et elle 
est constamment en train d’offrir de nouvelles 
découvertes (aiei te kainon hexeuriskei) pour 
ceux qui peuvent les atteindre ».66 

Le producteur par excellence, c’est le mu-
sicien  ; or le musicien, illustré par Agathon, 
est non seulement celui qui enfante, mais celui 
qui enfante toujours quelque chose de nouveau, 

comme le néo-musicien. Du reste, comme Ti-
mothée ou Philoxène, il est «  passionné de 
nouveauté, philokainos ».67

Ce qui n’a guère, en effet, été remarqué jus-
qu’ici, c’est que le poète-musicien Agathon du 
Banquet,68 tout comme Timothée de Milet,69 té-
moigne d’une certaine obsession du « nouveau-
né », le neos, qui représente symboliquement 
l’invention musicale « toujours neuve ». Ain-
si, Agathon fait l’éloge d’Erôs, décrit comme 
le poète-musicien, en le proclamant neôtatos 
(« le plus nouveau ») et aei neos (« le toujours 
nouveau », Banquet, 195c), écho d’un nome de 
Timothée où figure l’un des manifestes de la 
Nouvelle Musique : 

οὐκ ἀείδω τὰ παλαιά, 
καινὰ γὰρ ἀμὰ κρείσσω· 
νέος ὁ Ζεὺς βασιλεύει, 
τὸ πάλαι δ’ ἦν Κρόνος ἄρχων·
ἀπίτω Μοῦσα παλαιά.
Je ne chante pas les antiquités, 
mes nouveautés sont, en effet, supérieu-
res.
Jeune, Zeus règne, 
dans l ’antiquité, c’était Kronos qui 
commandait ; 
au loin, Muse antique.70 

De telles références au Nouveau Zeus, com-
binées à la nouveauté musicale, assimilée de son 
côté à l’enfantement d’un nouveau-né, sont loin 
d’être négligeables, d’autant qu’elles ne sont pas 
isolées. Ainsi, selon Athénée, un poète comique 
du IVème siècle, Anaxilas, aurait dit dans son 
Hyacinthus  : « La musique, comme la Lybie, 
grâce aux dieux enfante (tiktei) une nouvelle 
créature (kainon) chaque année ».71 

 
Autrement dit, le néo-musicien se targue 

d’ « enfanter » toujours plus de nouveauté, l’ac-
cumulation de nouveauté impliquant nécessai-
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rement un enfantement rapide qui, pour être 
prolifique, doit s’effectuer pour ainsi dire « en 
continu ». Dans cette perspective, ce que l’on 
retient inévitablement de l’expérience féminine 
de la gestation, c’en est le terme douloureux, au 
mépris de sa durée performative et gérondive.

Ces références confèrent alors, du même 
coup, une certaine vraisemblance à l’hypothèse 
selon laquelle ce serait contre cette doctrine de 
la création « en continu », qui revient à focaliser 
l’attention sur le jet, l’émission, le produit, que 
prend toute sa valeur l’insistance contraire de 
Diotime sur la gestation dans sa durée. A la 
lumière des mythes orphiques qui inspirent les 
néo-musiciens du Vème siècle pour lesquels la 
gestation est conçue de manière projective, la 
théorie de la gestation énoncée par Diotime 
aurait pour visée d’insister sur la nécessité 
d’allonger, de prolonger le temps de la matu-
ration dans un contexte qui est celui de la phi-
losophie. On pourrait comprendre alors pour-
quoi l’expérience de la gestation qui informe le 
niveau cognitif est nécessairement pensée par 
Diotime dans la dimension dite « féminine ». 
Et n’est-ce pas alors pour cela que même les 
mâles doivent être enceints, porter longtemps 
leur enfant, parce que la maturation est le seul 
vrai gage de sa viabilité ?
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NOTES
1  Cette contribution a fait l’objet d’un premier 
exposé lors du Symposium Platonicum de Pise, en 2013. 
Elle a bénéficié en particulier des remarques de Christo-
pher Gill, Debra Nails, Rafael Ferber, que je voudrais ici 
remercier, ainsi que Luc Brisson et Sylvie Perceau pour 
leur relecture. 
2  Sur le problème de l’énonciation chez Platon : 
Wersinger, 2012 et 2011.
3  Halperin 1990, 146, sur le silence des femmes.
4  Il ne s’agit donc pas ici d’examiner la pensée 
philosophique du discours de Diotime, mais seulement le 
contenu d’une métaphore, celle de la gestation. 
5  En disant cela je ne préjuge en rien de la ques-
tion d’une « essence » du féminin au sens dénoncé à juste 
titre par Halperin 1990, 150-151.
6  « Recreative love », au sens de Halperin 1990, 
143.
7  Halperin 1990, 143
8  Ce qui, Halperin l’a montré, revient à con-
struire le désir féminin sur un paradigme masculin, dans 
la mesure où chez les hommes seuls, la reproduction 
présuppose le désir sexuel,. Halperin 1990, 141-142.
9  Platon, Timée 91c8-d5.
10  Leitao 2012, 15 sq.
11  Morrisson 1964, 54.
12  Leitao, 2012, 3.
13  Platon, Banquet 209c2-4. Sauf mention con-
traire, les traductions sont les miennes. 
14  Platon, Banquet 206d7-e1.
15  Pour le moment je ne m’occupe pas de définir 
le beau en question.
16  Pender (1992, 72-75), qui déclare que la « ges-
tation » masculine doit se comprendre analogiquement à 
l’éjaculation, considère, comme Morrisson (1964, 51-52), 
qu’en 206c5, tokos désigne l’éjaculation (Pender, 75) et 
qu’en 208e1, egkumones désigne ceux qui sont « gros » 
de sperme, dès lors qu’il s’agit des hommes à l’égard des 
femmes (Pender, 76). Ce passage trouve un parallèle dans 
le Phèdre : lorsqu’il regarde la beauté de son pais (251c6), 
l’amant éprouve les démangeaisons sexuelles que décrit, 
entre autres, la métaphore de la croissance des plumes 
(Csapo 1997, 12), puis, une fois que son âme a reçu 
l’himeros, elle est soulagée de sa douleur (odunès, 251 d1). 
17  Platon, Banquet 206d5-7.
18  Leitao 2012, 184.
19  Platon, Banquet 209b4-c2.
20  Molinié 1992, 213.
21  La blessure douloureuse d’Agamemnon com-
parée aux douleurs de l’enfantement (Iliade XI, 269-271) ; 
la douleur du cyclope aveuglé par Ulysse est désignée par 
le verbe ôdinô (Odyssée IX, 415).
22  Platon, Banquet : 203c1, ekuèse ; 206c1, 
kuoûsi, c7, kuèsis, d4, kuoûn, d7, kuèma, d8, kuoûnti ; 
208e2, egkumones ; 206c1, 209a1, kuoûsin, a2, kuêsai, b1, 
egkumôn, b5, kuôn, c3, ekuei.
23  Diotime emploie 8 fois le verbe tiktein : 206c1, 

c4, d5, 209b2, c3, 210c1, d5, 212a3. Tiktein, certes em-
ployé majoritairement pour les femmes, n’exclut pas les 
hommes. Leitaio (2012, 282), fait un relevé d’occurrences 
du verbe tiktein mais il oublie le verbe kueîn, ce que je 
ne peux m’empêcher de trouver symptomatique du geste 
d’occultation de la gestation.
24  Morrisson 1964, 53 ; Evans 2006, 15, et n°2.
25  Fr. 44 Nauck. 
26  Platon, Banquet 203a3-203c.
27  Halperin1990, 148.
28  Sur ces doctrines, Leitao 2012, 16.
29  Eschyle, Euménides, v. 662-666.
30  Brommer 1961, planche 8 ; Loraux 1981, 31.
31  Pour autant, je ne m’occuperai pas ici des 
arguments ethnographiques selon lesquels les hommes 
investissent rituellement la gestation ou déploient une 
pseudo-gestation, par exemple la couvade (voir Halperin 
1990, 143-144). 
32  Platon, Banquet 206e2-5.
33  Platon, Banquet 209b2-4.
34  Hippocrate, Du régime, 8, 7-12 ; Censorin, De 
die natali, 7, 2. Voir aussi Lehmann 2011, 174-177.
35  La dimension temporelle de la gestation n’est 
pas immédiatement visible. En Français, nous employ-
ons des métaphores mi-géométriques mi-urbanistes 
(« être enceinte »), ou mi-topologiques mi-nutritionnistes 
(« grossesse »), ou encore dynamiques (« porter »). En grec 
ancien, le verbe kuèô est de la même racine que kûma, 
la vague qui enfle ou qui ondule, qui gonfle, mais aussi 
kûros, la force, la souveraineté, et il faudrait le rattacher 
au védique su-sva- « s’accroître, être fort » (Chantraine 
2000, 596 ; Benveniste 1969, II, 183). La gestation assure la 
prospérité. En Latin l’étymologie de gestare (fréquentatif 
de gerere, « mener » et de la même famille que le ou la 
geste) suggère que (outre le fait de « porter ») la gestation 
consiste en une action qui implique une durée.
36  Platon, Banquet 194d4 ; Phèdre, 251b1, d7, 
252b2 etc..Pour les références, complètes Wersinger 2012, 
10.
37  Platon, Banquet 210c6-d8.
38  J’use à mon tour de ce néologisme calqué sur 
le mot grec, pour éviter autant que possible les connota-
tions du mot français habituel. 
39  Platon, Banquet 211b5-7.
40  Halperin 1990, 117.
41  Leitao 2012, 129 sq.
42  Platon, Banquet 206d1-5.
43  Péan, Fr. 52m, 17 Maehler.
44  Platon, Banquet 206b6-8.
45  Wersinger 2012, 12. J’ajoute que Platon est fri-
and de ce jeu de mots qui figure aussi à la fin du discours 
de Lysias, dans le Phèdre (Wersinger 2001, 93).
46  Wersinger 2012, 12.
47  Platon, Banquet 209a4-5.
48  Diotime emploie 11 fois le terme gennèsis 
et ses dérivés : γέννησις (206b8, c5, 207a1), γέννησιν 
(209d8), γεννήσεως (206 e3, e5), γεννήσει (209b5), 
γεννᾷ (206d5, d7, 209c4), γεννᾶν (207a9, 209b3, 210a8), 
γεννήσειεν (209b4), γεννήτορες (209a4), γεννηθὲν 
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(209c4), γεννήσαντες (209e2-3), γενναίᾳ (209b6). 
Rappelons que le grec réserve au rôle masculin le verbe 
gennân (faire naître, factitif de gignesthai) dont dérive 
gennèsis, la génération (et non pas la genèse), gennaîos, 
bien né, de bonne race, et gennètor, celui qui propage la 
lignée.
49  Platon, Banquet 209c7-e4.
50  Platon, Banquet 209c3-7.
51  Bernabé 2010, 78.
52  1-4 Quandt. Voir aussi l’hymne 30, v. 2.
53  Tiberianus, Versus Platonis de deo, v. 21-24 
Mattiacci.
54  Avienus, Les Phénomènes d’Aratos, v. 25-28 
Soubiran.
55  Il n’est pas possible d’aborder ici le problème 
controversé de l’interprétation de la formule que l’on 
rencontre dans la colonne XIII, 4, « Il avala le Vénérable 
(aidoîon katepinen) » que, par exemple, Barnabé assimile 
au phallus, ce qui est contesté par Brisson.
56  Wersinger 2009, 2013. Leitao (2012, 122) le 
remarque sans plus.
57  Fr. 21a, vers 2, Kern, cité par Apulée, de Mun-
do 37, et Porphyre, Peri Agalmatôn 3, 7. Ce poème date du 
IIème siècle après J.-C., mais une version ancienne serait 
citée dans le Papyrus de Derveni.
58  Vraisemblablement composés entre 417 et 
408, Hordern 2002, 15 ; Lambin 2013, 113. Rappelons que 
la victoire d’Agathon est située en 416 ce qui coïncide avec 
l’action du Banquet. 
59  Le papyrus d’Abousir (P. Berolinensis 9875) 
qui contient le fragment 791 des Perses présente une 
lacune. 
60  Fr. 791, voir Page 1962, v. 221-224.
61  Detienne 1989, 112 ; Svenbro 1992, 135-136.
62  Saetta Cottone 2003, 457 ; Wersinger 2012, 16. 
63  Hordern 2002, 249 ; Leitao, 2012, 65, 155 ; 
Lambin 2013, 80-82.
64  2b, 124, F. 5, 54-56 Jacoby ; Hordern 2002, 249 
; Leitao 2012, 65.
65  Institution musicale, I, 1, 182-183, Lambin 
2013, 82, note 47.
66  Athénée, Deipnosophistes 14, 18, 8-10 Kaibel.
67  Il n’est pas possible ici de montrer comment la 
musique finit par s’identifier à la nouveauté, pour devenir 
la musique « nouvelle ». Wersinger 2014.
68  Pour une étude précise du style musical 
d’Agathon en relation avec la nouvelle musique, voir 
Wersinger 2001, 79 sq.
69  La meilleure monographie consacrée à Timo-
thée demeure celle de Hordern, 2002.
70  Timothée, fr. 20 Page.
71  Deipnosophistes 14, 18, 11-13 Kaibel.


