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Através da ironia' e da parddia,” o romance Fantasia para dois coronéis
e uma piscina® procura representar as particularidades (sobretudo as nega-
tivas) da sociedade portuguesa contemporanea. O termo “fantasia’, que
consta do titulo, refere-se aos vdrios eventos extraordindrios que dominam
a narrativa e instauram um ritmo préprio do sonho e da ilusao. Construido

« . . ~ » 4
CoOmo um mosalco dC c1tagoes 5

o romance procura estabelecer uma re-
lacao entre os textos cldssicos greco-latinos, a tradicao literdria portuguesa
e a narrativa contemporinea, por meio de referéncias diretas e indiretas a
varios autores como Homero, Aristételes, Petronio, Camoes dentre outros;
e, também, a temas e estruturas préprias da tradicio literdria greco-latina,
como o apelo 2 Musa, a estratégia da aparigao inesperada de um deus
ex machina, a sobreposicio de diferentes narrativas, a demonstragio dos
“bastidores” da criacao artistica e o didlogo com o leitor. Essa narrativa
que acolhe diversos outros “géneros de escrita - novela, crénica, cinema
e até poesia”
que “procurou ser um desconcertante festival de ilusionismo”. O termo

-, ¢ classificada pelo autor de cronovelema,® na medida em

cronovelema ¢, também, um neologismo de inspiragio cldssica que exprime
a idéia de uma “viagem literdria pelo tempo”. Tal sentido é evidenciado no
episédio em que simultaneamente uma personagem percorre os campos
portugueses a procura de um determinado tiroteio, enquanto o narrador,
que se denomina autor, e o leitor, repetidamente convocado a também “via-
jar”, “deslizam” para outro local a fim de observarem outro personagem.

" Agradego 4 Capes (Coordenagio de Aperfeicoamento Pessoal de Nivel Superior)
pela concessao de uma bolsa de Doutorado Sanduiche para a realizacio da pesquisa sobre
a obra de Mdrio de Carvalho, na Universidade de Coimbra, que resultou na publicagio
deste capitulo de livro.

1" Cf. o estudo de Hutcheon, L. (2000), Teoria e Politica da Ironia. Tradugio de Julio
Jeha. Belo Horizonte, Editora UFMG; Xavier, L. G. (2007), O discurso da ironia. Lisboa,
Novo Imbondeiro.

2 Cf. defini¢io de parédia em SantAnna, A. R. (1985), Parodia, pardfrase & cia. 2.
ed. Sao Paulo, Atica; Hutcheon, L. (1989), Uma teoria da parddia. Lisboa, Edicoes 70.

3 Carvalho, M. (%2004), Fantasia para dois coronéis e uma piscina. Lisboa, Caminho.

Em 2004, este romance obteve o Prémio de Novelistica do Pen Clube Portugués, patroci-
nado pelo Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas.

4O termo ¢ usado por J. Kristeva ao tratar da Intertextualidade. Cf. (1974%), Introdu-
¢do & semandlise. Sao Paulo, Perspectiva: 64.

> Carvalho, M., (2003), “M4rio de Carvalho: crénica do aturdimento”. JL — Jornal de
Letras, Artes e Ideias 864, 12/11: 12. Entrevista de Maria Jodo Martins. Vide também os
varios versos e trechos de musica inseridos no romance, 21, 48, 54, 131, 132, 218.

6 Vide Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 34.
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Assim declara o narrador: “(... ) nés cada vez o ouvimos mais sumido,
vamo-nos afastando, desliza Portugal (...) com vagar” (34). Pode-se depre-
ender dessa passagem a nogao de criagio literdria como um afastamento do
real, e de imaginagao como elemento que propicia uma visio abrangente,
englobadora das diversas realidades. Narrador e leitor cessam de ouvir os
sons préximos, concretos e reais, para “voarem sobre Portugal”. E a partir
dai que, finalmente, dotados de todos os elementos que controlam, porque
voam sobre eles, partem em uma espécie de “odisseia” da imaginagao,
num modelar Renault Quatro, o carro mais comum dos portugueses na
década de sessenta. Neste sentido, o tema da “viagem” nesta obra literdria
¢ concebido numa dupla acepgao: a primeira metaférica, como uma for-
ma imagética de mencionar as coordenadas da criacdo; a segunda como
suporte estruturante, intradiegético, do texto. De fato, é a estruturacio
da narrativa em vdrios patamares, o entrecruzamento destes planos nar-
rativos e a simultaneidade dramdtica que permitem essa dinimica cine-
matografica, sempre guiada por “viajantes do vocabuldrio, da seméntica
e da real fantasia” (19).

H4 preocupagdes com certos aspectos da criagdo literdria que sdo,
em Mdrio de Carvalho, centrais e aludidos com insisténcia. Quando o
autor-narrador trata da composi¢do narrativa, por exemplo, indica-nos o
objetivo do romance, que “propde-se a narrar” (34). Essa agao de narrar
demandaria “o seu tempo e os seus tempos” (34), o que significa dizer que
hd um tempo especifico para a concepgio da obra de arte e os tempos da
agdo que compdem a narrativa, cuja multiplicidade vincula-se a prépria
estrutura do romance.” Segundo D’Onofrio, o romance “é constituido por
um complexo de valores temporais, em que se implicam o tempo do nar-
rador, o tempo do relato e o tempo do leitor”.® Assim, um dos elementos
fundamentais da narrativa ¢, sobretudo, a composi¢ao (e a manipulagao)
do tempo, um fator que permite um cardter demitrgico assumido pelo
autor.” Entretanto, nio se pode desprezar a importincia do narrador como
condutor da trama narrativa e, certamente, do tempo. Ilustra esta questao
de forma modelar o romance Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o

7" Uma das caracteristicas que distinguiria o romance do conto ¢ a variedade do tem-
po. Cf. Moisés, M. (°1973), A criagio literdria: introducio & Problemdtica da Literatura. Sao
Paulo, Melhoramentos: 195-226.

8 D’Onoftio, S. (1978), Poema e Narrativa: estruturas. Sio Paulo: Duas Cidades: 73.
9 Cf. Moisés 1973: 196.
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assunto,' de Mdrio de Carvalho, no qual o autor-narrador coloca-se como
um verdadeiro Criador, que se “beneficiando do tempo narrativo” (105),
detém uma visao global sobre o tema, sempre “4 méao do autor totalitdrio”
(94). E por isso que declara: “Deslizo cd do meu Olimpo e instalo-me por
ali, naquela sala pelintra, talvez junto ao canto superior esquerdo, encosta-
do ao tecto, do lado da empena, que ¢ sitio azado para tudo ver, pese em-
bora a mancha da humildade” (114). Para se obter uma visio totalizadora
da narrativa e manter um controle sobre os fatos narrados é imprescindivel
convocar um narrador heterodiegético, porque, como ele mesmo afirma,
“um narrador omnisciente tem as suas vantagens. Se o narrador nio fosse
omnisciente nao saberia deste particular (...)” (35). Evidentemente, o tem-
po e o tipo de narrador escolhidos intervirio no “pacto de verossimilhanga”
que deve haver entre o autor e o seu leitor. A literatura nio tem, é ébvio,
um compromisso com a verdade, no entanto os fatos narrados possuem
uma equivaléncia de verdade, uma mimesis comprometida com a verossi-
milhanga, ou com qualquer propriedade do “poder acontecer”!! Aqui ela
¢ entendida pelo autor-narrador como um instrumento de controle da fan-
tasia: “o que eu passo a contar agora ¢é inacreditdvel. Prossigo a custo, ap9ds
uma perplexa hesita¢io. A vida, nao raro, ficciona, devaneia, absurdiza e eu
hei-de conformar-me a ela, mais do que ao famoso pacto de verosimilhanga
outorgado com o leitor” (84). Certamente, essa é uma inversao irénica do
entendimento sobre o processo de criagdo literdria, na medida em que é a
literatura que “representa” a vida; ¢ ela que ficciona, devaneia e absurdiza.

Embora esse romance seja um texto contemporineo, o processo de jun-
¢ao de elementos utilizados pelo autor nao ¢ novo, ao contrdrio, remonta
a estratégias proprias e constantes na literatura grega; é particularmente
sugestivo, pela prépria reflexao que faz sobre esta estratégia, o romance de
Luciano de Samésata e, numa vertente mais proxima de influéncia, a obra
de Almeida Garrett. Em Histéria Verdadeira,'* de Luciano, tal como ocorre
em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, percebemos uma voz narrativa

10 Carvalho, M. (°2003), Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto. Lisboa,
Caminho. Embora este romance nio faca parte do nosso corpus, pensamos ser importante
ressaltar algumas questdes do 4mbito da teoria literdria, freqiientemente aludidas, nele,
pelo autor. Sobre este assunto, vide supra

I Cf. D’Onéfrio 1978: 15. Para o autor, h4 dois tipos de verossimilhanca: a interna

e a externa. A primeira estd relacionada & coeréncia dos elementos que estruturam a nar-
rativa; a segunda diz respeito a0 “bom senso e opinido comum”. Se o texto ndo tiver uma
verossimilhanca externa, é porque ele estd no campo do género fantdstico.

12" Vide supra ...
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claramente metaficcional, que se intitula como autor e anuncia que seu
texto nos seduzird nio somente porque o tema seja estranho, ou porque
narrou mentiras diversas com ar de verossimilhanga, mas sim por “a laia
de parddia, cada passo da narrativa fazer alusio a certos poetas, prosadores
e filésofos, que nos deixaram obras fantisticas e cheias de imaginag¢ao™"’
(I. 2); afirma ainda que virou-se para a mentira, “mas uma mentira mais
desculpdvel que a daqueles, porquanto numa coisa serei eu verdadeiro: ao
confessar que minto” (I. 4). Aos vérios autores que escreveram histdrias
fantdsticas ou charlatanices, assegura que “serviu de guia e mestre (...) o
Ulisses de Homero que impingiu aos Feaces narrativas de ventos enclau-
surados, de Ciclopes de um s6 olho, de homens que se alimentavam de
homens, de animais bicéfalos e transformagao dos seus companheiros em
animais através de drogas” (I. 3). Nessa exortagdo inicial, o objetivo da
viagem narrada ¢é atribuido a vaidade humana, garante o autor: “eu, por
vangléria, resolvi deixar a posteridade qualquer coisa do género, s6 para
nao ser o Unico a nio beneficiar da faculdade de contar histérias fantds-
ticas” (I. 4). A afirmativa garante ao leitor que o romance nao privilegia
a verdade e sim o deleite, o entretenimento, embora faga consideragoes
filosoficas e estéticas.'

Na literatura de expressio portuguesa, dentre varios exemplos possiveis
desse tipo de estratégia narrativa com a qual se pode relacionar o roman-
ce de Mdrio de Carvalho, destacamos a de Almeida Garrett, Viagens na
minba Terra:® o texto retoma as consideracoes metaficcionais 3 maneira
de Luciano, levando-as ao limite, e colocando em cena um autor-narrador
irbnico que, dialogando com o leitor, conduz a narrativa sempre expondo

13 Nickel, R. (1999), “Lucian's True Story: impressions of a fancy voyage”. Euphrosyne
27, 249/257: 250. Para o critico, “¢ possivel reconhecer os antecedentes literdrios mencio-
nados por Luciano em alguns pontos. Todavia, hd razdes para acreditar que Luciano nao
atribufa grande importancia a possibilidade de identificacao dos modelos literdrios de sua
parddia pelos leitores”.

" Luciano mostra-se surpreso pelo fato de outros autores pensarem que suas “men-
tiras” nao seriam notadas: “Em face de toda esta produgio, nio verberarei por af além os
seus autores, porquanto verificava que tal era entdo habitual, mesmo entre os que faziam
profissio de fildsofos. Uma coisa, no entanto, me espantava neles: o facto de cuidarem que
as mentiras que escreviam passariam despercebidas”. (I. 4)

5 Cf. Garrett, A. (1973), Viagens na minha Terra. Rio de Janeiro, Editora Trés: 44.
Neste romance, o narrador chega a dar uma receita de como facilmente se pode construir
um romance: “Todo o drama e todo o romance precisa de: uma ou duas damas, um pai,
dois ou trés filhos, de dezenove a trinta anos, um criado velho, um monstro, encarregado
de fazer as maldades, vdrios tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios”.
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ao interlocutor as estruturas da criagao literdria e as vdrias relagdes textuais

' ainda que nao haja eventos fantdsticos.

que o romance estabelece,

Assumindo uma composi¢io semelhante a do texto de Luciano e de
Garrett, a narrativa de Mdrio de Carvalho prioriza tanto o receptor quan-
to os elementos que compdem o romance, numa espécie de retomada das
caracteristicas da sdtira menipéia que ambos os autores adotam.” Dessa
forma, o autor-narrador nos guia constantemente nio sé através de vdrios
espagos portugueses, para o “bastidor da criagao literdria”, mas também a
outros textos a que recorre para compor sua narrativa. Os acontecimentos
fantdsticos (ou insélitos e sobrenaturais) que tomam a obra, ou a vida de
Emanuel, convertem-se “em trampolim metaférico de uma critica social”."®

J4 no inicio do romance, no episédio em que os dois coronéis discutem
sobre uma ideal composigao literdria, hd uma referéncia a questao da in-
tertextualidade, quando um dos personagens pergunta ao outro de forma
ironica: “ - E as piscadelas de olho? Hd gajos que se fartam de fazer citagoes
encapotadas s para ver se a malta d4 por isso!” (16). Desprezando o fato de
que todo o texto refere-se a outros textos, o coronel entende que os autores
fazem citacoes apenas para testarem os leitores desavisados. Para o outro
personagem, as referéncias sdo apenas labirintos, enigmas que se impoem
ao leitor: “- Peneiras... Charadices...” (16). E evidente a ironia das afirma-
¢oes, pois o romance a todo instante evoca direta ou indiretamente outros

16 Cf uma andlise mais detalhada desta questdo em Pereira, E. (2003), “Viagens na minha
terra: ciladas da representagio”. Revista do Centro de Estudos Portugueses 23 n. 32: 61-68.

17" Sobre a obra de Luciano, veja-se o estudo de Brandao, J. L. (2001), A poética do Hi-
pocentauro: Literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samdsata. Belo Horizon-
te, Editora UFMG. Cf. também Bakthin, M. (1981), Problemas da poética de Dostoievski.
Traducio de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro, Ed. Forense-Universitdria: 97-103. O autor
elenca quatorze caracteristicas da tradigao da sdtira menipéia, dentre as quais salientamos
as seguintes: o aumento do peso especifico do elemento comico, embora esse peso seja
flexivel nas diversas obras; total liberdade de invencio temdtica e filoséfica; a fantasia nao
serve A materializagdo da verdade, mas & busca, & provocagao e principalmente a experi-
mentagdo dessa verdade. Por isso os herdis sobem aos céus, erram por paises fantdsticos.
O fantdstico assume cardter de aventura. O contetido da menipéia é a aventura da idéia ou
da verdade no mundo; combinagao organica do fantdstico livre e do simbolismo e, s vezes,
do elemento mistico-religioso com o naturalismo de submundo extremado e grosseiro (do
nosso ponto de vista). As aventuras na terra ocorrem nas grandes estradas, nos bordéis, nos
covis de ladrdes, nas tabernas, nas feiras, prisoes, orgias erdticas dos cultos secretos, etc.
Aqui a idéia ndo teme o ambiente do submundo nem a lama da vida; uso do Fantdstico
experimental: observacio feita de um angulo de visdo inusitado (do céu, por exemplo); a
existéncia dos géneros intercalados.

18 Schwartz, J. (1981), Murilo Rubido: A poética do Uroboro. Sio Paulo, Editora Atica: 77
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textos; entretanto, hd aqui uma mengao ao leitor que é digna de nota: é ele
quem deverd articular as diversas citagoes “encapotadas” que compdem o
romance, determinando seus sentidos.

Das viérias formas que o autor utiliza para referir outros textos, cha-
mamos a atengdo para o recurso usado pelo tio de Emanuel, que se intro-
mete no enredo para pedir ao narrador que proteja o sobrinho (93). Ele
assume usar um expediente intertextual de forma explicita, cuja estratégia
¢ a indicacao dos mitos que retoma: “De cada vez, sou sempre forgado a
calcar a estrada macerada de pedras da fibula. A figura de Sisifo também
serve, mas eu nunca desafiei os deuses, nem cometi as tropelias do outro”
(89). Dito de outra forma, o personagem utiliza a figura do mito, porém o
adéqua a histéria, suprimindo elementos que pensa serem desnecessdrios.

E habitual no romance, também, a titica intertextual que explicita os
textos literdrios a que se recorreu para compor determinada cena. Esse é o
caso da citagao direta de um episédio do Satyricon, de Petrénio.” Vejamos:

O coronel nunca tinha lido Petrénio, porque o romano nunca se
ocupou de coisas militares, e naquele instante em que contemplava a
grandeza quase infinita de seus dominios nao podia saber que um tal
Trimalquido j4 tinha procedido a um raciocinio aparentado, mas na
horizontal, & uma, por se encontrar deitado, 4 outra, por considerar
apenas o caminho terrestre entre Roma e Africa. (125).

A Cena Trimalchionis, protagonizada por Trimalquido, é um episédio
central do romance de Petronio, que evidencia os excessos de um “novo
rico”. Isto significa que os pensamentos do coronel o aproximam do perso-
nagem da Cena, jd que pensava ser proprietdrio de um espago que ia “até
aos confins do Universo” (125), idéia que anteriormente passara pela ca-
be¢a de Trimalquiao®. Ao enumerar aos convivas suas multiplas riquezas,
o anfitrido da Cena admite ter o desejo de possuir terras suficientes para
unir a Sicilia & Africa:

19 Usamos a tradugio de Bianchet, S. B. (2004), Petrénio. Satyricon. Edigio bilingiie.
Belo Horizonte, Crisalida.

20 F interessante ressaltar o principio da “cronologia relativa” que Mério de Carvalho
considera um fator obrigatdrio na disciplina criativa: “A grande diferenca ¢ que, se tivesse
calhado, o coronel poderia saber alguma coisa sobre Trimalquido, mas Trimalquiio nunca
poderia sequer imaginar o coronel ...” (125).
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Gragas aos Deuses, eu ndo compro nada, mas tudo isso que agora dd
dgua na boca de vocés vem de uma propriedade minha que eu ainda
nao conheci. Dizem que ¢ vizinha 4 de Tarracina e a4 de Tarento.
Agora eu quero unir a Sicilia a minhas pequenas propriedades, para
que, quando eu tiver vontade de ir & Africa, navegue pelos limites de
minha propriedade. (48, 2-3).

Para além do didlogo intertextual, as demonstragdes excessivas de pos-
ses e de poder dos personagens, sobretudo de Trimalquido, indicam uma
certa falta de refinamento e os exageros de um ‘novo rico’, que se deslumbra
com a posicdo financeira agora assumida.

No romance Era bom que trocdssemos umas ideias sobre o assunto, o
narrador, do mesmo modo, indica como podem ocorrer as relagoes entre
os textos. Por meio de um personagem que se encontra com o tio, um
professor de grego, o autor demonstra outras formas de intertextualidade:
¢ que o jovem, mesmo ndo tendo lido as obras, as menciona por meio da
leitura de enciclopédias, diciondrios ou revistas.

O fulano ¢ engenheiro de sistemas, mas, este, garanto que nunca leu
um tnico romance na vida! Tinha decorado aquelas frases de qualquer
4lbum, ou enciclopédia, e estava ali, no Gambrinus, a debitd-las, em
voz de papo, para toda a gente ouvir. E eu, que li tudo, e reli, calado
que nem um rato. (...) Se lhe tivesse dado para o Tucidides, que eu
tenho anotado pardgrafo a pardgrafo, o resultado era o mesmo: ele a
brilhar, e eu a engolir em seco. (156)

O que se pode depreender do episddio ¢ que, na verdade, hd dois tipos
de atitude na aquisi¢do de fontes, que Mdrio de Carvalho distingue com
arglcia: uma precisa, resultante de uma leitura séria, aprofundada, espe-
cifica (ler, sublinhar, anotar), e outra superficial, de acaso, que permite
“fazer figura”, mas nio tem solidez (157). Importa-nos esta questao, pois,

1

como Jenny,” entendemos que a intertextualidade tem implicagées com

o “funcionamento” da literatura, ou seja, de forma direta ou indireta um

21 Jenny, L. (1979), “A estratégia da forma”. Poétique. Revista de teoria e andlise literd-

rias. Traducio de Clara C. Rocha. Coimbra: Almedina, 05/49: 7.
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texto sempre se relaciona com outro texto através da parddia, da imitagao,
da alusio, da citagao ou mesmo da critica.”” Explica-nos Otte® que:

O fragmento em si, implantado com uma aparente arbitrariedade
no novo con/texto, o interrompe, provocando um “choque” de dis-
tanciamento devido a sua singularidade. No entanto, ¢ o préprio
estranhamento que impele o leitor quanto o historiador a procura do
parentesco escondido na ‘bagagem’ do fragmento, ou seja, 4 descober-
ta da verdadeira proximidade. (OTTE 1996: 218)

Embora algumas citagées do romance ou referéncias a outros textos
possam parecer inseridas de forma aleatdria, a verdade é que provocam um
estranhamento inicial no leitor, e é esse mesmo estranhamento (e reconhe-
cimento) que proporciona pistas para a compreensio das relagdes entre os
textos e, é claro, da prépria obra. Todas estas estratégias de intertextualida-
de que mencionamos sio manipuladas por Mdrio de Carvalho em Fantasia
para dois coronéis e uma piscina. Assim, fazemos nossa a defini¢io de ro-
mance grego de Brandao para nomear o romance de Mério de Carvalho:
“o romance é escrita desatada e enciclopédia de géneros” >

1. Os distintos componentes de uma obra literdria

Em relagao as reflexoes metaficcionais® que perpassam todo o romance
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, chamamos a atengao para a pri-
meira discussio, com carater introdutério, sobre literatura, que vem 2 tona
através dos coronéis Bernardes e Lencastre, num debate sobre a estrutura
do romance que a esposa de Bernardes lia: O Apicultor e o Biddio de Mel.
Passemos as consideracées literdrias que fazem os personagens. Para o
Coronel Bernardes, aquela narrativa era:

22 Cf. a critica que o autor faz a obra de Paulo Coelho, 66.

2 Otte, G. (1996), “Rememoracio e citacio em Walter Benjamin”. Revista de Estudos
de Literatura 4. Belo Horizonte, Centro de Estudos Literarios (CEL), Faculdade de Letras
da UFMG, 211/223: 218.

24 Brandio 2005: 216. Grifo do autor.

% Para uma anglise da metalinguagem, veja-se o texto de Perrone-Moisés, L. (1979),
“A intertextualidade critica”. Poétique. Revista de teoria e andlise literdrias. Tradugao de
Clara C. Rocha. Coimbra, Almedina: 209-230.
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(...) perdas de tempo, deambulagdes, opinides, descri¢oes, filosofias,
desarrumacgio... um bocejo, pd. Eu cd para mim, um livro deve
apressar-se para o evento, comegar logo a meio da coisa e eliminar os
desvios e as imaginacoes que s6 servem para encher. Um homem com
pescogo de cavalo, por exemplo (...) (15-16)

Retomando as consideragdes da Arte Poética de Hordcio®® quase na
integra, o personagem, em tom ir6nico, critica exatamente as caracteris-
ticas do texto do qual faz parte, que é composto justamente por desvios,
deambulagées, descrigdes, desarrumagio e opinides diversas. Por meio
da descri¢do de um ser hibrido, Hordcio (1-37) defende a idéia de que a
verossimilhanca deve ser buscada tanto pelo pintor quanto pelo poeta.
Por isso, recrimina aqueles que nio atendem ao principio da unidade e
da simplicidade do poema (23), comparando as digressdes em um texto a
um “remendo purptreo” costurado a um pano diferente, que formard um
todo sem harmonia. Embora os personagens do romance defendam uma
estratégia narrativa que se apresse para o evento, para a agao, esta titica nao
serd seguida pelo autor do romance do qual os coronéis sao protagonistas;
ao contrdrio, o texto caracteriza-se pela falta de coesao e de simplicidade.

Seguindo a mesma linha de preferéncia do amigo, o coronel Lencastre
também recorre a uma teorizagao antiga, agora a da Poética de Aristételes,
para definir o que seria uma estrutura narrativa adequada. Apontando
para os componentes do texto literdrio (como a agdo, os personagens, os
pensamentos, o ritmo)* e sua hierarquia, assim se manifesta o personagem:

26 Cf. Hordcio, Arte Poética 1-37: “Se um pintor quisesse juntar a uma cabega humana
pescogo de cavalo e a membros de animais de toda a ordem aplicar plumas variegadas, de
forma que terminasse em torpe e negro peixe a mulher de bela face, conterieis vés o riso,
6 meus amigos, se a ver tal espetdculo vos levassem? (...) Geralmente a principios solenes
e onde se prometem grandes coisas, para obter mais efeito, qualquer remendo purpureo se
lhes cose (...) Em suma: faz tudo o que quiseres, contando que o facas com simplicidade
e unidade”.

%7 Sobre a defini¢io de tragédia, das partes e dos elementos essenciais, Aristételes
afirma que o elemento mais importante da tragédia ¢ “a trama dos fatos (...) Sem a¢do nao
poderia haver tragédia”, Poética 1450 a 16-23. A imitacdo de uma agdo se “executa mediante
personagens e que diversamente se apresentam (...)”, 1450 a 35. J4 o pensamento “é aquilo
em que a pessoa demonstra que algo é ou nao ¢, ou enuncia uma sentenca geral”, 1450
b 4. A elocugao ¢ definida como “o enunciado dos pensamentos por meio das palavras”,

¢
1450 b 12, 1456 a, 1456 b e 1457 b. A “toada” ou melopéia é considerada pelo autor como
o principal ornamento”, 1450 b 15. Em relacio ao “espetdculo cénico , decerto é o mais
emocionante, mas também o menos artistico e menos préprio da poesia. (...) a realizagao
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(-..) o mais importante ¢ o entrecho, a ac¢do. Depois vém as persona-
gens e respectivo desenho moral. A seguir, o pensamento, os conceitos.
Mas também a maneira como estd escrito, o portugués, se ¢ bom ou
mau. H4 ainda a toada, o ritmo, que ¢ importante. Finalmente, o
modo como os acontecimentos sio postos diante dos nossos olhos, a

. como hei-de dizer? A espectacularidade da coisa (...). (16)

Essas consideracoes do personagem (estipuladas através de uma ordem
de prioridades) fazem parte de uma espécie de jogo irdnico realizado pelo
autor ao longo do texto, pois o coronel ndo lia um romance hd trinta anos
(16), nem seria versado em teoria literdria; logo ndo estaria apto a tratar
do assunto. Praticamente todas as caracteristicas assinaladas e elogiadas
pelos personagens serao contrariadas pelo autor ao longo da narrativa. De
acordo com Compagnon, “a atitude dos literatos diante da teoria lembra
a doutrina da dupla vertente na teologia catdlica. Para seus adeptos, a teo-
ria é 20 mesmo tempo objeto de fé ¢ uma apostasia: cré-se nela, mas nio
inteiramente”.”® Essa parece ser a postura do autor de Fantasia para dois
coronéis e uma piscind.

2. O enredo

Ao tratar do enredo, o Coronel Bernardes defende a exclusao do acessé-
rio, dos desvios e da imaginagao (15), em nome de um fio narrativo claro
e coeso: “Deve dizer-se logo o que tem de ser dito, e por os pormenores
de lado, nio achas?” (16), pergunta ao amigo. Deste modo, defende um
texto que narre os fatos considerados prioritdrios, omitindo os elementos

de um bom espetdculo mais depende do cendgrafo que do poeta”, 1450 b 16. Sobre as
relagées entre os fatos no enredo afirma o seguinte: “Homero, assim como se distingue em
tudo o mais, também parece ter visto bem, fosse por arte ou por engenho natural, pois, ao
compor a Odisseia, ndo poetou todos os sucessos da vida de Ulisses (...) mas compds em
torno de uma agao una a Odisseia, _ una, no sentido que damos a esta palavra, e de modo
semelhante a /liada. (...) Por conseguinte, tal como é necessdrio que nas demais artes mi-
méticas una seja a imitagdo, quando o seja de um objeto uno, assim também o mito, porque
¢ imitagdo de agbes, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos
se devem suceder em conexio tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também
se confunda ou mude a ordem do todo. Pois nao faz parte de um todo, o que, quer seja quer
nio seja, no altera esse todo”, 1451 a 22, 1451 a 29.

3 Cf Compagnon, A. (2001) O deménio da teoria: Literatura e sendo comum. Belo
Horizonte, Editora UFMG: 258.
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indesejdveis (os desvios e a imaginagdo). Também o narrador de Era bom
que trocdssemos umas idéias sobre o assunto ilustra o que seria “o indesejdvel
acessério” em uma narrativa, ou seja, o que no estd intimamente relacio-
nado ao enredo: “(...) mas, francamente, acho que estas personagens nio
merecem que se faga o jeito e o leitor hd-se ser poupado aquilo de que nio
precisa, porque, tal como eu, se estd nas tintas para as emblemadticas comer-
ciais” (82). Para Lencastre, é necessiria uma coesio entre os elementos do
texto, de forma que ao se retirar algum componente, o conjunto nio resista:
“— Pois para mim, os factos devem estar numa tal relagio que, suprimido
ou deslocado um deles, também o conjunto se transforme ou confunda. O
que se pode acrescentar ou tirar sem conseqiiéncias, nio faz parte do todo”
(16), ou ainda, em decorréncia “de linear e limpida causalidade” provém re-
sultados de “cardcter imediato e muito pritico” (43). No elogio da unidade
de acao e da supressio dos desvios, evoca-se a maxima latina in medias res
(“no meio dos acontecimentos”), utilizada por Hordcio em sua Arte Poética
(148), como a estratégia adequada para iniciar uma narrativa. Esta deve as-
sumir como ponto de partida um momento adiantado do desenvolvimento
da acdo, e nio os fatos iniciais do enredo. Por meio da analepse, os eventos
excluidos do principio da acio serdo recuperados numa fase posterior do
romance.” No caso da epopéia grega, a primeira a utilizar esta tdtica na li-
teratura ocidental, embora a disposi¢ao dos fatos nao obedega a uma ordem
linear, o enredo nao perde em verossimilhanca; ao contrario, este recurso
cria uma dinidmica narrativa extremamente 4gil, tanto que a analepse (ou o
[flash-back) é hoje amplamente explorada pelo cinema como uma tdtica que
permite uma agilidade maior a narrativa filmica. Este recurso ¢ valorizado
tanto no em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, quanto em Era bom
que trocdssemos umas idéias sobre o assunto. No primeiro romance, a agao
inicia j& com os coronéis morando no campo e em torno da piscina (12-16);
os fatos anteriores s6 serdo retomados posteriormente; no entanto, a cena
inicial dos coronéis discutindo sobre literatura serd recuperada quase na
integra ao final do romance (207). Em Era bom, o autor-narrador defende
abertamente a narrativa que inicia in medias res e o flash-back ao afirmar
que: “Os cineastas - deslembrados de Homero ou Camoées - estao candi-
damente convencidos de que foi o cinema que inventou a analepse, a que
chamam flash-back. E até hd alguns que manifestam animadversio contra

¥ Cf. Il 1. 9 sqq. e Od. 1. 11 sqq. Camébes, em Os Lusiadas, segue o modelo épico
tradicional, comecando a narrativa sobre a viagem de Vasco da Gama in medias res. Cf. 1.
19 sqq. “Jd no largo Oceano navegavam, As inquietas ondas apartando (...)

»
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os flash-backs (...) E vem a tal analepse para contar o que se passou momen-
tos antes (...)” (21). Seguindo esta estratégia, o cronovelema ¢ estruturado
como uma espécie de “filme em forma de romance, em que a narrativa é
apresentada numa sucessao de planos, sugerindo-se a movimentagdo de ci-
mara, como se os varios espagos, tempos e personagens que desfilam nesta
Fantasia estivessem a ser projectados num ecra”.”’

Para eliminarem-se desvios e deambulagoes desnecessdrias, a tragé-
dia conta com um componente importante, o Prélogo. De acordo com
Aristételes (Poética 1452b 18), “Prélogo é uma parte completa da tragédia,
que precede a entrada do c6ro”, e que executa um papel coordenador,
que antecipa e ordena a narrativa. Este tipo de introdugdo, que também
antecede alguns episédios de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que
aqui se faz ouvir pela voz do narrador, e nao dos atores como ocorre na
tragédia, ¢ utilizado pelo autor (na esteira dos escritores cldssicos) para se
dirigir aos leitores a fim de ironizar algumas situacoes, pedir benevoléncia
ao “experiente leitor”, ou fazer consideragoes sobre a composicio do préprio
romance.” Dessa forma, o “prélogo” desta Fantasia nem sempre cumpre a
funcio de antecipar os eventos do enredo, como afirma o préprio narrador:
“Algo ficdmos jd a saber do que importa, mas nao tudo” (34); essa falta de
visao geral sobre a agdo, muito explorada na tragédia grega do séc. v. a. C.
como um fator de suspense, contraria o ensinamento aristotélico, na medida
em que estimula as digressdes do narrador. Temendo que a previsibilidade
das acoes do enredo (ditadas por um ‘Prélogo’) tornasse os leitores “desa-
tentos’, jd que as conheceriam previamente, o autor-narrador langa mio
do elemento surpresa, que pode advir de uma quebra na esperada coesao
da estrutura da narrativa. Essa tdtica ndo corresponde aos ensinamentos de
Aristételes, embora fosse comum no teatro grego.

O procedimento de anular a ilusio cénica é retomado neste romance
em vdrios pontos da narrativa, mas uma das passagens mais sugestivas ¢
a que transcrevemos abaixo, quando o narrador discute com o leitor sua
estratégia narrativa:

Tentagdo enorme, 6 experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco.
Fazer actuar o efeito de deferimento. Emanuel estarrecido, sem pinga

de sangue, por onde andario os cies horrendos? E mudar de capitulo,

30 Mendes, A. M. G. (2005), “Trimalquiio, os coronéis e a piscina: retrato impiedoso
de um pais em crise”. Agora. Estudos Cldssicos em Debate. Aveiro 7, 129/150: 229-130.

31 As vezes, a chave para a antecipacdo dos fatos ¢ um breve: “Pois assim se resume” (36).
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passar para Sio Jorge do Alardo, ou Lisboa, e o leitor ansioso, a pro-
curar nas pginas mais adiante, a querer saber se Emanuel foi estraca-
lhado pelos caes, ou se lhe apareceu, pendurada ao alto, aquela figura
divina e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu
nio sou um escriba manipulador, especioso em ganchos, chif-hangings
e outros artificios para prender a atengao do narratdrio. Vozes se levan-
tardo contra os meus processos tio cristalinos de limpidez e boa inten-
¢do. Eu sou franco, ndo hd arcas encouradas, digo logo tudo. (60-61)

A ironia da afirmativa reside no contraste entre as caracteristicas de-
fendidas pelo narrador e como de fato ele conduz a narrativa. Na verdade,
ele é realmente um manipulador nada cristalino e muito mal intenciona-
do, que renuncia a todas as convengdes para compor um texto que, para
além das agoes, centra-se em sua prépria constitui¢ao fragmentada. Essas
intromissdes do narrador no enredo e as conversas com o leitor e com os
personagens nos remetem as teorizagdes de Adorno (1983) sobre a posigao
do narrador no romance contemporineo. Segundo o teérico, o narrador
investe contra um componente essencial “na sua relagdo com o leitor: a
distincia estética. Esta era inamovivel no romance tradicional. Agora ela
varia como as posi¢oes da cAmara no cinema: ora o leitor ¢ deixado de
fora, ora guiado (...) até o palco, para trds dos bastidores, para a casa das
mdquinas”.?

Com um “Posso?”* (80), um outro personagem, tio de Emanuel, inter-
rompe a histéria sobre os coronéis, pois, segundo ele, essa era uma étima
ocasido para entrar na narrativa e deixar uma mensagem para o parente,
um andarilho dificil de ser encontrado (80). Havia pensado em colocar um
anuincio no jornal, assegura, mas esta era uma alternativa cara e da qual nao
se podia ter garantias de sucesso. Este ¢ um exemplo dessa mesma quebra
de ilusao, que parece ser do gosto de uma certa narrativa contemporanea:
“De resto, esta ¢ uma narrativa contemporinea - acho eu - que desconfia
dos acasos e das causalidades manipuladas...” (82). Através da afirmativa
podemos inferir que no romance contemporineo nao hd coincidéncias; os

32 Adorno, T. W. (*1983), “Posicio do narrador no romance contemporaneo”. In:
Benjamin, Honkheimer, Adorno, Habermas. Tradugao de José L. Griinnewald ez al. Sao
Paulo, Abril Cultural, 269/273: 272.

3 Esta ¢ uma estratégia préxima da chamada ‘quebra da ilusio cénica’ - ou seja, de
fazer saltar uma personagem da cena, ou retiré-la da intriga, e p6-la a dialogar diretamente

com o publico - que é muito vulgar na comédia grega. Cf. e.g. Aristéfanes, Acarnenses 628
$q., Nuvens 535, 1115 sq., 1121, Paz 629, Aves 1101, 1114.
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eventos nNao sao dispostos gratuitamente no texto, ao contrdrio, correspon-
dem a um tipo de construgio textual que se volta sobre si mesma.

Por meio desses didlogos com o narratdrio, da intercalagio de narrativas
variadas e do didlogo irénico com o leitor, o narrador destrdi a tranqiiilida-
de contemplativa do leitor diante do que I¢, como se pode perceber através
do seguinte comentdrio do autor-narrador: “Um dia, leitor, hei-de contar as
insias e os tormentos com que se vai martelando esta artesania da escrita,
em que ainda sobrevive a mao do caldeireiro ou, talvez do fazedor de au-
tomatos (...)" (216). O que esse autor-narrador faz é desnudar aos olhos do
leitor a forma como se constréi um texto ficcional, que ¢é realizado sempre
por meio de uma labuta constante, nio necessariamente bem paga (216).

3. A composigao do personagem

Um enredo coeso e regular exige do autor uma cuidadosa criagio dos
personagens e de seus respectivos desenhos morais, pois eles sdo portadores
das idéias que sustentam a narrativa. Aristételes (Poética 1448b 4) foi o pri-
meiro a teorizar sobre o personagem ao assegurar que “imitar é congénito
a0 homem (...) e os homens se comprazem no imitado”. Tanto nos textos
narrativos quanto nos teatrais, o personagem ¢ o componente essencial
através do qual o enredo se desenvolve, ou seja, “as personagens consti-
tuem os suportes vivos da acdo e os veiculos das idéias que povoam uma
narrativa”** Nio raro alguns personagens, por causa de suas caracteristicas
ideolégicas, morais ou mesmo fisicas, podem ser considerados como mode-
lo de determinados comportamentos. Assim, a criagdo do personagem no
romance pode ocorrer pela generalizagio dos tragos, como a que acontece
com Emanuel Eléi: “E daquelas figuras que inspira simpatia e confianga
a um primeiro olhar, mesmo de longe” (14). Ou mesmo pode haver um
desmontar de uma identidade pessoal para se obter um modelo; este é o
caso da descricao do Coronel Bernardes, que ¢, afinal, um exemplo da
classe a que pertence: “Como ¢ sabido, os militares oficiais superiores sao,
entre os cidaddos que compoem uma vasta classe média, os mais ampla e
diversificadamente relacionados.” (64). A construgdo da piscina ¢ o meio
pelo qual a articulagio entre as diferentes personagens ocorrerd, pois, atra-
vés dela, “havia uma universal vontade de ajudar”, “reatou-se a cadeia de
solidariedade, numa teia de malhas estreitas que cobria e apertava Portugal

34 D’Onofrio 1978: 62.
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de sul a norte™ (65). E importante mencionar a identifica¢io dos tipos
¢
humanos dispostos a auxiliar o coronel na empreitada: “H4 uma multidao
de capitaes, majores, brigadeiros, engenheiros, médicos, professores, que es-
tao dvidos por ajudar” (64). E como se fosse o pais inteiro a se movimentar
para executar essa tarefa, jd que a piscina tem a mesma forma de Portugal.
E neste contexto que um importante personagem, Emanuel, surgird: ele
q 8 &

¢ “vedor de dguas”, um técnico que o major Linhares Beira indica para
trabalhar para o coronel Bernardes (66).

E pelo nome ‘falante’ que inicialmente se define esse personagem.
O préprio Emanuel explica a escolha de seu nome:

- O meu pai quis dar-me um nome benigno e abengoado e fez uma
lista de que constavam os seguintes: ‘Eloim, Adonai, Sadai, Soter,
Emanuel, Sabahot, Tetragrammaron, Alpha e Omega, Principium et
Finis, Hagios, Ischiros, Otheos, Athanatos, Agla, Jehova, Homonsion,
Ya, Iesus Christds, Messias, Elva, Elrei...” Mas o empregado do
Registro civil s6 aceitou Emanuel. (67)

No Evangelho de Mateus, o nome Emanuel é mencionado para designar
o filho de Deus que nasceria: “Tudo isto aconteceu para que se cumprisse
o que foi dito da parte do Senhor, pelo profeta, que diz: Eis que a virgem
conceberd e dard 4 luz um filho, e chama-lo-do pelo nome de Emanuel, que
traduzido é: Deus conosco”* O retrato que se pinta de Emanuel relaciona-
-se, certamente, a algumas caracteristicas do préprio Cristo, que o idedrio
cristdo consagrou como o dom da caridade, a bondade e a quem atribuiu o

3 No romance Era bom que trocdssemos umas idéias sobre o assunto, o autor tece di-
versas consideracdes sobre os personagens. As relagoes entre os personagens sio explicadas
pelo narrador: “Eduarda tem um destino a cumprir e eu arranjarei maneira de a integrar
na histéria” (59). Por isso, o narrador articula as historias dos personagens: “E assim se
estabeleceu o contacto entre Eduarda Galvio e Jorge Carreira Matos, aprestando-se uma
ligagio nesta histéria que jd nela tardava” (67); e constréi o retrato psicolégico dos mesmos,
embora afirme nio querer entrar em detalhes: “Eu ndo queria entrar muito em pormenores
psicoldgicos, porque tenho pressa, e prometi nao aprofundar em excesso esta figura, mas
talvez ndo seja despiciendo sublinhar aquilo que jd estd percebido” (61). Em relagdo as atitu-
des das personagens, afirma que é necessdrio que haja alguma sobriedade em sua descri¢ao
para que nio seja muito extensa: “‘um escritor estilista dedicaria umas boas trés paginas a
descrevé-la, com gestos, saltos, risinhos, urros e queda de unidades” (85).

3¢ Biblia Sagrada, Mateus. 1, 22. Cf. também Isafas. 7,14: “Portanto, o mesmo Senhor
vos dard um sinal: eis que uma virgem conceberd, e dard 4 luz um filho, e serd o seu nome
Emanuel”.
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habito de andar pelas cidades pregando seus ensinamentos e curando do-
entes: “percorria Jesus toda a Galiléia, ensinando nas suas sinagogas (...)”."
Emanuel também ¢ descrito como um “moco jeitoso que anda sempre bem
disposto. Ele é andarilho, gosta de bem fazer, meteu-se pelo pais numa
carrinha Renault Quatro” (81); durante as viagens, sempre se preocupava
com os outros, como quando pdra a viagem para ajudar o Apicultor de mel
(14); ou quando cura um marinheiro do navio 7elos que sofria de escorbuto
(116). Nao ¢ por acaso que o cardter e as atitudes do personagem estio
em consonancia com o préprio nome: “chama-se Emanuel El6i,*® é uma
bondade de mogo, trotamundos, e tem algum jeito e muita paciéncia para
os seus conterrAneos” (14); afinal, estas s3o as atitudes esperadas de um
“Deus conosco”. Agindo de forma abnegada para com o préximo, Emanuel
demonstra um certo desapego pelos bens materiais, que se traduz em seu
préprio aspecto fisico (14). O personagem parece seguir os ensinamentos de
Cristo, para que nio se ajunte “tesouros na terra, onde a traga e a ferrugem
tudo consomem, e onde os ladroes minam e roubam”,* pois o tnico bem
material que tem ¢ seu velho Renault Quatro, com o qual viaja tanto por
Portugal quanto por lugares fantésticos. Os termos usados para qualificd-lo
(como bondade, paciéncia, benignidade, piedade) estio no mesmo campo
de significado com o qual se qualificava Cristo, tanto que Maria das Dores
sentia que havia algo diferente no rapaz: “Haver mais bonitos mogos, hd,
mas este tem o seu qué, palavra de honra” (70). Neste sentido, o autor
atentou para os ensinamentos aristotélicos, segundo os quais deve haver
uma certa coeréncia na composi¢io dos personagens; assim, o cardter, as
idéias e as atitudes do jovem estdo de acordo com sua aparéncia fisica, como
fica evidente na seguinte descri¢do: “alto, desengon¢ado, com um cabelo
espigado, as farripas, e uma cara agaitada, de traquinice benigna, nao
ficava mal na paisagem” (66). Talvez seja por causa destas caracteristicas
que Emanuel fosse “um eleito muito especial do destino e favorito de uma
caterva de deuses que seria fastidioso enumerar” (45).

Como recurso metaficcional, o autor-narrador convoca Maria das
Dores e Maria José, as esposas dos coronéis, para uma conversa “em cena”’
(175-187) sobre os papéis desempenhados por estas mulheres, numa espécie
de apreciagio critica sobre a estrutura e agentes da ficgdo contemporanea.

37 Mateus. 4, 23. Veja-se, também, as andancas de Jesus no Evangelho de Sdo Marcos.

3 Marcos. 15, 34: “(...) Jesus exclamou com grande voz dizendo: Elof, El6{ (...) que
traduzido é: Deus meu, Deus meu (...)”

3 Mateus. 6, 19.
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E principalmente através deste didlogo que passamos a conhecer alguns
pormenores das personagens.

A esposa de Lencastre nio possui um papel relevante no enredo, embora
se relacione com os outros personagens da intriga; 8 Maria José Lencastre, o
autor-narrador dispensa, mesmo assim, alguma aten¢io, chamando-a para
uma conversa. A intengdo do autor é que a personagem nio ficasse “tao
apagada nesta histéria” (176); por isso di-lhe oportunidade para que faga
os comentdrios que achar importantes. Diante da negativa da figura em
continuar o didlogo, o narrador a adverte: “ndo vai depois recriminar-me
por lhe ter dado pouca aten¢do? Veja l4...” (178); esta é certamente uma in-
versdo ironica de papéis, pois quem determina o que acontece no romance
¢ o autor. Porém, de acordo com Lopes, “mesmo quando o autor se arroga
o papel do ditador, se a obra existe (sic.) ela resiste a essa arrogancia”.*’

O autor estabelece um claro contraste entre as duas mulheres. Em relagio
aos nomes, a Maria José é dado o nome completo, com vérios sobrenomes
“Campos de Sousa e Lencastre” (176); “Adoptou o nome do marido, nio
foi? Na altura nio era obrigatério” (176). Através do nome, percebe-se que
¢ uma mulher secundarizada e dependente do marido. J4 Maria das Dores
¢ o contrdrio: ndo diz o nome completo ao narrador, nao usa sobrenomes
do marido, o que lhe refor¢a o individualismo e autoconfianga (182). Maria
José, como figura secunddria e apagada que ¢, tem uma atitude timida: pro-
cura nao responder as perguntas que lhe faz o autor, tenta sair de cena, fala
laconicamente sobre si mesma, mas alarga-se na descricao da suas relagoes
com as outras personagens, o que ¢ a propria justifica(;éo de uma personagem
secunddria (175-178). Maria das Dores, ao contrdrio, como personagem de
relevo, centra seu discurso sobre sua prépria figura, justificando sua atuagio
e detendo-se em seus tragos principais: o discurso e o adultério (182-187). De
forma diferente da vizinha, Maria José nunca freqiientou um colégio como
o de Odivelas (176), mas um liceu normal; formou-se no tempo certo, deu
aulas, seguiu o marido, namorou s escondidas, ou seja, hd uma diluigao de
tracos e a construcio de uma figura vulgar (completamente ao contrdrio da
Maria das Dores, a comegar pelos estudos no colégio de Odivelas). O con-
traste explicito entre as duas personagens é sublinhado por Maria José no tex-
to que prepara o didlogo que vem a seguir entre o autor ¢ a segunda mulher:
“(...) somos de geragoes diferentes, ela é mais nova, mais... desinibida. Usa
uma linguagem que nio liga muito com o meu estilo. E mandona, menina
rica, estd toda envaidecida por estar a fazer a tese” (177).

40 Lopes, S. R. (2003), A defesa do Atrito. Viseu, Edi¢oes Vendaval: 31-32.
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O tom da conversa com Maria das Dores é outro: a personagem, dotada
de um cardter dominador e auto-suficiente, garante que nao deve nada ao
narrador e pede para terminar a conversa, ao que ele responde:

Com certeza, por quem é. Até nao ¢ impossivel que acontega outra
coisa. Imagine que eu a suprimo de todo desta histéria. Posso sempre
voltar ao principio e prescindir da Maria das Dores. Faco o Bernardes
vitvo, ou celibatdrio, caso-o com outra, amigo-o com uma desconhe-

cida... e duvido muito que outro autor se interesse por ela. (183)

Com esta clara alusdo ao poder que detém o autor de compor, trans-
formar, misturar, suprimir algum elemento ou personagem de seu texto,
o narrador ressalta uma importante questio para os estudos literdrios: a
estrutura textual. Ao ser questionada pelo narrador sobre o porqué de
sua “convocagao”, a personagem, em tom de desprezo, responde que sio
“efeitozinhos estilosos. Faréfias” (186). A respeito deste episédio, em que
se discute abertamente a constru¢io do texto, ressaltamos a afirmativa
de Hutcheon® de que a necessidade do romance moderno em pensar sua
prépria constitui¢ao evidencia o interesse de parodiar, que é essencial no
género narrativo desde sua origem, o que demonstra tanto uma pretensao
de produzir ficgoes quanto de admitir seu cardter ficticio.*?

Retornemos a atengdo para o desenho das personagens femininas no
romance portugués que nos ocupa. Defendendo o texto que privilegie uma
agdo una, despida de digressoes intteis, Lencastre ressalta a necessidade de
se criar uma personagem dotada de harmonia de tragos. A referéncia a esta
caracteristica é extremamente contraditéria, pois Maria das Dores, esposa
do coronel Maciel Bernardes e uma das personagens principais, representa
a transgressao desta desejdvel harmonia: embora seja uma mulher erudita,
possui uma linguagem que nio se adequa ao resto do retrato; “falava (...)
destemperadamente, nio dissimulava, nem se esforgava por isso” (30).
Apesar desta linguagem vulgar, era formada em Histéria da Arte, e no
momento elaborava uma tese de mestrado intitulada O #raje feminino
entre os povos origindrios da Lusitinia Tarrogonense, que seria apresentada
na Universidade de Evora (32). Além disso, havia estudado no respeitdvel
Colégio de Odivelas, “lia livros, sabia descascar e comer péssegos, nio

4" Hutcheon, L. (1977), “Modes et formes du narcisisme littéraire”. Poétique 29: 90-106.

42 Esta mesma estratégia de colocar em cena uma critica literdria ¢ um elemento mar-
cante no teatro grego, na tragédia e, ainda de forma mais explicita, na comédia.
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usava talher nos aspargos e, no entanto, exprimia-se destarte. O coronel
j& desistira de lhe explicar que nao ficava bem dizer ‘nao me fodam’ as
mulheres dos outros oficiais, a meio dum jogo de canastra” (29); assim,
o desenho social de Maria das Dores ¢ incompativel com seus outros
predicados. Por isso seu nome muda também, e o marido passa a tratd-la,
ironicamente, por A Baronesa (23). O apodo, na verdade, nio era elogioso,
ao contrdrio, fora-lhe dado apds a descoberta de uma trai¢do ao marido,
que agora a chamava por um apelido “carregado de um veneno esverde-
ado, fétido, capaz de fulminar a distincia” (31). Pode ser sugestivo, entre
as figuras femininas do teatro antigo com as quais podemos relacionar a
Baronesa, destacar a de Fedra, personagem do Hipdlito,” de Euripides, por
causa da ousadia das figuras que transgridem o cédigo moral da sociedade
em que vivem e, também, pelo préprio discurso que ambas proferem em
defesa de seus atos. Inquirida pelo narrador sobre sua maneira de falar, a
prépria personagem do romance tem a possibilidade de justificar seus atos,
embora ironize a situa¢io ao afirmar que nao deve satisfagbes ao autor
(183), por uma estratégia semelhante, ao colocar em cena uma dupla de
personagens que, além de agir com total liberdade, analisam seus préprios
atos e motivacoes. A voz da interlocutora de Fedra, a Ama, é substituida
pela voz do autor-narrador que indaga Maria das Dores sobre o motivo do
adultério que comete. Tanto a rhesis de Fedra como a de Maria das Dores
tém como cerne o tema do adultério e a condigao feminina. O que difere
nos seus discursos é que Fedra procura se manter afastada desta “tentagdo
vulgar na mulher™, pois “como mulher, sabia-o bem, era para todos
objeto de 6dio” (405-407); Maria das Dores, igualmente, critica o que
pensa ser uma posi¢do machista do autor, e por extensio do mundo em
que vive: “E evidente que sempre me tratou s trés pancadas. Os machos
absorvem toda a sua atengao. Vocé nao percebe peva de mulheres nem
quer perceber™ (186). A personagem explica sua “tendéncia” ao adultério
como uma “vontade de enredo, vontade de mistério, vontade de variar,
vontade de encher o paiol” (185). Ou seja, a Baronesa nao traia o marido
porque se apaixonava por outros homens, mas simplesmente pelo gosto de
colecionar, porque era “aditiva”, afirma (185), o que demonstra um total
desprezo pelo moralismo (e machismo) da sociedade a que pertence (185).

43 Utilizamos a tradugio de Oliveira, B. S. (1997), Euripides. Hipdlito. Brasilia, Edi-
tora UNB.

4 Silva 2005: 182.
# Cf. a questao da dimensio dada A personagem em Ar. Rés v. 1059-1062.
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Por meio de um discurso argumentativo, tal qual o dos retores cldssicos
e da prépria Fedra, a personagem relativiza a ética habitual até o ponto
em que o respeito aos sentimentos do marido passa a nio ter nenhuma
importincia. Neste sentido, seu comportamento imoral é coerente com
a linguagem “desbragada” que utilizava, ou mais precisamente, a palavra
(logos) coincide com a agao (pragma); embora seu impulso natural (physis)
nao esteja de acordo com a convencio social (70mos) da sociedade em que
vive.* No que diz respeito a propor¢io palavra-agao, hd que ter cuidado
com a “teatralidade” de uma personagem: “Essas coisas, num texto, nao se
dizem. Mostram-se” (186-187), garante o narrador.

E importante mencionar também o tio de Emanuel, que conviveu
com o Nelson Lencastre desde pequeno: ele é um personagem secundd-
rio que pede licen¢a ao autor-narrador para entrar em cena. Seu nome
nio ¢ mencionado, porque segundo ele: “o meu nome nao interessa. Sou
o tio dos bigodes torcidos e do casaco de tweed, e infelizmente as minhas
qualidades sao habitualmente apreciadas de modo assaz superficial”
(82). Parece haver a tipificacio de um modelo de personagem — “o tio”
-, com a sua caracteriza¢io, sobretudo, exterior. Embora sua dimensao
seja mais apagada que a de outros personagens, ele contribui para a
defini¢ao das outras figuras mais relevantes, como por exemplo, a de
Emanuel. Sobre esse personagem, que ¢ tratado como um ‘mensageiro’,
hd aspectos a valorizar: até que ponto, por exemplo, o mensageiro ¢ ape-
nas uma testemunha do que relata, ou um interveniente ativo; ou que
relagao tem com a figura sobre a qual se pronuncia. Quando menciona
Nelson, o ‘tio’ demonstra que teve um contato direto com o persona-
gem, pelas referéncias a infancia dos dois: “brinquei com o Nelson em
miido”; “acho que sei mais dele (...)” “ainda me recordo” (80); “nds
brincdvamos”™; “me feri ... borbotei ... sobrevivi’; “impressionava-me”
(81). Em contraste com o que sabe sobre o Nelson, do sobrinho o ‘tio’
pouco sabe: “ndo sei o nimero do telemével” (81); “ndo tenho forma
de o contactar” (81-82); “jd pensei em pdr um antincio no jornal” (82).
Parece claro que o contacto com os dois se fez em tempos diferentes e
em circunstancias distintas.

46 Aos comentdrios intradiegéticos, feitos pelas personagens, o autor associa a voz dos

criticos externos, aqueles que para a dissonincia da personagem encontram sutis razoes
psicoldgicas; faz-se também uma curiosa conexdo com estratégias cinematograficas, numa
confluéncia de processos entre as diversas formas de mimesis (o que Aristdteles também
sugere na Poética).
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E também do “mensageiro” a estratégia de abrir a narrativa imediata a
outros tempos e a outros contextos (80), intervindo em momentos em que
nio hd acio. Interessa-nos, pois, o tipo de discurso que profere e o estilo
que usa, com mengoes explicitas a termos da linguagem retérica. Segundo
Perelman, o objetivo da argumentagio nio ¢ provar uma verdade ou chegar
a uma conclusio e, sim, conseguir a adesio do interlocutor;”” é exatamente
a adesio do sobrinho a sua tese que visa o discurso do tio de Emanuel. Na
primeira referéncia que o personagem faz sobre a linguagem retérica que
utiliza, chama a atengdo para “o 4rduo e consabido exercicio da memoria”
(85). Explica-nos Lausberg, que a elaboragao do discurso argumentativo
pressupde cinco fases: inventio, dispositio, elocutio, memoria e pronuntiatio.*®
Ainda segundo o mesmo autor, a inventio nao é o proprio processo de cria-
¢a0, mas “como encontrar um meio da recordagdo: os pensamentos (...) ji
existem, no subconsciente do orador (...) e s6 precisam ser despertados por
uma habil técnica mnemonica (...)”.* A memoria consistiria da memoriza-
¢ao do discurso, enquanto que a pronuntiatio é a prépria “pronunciagio de
um discurso e dos gestos concomitantes”.’® O discurso do tio de Emanuel é
extremamente miségino, afirma o narrador, e advoga a favor da “tese acerca
das mulheres desencontradas” (88). Pode-se dizer que a estruturagio de seu
discurso argumentativo é contraditéria, denuncia o narrador: primeiro, o
personagem defende a “énfase no discurso ao sobrinho”, ou a memoriza-
¢ao do mesmo (88); depois, “a preméncia do contetdo dele” (88), jd que o
personagem garante que se pronuncia “pelos contetdos” (87). Entretanto,
seu desenho pouco nitido ou a estruturagio de seu discurso de forma con-
traditéria no chegam a ser um problema no romance, pois o personagem
¢ um ser de “papel”, cujas posigdes e atitudes podem se transformar a todo
0 momento justamente por seu cardter ficcional: alids, ele s tem relevancia
na narrativa pelos discursos que profere.

Chamar a cena um personagem para discutir seu papel ou inserir um
personagem que contesta o discurso dos outros é uma estratégia para mos-

7 Cf. Perelman, C. O. (1993), O Império Retdrico: Retorica e Argumentagio. Tradugio
de Fernando Trindade e Rui Alexandre Gricio. Porto, Edi¢oes Asa: 29.

48 Lausberg, H. (*1967), Elementos de Retérica Literdria. Tradugio e preficio de R. M.
Rosado Fernandes. Lisboa, Fundac¢ao Calouste Gulbenkian: 91. 49

4 Ibidem 1967: 91. 40. A dispositio é a “escolha e ordenagio favordveis ao partido, as
quais, no discurso concreto se fazem dos pensamentos, das formulagées lingiiisticas e das
formas artisticas” (95. 46). J4 a elocutio é “a expressio linguistica dos pensamentos encon-
trados pela inventio” (115. 91).

30 Lausberg 1967: 93. 45.
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trar os artificios ficcionais ao leitor; ao agir assim, essa literatura narcisista
exige deste a mesma capacidade imaginativa utilizada no ato da criagao;
por isso o narrador chama o leitor de “experiente” (60): s6 um narratdrio
atento e experimentado pode compreender melhor estes mecanismos da
ficgao moderna. O questionamento do narrador dd-nos conta deste dispo-
sitivo: “porque é que a vida nao explica a si prépria, como os romances?”
(155). Este tema do “destinatdrio experiente” era muito comum na comé-
dia grega. Aristéfanes, por exemplo, mantém este tipo de didlogo com o
publico a propésito da competéncia criativa. Impulsionado pelo cardter
competitivo das representagdes teatrais, o poeta precisava agradar tanto ao
publico que o ouvia, quanto os juizes que julgariam a peca.’’ Para tanto,
eram comuns na pardbase os apelos, elogios ou censuras dirigidos aos ou-
vintes, os louvores ao publico ou ao préprio texto e mesmo a promessa de
beneficios aos juizes.’> Assim, “por trds de toda esta variedade de reacgdes
e atitudes estd um tnico e primordial interesse: que o publico acolha com
benevoléncia o poeta e ndo se mostre parco em aplausos”.>®

Concluindo, importa ressaltar, a respeito das relagoes entre os textos
e as discussoes metaficcionais, a clara nogao que tem o narrador sobre a
constitui¢ao do romance, ou sobre como um texto é sempre contaminado
por outro texto, da mesma forma que as palavras sio contaminadas por
outras. Podemos afirmar, entdo, que uma das questoes centrais tratadas
pelo autor sobre a criagdo literdria é a impossibilidade de se conceber uma
narrativa contemporinea totalmente autdbnoma, sem relagio com a literatu-
ra (e a cultura) erigida ao longo da histéria da humanidade. Mesmo sendo
autébnomo e criativo, um texto moderno nio pode (e nao quer) negar sua
relagdo com a tradico literdria jd existente.

1 Silva, M. F. S. (1987), Critica do teatro na Comédia Antiga. Coimbra, Fundagao
Calouste Gulbenkian: 24.

52 Dentre vérios exemplos destes subterfigios, cf. o elogio ao publico “com bom

gosto” em Aristéfanes, Nuvens 521, 527; promessas de regalias aos juizes e de castigo se
o prémio nio fosse concedido, Nuvens 1115-1121, Aves 1101-1114; auto—elogio, Acarnenses

628 sqq., Paz 734 sqq.
> Silva 1987: 27.
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