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A HISTORIA DE UM HOMEM DEITADO
(PALUDES DE ANDRE GIDE E A
PRIMEIRA ECLOGA DE VIRGILIO)

THE STORY OF A RECUMBENT MAN. (PALUDES BY ANDRE GIDE
AND VIRGIL'S FIRST ECLOGUE)

JOSE MANUEL DE VASCONCELOS

Resumo: Tomando como ponto de partida os aspectos mais inova-
dores de Paludes de André Gide, que fazem dele uma das portas de
entrada da novelistica contemporinea, nomeadamente a temdtica
do «romance dentro do romance», e o tom satirico que percorre a
obra, o presente artigo faz consideracdes comparativas e estabele-
ce paralelos com as personagens e situacdes da primeira écloga de
Virgilio, que serve de ponto de partida para o romance in progress

que o narrador se propde escrever.

Palavras Chave: romance dentro do romance; Eclogas de Virgilio;

Parddia; Didrio; Homem comum; Circulos literdrios

Abstract: Considering as a starting point the most innovative aspects
of André Gide’s Paludes, which make it one of the gateways to the
contemporary novel, namely the theme of a “novel within the novel”
and the satirical tone that runs through the work, this article makes
comparative considerations and draws parallels with the characters
and situations in Virgil’s first eclogue, which serves as the starting

point for the novel in progress that the narrator proposes to write.

Keywords: Novel inside a Novel; Virgil’s Eclogues; Parody; Diary;

Common Man; Literary Circles
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Publicado em 1895, Paludes é a sexta obra de André Gide e um dos
textos literdrios mais desconcertantes dos finais do século XIX. Natalie
Sarraute considerava-o um dos romances marcantes do nosso tempo,
colocando-o junto a A la recherche du temps perdu, Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge, La nausée, Voyage au bout de la nuit, e Le miracle
de larose, e vendo-o, em muitos aspectos, como precursor do nouveau
roman. A verdade é que, mesmo aos olhos de um leitor do século XXI,
continua a suscitar uma impressio de frescura, um sentimento de
surpresa pela novidade e ousadia, que a época da publicacao pare-
ce ndo ter acontecido, embora posteriormente nio tivessem faltado
redescobertas entusiastas. Gide publica Paludes no ano em que parte
paraa Argélia com intencio de ai permanecer uma longa temporada,
e onde reencontra Oscar Wilde, com quem conviveu de perto durante
algum tempo. 1895 foi também o ano da morte da mie do escritor, e
aquele em que iniciou o noivado com Madeleine Rondeaux, sua prima,
com quem casaria em Outubro desse mesmo ano, com as vicissitudes
que sdo conhecidas.

Um pouco a semelhanca de Dante, Gide, em Paludes, toma como guia
Virgilio, ndo para uma viagem iniciatica, mas para parodiar os circulos
literdrios parisienses dos finais do século XIX, essa «comédia» dominada
pela cartilha simbolista, e esta escolha nio foi um acaso, pois, para além
dabem conhecida admiracio que o escritor francés nutria por Virgilio,
via no autor de A Eneida, «le plus “chrétien”» de todos os poetas lati-
nos, «c’est a dire celui qui sans connaitre la doctrine du christianisme
s’en est le plus rapproché.?». E sabemos bem a importancia da religido,
sobretudo no que respeita as suas consequéncias comportamentais e
éticas, para o jovem Gide (naquela altura com menos de vinte anos),

em resultado da austera educagdo protestante que tivera.

1 Apesardasdificuldades por que passou este lamentdvel casamento, Gide escreveu,
ap6s a morte de Madeleine, uma das mais impressionantes reflexdes que uma ligagdo
humana pode suscitar. Refiro-me a Et nunc manet in te.

2 André Gide, Journal I (1887-1925), Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1996: 3.



0 autor qualifica Paludes como sotie, em conjunto com Les Caves du
Vatican e Le Prométhée mal enchainé que, a uma primeira abordagem, se
poderiam considerar romances ou novelas. Sabemos porém que Gide
que, precisamente em Paludes, faz com que o narrador confesse: «mes
principes esthétiques s'opposent a concevoir un romany, considerava
ser autor de um Unico romance, no conjunto da sua extensa e variada
obra: Les Faux-Monnayeurs, publicado em 1925. A sotie gideana retoma
o0 espirito dessas pecas satiricas do final da Idade Média, que tratavam
de temas politicos, sociais e mesmo clericais, usando os «sots» e os
«fous» como méscaras para expressar pensamentos e ideias incémodas
e arrojadas, adaptando a velha forma medieval as necessidades de al-
guns dos seus projectos literdrios. Por outro lado, as soties de Gide ndo
tém formas previamente definidas, apresentam um grau de indefinicdo
consideravel do ponto de vista genoldgico, correspondendo a um anseio
bem profundo e auténtico do jovem Gide em libertar-se de convengdes
e em seguir por caminhos de criagdo literdria assentes numa grande
liberdade de pensamento e expressdo, dando forma a uma revolta in-
terior que sentia crescer em si.

NZo obstante a qualificacido do autor, este texto, apresentado como
um didrio, obedece a estratégias e cddigos narrativos que o aproximam
da novelistica, sendo geralmente visto e abordado como um romance.
Paludes é uma sétira que assume contornos de uma desconcertante mo-
dernidade: por um lado, trata-se de uma obra em que se descrevem, sob a
forma de um falso journal intime, as vicissitudes da escrita de um romance
em progressdo (alids mais iluséria que real), e que tem precisamente
o titulo Paludes. Trata-se do relato de uma dificuldade, a dificuldade
da escrita de Paludes, e a estranheza do narrador relativamente ao mun-
do vazio de gestos de marionetas em que vive. Por outro lado, o livro
aparece como um contraponto fortemente irénico a escrita diaristica,
de que Gide foi, como se sabe, um continuado cultor, funcionando, de
certo modo, como um contra-didrio que contém excertos do romance

em marcha, também ele um didrio, o livro dentro do livro, apresentado
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em soltos fragmentos, de um lirismo rebarbativo, em fanados tons fin
de siecle, introduzidos por didlogos por vezes artificiosos e com a falsa
inocuidade e neutralidade das paginas do diario do narrador.

Uma das personagens, Angele, a inica mulher com voz nesta obra,
num didlogo com o narrador, qualifica mesmo os excertos do roman-
ce que este anda a escrever, e que lhe 1€, como um texto «trés bien
écrit», o que bem acentua a dimensdo irénica do discurso gideano,
sabendo nds o que pensava dos escritores de quem se diz escreverem
muito bem. O romance dentro do romance é, pois, «Paludes, o Didrio
de Tityre», personagem decalcada do pastor que, na primeira écloga do
poeta mantuano, dialoga com Melibeu. O narrador, assim, estabelece
um paralelo entre a personagem do romance que tem intengio de es-
crever, Tityre, e Tityrus, personagem da primeira bucélica virgiliana.
No didlogo com que comeca esta breve mas fundamental obra de Gide,
intitulado «Hubert» (nome de um dos amigos do narrador, que o visita
com assiduidade, procurando inteirar-se das suas disponibilidades e do
seu trabalho e que, de certo modo, parece corresponder ao Melibeu da
écloga), revela a este, esclarecendo-o acerca dos seus propésitos sobre
o livro que comecara a escrever, que o ponto de partida para a tarefa

que se impds foram os versos de Virgilio:

Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus

Limosoque palus obducat pascua iunco.’

Versos cujo sentido transmite ao amigo, numa hiper-sintese do ar-
gumento, falando de um pastor que diz a um outro que o seu terreno
é pantanoso e estd cheio de pedras, mas que é para ele bastante, e que
estd muito feliz por ser seu possuidor, acrescentando que Paludes é a
histéria de quem ndo pode viajar, de um celibatdrio que vive sé e isolado

numa torre rodeada de pantanos.

3 Esdo paratisuficientemente extensos [Melibeu refere-se aos campos que Tityrus
ocupal, se bem que as pedras nuas/ e os juncos lamacentos cubram todas as pastagens.



A obra é composta por 8 partes, cada uma delas correspondendo
a um dia da semana, de terca-feira a domingo, terminando por um
envoi alusivo a futilidade e inutilidade desse mundo de intelectuais de
que o livro se ocupa, que consomem os dias em encontros mundanos,
festas e salons, acgdes de caridade, reunides, sessdes de equitacio e de
esgrima, vivendo num mundo mais imaginario que real, num saldo
em que sobressaem o tédio e a frustracgio, e se acentua a fragilidade
de certas construgdes, projectos e vidas: «Nous avons bati sur le sable/
des cathédrales périssables.»

Gide tinha uma sélida formacéo clédssica, e as referéncias a temas
da cultura antiga, particularmente latina, s3o recorrentes na sua obra,
desde logo nos préprios titulos de alguns dos seus trabalhos, como
Amyntas, Thésée, Corydon, Numquid et tu?, Et nunc manet in te, bem como
referéncias a Prometeu, Edipo, Perséfona, etc., e recorre, como disse,
para configurar a sua personagem, que é também narrador, bem como a
personagem-eco, protagonista inico do romance de que este se ocupa,
aum dos pastores da primeira das Bucdlicas, adaptando-o aos propdsitos
da sua narrativa. Nesta primeira écloga, Melibeu queixa-se do exilio
a que se viu forgado, contrapondo o seu desesperado sentimento de

perda a placidez saciada de Titiro:

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi/Silvestrem tenui mu-
sam meditaris avena:/Nos patriae fines et dulcia linquimus arva; Nos
patria fugimus: tu, Tityre, lentus in umbra,/Formosam resonare doces
Amaryllida silvas.*

“Deitado sob a vasta folhagem desta faia, ensaias, Titiro, uma
dria campestre na tua avena 4gil/E nds, expulsos da terra de nos-
sos pais, deixdmos os doces campos, fugimos da nossa patria. /Tu,
Titiro, estendido na fresca sombra, ensinas os ecos destes bosques

a repetirem o nome da bela Amarilis.”

4 Lucréce/Virgile/Valérius Flaccus, Ocuvres Complétes, publiées sous la direction
de M. Nisard, Paris, Firmin Didot Fréres, 1860: 161.

179



180

A fala de Melibeu coloca a écloga sob o signo da confrontagio dos
status de ambos, instituindo um duplo eixo discursivo, um deles rela-
cionado com o deslocamento, o movimento forcado, a fuga, e o exilio
(fugimus) e o outro remetendo para a posse, a saciedade e o conformismo
agradecido (recubans). Ha ainda uma outra diversidade: a individual (Ti-
tyrus, confortado na soliddo entorpecida do seu dominio) e a colectiva,
dada pelo Nos patria fugimus de Melibeu, ou a que resulta da comparagio
da dificil e penosa vida no campo, no caso concreto, a expulsdo dos
camponeses e pastores pelos veteranos, e da vida em Roma, de que
Tityrus da noticia, misturada com a laudatdria ao Imperador Octévio:

Urbem, quam dicunt Romam, Meliboee, putavi/ Stultus ego huic nostrae
similem (...)Verum haec tantum alias inter caput extulit urbis,/ Quantum
lenta solent inter viburna cupressi.®

“Essa cidade a que chamam Roma, O Melibeu, era para mim,
simples que sou, quando a imaginava, semelhante as das nossas
regides (...) Mas Roma ergue a cabeca mais alto que as outras ci-

dades, tal como os ciprestes ultrapassam os viburnos flexiveis.”

O pastor Tityrus, conformista, vive confinado na sua imobilidade,
afortunada segundo as palavras do seu interlocutor: Fortunate senex,
ergo tua rura manebunt!® e as pastagens de que dispde sdo suficientes
para a sua moderada felicidade, ndo obstante estarem juncados de
pedras e serem de natureza pantanosa: (...) quamvis lapis omnia nudus/
Limosoque palus obducat pascua junco. Ora, é este cendrio natural, dado
em tragos muito gerais e vagos (caracteristica alids da paisagem das
Bucdlicas virgilianas, posta em relevo por Maurice Rat, quando compa-
rada com o seu modelo Teocritiano’), e esta figura mediana e confortada

5 Op.cit., p. 161.
6 Afortunado velho, assim os teus campos permanecerdo teus!

7 Virgile, Les Bucoliques/Les Georgiques, traduction, introduction et notes par M.
Rat, Garnier-Flammarion, Paris, 1967: 17.



no seu entorpecimento, que interessou Gide e o fez transpd-la para
personagem de um putativo romance ou didrio frustrado, que se vai
penosamente construindo, por entre as varias sequéncias do quoti-
diano do narrador que o pretende escrever, e que ddo os tons de uma
cena literdria e social vazia e inutil (um simulacro de relacdo amorosa
minada pelo tédio, cenas mundanas, pastosas e presumidas, projectos
adiados, como adiada é a literatura), por meio de folhas de um didrio
quase paralisado, numa mise en abyme® do didrio do narrador que, de
resto, é uma personagem que nem sequer tem nome.

Tityre é a personificagdo do tédio, da vacuidade monédtona, da mo-
notonia; assume ao longo do livro vérios rostos: ele é Richard e outros
amigos do narrador, o salon de Anggle, as viagens sonhadas que nio se
realizam e, também, o préprio narrador, narcotizado na teia das suas
indecisdes, procurando convencer e convencer-se de que escreve para
agir, denotando uma insatisfacio permanente, confontando os amigos
com as suas vidas sem sentido e sem saida: «Voild justement le sujet de mon
livre; Tityre n'est pas mécontent de sa vie; il trouve du plaisir a contempler les
marécages; un changement de temps les varie; - mais regardez vous donc! regardez
votre histoire! est-elle assez peu variée! Depuis combien de temps -habitez-vous
cette chambre? - Petits loyers! petits loyers! - et vous n'étes pas la seule! des fe-
nétres sur la rue, sur les cours; devant soi l'on regarde des murs ou d'autres gens
qui vous regardent..’», diz o narrador a Angele, sua quase-namorada'.

Este narrador vive entre a insatisfacdo e a inacgdo; critica e quer
repudiar, mas embrenha-se na sua prépria impoténcia e nas suas contra-
di¢des, manifestando tragos comportamentais onde se detecta o gosto

8 A expressdo mise en abyme para significar, em literatura, a narrativa dentro da
narrativa, foi alids usada pela primeira vez por André Gide.

9 André Gide, Paludes, Gallimard, Paris, 1973: 24.

10 Arelagdo donarrador com Angele é, também ela, frustrada. De contornos apenas
mentais, e mesmo assim hesitantes, bastante conturbados e sem qualquer concretizagio
corporal. Ja perto do final do livro, num didlogo entre os dois, o narrador, acaba por
confessar através de uns breves versos: «Nous ne sommes pas,/Chére, de ceux-la/Par
qui naissent les fils des hommes.»
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por uma ordem t3o obsessiva quanto estéril, consignando anotacgdes
mais ou menos aleatdrias no seu didrio, mas também enchendo uma
agenda de inutilidades e de afazeres do dia-a-dia, nunca consumados,
produto dessa sonoléncia impotente: «Tenir un agenda; écrire pour chaque
jour ce que je devrai faire dans la semaine, c’est diriger sagement ses heures. On
decide ses actions soi-méme; on est sii, les ayant résolues d'avance et sans géne,
de ne point dépendre chaque matin de l'atmosphére. Dans mon agenda je puise
le sentiment du devoir; (...) chaque soir ainsi je m'endors devant un lendemain
inconnu et pourtant déja décidé par moi-méme."'»

Dependente da planificagdo dos infimos pormenores de uma vida em
miniatura, o narrador chega ao ridiculo de tomar nota na sua agenda de
que deve preocupar-se com a frequéncia das visitas de Hubert, seu amigo,
a Angele, por poderem comprometer a sua relagdo com ela, e a guardar
meticulosamente os apontamentos que escreve sobre os seus amigos, se-
paradamente, nas varias gavetas de um armario. Por seu lado, o Journal de
Tityre de que, a golfadas, vai dando nota, dd-nos a vida inexistente de um
homem incaracteristico. Na sua torre de marfim, rodeado de pantanos e
de terrenos pedregosos, Tityre nada faz para daf sair, e mesmo a visdo do
exterior de que dispde é limitada pela anquilose da sua inércia: «De ma
fenétre japercois, quand je releve un peu la téte, un jardin que je n'ai pas encore bien
regardé; a droite, un bois qui perd ses feuilles; au dela du jardin, la plaine; a gauche
un étang dont je reparlerai.!*» Sempre o imobilismo, sempre o adiamento,
aqui neste excerto do «Didrio de Tityre», (0 romance dentro do romance),
como no didrio do narrador sem nome, de que Tityre é, de certo modo, um
alter-ego, retardado e ancilosado pela sua incapacidade e envolvimento na
sonoléncia das relagdes do seu circulo um pouco fantasmatico, equivalente
das pedras e dos patis da sua personagem de empréstimo.

Prisioneiro de si mesmo e de um livro que o obceca, o narrador
parece ter entrado num carrossel de que ndo consegue sair. Num di-

11 André Gide, Paludes, Gallimard, Paris, 1973: 29.
12 Op.Cit., p. 20.



alogo breve com Angele que, apds ter ouvido a leitura de um excerto
inécuo do romance in progress, diz ter receio de que a histéria seja um
pouco aborrecida, o narrador responde-lhe que a inica emogio que a
vida lhe confere é precisamente a do sentimento de tédio, de vaidade
e de monotonia, e que se a vida de Tityre no é nada, limitando-se ao
prazer de contemplar os pantanos circundantes e as gradagdes que as
mudangas de tempo atmosférico lhes emprestam, a deles é bem mais
mondtona, apds ter deixado Angele, chega a casa e transformando em
versos o incipit da sua narrativa, escreve para remate do seu dia: «De
ma fenétre j'apercois/Quand je reléve un peu la téte/la lisiére d’un petit bois/
Qui ne s'est jamais mis en féte.’»

O narrador é, nos seus estados de alma um pouco flutuantes, no seu
imobilismo descontente, na incompatibilidade snob que aparenta relati-
vamente ao mundo que o rodeia, em muitos aspectos um percursor do
mal estar, do sentimento de rejei¢do e de desfocagem, de personagens
que haveriam de surgir em obras literarias posteriores, caracter{sticas
da «personalidade neurética do nosso tempoy, para me socorrer de uma
expressdo consagrada da psicanalista Karen Horney. Ndo serd alheio a
isto o elogio que Sartre fez a Gide, num artigo originalmente publicado
no niimero 65 (Marco de 1951) de «Les Temps Modernes», por ocasido da
morte deste, e mais tarde incluido em Situations IV. Ndo estaria o autor
do artigo consciente da importancia que algumas personagens gidea-
nas tiveram na génese de uma personagem como Antoine Roquentin?*
O narrador exprime em varios momentos a sua inquietagio e as suas
davidas relativamente aos actos que praticamos e aquilo a que chama
«a doenga da retrospec¢io», e que mais ndo é do que a persisténcia no
no presente dos nossos actos do passado, como algo que ndo podemos

13 Op. cit.: 24-25.

14 Veja-se, a este respeito de um certo «existencialismo» gideano, a seguinte frase
do narrador: «Neste momento, parece-me que o sentimento que experimento faz piorar
aminha doenga, e que os outros, ao fim e ao cabo, talvez ndo estejam doentes. Mas entéo
eles tém razdes para nio sofrer - e eu ndo tenho motivos para os censurar; - porém eu
vivo como eles e é por viver assim que sofro...»
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deixar de fazer reviver constantemente, pois cada acto que se pratica,
em vez de nos impulsionar, torna-se o vazio em que nos deixamos cair®.

O certo é que a leitura de Paludes continua ainda hoje a ser uma
surpresa, pelos caminhos que prenuncia relativamente a narrativa
contemporanea. André Breton que, diferentemente de Sartre, ndo
tinha por Gide uma desmesurada simpatia, tendo acentuado a incom-
patibilidade de humores que os afastava, embora nunca o colocando
na famosa lista «Para ler - Para néo ler»'S, cultivava em relacéo a ele
uma boa educagio distanciada, e ndo deixa de confessar ter apreciado
Paludes, bem como as duas outras soties, o Prométhée... e Les Caves du
Vatican”. Roland Barthes, por seu lado, vé em Paludes um grande livro,
que devia ser reavaliado pela sua modernidade®.

As personagens de Gide sdo figuras de uma danga continua mas
reservada, em torno do seu préprio criador, com a fun¢io de esclarecer
e delimitar as ressonancias do seu pensamento, sobretudo no que res-
peita a dimensdo ética das relagdes humanas. O autor de La Symphonie
Pastorale exibe, nas palavras de Ralph Freedman, «A auto-compaixao
irénica e uma obsessiva inclinacio pela auto-exploracdo, embatendo
nos duros limites da sua arte'’», responsdveis pela imagem de Gide
como um «hipdcrita sincero». Com efeito, ao lermos Paludes, sentimos
estar perante um divertimento sério, a lembrar num outro plano - o
do cinema - algo que surgiria muito mais tarde, «Os contos morais» de

Eric Rohmer, que, como o «romance» de Gide, se inserem numa tradigdo

15 Encontramos aqui, ainda em estado embriondrio, a dialéctica que conduzird
ao «acto gratuito», que iria ocupar Gide, através da sua personagem Lafcadio, em Les
Caves du Vatican.

16 Masjé outro surrealista, Arthur Cravan, certamente com o beneplécito do «papa»,
escreveu um texto demolidor sobre Gide, a boa maneira malcriada dos surrealistas, que
foi publicado na Antologie de 'humour noir.

17 Breton, André (1996), Perspective Cavaliére, Gallimard, Paris.

18 Barthes, Roland (1973), Le plaisir du texte, Editions du Seuil, Paris.

19 Freedman, Ralph (1963), The lyrical novel -Studies in Hermann Hesse, André Gide and
Virginia Woolf, Princeton University Press, Princeton.



francesa, que vem de Montesquieu, Voltaire e Diderot, portadora de
uma filosofia que tem tanto de aparéncia ligeira, como de agudeza sage,
que encontramos particularmente nos didlogos das personagens, e a
que, recorrendo a uma auto-qualifica¢do do narrador de Paludes para
Angele, poderfamos chamar «plaisanterie sérieuse».

Ora, é precisamente isso que encontramos em Rohmer e em muitos
outros realizadores da «Nouvelle Vague». Mas as semelhancas ndo estdo
apenas nessa concepgao da narrativa para «proveito e exemplo», nessa
configuragdo fabulistica e moral, vdo, no caso de Paludes muito mais longe,
pelo non-sense de certas situagdes, e até pela tonalidade propositadamente
empolada e artificial de alguns didlogos que, nesta obra, tém um lugar
central, e que lhe do o sabor teatral que justificam, juntamente com a
abundéncia de episédios de farsa, a qualificagdo como sotie.

O narrador e o Tityre da sub-narrativa sdo criaturas imersas na le-
targia demolidora que tolhe os seus movimentos, adaptando a visao do
mundo as suas conveniéncias («Jarrange les faits de fagon & les rendre plus
conformes a la verité que dans la réalité» - confessa o primeiro). A pequenez
dos seus mundos, a incapacidade e a rotina cristalizante do narrador,
(nfo obstante alguns momentos breves de inconformismo, meramente
verbais: «il faut vraiment ticher de varier un peu notre existence» anota
o narrador numa das suas folhas desirmanadas, a propésito da vida do
seu amigo Richard, subjugada aos hébitos de uma carreira profissional
rotineira, convencido de que escrever Paludes lhe d4 uma outra dimensao,
mais original e profunda), e a satisfacdo medfocre do segundo, corres-
pondem, ao fim e ao cabo, a uma renincia da vida auténtica, tornando-
-os herdeiros desse outro grande preguicoso oitocentista, o Oblomov
do romance de Gontcharov, anunciando, com as Sbvias diferencas de
escala, e tendo em conta sobretudo o pensamento veleitério, o Ulrich
de Der Mann ohne Eingeschaften de Musil.

A imagem do homem comum satisfeito com a sua mediocridade,
constitui a base para uma teoria geral do homem normal, o homem-

-terceira pessoa, que habita um «terreno neutro», vivendo também em
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nés (mesmo naqueles que colocam o acento na subjectividade criado-
ra), mas que ndo morre connosco, repetindo-se ao longo dos tempos
no espaco de neutralidade que é o de toda a gente. O narrador néo fica
fora da sétira, antes pelo contrdrio, com a sua altivez frouxa e o con-
vencimento da importancia decisiva das suas op¢des, como quando
constata a certo momento: «Cest une chose curieuse a noter, cela, combien
une résolution importante, la décision d'un grand changement dans l'existence,
fait paraitre futiles les petites obligations du jour, les besognes, et donne donc
de force pour les envoyer au diable.?®»

Esta afirmacdo que se nos afigura como verdadeira, sem grande
dificuldade, torna-se logo ridicula na boca de uma personagem que
de facto nada faz para mudar a sua vida (embora esteja convencida do
contrario), ganhando os contornos de uma fanfarronada, se pensarmos
que a «resolugdo importante» é a de sair de Paris no fim-de-semana com
Angele, naquilo a que no livro se chama «le petit voyage», e que acaba
por também ela ser um fiasco por causa de uns aguaceiros imprevistos.
Mas isso ndo tem importancia para o narrador, pois as palavras com
que se refere a viagem constituem para ele, como impressdo da mes-
ma, um excelente substituto. Gide usa frequentemente a «técnica da
reducion, desvalorizando a estatura e dignidade do que se diz, no caso,
neutralizando a pomposa expressdo «grande mudanca na existéncia»
pela banal realidade que a pretende suportar na visdo do narrador:
uma simples saida de fim-de-semana da sua trivial roda de encantos
e desencantos, ensombrados pelo romance que nio conclui, mas a que
ndo consegue virar costas, porque vé Tityrus em todo o lado, nos outros
e em si mesmo. Gide encontra no Tityrus de Virgilio essencialmente o
homem que se satisfaz com pouco, o que se compraz no seu lazer me-
diocre, mas também aquele que a desgraca de Melibeu, a sua dor, ao
seu sofrimento de espoliado e de exilado, contrapde apenas palavras,
talvez belas, mas ineficazes:

20 André Gide, Paludes, cit.: 105-106.



(..) sunt nobis mitia poma,/ Castaneae molles, et pressi copia lactis./
Et jam summa procul villarum culmina fumant,/Majoresque cadunt altis
de montibus umbrae.*

“Temos saborosos frutos,/moles castanhas e lacticinios em
abundancia. Ao longe o fumo sobe ja dos telhados dos casais, e as

sombras descem das montanhas e tudo vdo cobrindo.”

O Tityrus de Gide é o homem imével, vivendo num universo fechado,
de convengdes e pequenos rituais, o homem repeti¢do que, no essencial
do seu mundo abafado, ndo se altera ao longo dos tempos, e que define
uma linha inelutdvel que cavalga os séculos, a terceira pessoa, que esta
em todo o lado e tem uma natureza residual. Dos bucélicos campos virgi-
lianos, até aos saldes literdrios da Paris dos finais de oitocentos, Tityrus
¢é 0 homem semper recubans. Paludes é um episddio da longa histdria de

um homem irremediavelmente deitado.
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