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Plutarch writes Lives to portray characters. But some characters prove difficult 
to draw. In his Life of Antony, Plutarch portrays Antony as a man prone to disguise 
himself and living under many influences. His character appears to be elusive to such 
an extent that one may even wonder if it actually exists. The same question arises in 
How to tell a flatterer from a friend where Plutarch also comments on Antony. He 
considered him a special case and paints his character as an enigma.

visage et les traits extérieurs qui 
font voir le caractère en se souciant 
très peu des autres parties du corps, 
de même, qu’on nous autorise à 
pénétrer davantage dans les signes 
distinctifs de l’âme et à nous en ser­
vir pour représenter la vie de chacun 
de ces deux hommes en laissant à 
d’autres les grands événements et 
les affrontements (1, 2-3).

Plutarque écrit des Vies pour repré­
senter des caractères. Il l’indique claire­
ment au début de la Vie d'Alexandre 
pour justifier sa décision de ne pas rela­
ter en détail toutes les actions du 
Macédonien et celles de César qu’il lui 
associe :

En effet, ce ne sont pas des his­
toires que nous écrivons, mais des 
vies et ce n’est pas dans les actions 
les plus éclatantes que se montre 
dans tous les cas la vertu ou le vice, 
mais souvent un petit fait, une paro­
le, une plaisanterie révèlent un ca­
ractère plus que des combats où 
tombent des milliers d’hommes, les 
batailles rangées et les sièges de 
villes les plus importants. De même, 
donc, que les peintres s’efforcent de 
saisir les ressemblances d’après le

Le choix du caractère comme sujet 
des Vies conduit donc Plutarque à trier la 
renseignements qui se trouvent à sa 
disposition et à en retenir d’abord ceux 
qui sont de nature à le révéler.En assem­
blant ces éléments, il composera une

nages qui l’intéressent. Il exprime la 
même intention au début de la Vie de 
Nicias (1) où il déclare avoir négligé les 
renseignements historiques déjà donnés 
par Thucydide au profit d’autres infor-
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mations moins connues, mais révélatri­
ces de la nature et du caractère de son 
personnage. Plutarque a donc une idée 
précise de ce qu’il fait. Cette idée 
implique que le caractère d’un homme 
est une réalité qui se laisse clairement 
percevoir à travers un certain nombre de 
signes. Plutarque les reconnaît, les inter­
prète et s’en sert pour composer la Vie de 
son personnage, une Vie qui consistera 
en une image de son caractère. Elle lui 
ressemblera comme un tableau réussi 
ressemble à son modèle. Mais le carac­
tère des hommes est-il toujours un mo­
dèle facile à percevoir ? La lecture de 
Plutarque permet d’en douter. Si sa 
conception des Vies est d’une clarté 
apollinienne, les caractères qu’elles met­
tent en scène ne se laissent pas toujours 
saisir aisément et Plutarque ne fait rien, 
bien au contraire, pour dissimuler cette 
difficulté. La Vie d'Antoine en donne sans 
doute l’exemple le plus frappant. Dans 
l’édition qu’il lui a consacrée, C. B. R. 
Pelling a bien montré que ce texte suit un 
mouvement d’approfondissement psy­
chologique à mesure que Plutarque nuan­
ce son récit et ses appréciations pour 
mieux rendre compte de la complexité de 
son personnage1. Celui-ci apparaît, en fait, 
constamment déchiré entre ses qualités 
(son courage, sa capacité à commander 
une armée, son désir de bien faire, sa 
générosité, son éloquence) et ses défauts 
(son goût pour les plaisirs et pour la 
débauche, sa grossièreté, sa simplicité

d’esprit souvent proche de l’aveuglement, 
sa faiblesse de caractère). En soulignant 
ces déchirements, Plutarque brosse de son 
personnage un portrait en clair-obscur 
aussi impressionnant qu’énigmatique. En 
effet, les contradictions d’Antoine sont 
telles qu’on peut se demander s’il a vrai­
ment un caractère. Il est vrai que 
Plutarque a peint ce caractère, mais il a 
aussi mutiplié les traits qui invitent à s’in­
terroger sur son existence, qu’il s’agisse 
de la propension d’Antoine à changer de 
costume, des influences successives qu’il 
subit ou du rôle néfaste des flatteurs qui 
l’entourent. Ce rôle, Plutarque l’évoque 
aussi dans le traité Comment peut-on dis­
tinguer le flatteur de l'ami. Et le rappro­
chement des deux textes donne à penser 
que le caractère d’Antoine constituait bien 
un cas particulier aux yeux de Plutarque.

Dans la Vie d'Antoine, Plutarque re­
late cinq épisodes où son personnage se 
déguise. Lors du débat qui précède le 
début de la guerre civile entre César et 
Pompée, Antoine ne parvient pas à faire 
accepter par le sénat des propositions de 
César qui auraient peut-être permis d’é­
viter l’affrontement. Il est chassé du 
sénat par le consul Lentulus et se dégui­
se en esclave pour rejoindre César en 
compagnie de Quintus Cassius (5, 5-10). 
Plus tard, parti en Espagne pour rejoind­
re César, il revient soudain à Rome où le 
bruit court que César est mort et que les 
partisans de Pompée marchent sur la 
ville. Voulant faire une surprise à sa

1 C. B. R. Pelling, 1988, 12-16.
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femme Fulvie, il arrive dans leur maison 
déguisé en esclave et se présente comme 
porteur d’une lettre d’Antoine. Comme 
Fulvie commence à la lire, il l’enlace et 
se fait reconnaître (10.7-10). Lorsque 
César est assassiné, Antoine se déguise 
de nouveau en esclave pour se cacher 
puis, voyant que les conjurés ne mena­
cent personne, il entre en contact avec 
eux et reprend son activité politique 
(14.1-2). Plus tard, il essaye de se conci­
lier les troupes de Lépide en allant à la 
porte de son camp, avec des cheveux 
hirsutes, une barbe épaisse et un vête­
ment sombre pour les apitoyer, ce qu’il 
parvient à faire malgré Lépide (18). Il 
prend aussi un habit de valet pour par­
courir, la nuit, avec Cléopâtre déguisée 
en servante, les rues d’Alexandrie et lan­
cer des moqueries aux habitants qui 
répliquent par d’autres moqueries et 
même par des coups (29.2-3). Certains 
de ces épisodes ont suscité les scepticis­
me des commentateurs : le second a sans 
doute eu lieu avant, et non après la vic­
toire de César à Munda comme l’écrit 
Plutarque2. Quant au troisième, il paraît 
à certains difficile à croire3. Mais 
Plutarque les relate tous sans formuler 
aucune réserve. Ils constituent, dans la 
Vie d’Antoine, une série dont la signifi­
cation mérite d’être recherchée en soi, 
indépendamment de leur exactitude his­
torique. On pourrait d’ailleurs ajouter à 
cette série un sixième épisode, avorté

celui-là : pendant la campagne contre les 
Parthes, pour haranguer ses soldats, 
Antoine veut mettre un vêtement somb­
re afin d’exciter exciter leur pitié, mais 
ses amis l’en dissuadent et il revêt sa 
tenue pourpre de général pour se présen­
ter devant les troupes (44.3). Tous ces 
épisodes ne sont pas semblables. Avec 
Fulvie et Cléopâtre, Antoine se déguise 
pour s’amuser. Après son expulsion du 
sénat comme après l’assassinat de César, 
il le fait pour se cacher. Devant les trou­
pes de Lépide, son déguisement vise à 
susciter l’émotion. C’est un stratagème 
qu’il veut répéter pendant la guerre cont­
re les Parthes. Cette diversité d’inten­
tions autorise des interprétations diffé­
rentes. Dans une certaine mesure, ces 
épisodes apparentent la Vie d’Antoine à 
un récit d’aventures4. On peut y voir 
aussi une illustration de la capacité 
d’Antoine à s’adapter à toutes les situa­
tions, qu’il s’agisse de s’amuser, de se 
protéger du danger ou de tirer parti des 
apparences. D’autres personnages de 
Plutarque montrent une capacité analo­
gue en se déguisant : ainsi Alcibiade 
arrivé à Sparte après avoir abandonné 
l’expédition athénienne qu’il comman­
dait en Sicile adopte-t-il le mode de vie, 
le régime alimentaire et les habitudes 
vestimentaires des Lacédémoniens. Plu­
tarque souligne à cette occasion son ap­
titude à se conformer aux moeurs des 
peuples qu’il fréquente. Il la juge excep-

2 C. B. R. Pelling, 1988, 142.
3 C. B. R. Pelling, 1988, 151.
4 C. B. R. Pelling, 1988, 151.
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tionnelle et la compare à la faculté 
mimétique du caméléon5. D’autre part, il 
commente en termes politiques le chan­
gement de costume d’Alexandre lancé à 
la conquête de l’Orient6 : après qu’il a 
pénétré en Parthie, le conquérant se met 
à s’habiller comme un barbare sans 
adopter, toutefois, les larges pantalons, 
la robe ni la tiare des Mèdes. Il se com­
pose une tenue intermédiaire entre celle 
des Perses et celle des Mèdes. Elle est 
moins fastueuse que la seconde, mais 
plus majestueuse que la première. 
Plutarque juge cette combinaison adroi­
te et en donne deux explications : 
Alexandre voulait apprivoiser les barba­
res en s’habillant comme eux, ou habi­
tuer les Macédoniens à des coutumes 
nouvelles afin de les obliger plus tard à 
se prosterner devant lui. Plutarque ne 
considère donc pas comme secondaire la 
façon dont ses personnages s’habillent. 
Il y voit un signe de leurs intentions et 
de leur personnalité. Considéré dans 
cette perspective, le cas d’Antoine paraît 
très différent de ceux d’Alcibiade et 
d’Alexandre. Antoine ne se déguise pas 
pour réaliser un plan à long terme, mais 
pour répondre sur le moment aux cir­
constances qui s’imposent à lui. Il ne les 
évalue pas toujours avec exactitude : 
après la mort de César, il s’habille en 
esclave pour rien. Ses plans pour émou­
voir les troupes en portant une tenue 
sombre relèvent de calculs à courte vue. 
On le voit bien pendant la campagne

contre les Parthes où il renonce à son 
idée lorsque ses amis s’y opposent. 
Enfin, dans quatre épisodes sur six, il se 
déguise en esclave, acceptant une 
déchéance apparente et provisoire, mais 
qui laisse à penser qu’il fait peu de cas 
de sa dignité. Cette indifférence aux 
signes extérieurs du rang social, ce déta­
chement vis-à-vis des apparences pour­
rait être considéré comme une preuve de 
simplicité et même comme une vertu 
philosophique, mais Plutarque ne le qua­
lifie pas ainsi. Il ne le commente pas et 
laisse ainsi la voie ouverte à une autre 
interprétation : au lieu de conduire sa vie 
et d’y demeurer en permanence sur le 
devant de la scène, Antoine est un per­
sonnage à éclipses qui disparaît souvent 
en se déguisant pour jouer un rôle. Les 
Alexandrins ne s’y trompent d’ailleurs 
pas. Ils prennent bien les bouffonneries 
d’Antoine, “disant qu'il portait le 
masque tragique pour les Romains, et le 
comique pour eux” (29.4). Ils le compa­
rent donc à un acteur qui change de 
masque en fonction du genre de pièce 
qu’il joue. Et ils ne prennent pas plus au 
sérieux son masque tragique que son 
masque comique. Pour eux, Antoine ne 
cesse pas de jouer, où qu’il se trouve. 
S’il en est ainsi, à la lecture des nomb­
reux épisodes où il se déguise et quelles 
que soient les raisons qui le conduisent à 
le faire, on peut se demander quelle est 
la véritable personnalité d’Antoine. Loin 
d’apparaître comme une entité identifia-

5

6
Aie. 23. Voir aussi Comment distinguer le flatteur de Vomi 52d-e. 
Alex. 45.
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ble et fermement établie, elle semble 
incertaine, floue et paraît fluctuer au gré 
des circonstances et des influences.

Plutarque souligne, en effet, les nom­
breuses influences qui s’exercent sur 
Antoine. Elles se succèdent dans sa vie 
et en déterminent les phases. Il y a d’a­
bord celle de Curion qui jette Antoine 
dans une vie de plaisirs et de luxe rui­
neuse. Plutarque reprend à son compte 
la tradition selon laquelle cette influence 
s’abattit sur son personnage “comme un 
fléau”, ώσπερ τιυά κήρα (2.4). Le mot 
κήρ a un contenu très riche. “Il participe 
à la fois aux notions de destin, de mort et 
de démon personnel”7. Plutarque consi­
dère la fréquentation et l’amitié de 
Curion comme une malédiction dont 
Antoine est victime sans l’avoir cherché. 
Ainsi donc, Antoine, dès sa jeunesse, ne 
dirige pas sa vie, mais la subit. Il est bal­
lotté d’une influence à une autre. Après 
celle de Curion vient celle de Clodius de 
qui il s’écarte bientôt, par lassitude et par 
crainte (2.6-7). Il se rapproche ensuite de 
César à l’instigation de Curion (5.2). Plus 
tard, il est attiré par le tribun Dolabella 
qui veut obtenir son soutien à une loi sur 
une remise de dettes qu’il veut proposer. 
Cependant, Asinius Pollion et Trebellius 
poussent Antoine à combattre cette pro­
position. Ainsi soumis à des influences 
contradictoires, Antoine finit par s’oppo­
ser à Dolabella, non pour des raisons 
politiques, mais parce qu’il le soupçonne

7 P. Chantraine, 1990, s. Κήρ.
8 B. F. Russell, 1998.

d’être l’amant de sa femme (9.1-4). Il 
épouse ensuite Fulvie qui ne tarde pas à 
régenter sa vie (10.5-6). Anticipant sur la 
suite de son récit, Plutarque souligne la 
dette de Cléopâtre à l’égard de Fulvie : 
elle lui devait, dit-il, “des gages pour 
avoir enseigné à Antoine la soumission à 
l’autorité d’une femme” διδασκαλία... 
τής ΆυτοιΊου γιναικοκρατίας (10.6). 
Il établit ainsi une continuité entre les 
influences exercées par les deux femmes 
sur Antoine. Cette continuité ne tient pas 
à la qualité de ces influences, car celle de 
Fulvie est positive, tandis que celle de 
Cléopâtre se révélera désastreuse. Elle 
tient à la soumission d’Antoine qui 
accepte, dans les deux cas, d’être dirigé 
par une femme. On a interprété ce ren­
versement des usages traditionnels, qui 
voulaient, au contraire, qu’une épouse fût 
éduquée par son mari, en termes de dévi­
rilisation et d’émasculation8. Envisagée 
du point de vue du caractère d’Antoine, 
une telle inversion de la coutume ne fait 
qu’accroître l’énigme. Un personnage si 
facile à soumettre et qui se laisse ballotter 
d’une influence à l’autre possède-t-il 
vraiment un caractère permettant son 
identification psychologique ? Plutarque 
présente sans cesse Antoine comme un 
homme sous influence. Il lie son identité 
à la série des tutelles qu’il subit.

Celle de Cléopâtre en constitue le 
point culminant. Elle inspire à Antoine 
une passion que Plutarque qualifie de



24 Alain Billault

“malheur terminal”, τελευταιον κακόν
(25.1) . Ces mots expriment à la fois une 
explication psychologique, un jugement 
moral et une prophétie post eventum. 
Cléopâtre est le dernier personnage dont 
Antoine va subir l’influence, parvenant 
avec elle au terme d’une vie tout entière 
tissée d’influences subies. D’autre part, 
son influence sera néfaste. Enfin, elle 
sera fatale, car l’adjectif τελευταιον est 
dérivé du substantif τελευτή qui dési­
gne la fin et souvent la fin de la vie9. Son 
amour pour Cléopâtre causera la perte 
d’Antoine. Pour Plutarque, il agit d’a­
bord comme un révélateur en réveillant 
chez son personnage des passions ca­
chées et en étouffant en lui les restes 
d’honnêteté qui auraient pu le sauver
(25.1) . Cette révélation n’a rien de for­
tuit. Elle résulte de la détermination de 
Cléopâtre, bien décidée à séduire An­
toine avant même de l’avoir rencontré 
(25.4-5). La reine parvient à ses fins en 
dirigeant les événements d’un bout à 
l’autre de leur rencontre (25-27). Elle 
établit ensuite son autorité sur Antoine 
en ne le quittant jamais et en le plon­
geant dans une vie de divertissement 
perpétuel (28-29). Dès lors, Antoine 
peut bien s’éloigner d’elle et même ne 
plus la voir pendant trois ans. L’amour 
qu’il lui porte, cette “terrible calamité”, 
ή δεινή συμφορά, dont parle Plutarque

9 Voir P. Chantraine, 1990, s. u. τέλος .
10 Voir H. Bengston, 1977, 243-245.
11 F. E. Brenk, 1992,4445.
12 Voir C. Mai 9, 8. Amatorius 759c.

(36.1) demeure. Il lui inspire un com­
portement aberrant : Antoine engage 
ainsi prématurément la campagne contre 
les Parthes parce qu’il est pressé d’aller 
retrouver Cléopâtre. Plutarque commen­
te ainsi sa décision : “// n ’était pas diri­
gé par sa raison, mais sous Vempire de 
quelques drogues ou sorcellerie, il tour­
nait toujours ses regards vers elle” 
(37.6). Antoine n’est donc plus lui-mê­
me. Sa personnalité disparaît, aliénée 
par son amour pour la reine. Cet amour 
prévaut aussi contre les tentatives d’Oc­
tavie, la seconde épouse d’Antoine, 
déjouées par les ruses de Cléopâtre qui 
joue les amantes délaissées et feint de 
dépérir (53). Et il inspire à Antoine des 
décisions fatales : celui-ci, pour complai­
re à Cléopâtre, décide d’affronter Octave 
sur mer (62.1-2). A Actium, dès qu’il voit 
Cléopâtre s’enfuir avec ses vaisseaux, il 
la suit, abandonnant sa flotte en pleine 
bataille (66.5-8). La manoeuvre de 
Cléopâtre était peut-être justifiée sur le 
plan militaire10. Plutarque n’en donne 
aucune explication. Il concentre son récit 
sur la conduite d’Antoine11. Il commente 
sa désertion en citant une formule de 
Caton l’Ancien12 : “L’âme de l’amant vit 
dans un autre corps que le sien”, την 
ψυχήν του έρώντος έν άλλοτρίω σώ- 
ματι £ήν (66.7). Il ne mentionne pas le 
nom de Caton, sans doute parce que la
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présence du nom d’un illustre Romain 
serait déplacée dans un épisode où An­
toine oublie les vertus romaines, et en 
particulier le courage guerrier13, mais 
aussi peut-être parce qu’elle aurait pu 
distraire l’attention du lecteur de l’es­
sentiel, à savoir le comportement aliéné 
d’Antoine. Plutarque le décrit ainsi :

Dans cette circonstance, 
Antoine montra qu’il se dirigeait 
lui-même sans suivre les raison­
nements d’un chef, ni d’un 
homme ni, en un mot, les siens 
propres... entraîné qu’il était par 
cette femme comme s’il ne faisait 
qu’un avec elle et qu’il était 
emporté avec elle (66. 7).

Plutarque avait déjà souligné que la 
passion d’Antoine pour Cléopâtre était 
placée sous le signe de l’aliénation. 
Celle-ci atteint son point culminant pen­
dant la bataille d’Actium. Au moment 
où Antoine abandonne le combat, il 
n’est plus personne, ni un chef, ni un 
homme, ni lui-même, il est devenu une 
partie de Cléopâtre (συμπβφυκώς), ce 
qui explique qu’il soit emporté dans la 
même mouvement qu’elle (συμμ^ταφίΞ- 
ρόμ^νος). Il a cessé d’exister en propre. 
Son aliénation complète fait disparaître 
son caractère, puisqu’il n’agit plus qu’en 
fonction des actions de la reine. Il lui est 
entièrement asservi. C’est ainsi que la 
propagande octavienne le représentera. 
Mais Plutarque, tout en utilisant cette

tradition, se garde de toute polémique 
politique. Il adopte une point de vue 
moral14. Il relève chez Antoine une 
vacuité intérieure qui pose à nouveau la 
question de sa personnalité. Celle-ci 
existe-t-elle vraiment ? Après son éclip­
se au début de la campagne contre les 
Parthes, Plutarque met à nouveau en 
relief une autre de ses disparitions à un 
moment bien plus crucial. N’est-elle 
donc qu’une absence qui, par les consé­
quences qu’elle entraîne, prend la forme 
d’une sorte de grandeur négative ? Les 
derniers temps de la vie d’Antoine invi­
tent encore à s’interroger à ce sujet.

Après Actium, Antoine revient en 
Egypte, mais quitte Alexandrie. Il s’iso­
le dans une maison au bord de la mer 
(69.6), construite sur une jetée. Il y vit 
“en exilé loin des hommes”, φυγάς αν­
θρώπων (69.7), en prenant Timon 
d’Athènes pour modèle :

Il déclarait qu’il aimait et vou­
lait imiter la vie de Timon, parce 
qu’il avait connu un sort analogue 
au sien. Lui aussi, en effet, victime 
de l’injustice et de l’ingratitude de 
ses amis, éprouvait pour cette rai­
son de la défiance et de la haine à 
l’égard de tous les hommes (69.7).

Si cet épisode dure peu, puisqu’An­
toine regagne bientôt Alexandrie pour y 
reprendre, avec Cléopâtre, une vie de fê­
tes en attendant l’arrivée d’Octave et la 
mort (71.2-3), il n’en est pas moins frap-

13 C. B. R. Pelling, 1988, 285.
14 F. Chamoux, 1986, 389-393.
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pant. Il présente d’abord un caractère 
paradoxal : Antoine, le chef aimé de ses 
soldats et des foules d’Asie et d’Egypte, 
“le dernier prince de l’Orient grec”15, 
devient un solitaire misanthrope. Pour 
cette nouvelle phase de sa vie, il se choi­
sit un modèle, à première vue le plus 
étranger qui soit à sa manière de vivre 
flamboyante, Timon d’Athènes, dont 
Plutarque rapporte certains traits pour 
instruire le lecteur (70). Celui-ci, ainsi 
éclairé sur la haine que cet Athénien du 
Vè siècle av. J. C. vouait à ses compa­
triotes, ne peut manquer d’être frappé 
par le changement d’Antoine qui pré­
tend suivre un pareil guide. Mais il y a 
plus surprenant encore : alors même que 
sa carrière politique est achevée et que 
son destin est scellé, Antoine a encore 
besoin, pour parler de lui, de se référer à 
quelqu’un d’autre. Sa vie a été modelée 
par Curion, par Clodius, par Fulvie, par 
Cléopâtre. Elle va maintenant l’être par 
le souvenir de Timon. Une fois de plus, 
le caractère d’Antoine n’existe que 
comme reflet d’une influence extérieure. 
Antoine a été un fêtard comme Curion et 
Clodius, un époux docile, comme le sou­
haitait Fulvie, un amant passionné et 
soumis comme le voulait Cléopâtre. Il 
va maintenant devenir un misanthrope à 
l’image de Timon. Et la brièveté de sa 
conversion à la misanthropie illustre une 
fois de plus son instabilité psycholo­

gique qui paraît liée à une absence de 
caractère propice à tous les errements.

Loin de dissimuler cette instabilité, 
Plutarque la met en valeur et cherche à 
l’expliquer. Il note qu’Antoine avait un 
caractère simple et qu’il était lent à s’a­
percevoir de la vérité, mais prompt à 
reconnaître ses fautes et à s’en repentir 
(24.10). Il le présente surtout comme la 
victime des flatteurs qui l’entouraient. 
Ces derniers, en montrant de la franchi­
se lorsqu’ils se moquaient de lui, parve­
naient à lui faire croire qu’il disaient la 
vérité lorsqu’ils lui parlaient sérieuse­
ment. Ils exerçaient ainsi sur lui une 
influence néfaste (24.12). C’est une ana­
lyse ingénieuse mais qui, comme l’a 
bien vu C. B. R. Pelling16, manque de 
bases historiques. Si Plutarque évoque 
l’indignation suscitée chez les honnêtes 
gens par la vie déréglée que menaient 
Antoine et son entourage17, il ne relate 
aucun cas particulier de flatterie perni­
cieuse et ne désigne aucun flatteur par 
son nom. Lorsqu’il parle de la flatterie 
de Cléopâtre (29, 1), il désigne par ce 
terme l’ensemble des artifices que la 
reine déploie pour procurer sans cesse à 
Antoine des plaisirs nouveaux et pour le 
garder ainsi sous sa coupe. Mais c’est à 
un tout autre type de flatterie, la flatterie 
de cour, qu’il attribue les erreurs 
d’Antoine, sans en citer d’exemples pré­
cis (24, 12). En fait, il applique alors à

15 F. Chamoux, 1986.
16 C. B. R. Pelling, 1988, 182.
17 9.5-9.24.2-5
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son cas le schéma de la réflexion qu’il 
développe dans le traité intitulé Com­
ment distinguer le flatteur de l’ami.

Ce traité ne peut être daté avec pré­
cision. Il appartient probablement aux 
oeuvres composées par Plutarque pen­
dant sa maturité18. Il est dédié à Antio- 
chos Philopappos, dernier roi de 
Commagène, et se présente comme un 
manuel de morale pratique censé per­
mettre à ce souverain de distinguer dans 
son entourage les flatteurs et les amis 
sincères. En réalité, ce sujet n’est traité 
que dans la première partie (1-24), où 
Plutarque expose les critères et analyse 
les indices qui peuvent permettre d’opé­
rer la distinction annoncée dans le titre. 
La seconde partie (25-37) est consacrée 
au bon usage de la franchise entre amis. 
Mais la franchise ne se rencontre pas 
seulement dans les conversations sincè­
res. Plutarque soutient, en effet, que le 
flatteur excelle à contrefaire le compor­
tement des vrais amis et qu’il y parvient, 
entre autres, en imitant leur franchise :

Mais ce qui est le plus pervers 
de tout chez lui, c’est que, se ren­
dant compte que la franchise, à ce 
qu’on dit et à ce qu’il semble, est 
la voix propre à l’amitié, comme 
un animal en a une propre, tandis 
que le manque de franchise est 
étranger à l’amitié et étranger à la 
noblesse, il ne la laisse pas elle 
non plus à l’écart de ses imita­
tions mais, comme les cuisiniers

habiles ont recours aux saveurs 
amères et aux condiments âcres 
pour faire disparaître le dégoût 
que peuvent susciter les aliments 
sucrés, de même les flatteurs 
emploient une franchise qui n’est 
ni authentique ni utile mais qui, 
pour ainsi dire, fait les gros yeux 
en fronçant les sourcils et se borne 
à chatouiller (51c-d).

Plutarque reprend, dans la Vie d’An­
toine, la même idée et presque les mêmes 
mots pour expliquer l’influence des flat­
teurs sur son personnage. Celui-ci ignorait 
“que certains mêlaient la franchise comme 
un condiment un peu âpre à leur flatterie 
pour faire disparaître le dégoût qu’elle 
pouvait susciter” (24.12). Plutarque ap­
plique donc au cas d’Antoine sa théorie 
relative à l’utilisation de la franchise par 
les flatteurs. Quel que soit l’ordre de com­
position de ses deux oeuvres, elles illust­
rent toutes les deux la constance et la cohé­
rence de sa pensée. Mais les coïncidences 
entre elles ne s’arrêtent pas là.

Dans le traité, Plutarque se réfère en 
effet à deux reprises au cas d’Antoine. 
Soulignant qu’un des pires effets de la 
flatterie est de faire passer les vices pour 
des vertus et d’amener celui qui en est 
affligé à s’y complaire, il affirme que 
c’est ce phénomène “qui a presque sub­
verti et détruit la puissance des Romains 
qui était alors si grande en désignant par 
des expressions atténuées les débauches, 
les dérèglements et les exhibitions

18 Voir I. Gallo & E. Pettine, 1988. Je cite et je traduis le texte de leur édition.
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d’Antoine comme des comportements 
pleins de gaieté et d’humanité dûs au 
pouvoir et à la fortune qui le traitaient 
généreusement” (56e). Plus loin, Plutar­
que décrit une autre ruse des flatteurs : 
ils blâment parfois à dessein des attitu­
des qui sont à l’opposé de celles qu’a­
dopte la personne qu’ils flattent. Ils l’en­
couragent ainsi à persévérer. Pour illust­
rer son propos, il recourt de nouveau à 
l’exemple d’Antoine :

C’est ainsi que les amis 
d’Antoine, qui était amoureux de 
Cléopâtre et qui brûlait pour elle, le 
persuadaient qu’elle était amoureu­
se de lui et, lui faisant des repro­
ches, le traitaient d’insensible et 
d’orgueilleux. “Cette femme”, dis­
aient-ils “a abandonné un si grand 
royaume et un genre de vie heureux 
pour se consumer à participer à des 
campagnes à tes côtés, en tenue de 
concubine, mais dans ta poitrine, il 
y aun coeur insensible aux enchan­
tements..” Et lui, prenant plaisir à 
être critiqué pour ces fautes et tirant 
de ses accusateurs une joie que ne 
lui procuraient même pas ceux qui 
faisaient son éloge était à son insu 
perverti davantage par cette appa­
rente réprimande (61a-b).

Dans ce traité comme dans la Vie 
qu’il lui consacre, Plutarque présente 
donc Antoine comme une victime des 
flatteurs. Et son jugement suscite les 
mêmes questions sur le caractère de son 
personnage. Elles prennent même un 
relief particulier si on les rapproche de la 
perspective qu’il adopte pour réfléchir à 
la flatterie.

Il distingue d’abord les parasites des 
flatteurs. Le but et la bassesse des premiers 
sont faciles à reconnaître (3). Les seconds, 
en revanche, s’avancent masqués et l’on 
doit donc être en garde contre eux (4). 
Quel est leur but ? Plutarque ne l’indique 
pas. On se doute, bien sûr, qu’ils trouvent 
leur intérêt à flatter, mais Plutarque n’ex­
plique pas ce qu’ils y gagnent. Il ne se 
place pas dans une optique utilitaire. Il 
envisage la flatterie d’un point de vue 
psychologique et moral. Il la décrit comme 
une situation existentielle où un homme 
s’efforce de donner à un autre homme une 
fausse image de lui-même. Tel est le dan­
ger principal couru par l’homme que l’on 
flatte : il perd la connaissance de lui- 
même. Aussi le flatteur s’avère-t-il l’enne­
mi de l’Apollon Pythien puisqu’il contra­
rie la mise en oeuvre de la maxime del- 
phienne “Connais-toi toi-même” (49a-b). 
Il prend pour cible le caractère de celui 
qu’il flatte et finit par altérer sa nature, lui 
causant ainsi un dommage très grave :

Ceux qui parviennent jusqu’au 
caractère par leurs éloges et, par 
Zeus, atteignent la manière de pen­
ser par leur flatterie font comme les 
esclaves qui volent en se servant 
non dans le tas de grain, mais dans 
la semence. En effet, alors que les 
dispositions intérieures et le carac­
tère sont la semence des actions, ils 
leur infligent des distorsions en tant 
que principe et source de la vie en 
attribuant au vice les noms de la 
vertu (56b).

Le flatteur finit ainsi par dénaturer le 
caractère de celui qu’il flatte. Il le fait
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devenir quelqu’un d’autre. La flatterie se 
révèle donc une entreprise d’aliénation. 
Dans cette entreprise, le flatteur a pour allié 
l’amour-propre de sa victime (48e-49a), 
mais aussi sa propre plasticité. En effet, il 
n’est rien en lui-même. Il n’existe qu’en 
adoptant la forme de celui qu’il flatte :

Le flatteur, parce qu’il n’a pas 
un foyer unique et stable pour son 
caractère et qu’il ne vit pas une vie 
qu’il a choisie pour lui-même, mais 
pour un autre, et qu’il se modèle 
sur un autre et s’adapte à lui, n’est 
pas simple ni unique, mais varié et 
changeant, tombant sans cesse 
d’une forme dans une autre comme 
l’eau qu’on transvase et changeant 
d’apparence en fonction de ceux 
qui le reçoivent. (52a-b)

Le flatteur est donc lui aussi aliéné. Il 
n’a pas de caractère propre et stable. Il 
ne vit pas pour lui, mais pour un autre. Il 
ne choisit pas la forme de sa vie, mais la 
modèle sur celle d’un autre et change en 
fonction des cibles qu’il a choisies. 
Cependant, il ne subit pas ces change­
ments, il les organise. Son aliénation est 
volontaire et consiste dans une dyna­
mique d’adaptation permanente, tandis 
que celle de ses victimes leur est infligée 
par lui. Plutarque décrit donc la flatterie 
comme un affrontement étrange entre un 
caractère menacé de dénaturation par le 
flatteur qui lui tend des pièges et un autre 
caractère, celui du flatteur, dépourvu de 
nature propre et qui épouse la forme du 
caractère qu’il veut dénaturer. Dans cet

affrontement n’existe donc ni d’un côté ni 
de l’autre de caractère dont l’identité soit 
clairement définie et la stabilité garantie. 
On y retrouve ainsi la même incertitude 
relative au caractère qui marque le cas 
d’Antoine dans la Vie d’Antoine. Aussi 
Plutarque se réfère-t-il deux fois à ce cas 
pour illustrer cette incertitude dans son 
traité. Ce cas n’est pas le seul exemple cité 
dans ce texte, mais sa présence éclaire et 
confirme sa nature énigmatique qui appa­
raissait dans la Vie d’Antoine.

En racontant sa vie, Plutarque décrit 
Antoine comme un homme incertain qui 
passe d’un vêtement à un autre, d’une 
influence à une autre et qui est la proie 
des flatteurs. En définissant, dans le trai­
té Comment distinguer le flatteur de 
l’ami, l’activité des flatteurs comme la 
conjonction de deux aliénations dont 
l’une provoque l’autre, Plutarque cite 
aussi Antoine comme exemple d’un 
homme aliéné par les flatteurs qui l’en­
touraient. Il pose ainsi à deux reprises la 
question du caractère d’Antoine. Il dit 
avoir voulu raconter sa vie et celle de 
Démétrios comme un contre-exemple 
moral destiné à accroître, par réaction, le 
désir d’imiter les vies des hommes ver­
tueux19. Mais la clarté de ce programme 
ne se retrouve pas dans sa réalisation. La 
Vie d’Antoine est placée sous le signe de 
la complexité psychologique, parce que 
la nature et l’existence même du carac­
tère d’Antoine y apparaissent comme 
problématiques. Plutarque ne cherche

19 Dtr. 1.
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pas à dissiper artificiellement l’obscurité 
qui enveloppe l’objet qu’il veut repré­
senter, il la met au contraire en relief. 
Ainsi se montre-t-il sans doute un peint­
re fidèle en même temps qu’il révèle les 
incertitudes propres à l’exploration qui 
est au coeur de l’écriture des Vies.
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