


This article reconsiders the unity and coherence of Plutarch’s Erotikos, a highly 
debated theme, in order to bring a light over the philosophical dimension of the dialogue. 
A thorough examination of the composition shows at first how logoi and praxis (the 
affair of Ismenodora and Bacchon) are skilfully interweaved and how they bind the 
themes of love and marriage. Then the logoi themselves can be divided into three dif­
ferent parts ; in each of them Plutarch deals with the same themes and similes, borrowed 
especially from Plato’s Phaedrus, and brings out the divinity, the power and the bene­
volence of the God Eros —these three qualities are topoi of eulogy and remind the rea­
der even more of Plato’s Symposion. Hence, I finally suggest that the whole work could 
be read as a huge eulogy, in which Plutarch celebrates the essential part Eros plays in 
religious tradition as well as in philosophy, in human life as well as after death.

Eh bien, allons, par Zeus, allons 
nous moquer de notre homme et 
adorer le Dieu, car, à l’évidence, il 
se réjouit et assiste avec bien­
veillance ce qui est en train de s’ac­
complir (26.771 D-E).

Ces paroles de Plutarque, qui conclu­
ent Y Erotikos et son action par l’évo­

cation du cortège nuptial d’Isménodore 
et de Bacchon, reflètent bien la tonalité 
particulière du texte, ou plutôt la multi­
plicité de ses tons : ton de moquerie lé­
gère à l’égard du rival malheureux 
d’Isménodore, qui s’accorde avec le 
caractère paradoxal de la prophasis, trai­
tée dans un style proche du théâtre d’un 
côté2, grande révérence pour le Dieu

1 Cet article a déjà fait l’objet d’une première publication, destinée aux candidats à l’a­
grégation, dans Y Information littéraire 1998. Je souhaitais proposer mon interprétation 
aux spécialistes de Plutarque et je remercie Aurelio Pérez Jiménez d’avoir accepté d’en 
publier une version légèrement remaniée dans Ploutarchos.

2 Le texte est jalonné de remarques rapprochant l’histoire d’Isménodore et de Bacchon du 
théâtre : ainsi d’entrée, le narrateur Autoboulos présente le ‘prétexte’ à la conversation 
en soulignant son caractère intrinsèquement dramatique (χάρον αιτβι τω πάθβι καί 
σκηνής δβΐται, τά τ’ άλλα δράματος ούδβν έλλβίπει, 1.749 A) ; puis, le récit de l’en­
lèvement y insiste encore par les réactions, tant à Thespies, où l’on déserte le théâtre
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présenté comme partie prenante dans 
l’histoire après avoir été l’unique sujet

3
des logoi . Les citer, c’est ainsi poser le 
problème, crucial pour l’interprétation 
du dialogue, de son unité, tenter de 
dépasser une apparente diversité, d’au­
tant plus embarrassante que le Banquet 
de Platon, sans cesse invoqué comme 
modèle par les critiques même s’ils re­
connaissent que le Phèdre joue un rôle 
encore plus important, possède une forte 
unité, avec un discours de Diotime qui 
reprend et dépasse les éléments de véri­
té épars dans les éloges précédents et un 
discours d’Alcibiade qui suggère l’iden­
tification entre cet amour philosophe et 
la figure atopos de Socrate4. La recher­
che de l’unité et du sens de l’œuvre se

trouve ainsi liée à la question de la fidé­
lité à Platon : on sait que R. Hirzel le 
trouvait à ce point trahi qu’il refusait la 
paternité du dialogue à Plutarque5; mais 
on sait aussi que K. Ziegler proclamait 
ne rien connaître de “plus authentique­
ment plutarquéen” que ce texte6. Plus 
récemment, J. M. Rist a rappelé très jus­
tement les orientations propres à Plutar­
que et à son époque, où la philosophie se 
veut maîtresse de vie, et la nécessité 
d’une réactualisation de Platon, qui sup­
pose la confrontation avec les autres 
écoles . Mais, ces principes posés, le 
spécialiste de philosophie qu’il est pro­
pose d’unifier le texte autour de la polé­
mique antiépicurienne et s’en tient à un 
examen analytique des questions philo-

pour s’attrouper devant la maison d’Isménodore (fjv δε λόγος* ούθείς των άγωνιζο- 
μένων, άλλ’ αφέντες τό θέατρον επί των θυρών τής Ίσμηνοδώρας εν λόγοις ήσαν 
καί φιλονεικίας προς άλλήλους, 10.755 B), que dans les remarques amusées de 
Zeuxippe, qui cite Euripide, άτε δή καί φιλευριπίδην όντα (11. 755 B) ou indignées
de Protogène, qui s’enflamme sur un ton tragique ( “Ω θεοί, τί πέρας εσται.....................................” et
termine dans un style plus proche d’Aristophane : ϊωμεν ήμεΐς, ϊωμεν, είπεν, όπως 
καί τό γυμνάσιον ταις γυναιξί παραδώμεν καί τό βουλευτήριον, ει παντάπασιν 
ή πόλις έκνενεύρισται, 11.755 B-C). J’ai proposé à la rencontre de Florence (voir Frazier, 
2005b) une interprétation de cette présentation, qui n’engage pas à mon avis la structure d’en­
semble de l’œuvre et n’autorise pas à parler de ‘dialogue dramatique’, sauf à entendre par là 
l’intrication de logoi et de pragmata que j’analyserai infra.
Il faut noter la dernière expression : le Dieu, dont on a parlé, assiste aussi τοΐς πραττο- 
μένοις.

L’article sur lequel je me fonde essentiellement est celui de Babut, 1982.
Hirzel, 1895, t. II, 233-234 ; même jugement chez Russell, 1973, 92, qui évoque « an 
anti-Platonic, almost anti-philosophical cause. »
R.E. 21.1, 1951, col. 796, “Nichts echter Plutarchisches làBt sich erdenken als dieser 
Dialog.”
Rist, 2001, 559 : “The Amatorius, then, offers a ‘Platonic’ évaluation of human expé­
riences available to most of us, not just to the self-conscious followers of the Diotima of 
the Symposium or to the philosophical lovers and kings of the Republic.”
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Voir le compte-rendu de son article dans Ploutarchos, 2 (2004/2005), p. 172.
J’ai proposé une analyse au colloque Interpreting Composition in Plutarchos (Louvain 
5-7 juillet 2001), “Delphes dans tout son éclat. Le De Pythiae oraculis couronnement 
des Dialogues Pythiques” (Actes à paraître).
Parmi les nombreuses tentatives, l’analyse de Babut, 1984, qu’on l’accepte ou non, 
témoigne à tout le moins de la difficulté à dégager une unité qui n’apparaît pas avec évi­
dence à la lecture, ce que confirme encore la multiplicité des interprétations proposées.
Goessler, 1962, chapitre 1, 22-29 (“Kompositionsanalyse”). 
ή πρόφασις, έξ ής ώρμήθησαν οί λόγοι... (1.749 Α).
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sophiques que la tradition platonicienne 
léguerait à Plutarque8. Je voudrais pour 
ma part prendre en compte, dans un 
esprit qui me semble fidèle à la tradition 
platonicienne, à la fois la facture littérai­
re et le contenu philosophique pour met­
tre en lumière le sens de ce texte foison­
nant : ce qui exige au préalable de défi­
nir nettement les composantes de l’œu­
vre et de déterminer où et en quoi leur 
unification semble problématique; ce 
n’est que dans un second temps qu’on 
peut essayer de dépasser cette diversité, 
indéniable, pour dégager les grandes 
lignes de force qui réaffirment d’une 
partie à l’autre la divinité et la puissance 
bienfaisante d’Éros et proposer de lire 

L'Érotikos comme un éloge du Dieu.

Une unité problématique

Les éléments formels : logoi et praxis

Le premier élément évident de diver­
sité, et le plus facile à réduire, réside 
dans l’entrelacement de l’action et du 
discours. C’est un style cher à Plutarque 
et qu’il maîtrise bien : on le trouve dans 
le De Pythiae oraculis, où la conversa­

tion épouse la visite de Delphes du jeune 
Diogénianos9, et plus encore dans le De 
Genio Socratis, où des conversations 
philosophiques variées s’insèrent dans le 
récit des dernières heures vécues par les 
conjurés avant la libération de la 
Cadmée sans qu’on réussisse d’emblée à 
démêler, dans ce jeu compliqué, quel est 
le rapport exact de l’action et de la dis­
cussion10. Ici, au contraire, il existe une 
liaison intime bien visible, dont L. 
Goessler a dégagé les éléments essen­
tiels11 : non seulement, selon les termes 
d’Autoboulos, l’histoire est “l’occasion 
dont a jailli la discussion12” et, après 
avoir évoqué le petit groupe d’amis qui 
s’est retiré sur l’Hélicon pour philoso­
pher à loisir (2.749 B-C), le narrateur 
introduit immédiatement Pisias et An- 
thémion, qui viennent “dès l’aube” sou­
mettre à l’arbitrage de Plutarque et de 
ses amis le sort du jeune Bacchon, 
recherché en mariage par une jeune et 
riche veuve, Isménodore, amie de sa 
mère (2.749 C-F), mais encore, après les 
premiers échanges sur ce sujet, l’annon­
ce de l’enlèvement du jeune homme per­
met à la discussion de prendre toute son 
ampleur : les principaux intéressés s’en
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vont pour essayer d’infléchir, dans un 
sens ou dans l’autre, les événements13 et 
le sérieux Pemptidès, qui n’avait rien dit 
jusque là, peut alors élargir la question et 
passer du cas particulier à l’Amour en 
général (12.755 F). À nouveau, l’histoi­
re est à l’origine de cet élargissement, 
puisque c’est l’interprétation de l’audace 
inouïe d’Isménodore comme le fruit 
d’une “inspiration divine, plus forte que 
le raisonnement humain14” qui le fait 
réagir et blâmer la divinisation indue 
d’une passion qu’il faudrait plutôt chas­
ser et réprimer ; de là une longue inter­
vention de Plutarque, qui occupe les 
chapitres 13 à 20 et dont la fin a disparu 
dans une lacune15. Rien ensuite dans les

chapitres 21-25, où il répond aux objec­
tions de Zeuxippe, elles aussi perdues, 
n’évoque le cas précis du couple 
thespien et c’est seulement après la fin 
des conversations16 que le récit reprend 
avec le retour à Thespies : comme ils 
ignorent visiblement comment les cho­
ses ont tourné17, on ne peut même pas 
affirmer qu’un messager était venu les 
chercher, liant ainsi leur retour à l’ac­
tion. Il ressort en tout cas du début du 
chapitre 26 que la dernière intervention 
de Plutarque s’est faite sur le chemin du 
retour et ce dernier chapitre consacre le 
triomphe de l’amour : L'Érotikos se con­
clut avec la formation du cortège nuptial 
ou, plutôt, le ralliement des participants

Les adversaires d’Isménodore, Pisias et Protogène, s’en vont les premiers, d’eux-mêmes 
(11.755 C), tandis qu’un messager vient, un peu plus tard, chercher son partisan, Anthémion 
(13.756 A). Goessler, 1962, a certainement raison de suggérer que ces départs permettent de 
ne plus avoir de participants partisans plutôt que d’imaginer avec Flacelière, 1980,35, qu’u­
ne telle mise en scène rendrait crédible le dénouement. On peut cependant relever que l’avo­
cat d’Anthémion, Daphnée, si épris de Lysandra, ne s’en va pas, ce qui crée un déséquilibre 
léger en faveur de l’amour conjugal. En outre le décalage dans les départs permet à Anthémion 
de rester le temps d’attribuer à une “inspiration divine”cet acte d’audace insolite.
11. 755 E : θεία τις όντως έπίπνοια καί κρείττων ανθρωπίνου λογισμοί).
Sur cette lacune , voir Flacelière, 1980, 42.
Solennellement marquée par le rappel de la double narration : Ενταύθα μεν ό πατήρ 
εφη τον περί Έρωτος αύτοΐς τελευτήσαι λόγον (26.771 D); on ne trouve ainsi ό 
πατήρ εφη qu’en trois occasions, à la première intervention de Plutarque (6.752 C), pour 
annoncer l’arrivée du messager (10.754 E) et pour introduire la réaction de Zeuxippe à la 
nouvelle de l’enlèvement (11.755 B); dans les deux premiers cas, on a un moment impor­
tant, pour la discussion ou pour l’action; dans le dernier, ce rappel sert peut-être à distancier 
un peu plus le fait, participant ainsi à la ‘dédramatisation’ de l’enlèvement.
À l’approche du messager, Soclaros l’interroge, dans le style du Phèdre : “Ου πόλεμόν 
γ' ώ Διόγενες, άπαγγέλλων” (26. 771 D); il ignore donc la ‘conversion’ de Pisias ; on 
peut imaginer au contraire qu’on est venu les chercher en leur disant que tout allait mal, 
ce qui rendrait le retournement voulu par le dieu encore plus spectaculaire, mais cette 
hypothèse est pure spéculation.
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au dialogue à une fête déjà commen- 
cée 18. Le texte se referme ainsi sur lui- 
même19 en une sorte de Ringskompo- 
sition20, où la praxis forme comme un 
anneau enchâssant les logoi.

Les deux thèmes à articuler : mariage 
et amour

Parfaitement intégrée dans l’archi­
tecture générale du dialogue, la praxis 
contribue aussi à lier les deux grands 
thèmes de la conversation, l’amour et 
le mariage, qui, dans l’Antiquité, relè­
vent de deux problématiques philoso­
phiques différentes et dont l’unifica­
tion fait précisément aux yeux de M.

Foucault toute l’importance de notre
texte21. Pour les fondre, Plutarque doit

22assimiler mariage et amour conjugal 
et l’histoire d’amour romanesque qu’il 
a retenue l’y aide : Isménodore est tout 
à la fois amoureuse et désireuse de 
concrétiser sa passion par une union 
légitime23. Ce mariage, “le moins bon 
des mariages possibles24”, celui qui, 
précisément, est impensable dans le 
genre dominé par l’amour qu’est le 
roman25, par l’accumulation même des 
paradoxes26, constitue le meilleur ali­
ment pour la réflexion philosophique, 
fille, comme on sait, de l’étonnement. 
Comme le soulignent sa concurrence

Diogène répond à Soclaros : Ούκ εύφημήσετε.,.γάμων όντων καί προάξετε θάσσον, 
ώς ύμάς τής θυσίας περιμενούσης ; (26.771 D)
Du moins en ce qui concerne son contenu dramatique ; pour la présentation narrative, 
selon la technique de Platon, on ne voit pas réapparaître Autoboulos et son auditoire.
Goessler, 1962, a beaucoup insisté sur ce procédé dans son analyse du texte. 
Foucault, 1984, 224-261.
Il parle d’emblée de ce qui convient ήμίν τοΐς ούκ άρνουμένοις ουδέ φεύγουσι τού 
περί γάμον Έρωτος είναι χορευταΐς (9.753 C). Pas plus qu’il ne va de soi d’intro­
duire eros dans le mariage, il n’est courant d’assimiler amour des femmes et amour 
conjugal, comme en témoignent les débats des Amours transmis dans le corpus de 
Lucien ou ceux du livre II du roman d’Achille Tatius.
2.749 D : εις τό έράν προήχθη κα'ι διενοειτο μηθεν ποιειν άγεννες, αλλά γημα- 
μενη φανερώς συγκαταξήν τω Βάκχωνι.
Foucault, 1984, 227.
Les rapports de L'Érotikos avec le roman sont moins simples qu’il n’y paraît à première 
vue; le texte se situe à peu près sûrement à la fin de la vie de Plutarque, c’est-à-dire dans 
la période qui correspond en gros à la rédaction du roman de Chariton et où l’on peut 
penser que se développe un goût pour les histoires d’amour sensible en particulier dans 
les Vies de Démétrios et d'Antoine, elles aussi tardives. Mais on ne peut guère aller au- 
delà de cette “ambiance” d’époque; dans le roman, l’amour est réservé au couple juvé­
nile et la veuve, même quand, cas rarissime, elle est sympathique, comme la Mélitè 
d’Achille Tatius, ne réussit jamais à désunir le couple juvénile.
2. 749 E : Παραδόξου δε τού πράγματος αύτοϋ φανεντος...
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celle-ci a plus de mal à s’imposer dans 
la conversation. Sans doute, YÉrotikos, 
par opposition aux multiples questions 
que suscite la périégèse delphique du 
De Pythiae oraculis ou aux sujets divers 
abordés dans le De genio Socratis, ne 
traite-t-il que d’un seul sujet, clairement 
spécifié aux deux bouts du récit : on a 
débattu péri Erôtos32 et, après une sorte 
de prélude ‘joué’ par Daphnée et 
Protogène, la discussion est dominée 
par Plutarque —indéniable facteur d’u­
nité, mais qui reste très formel, alors 
que le contenu même de la discussion, 
avec les différentes facettes d’Éros, 
paraît se développer par ‘tranches’ suc­
cessives33, dont l’articulation logique 
laisse souvent perplexe.

avec Pisias , les reproches railleurs de 
Protogène, qui lui souffle la conduite à 
tenir28, et l’enlèvement drolatique inventé 
par Plutarque29, Isménodore tient le rôle 
d’un éraste : elle est, comme un éraste, 
plus âgée que son aimé; elle est, comme 
un éraste, habitée et inspirée par le dieu ; 
or, une honnête femme n’est pas censée 
avoir de rapport avec eros30. En elle s’in­
carnent ainsi les liens de l’amour et du 
mariage et poser son cas, c’est comprend­
re que la réflexion sur la valeur amoureu­
se du mariage passe par une réhabilitation 
de l’amour des femmes, c’est-à-dire par 
l’affirmation qu’elles peuvent être à la 
fois objets et sujets d’amour.

Cependant si Isménodore incarne 
avec une relative facilité31 cette unité,
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Leurs présentations successives au chapitre 2 font le portrait de personnes éminemment 
respectables, mais, en dehors de cette équivalence morale, qui permet au problème 
amoureux d’être posé dans toute sa pureté (l’un et l’autre sont animés des meilleures 
intentions possibles : reste à savoir ce qui est le meilleur pour Bacchon), Plutarque fait 
malicieusement remarquer à Pisias : Ούδενός γάρ, έφη, των άντβραστών πρεσβυτέ­
ρα ούδ’ έχει πολιάς ώσπερ ένιοι των Βάκχωνι προσαναχρωννυμένων (9.754 C).
Έραται γάρ αυτού νή Δία καί καίεται· Τις οΰν ό κωλύων έστ'ι κωμά£ειν έπ! 
θύρας, αδειν τό παρακλαυσίθυρον, άναδεΐν τά είκόνια, παγκρατιάέειν προς τούς 
άντεραστάς ; (8. 753 Α-Β)
On songe à la fois aux enlèvements de comédie (mais c’est le jeune homme qui sauve la 
jeune fille du leno) et aux enlèvements pédérastiques de Crète (cf. Dover, 1982, 230).
Pisias reflète l’opinion courante lorsqu’il proclame : έπεί ταΐς γε σώφροσιν ουτ’ έραν 
ούτ’ έράσθαι δήπου προσήκόν έστιν (6.752 C).
Relative, puisque justement son aventure est exceptionnelle, voire scandaleuse; d’où l’a­
nalyse de Goldhill, 1995, 158-161, qui insiste sur la tension entre l’histoire et le dialo­
gue et les ambiguïtés du désir féminin.
1.748 E et 26.771 D; curieusement Flacelière, 1980, imprime dans le premier cas 
Έρωτος et dans le second έρωτος : cette hésitation me semble significative d’un des 
enjeux majeurs du texte ; il s’agit pour Plutarque de montrer derrière la manifestation 
psychologique et humaine la puissance du Dieu qui en fait toute la valeur.
On aura ainsi successivement 3-6; 7-9; 12-20 (à décomposer en 12/13-18/19-20); 21-25.



On trouve ονόματα en 4.750 B; Έρωτα καλουσιν en 4.750 D et εί δ’ ουν και τούτο 
τό πάθος δει καλεΐν Έρωτα dans la conclusion de 4.750 F.
4. 751 A : είς Έρως ό γνήσιος ό παιδικός έστιν; 5. 751 E-F * εν καί τάυτόν εστι 
προς παιδας καί γυναίκας πάθος τό των Ερώτων.
Voir l’opposition du rude amour philosophe et du voluptueux amour des femmes en
4.751 A-B et la peinture parallèle de l’Amour des garçons se glissant au gymnase et 
jouant au philosophe en 5.751 F-752 A.
Elles sont surtout l’apanage de Protogène qui veut réduire l’amour des femmes à un 
instinct naturel; voir 4. 750 C et l’anecdote de Laïs en 750 D-E.
VoirBABUT, 1969, 110-111.
5.751 E, où il se réfère successivement au Phèdre (1.1) et aux Lois (1.5).
6. 752 C, cité supra n. 30.
6.752 C, où il dénonce les excès auxquels Pisias s’est laissé aller τοις γάμοις άνέρασ- 
τον έπάγων καί άμοιρον ένθεου φιλίας κοινωνίαν.

34

35

36

37

38

39

40

41

Une discussion stratifiée

Si l’on examine donc chacune de ces 
tranches, qui se distinguent par leurs inter­
locuteurs et leur tonalité propres autant 
que par la différence des sujets, on trouve 
d’abord un premier débat, aux chapitres 3- 
6, dominé par Protogène et Daphnée, qui 
se font les avocats de Pisias et Anthémion, 
c’est-à-dire les champions, le premier, de 
la pédérastie, et le second, de l’amour 
féminin identifié avec l’amour conjugal. 
La discussion se situe sur un plan général, 
sans référence au couple thespien ; mais, 
si le thème paraît a priori relever de la 
synkrisis rhétorique, Plutarque le traite sur 
un mode plus philosophique, axant la con­
troverse non sur la valeur respective et la 
hiérarchie des deux amours, comme on 
l’attend d’une synkrisis, mais sur la natu­
re de l’amour, ou, plus précisément, sur la 
définition du concept : à quoi donner véri­
tablement le nom d’eros34 ? Et, du mo­
ment que les deux interlocuteurs s’accor­
dent pour reconnaître que l’amour est un,

que recouvre cette unité? le seul amour 
philosophique ou tout amour sincère, indé­
pendamment du sexe de son objet35 ? Pour 
animé qu’il soit et jalonné de caricatures 
incisives36 et de comparaisons piquantes37, 
le texte thématise donc d’entrée le problè­
me philosophique latent dans l’histoire 
d’Isménodore et de Bacchon : cette tonali­
té philosophique est appuyée dans le pre­
mier débat par la coloration stoïcisante des 
définitions de Protogène38 et les références 
platoniciennes de Daphnée39, tandis que la 
mise en question du mariage s’accuse en­
suite dans les commentaires contraires de 
Pisias, qui rejette avec force tout lien entre 
les femmes et eros40, et de Plutarque, qui 
refuse au contraire qu’on exclue eros du 
mariage41. La fin de ce premier mouve­
ment est bien marquée par la première 
intervention d’Anthémion, qui invite l’as­
semblée à “commencer à parler de notre 
sujet” (6.752 E).

Débute alors une seconde séquence 
(chs 7-9), toute différente de la premiè-
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Ce qui est dans la continuité de sa rapide intervention de la séquence précédente.
άμυνε διά πλειόνων νυν αυτούς <τω> έράν, ετι δε τω πλούτω βοήθησον, ω μάλισ­
τα δ€δίττ€ται Πείσιας ήμάς (9.753 C).
Αί δε σώφρονες ού διά τό αυστηρόν καί κατεγνυπωμένον επαχθές <δνομα> καί 
δυσκαρ-τέ ρητόν έχουσι, καί Ποινάς καλοϋσιν αύτάς àel τόίς άνδράσιν όργι£ομέ- 
νας, ότι σωφρονοϋσιν; la sagesse encadre ce portrait au vitriol, très éloigné des 
réflexions de Praec. conj. 142 B sur le même sujet : Plutarque se laisse visiblement 
emporter par la polémique.

Outre le passage cité à la note précédente -et où il y a un décalage-, comparer par exem­
ple 7.752 E et Praec. conj. 140 F; 9.754 A et 139 B; 9.754 D et 157 D, qui sont écrits 
dans un esprit voisin.
Pas plus dans un sens que dans l’autre, comme le montre la belle formule morale de 
9.754 A : Πλούτον δε γυναικός αίρεισθαι μεν προ αρετής ή γένους αφιλότιμου καί 
άνελεύθερον, αρετή δε κα'ι γενει προσόντα φεύγειν αβέλτερου.

42

43

44

45

46
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re, où, après que Pisias et Protogène ont 
exposé leurs objections aux prétentions 
d’Isménodore -rang social trop élevé et 
volonté de dominer pour le premier ; âge 
trop élevé et conduite indécente pour le 
second-, Plutarque prend longuement la 
parole comme “choreute de l’amour 
conjugal42”, chargé par Daphnée de 
défendre à la fois l’amour et la riches­
se43. En fait, il insiste beaucoup plus sur 
le second point : axant sa réfutation sur 
le point de savoir quel genre de femme il 
faudrait épouser si l’on rejetait en 
Isménodore amour, richesse, jeunesse, 
beauté et noblesse, il effleure à peine le 
scandale d’une femme amoureuse en 
caricaturant à l’inverse les femmes sa­
ges, transformées en viragos de comé­
die44, et s’étend longuement sur le pro­
blème social, lié à la question de l’auto­
rité dans le couple. On est passé d’une 
discussion théorique sur l’être de l’a­
mour à des considérations pratiques sur 
la conduite dans le mariage, qui relèvent

plutôt de la parénétique, comme en té­
moignent les nombreux points de con­
tact avec les Préceptes conjugaux45, et 
prennent même des accents de diatribe, 
multipliant interrogations rhétoriques et 
anecdotes pour réduire par l’absurde les 
allégations adverses. Mêlant ainsi apolo­
gie et polémique, le texte ne laisse pas 
néanmoins de faire apparaître une pre­
mière esquisse de l’idéal conjugal de 
Plutarque, qui refuse de considérer les 
avantages matériels comme un critère 
déterminant46 et insiste sur sa dimension 
morale. Seules ses vertus permettent à 
l’époux de diriger le couple et vouloir 
rabaisser sa femme pour la dominer plus 
sûrement est indigne : une certaine réci­
procité se fait ainsi jour et le mariage 
apparaît comme le moyen de s’élever 
ensemble. S’appuyant sur la situation 
paradoxale qu’il s’est donnée, Plutarque 
peut même, non sans quelque provoca­
tion, suggérer, au terme d’une longue 
litanie des autorités successives aux-



Εί δ’ άρχει βρέφους μεν ή τίτθη καί παιδός ό διδάσκαλος, έφηβου δέ γυμνασίαρ­
χος, έραστής δέ μειράκιου, γινομένου δ' έν ήλικία νόμος καί στρατηγός... τί 
δεινόν... ; (9.754 D).
Mis sur le même plan par l’emploi des deux comparatifs (πρεσβυτέρα... τω φρονειν 
μάλλον), l’âge devient ainsi synonyme de sagesse et donc, à la limite, un avantage plus 
qu’un inconvénient.
Plutarque remplace in extremis le άρχει de la protase -employé aussi par Pisias- par 
κυβερνήσει, peut-être plus doux, et qui prolonge l’image des tempêtes conjugales pro­
voquées par la jeunesse des époux.
Le verbe peut évoquer les auditeurs de cours de philosophie interrogeant le conférencier. 
Cette articulation sera en effet respectée (762 B).
Cette division s’appuie sur l’idée que la puissance de tous les dieux pourrait se ramener 
à celles d’Aphrodite et d’Arès, la première représentant la tendance de l’âme à s’appro­
prier le bien, la seconde, celle à lutter contre le mal, selon une division qui remonterait
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quelles un homme est soumis au cours 
de sa vie47, qu’il n’y aurait “rien de ter­
rible” à voir Isménodore, supérieure en 
âge et en sagesse48, “piloter la vie de son 
jeune mari49” : il propose ainsi qu’elle 
remplisse, dans le cadre du mariage, le 
rôle formateur de l’éraste.

Elle prend en effet la direction des 
opérations en enlevant Bacchon et, les 
acteurs du drame partis pour Thespies, la 
discussion revient à un plan général, 
mais sur un ton nouveau. La question 
posée par Pemptidès ressemble fort en 
effet à un thème philosophique qui serait 
proposé au professeur Plutarque :

Je suis resté silencieux jusqu’à 
présent, parce que la discussion 
me paraissait porter sur des ques­
tions personnelles plutôt que sur 
des idées générales, mais mainte­
nant que Pisias est éloigné, je 
vous entendrais volontiers50 ex­
pliquer quelle a été la pensée de 
ceux qui, les premiers, ont fait 
d’Éros un dieu. (12.755 F-756 A).

C’est ce thème que Plutarque déve­
loppe dans un long éloge du Dieu qui 
occupe les chapitres 13 à 18 : il établit 
d’abord la divinité, ancienne et vénéra­
ble, d’Éros, chargé de patronner l’amour 
et d’inspirer les amants (13-16.759 D); 
puis il la célèbre sous les deux rubriques 
de la puissance (16.759 D-17.762 A) et 
de l’utilité (17.762 B-18.763 B); enfin il 
conclut en la réaffirmant, s’appuyant 
pour ce faire sur la célébration unanime 
de toute la tradition, poètes, législateurs 
et philosophes (18.763 B-F). Ce premier 
ensemble se caractérise par un mélange 
constant de didactisme et d’éloge ; l’ex­
posé théologique initial (13-16) dénon­
ce le danger des pratiques allégoriques 
et affirme la sollicitude divine; la partie 
centrale justifie par une introduction 
théorique la double division de l’expo­
sé, entre puissance et bienfaits du dieu 
d’abord51, puis, pour la première partie, 
en puissance supérieure à Aphrodite et 
puissance supérieure à Arès52; enfin la
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conclusion est fondée sur la theologia 
tripertita53.

Ce développement ayant donné lieu à 
deux allusions à la vision métaphysique 
de l’amour développée par Platon54, 
c’est au tour de Soclaros d’intervenir et 
de demander au professeur Plutarque de 
“révéler et dévoiler l’allusion qu’(il) a 
faite à l’accord55 du mythe égyptien et 
de la doctrine platonicienne” : s’ouvre 
alors une séquence (19-20.766 B) à tona­
lité mystique, ou même mystérique, qui 
développe, en s’appuyant sur l’opposi­
tion du soleil et d’Éros et en multipliant 
les images (nuages; opposition du rêve et 
de la veille; arc-en-ciel), l’itinéraire de 
l’âme amoureuse, guidée par Éros mys- 
tagogue jusqu’à la beauté divine et intel­
ligible56. On atteint là le telos de la phi­
losophie, cette partie que Platon et Aris­

tote auraient appelée “époptique57” et le 
lecteur aimerait, pour la satisfaction de 
son esprit logique, avoir atteint aussi le 
terme du discours. Mais Plutarque une 
nouvelle fois se dérobe et coupe : “Mais 
ces considérations dépassent le sujet de 
notre entretien” (20.766 B-C) et il re­
vient à la vie terrestre et au style anec­
dotique pour montrer comment le tout- 
puissant Éros se venge de ceux qui refu­
sent de l’accueillir à travers l’exemple 
d’amants méprisés, dont on ne sait s’ils 
se limitaient à l’histoire, inachevée dans 
notre texte, de Gorgo et d’Asandros.

En tout cas, l’intervention perdue de 
Zeuxippe, qui apparaît ailleurs comme un 
bon connaisseur, voire un sympathisant
de l’épicurisme58, ramène sur le tapis les 
questions laissées en suspens après l’en­
lèvement de Bacchon et singulièrement

à Platon ( les manuscrits portent seulement : ως ττου καί Πλάτων < . . . > τά €Ϊδη), 
ce qui n’est pas la moindre énigme : le Phèdre, proposé par Flacelière, 1980, 142, note 
ad loc., ne convient pas, les chevaux de l’attelage ailé ne sont pas tous les deux bons; quant 
à la tripartition de République IV 439 E, suggérée par Barigazzi, 1986, elle explique bien 
l’assimilation du thymoeides à Arès, mais laisse pendant le cas d’Aphrodite, qui n’est à l’é­
vidence ni la raison ni le désir. En outre, ce qui épaissit encore plus le mystère, il faut ajou­
ter que cette théorie est complètement décalée par rapport à la suite du texte où, banalement, 
Aphrodite renvoie à l’amour physique et Arès au courage guerrier.
Consulter sur ce point l’article de G. Lieberg, A. N. R. W. I. 4, 1973, 63-115; on peut 
ajouter que l’exposé des dissensions des trois traditions fait la part belle à la tradition 
philosophique (18.763 C-D).
17.762 A (à propos d’Éros, seul vainqueur d’Hadès) et 18.763 F (dans l’image finale du 
cortège d’Éros salué par la tradition).
Ce thème de la “concorde” ou de l’accord est aussi un thème exégétique familier aux 
philosophes platoniciens.
Sur ces images, voir Frazier, 1999.
De Iside 77.382 D.
Voir Puech, 1992, sv. “Zeuxippos”, p. 4891.
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celle de l’amour des femmes. Peuvent- 
elles séduire ? Tel est le premier thème 
qui devait être traité ; dans son état actuel, 
notre texte reprend au chapitre 21, à la fin 
de la démonstration, avec un ultime argu­
ment59, qui, entre polémique et apologé­
tique, multiplie les parataxes pour mon­
trer l’absurdité qu’il y a, quelque théorie 
que l’on adopte, épicurienne, platonicien­
ne ou stoïcienne60, à refuser aux femmes 
le pouvoir de susciter l’amour.

Après quoi il rappelle l’assimilation de 
l’amour à une passion débridée à laquelle 
Zeuxippe, dans l’esprit de Pemptidès au 
chapitre 12, mais aussi de Protogène au 
chapitre 4, aurait procédé61 et l’attribue 
aussitôt à des hommes dyskoloi et aneras- 
toi qui, dans le mariage, ne verraient que 
l’argent ou le moyen de s’assurer une des­
cendance et ne se soucieraient “ni d’aimer 
ni d’être aimés62” : en opposition, il déve­
loppe sa propre conception du mariage, 
qui est fusion et fidélité, illustrée à nou­
veau par des exemples qui culminent avec 
l’histoire de Camma (22).

Ce cadre moral fermement dessiné, il 
peut revenir aux points litigieux en repre­
nant à nouveau des objections de ses 
adversaires et traiter de la place de l’a­
mour physique et de l’aptitude des fem­
mes à la philia63 : une première célébra­
tion enthousiaste de la beauté du mariage 
s’exalte jusqu’à évoquer une sorte d’hié­
rogamie du dieu et de la matière et est 
coupée d’un “Mais pour ne pas avoir l’air 
de m’écarter trop loin ou de bavarder tout 
à fait à tort et à travers...” ; on revient 
alors à la stabilité et fidélité des couples 
d’amoureux véritables64 et à un nouveau 
récit, l’histoire d’Empona (25).

Cette analyse, rapide, destinée d’a­
bord à fixer le mouvement du texte et 
ses grandes parties, fait bien apparaître, 
en dépit du facteur d’unification qu’est 
la prééminence de Plutarque, qui mono­
polise à peu près constamment la parole 
à partir du chapitre 9, le mélange perma­
nent de théories discursives et d’illustra­
tions narratives et la grande diversité des 
tons, tantôt rhétorique et tantôt plus phi-

59 „Έτι τοίνυν ας λεγουσιν αιτίας...(21.766 D).
60 Seules les deux premières sont nommément citées (766 E), mais la troisième est aussi 

présente à travers la citation (anonyme) de Chrysippe et la notion de εμφασιν ευφυΐας 
προς αρετήν, toutes deux employées dans la même phrase en 767 B ; voir Babut, 1969, 
111-112 et infra p. 89.

61 21.767 C, cité infra,note 149.
62 767 D, qui répond à 6.752 C (appliqué aux femmes).
63 23.768 E : “Qui supporterait ceux qui outragent Aphrodite...?” ; 769 B : “Mais (dira-t- 

on) bien des passions criminelles et furieuses sont nées de l’amour des femmes”; 24.769 
E : “Quant à cette douleur mordante du début, très cher Zeuxippe, ne la crains pas...”.

64 On touche là l’infériorité majeure de la pédérastie : les “amants véritables” le restent 
toute leur vie, mais de tels amants sont rares.
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losophique, tantôt didactique et tantôt 
encomiastique, allant jusqu’au mysticis­
me, la multiplicité aussi des points de 
vue adoptés pour considérer l’amour : 
ainsi, au dieu traditionnel des chapitres 
13-18 succède la figure de l’Éros plato­
nicien sans que l’articulation des deux 
soit très claire —on pourrait suggérer 
une sorte d’effet de ‘fondu’, qui repren­
drait sur un autre plan, plus élevé, l’accord 
des poètes, des législateurs et des philoso­
phes sur un Dieu en le faisant apparaître 
dans toute sa puissance ; mais si l’articu­
lation des deux parties du discours central 
peuvent susciter des interrogations, plus 
importante encore pour le sens général du 
dialogue est l’interprétation du lien qui 
unit l’ensemble de ce développement cen­
tral à l’apologie du mariage, sujet des 
deux discussions qui l’entourent.

L’articulation de l’éloge central d’Eros 
et de l’apologie ‘périphérique’ du mariage.

11 est d’autant plus délicat de voir 
comment les deux thèmes pouvaient s’ar­
ticuler dans la pensée que nous ne voyons 
même plus comment matériellement on 
passait de l’un à l’autre dans le texte. À 
quelle occasion Zeuxippe intervenait-il ? 
On peut supposer que les anecdotes fina­
les du grand discours, l’histoire de Gorgo, 
facilitaient le retour au thème du mariage, 
mais, quelle qu’ait été la technique adop­
tée par Plutarque, il n’en reste pas moins

que l’état actuel du texte accentue encore 
la disparate entre les deux développe­
ments, ce qui a amené les critiques à iso­
ler totalement l’éloge central, replacé 
dans la tradition de l’eros philosophique, 
de l’apologie périphérique du mariage, 
qui refléterait davantage l’évolution des 
mœurs, puis, cette distinction opérée, à 
apprécier, en fonction de leurs préoccu­
pations personnelles, l’importance de 
chaque développement. L’analyse de R. 
Flacelière est très représentative de cette 
manière de poser le problème65 :

Les nombres de pages consa­
crées à chacun de ces deux sujets 
s’équilibrent sensiblement66, en 
sorte qu’il paraît difficile de savoir si 
Plutarque attachait plus d’importan­
ce à l’un ou à l’autre, et si l’on doit 
considérer la partie centrale comme 
une digression, ou, au contraire 
comme l’essentiel de l’ouvrage.

Pas un instant il n’est envisagé que les 
deux aspects soient également importants ; 
en conséquence de quoi, R. Flacelière affir­
me avec force la primauté de l’apologie de 
l’amour conjugal au motif qu’il est le point 
sur lequel Plutarque achève le dialogue. 
Plutarque userait ici de la même technique 
que dans le De Pythiae oraculis, qui doit 
être à peu près contemporain :

De même que, dans le dialogue 
Sur les oracles de la Pythie, toutes 
les idées auxquelles Plutarque tient

65

66
Flacelière, 1980, 20.
Déjà peu probant en soi, cet argument l’est encore moins si l’on songe que notre texte 
souffre d’une lacune, que les spécialistes estiment, les uns à un simple feuillet, mais les 
autres à un cahier entier, ce qui modifierait considérablement les équilibres.
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visiblement le plus sont exposées 
par Théon à la fin de l’ouvrage, 
nous pouvons être sûrs qu’il a écrit 
l’Éroticos surtout pour réfuter la 
thèse des partisans de la pédéras­
tie, pour montrer la beauté et la 
grandeur de l’amour conjugal.

Or il n’est pas sûr du tout que les 
deux buts ainsi assignés à Plutarque se 
recouvrent. De fait, c’est surtout la re­
vendication d’exclusivité de la pédéras­
tie qui est réfutée afin que sa place légi­
time soit faite aussi à l’amour conju­
gal67 ; mais les deux ne semblent pas a 
priori s’exclure et le rapport ne tend à se 
renverser que tout à la fin, quand est

z:o

envisagée la question de la fidélité : 
celle des pédérastes n’a pas grande répu­
tation, mais, après avoir rapporté les 
railleries que suscite leur inconstance, 
Plutarque nuance aussitôt : “toutefois il 
n’est pas juste de faire ce reproche aux 
véritables amants” (γνήσιων έραστών), 
citant le beau mot d’Euripide, fidèle à

Agathon, avant de conclure que “si l’on 
ne peut dénombrer que quelques couples 
pédérastiques, il y a des myriades de 
couples avec des femmes qui ont conser­
vé jusqu’au bout, fidèlement et ardem­
ment, la cohésion d’une fidélité abso­
lue” (770 C). La constatation est pure­
ment ‘historique’ : tels sont les faits, 
mais les couples fidèles masculins ne 
sont ni moins possibles en théorie ni 
moins louables en pratique. Néanmoins, 
il est indéniable que réhabiliter avec 
éclat les aphrodisia, lorsqu’ils vont de 
pair avec eros, et faire de l’union char­
nelle un ciment de l’entente sentimenta­
le, met nécessairement en situation d’in­
fériorité l’amour pédérastique à qui ces 
pratiques sont interdites, et l’on com­
prend que, dans le traité antistoïcien Sur 
les notions communes, s’il n’impute aux 
Stoïciens et à leur amour philosophique 
aucune immoralité, il reproche au se­
cond de ne pas être de l’eros et aux pre­
miers de mésuser des mots69.

Même Daphnée, qui est plus virulent que Plutarque, rejette sur l’intransigeance de 
Protogène la condamnation sans appel de la pédérastie qu’il prononce (5.751 F : et ôè 
βούλοιο φιλονεικών διαιρβΐν...).
24.766 B : “Ne sais-tu pas que l’amour des garçons provoque beaucoup de blâmes et de 
railleries pour cause d’inconstance ?”
“Eh ! Que sommes-nous donc en train de faire d’autre, mon excellent ami, sinon de 
convaincre leur école de disloquer les notions communes que nous détenons et de leur 
faire violence en s’appuyant tant sur des faits qui ne sont pas plausibles que sur des 
expressions qui sont contraires au langage usuel ? Car nul ne les empêche d’appeler 
‘chasse’ ou ‘liaison d’une amitié’ (φιλοποιία) l’attachement des Sages aux jeunes gens, 
s’il est vrai qu’il ne s’y mêle pas de passion ; mais le nom d’amour (cpoos) <devait> être 
réservé à ce que tous et toutes conçoivent sous ce nom et désignent ainsi : ‘ctous furent 
pris du désir> d’être au lit, <auprès d’elle>, <et, jamais encore pareil> désir <d’une dées- 
se> ni d’une femme / n’a à tel point inondé et dompté <mon cœur> dans ma poitrine’” 
(1073 C, trad. D. Babut).

67

68 

69
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La chose n’est pas si claire dans l'É- 
rotikos, mais si l’on ne peut parler sans 
forcer le texte de condamnation de la 
pédérastie, on ne peut non plus nier le 
vibrant éloge du mariage qu’il contient. 
Cependant à trop l’accentuer, on crée un 
nouveau déséquilibre : le discours cen­
tral semble en porte-à-faux, simple di­
gression, suggère R. Flacelière dans sa 
notice, pure concession à la tradition, 
estime L. Goessler70, qui ne voient l’un 
comme l’autre dans ce texte qu’une cé­
lébration de l’amour pédérastique. Or, à 
nouveau, une telle analyse simplifie à 
l’excès les choses et il est très remarqua­
ble au contraire que, chaque fois que 
l’on est dans un contexte fortement pla­
tonicien, qu’il soit question des maniai 
(16.759 A), des vestiges de beauté que 
l’amant aperçoit dans l’aimé (20.765 F) 
ou au contraire de ceux qui sont trop 
attachés aux corps (20.766 B)71, Plutar­
que prend toujours grand soin d’associer 
dans ses définitions filles et garçons 
comme objets d’amour72 et qu’il puise 
ses exemples dans tous les cas de figures

: amants rendus héroïques sur le champ 
de bataille par la présence de leur aimé 
ou tyrannoctones, mais aussi compa­
gnons d’Alexandre épris de musicien­
nes, Alceste éprise d’Admète ou Sapho 
chantant son aimée.

La différence entre les deux dévelop­
pements ne tient donc pas au sexe de 
l’objet aimé, mais bien plutôt au point de 
vue adopté. Le discours central est 
consacré à un exposé théologico-philo- 
sophique, qui insiste sur la nature et les 
effets spirituels de l’amour avec des 
accents religieux et mystiques tandis que 
les développements sur l’amour conju­
gal réintroduisent la dimension charnel­
le et insistent sur la fusion et la fidélité 
des conjoints : on a entre les deux toute 
la distance qui peut séparer l’abstrait du 
concret, le théorique du pratique, le 
métaphysique de l’éthique, ce qui ne 
signifie pas qu’ils soient étrangers l’un à 
l’autre, ni même étanches. Le discours 
central se nourrit d’exemples concrets73 
et la célébration finale du mariage

Goessler, 1962, 42 : “Der Grund dieses Widerspruches liegt -so darf wohl mit 
Bestimmtheit gesagt werden- in einer liebenswürdigen Schwàche des Schriftstellers und 
des Menschen Plutarch. Er steht im Amatorius durchaus in der Tradition περί Ερωτος, 
und in dieser halten, nicht bloB für ihn, Platon und somit auch der παιδικός Ερως des 
Symposion und des Phaidros maBgebliche Geltung”; on trouve encore chez Canta­
rella, 1991, 112, l’idée, qui me semble peu défendable, que “pour lui, l’amour le plus 
noble était l’amour entre hommes.”
Les deux premiers thèmes viennent du Phèdre et le dernier est une adaptation du Phédon.
La seule exception que l’on trouve n’est justement pas dans un contexte platonicien, mais 
dans une argumentation ; Plutarque ayant expliqué que toutes les nécessités de la vie (nais­
sance, maladie, mort) avaient un dieu pour les patronner, affirme que rien n’est plus beau et 
saint que την πΕρι τούς καλούς και ώραίους έπιμέλΕΐαν και διωξιν (15.758 Β).
Sur leur fonction, Frazier, 2005a.
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s’exalte jusqu’à évoquer l’hiérogamie du 
dieu et de la matière ou, pour le dire dans 
les termes de R. Flacelière, jusqu’à “s’é­
garer un instant, en 770 B, dans des consi­
dérations de haute métaphysique sur le 
rôle que joue Èros dans la vie cosmique”, 
et l’éditeur de s’interroger : “Ces ‘égare­
ments’ sont-ils toujours involontaires ? 
Plutarque n’entendait-il pas imiter la 
fantaisie des dialogues platoniciens par 
cette libre allure d’un entretien semé de 
digressions ?74”. Mais pas plus que les 
‘détours’ platoniciens ne sont insignifiants 
—Victor Goldschmidt a pu au contraire 
les qualifier de “détours essentiels”—, ils 
ne sont chez Plutarque ni une simple imi­
tation, l’élaboration d’un “à la manière de 
Platon”, ni le fruit d’une composition non­
chalante : chez le maître athénien comme 
chez son lointain disciple chéronéen, ils 
sont l’expression d’une pensée vivante, 
d’une réflexion toujours en alerte et prête 
à se saisir des sujets qui se présentent. On 
retrouve cette même tendance dans les 
Propos de table, où Plutarque et ses amis 
peuvent prendre pour prétexte à discus­
sion un poisson que l’on sert à table, les 
arbres qui ombragent un jardin ou un bruit 
qui résonne du dehors; on la voit à l’œu­
vre aussi dans les Vies, où Plutarque 
s’attarde à expliquer la résurgence des 
sources ou à réunir, au fil de la plume et de

ses souvenirs, tout ce qu’il peut savoir 
d’Aspasie. Plus que d’une imitation super­
ficielle, il s’agit d’une manière de réfléchir 
qui lui est propre et qui, dans le dialogue, 
ne l’éloigne pas de son sujet, mais lui per­
met d’en explorer toutes les implications.

Plus précisément, sa réflexion est 
animée sans cesse d’un double mouve­
ment, qu’a mis en évidence D. Babut75 : 
d’un côté, Plutarque a tendance à ‘s’é­
chapper’ vers des considérations méta­
physiques et à dessiner un idéal, de l’au­
tre il revient sans cesse aux réalisations 
pratiques, à la vie courante dans laquel­
le il s’agit de ‘bien vivre’ et de réaliser, 
autant que faire se peut, le te los défini 
par la philosophie . La chose est cons­
tante chez lui : elle est en accord avec 
l’esprit même de la philosophie antique 
et, en premier lieu, de Platon, qui n’a 
jamais envisagé que le philosophe pût ne 
pas redescendre dans la caverne; elle 
convient tout particulièrement à l’a­
mour, qui est une réalité essentielle de la 
vie humaine, à l’origine de cette vie et 
sans cesse présente tout au long de son 
déroulement ; là encore il peut s’autori­
ser de Platon et du discours d’Alcibiade, 
que l’on peut lire comme une concréti­
sation du discours de Diotime, permet­
tant à l’amour philosophe de s’incarner 
sur terre dans la personne de Socrate.

74 Flacelière, 1980, 34.
75 Babut, 1969, 354-355.
76 Cf. Babut, 1994, 576 : “C’est que conformément aux tendances de son époque, la philoso­

phie est avant tout pour lui un ‘art de bien vivre’, de sorte qu’il voit surtout dans ses maît­
res ceux dont l’enseignement nous aide à mieux vivre plutôt que des ‘maîtres de vérité’.”
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Au lieu de considérer le discours cen­
tral comme secondaire, parce qu’il n’est 
pas le dernier mot de Plutarque, on peut 
ainsi noter tout au contraire qu’il a été 
placé au cœur même du dialogue, dont il 
établit les fondements, et relever à quel 
point il est enserré dans l’évocation de 
l’amour vécu : non seulement, il est en­
touré par deux discussions sur l’amour 
conjugal (3-9 et 21-25), mais lui-même, 
après l’exposé platonicien des chapitres 
19-20, revient à des histoires d’amour, 
donc à des amours vécues, avec l’histoire 
de Gorgo, c’est-à-dire qu’il renoue avec 
un style qui était celui de la première 
intervention de Plutarque à propos de l’a­
mour conjugal, au chapitre 9, où il évo­
quait l’histoire de Ninos et de Sémiramis, 
mais aussi celui de la première partie du 
discours. Ces remarques, si elles ne doi­
vent pas effacer la diversité des tons et des 
points de vue qui se succèdent au fil du 
texte, invitent à le reprendre dans son 
ensemble en étant attentif, non plus aux 
éléments de variété, mais d’unité, à rele­
ver les thèmes, qui, par leur récurrence, 
construisent une certaine image d’Éros 
propre à l’Érotikos : l’image d’un dieu, 
dont Plutarque célèbre la puissance et les 
bienfaits en nourrissant son éloge de tous 
les éléments de la tradition.

Un éloge de la puissance et des bien­
faits du Dieu

La nature d’Éros : theos et pathos

Un des points les plus discutés de YÉ- 
rotikos, sans qu’on en mesure toujours 
toute l’importance, est la nature d’Éros : 
c’est le sujet de la première discussion qui

oppose Protogène et Daphnée, une discus­
sion dont la chaleur même est révélatrice 
et à laquelle Pemptidès fait allusion lors­
qu’il intervient :

Pemptidès sourit : “Il est vrai, dit-il, 
qu’il existe une maladie du corps que 
l’on appelle le mal sacré; il n’y a donc 
rien d’étonnant que la passion de l’âme 
la plus furieuse et la plus forte (ψυχής 
το μανικώτατον πάθος καί μέγιστον) 
soit dénommée par quelques-uns sacrée 
et divine (ιερόν καί θειον). En Égypte, 
un jour, j’ai vu deux voisins se disputer 
au sujet d’un serpent qui s’était avancé 
sur le chemin ; tous les deux l’appelaient 
un bon génie, mais chacun le revendi­
quait pour sien; quand je vous ai vus 
pareillement tout à l’heure tirer Eros, les 
uns vers les lieux de réunion des hom­
mes, les autres vers le gynécée, en le 
considérant tous comme un bien mer­
veilleux et divin (ύπερφυες καί θειον 
αγαθόν), je n’ai pas été surpris que cette 
passion (πάθος) jouisse d’une si grande 
puissance et de si grands honneurs, 
quand ceux qui devraient la chasser de 
toutes parts et tâcher de l’amoindrir la 
font croître et la célèbrent (αύξανόμενον 
καί σεμνυνόμενον).” (12. 755 E-F).

Ainsi est soulevée la question de la 
divinisation de l’amour, qui marque le 
début de l’intervention centrale de Plu­
tarque. On se trouve donc devant l’alter­
native theos ou pathos : Plutarque ne re­
prend pas l’analyse du Banquet et la seu­
le occurrence de daimôn qu’on trouve 
dans Y Érotikos est pour ce serpent égyp­



77 ? \ /La vénération du serpent sous le nom ά’αγαθός δαίμων est une réalité de la religion
égyptienne dont je dois la connaissance à mon collègue Christophe Chandezon. Pour 
être complet, il faut signaler un autre emploi de δαίμων au ch. 25, mais au pluriel, asso­
cié à Geoi pour désigner l’ensemble du monde divin ulcéré par la cruauté de Vespasien.

78 Même Flacelière, 1980, qui défend la fidélité de Plutarque à Platon, écrit : “Il est juste 
cependant de faire à la thèse de Hirzel une importante concession. On sait assez que dans 
le Banquet de Platon, Diotime, dont Socrate prétend rapporter les paroles, présente 
l’Amour comme un être de nature intermédiaire, comme un Génie (δαίμων). Or, dans 
l’Éroticos, Éros apparaît toujours comme un dieu, et comme un dieu puissant; sa nature 
divine n’est jamais contestée par l’auteur et les doutes de Pemptidès à cet égard dont 
énergiquement écartés.”

79 Alcinoos, Didask. XXIII. 183.74 sq : “Aussi faut-il représenter l’amour comme un 
démon plutôt que comme un dieu, puisqu’il n’entre jamais dans un corps terrestre, mais 
qu’il transmet aux hommes ce qui vient des dieux et réciproquement”; de même 
Apulée, lorsqu’il évoque les démons qui n’ont jamais été incarnés, donne pour exem­
ples Somnus et Amor (De Plat, et ejus dogm. 1.16.154-155); mais, dans son développe­
ment sur l’amour (ibid. 11.14.239 sq), les choses se compliquent et sont distinguées trois 
formes d’amour, l’amour ignoble qui est une maladie du corps, l’amour divin qui pénè­
tre dans les âmes humaines deorum munere beneficioque concessus, adspirante caeles- 
ti cupidine, et l’amour intermédiaire, résultant de la juxtaposition de l’amour divin et 
de l’amour terrestre.

80
Eros daimôn vient du Banquet, Eros theos et éros pathos viennent tous deux du Phèdre 
(respectivement 242 e et 252 b). Les commentateurs, anciens (ce qui n’est pas étonnant), 
comme modernes (ce qui l’est plus) ne cherchent pas sur ce sujet à replacer les concep­
tions de Platon dans le cadre spécifique de chaque dialogue : dans le Banquet, la 
réflexion sur le metaxu et la peinture de l’Amour comme philosophe excluent d’en faire 
un Dieu; un Dieu serait sophos et on ne pourrait lui identifier Socrate.

tien évoqué par Pemptidès77. Cette 
divergence est constamment relevée, 
sans commentaire parfois, le plus sou­
vent avec quelque réprobation , comme 
si Platon n’avait parlé d’Éros que dans le 
Banquet, comme si, dans le Phèdre, il 
n’était pas un Dieu, comme si Plutarque 
devait se rallier sans discussion à ce qui 
semble être la vulgate scolaire d’après 
les manuels d’Alcinoos ou d’Apulée , 
comme si la tradition platonicienne n’é­
tait pas assez complexe pour que, plus 
tard, Plotin se demande, dans son traité 
50 (Ennéades III. 5), si Éros est un Dieu

ou un démon ou un état de l’âme80 et 
s’efforce de concilier ces trois interpréta­
tions. Or il faut noter que, pour examiner 
ces trois possibilités, il sépare son expo­
sé en deux parties, distinguant Γ amour- 
état de l’âme et Γamour-être divin, lequel 
se subdivise à nouveau en daimôn et 
theos selon le niveau de réalité auquel on 
se situe : on retrouve, associés dans une 
vision stratifiée de la réalité, les deux 
aspects disjoints dans l’alternative de 
Plutarque. Cette subdivision, qui n’est 
donc pas philosophiquement infondée, 
est par ailleurs fidèle aux emplois tradi-
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tionnels du mot eros, qui peut désigner 
une passion furieuse comme l’amour 
philosophique le plus éthéré, c’est-à-di- 
re, si l’on veut théoriser l’usage, présen­
ter l’amour comme un simple phénomè­
ne psychologique, passion funeste le plus

O 1

souvent , ou comme un sentiment subli­
me qui n’est tel que parce qu’il a derriè­
re lui, ou au-dessus de lui, un Dieu. De 
cette tradition, le débat rhétorique des 
Amours conservé dans le corpus de Lu­
cien donne un bon témoignage :

L’Amour est un dieu double 
qui n’arrive pas toujours par la 
même voie et dont le souffle allu­
me dans nos âmes des feux bien 
différents. Mais l’un, selon moi, 
ne s’occupe que de puérilités; 
aucune raison ne peut guider ses 
sentiments; il se concentre avec 
une grande violence dans les 
âmes des insensés; c’est de lui que 
viennent surtout les désirs qui les 
entraînent vers les femmes. Cet 
amour accompagne toujours la 
fougue éphémère et précipite d’un 
élan invincible vers l’objet de la 
quête. Quant à l’autre Amour, 
ancêtre de l’âge d’Ogygès, vision 
vénérable et spectacle tout à fait 
sacré, propagateur des saines pas­
sions, de son souffle il pénètre en 
douceur dans les âmes de chacun; 
et quand ce dieu nous est propice, 
nous goûtons la volupté mêlée à 
la vertu. Car, en vérité, l’Amour,

selon le mot du poète tragique, a 
deux souffles différents et sous un 
même nom, il engendre des pas­
sions opposées. De même la 
Pudeur est une double divinité, 
tout à la fois utile et pernicieuse : 
Pudeur à l’envi sert ou perd les 
hommes. Une seule lutte, n’en 
parlons point ! Ici-bas

Il en est deux; l’une sera louée 
de qui la comprendra,

Condamnons l’autre. Distance 
partage leur double cours.

Ainsi, l’on ne doit pas s’éton­
ner que l’on ait donné à la passion 
une dénomination qui ne convient 
qu’ à la vertu et que l’on ait appe­
lé Amour la volupté déréglée et la 
sage bienveillance82.

Cette différence se fait jour aussi dans 
les commentaires totalement opposés que 
Plutarque fait des mêmes vers de Ménan­
dre : “L’amour est un kairos de l’âme...” 
dans les fragments du Péri Erôtos que 
nous a conservés Stobée et dans notre 
Érotikos. Le premier texte, dans l’esprit 
des petits traités parénétiques, approuve 
cette vision des choses :

C’est bien et justement dit. Il 
faut en effet qu’il y ait rencontre 
entre le patient et l’agent et une 
certaine disposition réciproque, 
car la force active est incapable de 
réaliser sa fin sans une disposition 
passive (qui l’accueille). Et il s’a-

D’après les fragments, ce devait être l’optique du περί êpurroç. 
Ch. 37, trad. P. Maréchaux, éd. Arléa, 1993.
Voir Frazier, 2003.

81

82
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git de bien viser le moment cri­
tique qui met juste à point en 
contact le principe naturellement 
actif avec l’élément passif prêt à 
le recevoir (frg. 134 Sandbach).

Le fragment s’interrompt là, mais on 
peut supposer que cette analyse amenait 
à déterminer dans quelles conditions on 
doit se trouver pour ne pas se laisser 
entraîner à une passion dont la cause est 
intérieure ; au contraire, dans VÉrotikos, 
Plutarque introduit la citation d’un 
“Non, je ne comprends ni ne conçois ce 
que Ménandre dit” et la rectifie aussitôt : 
“en réalité c’est le Dieu qui est cause de 
tout, s’emparant de l’un et laissant l’au­
tre” (18.763 B) ; la cause est extérieure 
et c’est comme enthousiasme que l’a­
mour prend toute sa valeur. L’introduc­
tion de la théorie platonicienne de la 
mania illustre bien l’effort de Plutarque 
pour magnifier l’amour et éviter sa ré­
duction à une passion funeste :

En ce qui concerne la mania, il 
en existe une forme qui vient du 
corps et se communique à l’âme et 
qui, produite par des humeurs ma­
lignes ou par les effluves d’un flui­
de pernicieux et subtil, est une ma­
ladie grave et dangereuse; mais il 
en est aussi une seconde à laquelle 
la divinité n’est pas étrangère et qui 
ne vient pas de nous, une inspira­
tion extérieure, qui dérange notre

entendement et notre raison, dont 
l’origine et le mouvement viennent 
d’une puissance supérieure : c’est 
ce qui porte le nom générique 
d’enthousiasme’84 .

Clair dans son énoncé, cet argument, 
qui constitue la réfutation la plus directe 
de l’attaque de Pemptidès, intervient 
cependant bien loin dans la réponse de 
Plutarque : c’est que la lumière s’est 
concentrée d’abord sur ce qui est le 
point essentiel, la divinité, dont l’impor­
tance primordiale ressort du mouvement 
même de la discussion.

Lorsqu’ils ont lancé le débat, Proto­
gène et Daphnée se sont accordés pour 
poser l’unité de l’Amour, en le situant 
déjà dans une ambiance plus ou moins 
imprégnée de sacré : Protogène a parlé 
des “noms les plus beaux et les plus 
vénérables” (σεμνότατα, 3.750 B) et 
Daphnée a nié qu’il y eût “d’union plus 
sacrée” (ίερώτερα, 3.750 C) que le ma­
riage ; pour tous deux, comme pour Plo- 
tin, comme aussi, d’après la fin du texte 
des Amours, pour Callicratidas, il n’est 
d’Amour véritable que bon : la forme 
mauvaise, Vepithymia qui ne vise que le 
plaisir, ne mérite pas le nom d’amour ; 
c’est ce que conteste radicalement 
Pemptidès, qui réduit l’amour à un 
μανικώτατον πάθος· indûment divinisé. 
Plutarque est ainsi invité par lui à une

16.758 D-E ; tous les mots sont importants dans la seconde définition : έτέρα δ’ ούκ 
άθεί αστός ούδ’ οίκογενής, άλλ’ επηλυς έπίπνοια καί παρατροπή του λογιασμένου 
καί φρονουντος, εκ κρείττονος δυνάμεως αρχήν έχουσα καί κίνησιν, ής τό μεν 
κοινόν ενθουσιαστικόν καλείται πάθος.

84
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La même expression τά ακίνητα κινεΐν se lit en 13.756 B et en De Iside 359 E.
À nouveau le même verbe (διαγράφ^ιν) se lit en 13.757 C et en De Iside 377 D.
Dont la réponse rend plus que douteuse l’étiquette d’épicurien qu’on veut généralement 
lui attribuer.
Ce passage (16.758 C-D) est intéressant car il emprunte déjà à l’enseignement platoni­
cien, si l’on en croit Diogène Laërce (3.81), mais en ajoutant à la liste ‘normale’ des trois 
philiai, la forme ‘érotique’ qui l’intéresse.
17.762 B - 18.762 E

85

86

87

88 

89

réflexion morale —comment a-t-on pu 
se laisser entraîner à cela ?—, mais ce 
n’est pas du tout dans cet esprit qu’il 
répond ; il ne parle pas d’abord de pa­
thos., mais de theos, et voit dans la ques­
tion de son ami une remise en cause de 
tout l’édifice religieux. Comme dans le 
De Iside, il souligne le danger d’“ébran­
ler l’inébranlable85”, récuse les interpré­
tations allégoriques ou evhéméristes qui 
“effacent” les divinités86, puis insiste sur 
la bonté divine et le patronage qu’appor­
tent les dieux à chacune de nos activités 
et de nos tendances, en interrogeant

87Pemptidès sur le rôle d’Arès ; celui-ci 
étant convenu qu’il ne se confondait pas 
avec le thymoeides en nous, mais le 
réglait, Plutarque peut lui présenter, en 
antithèse, la tendance patronnée par Éros 
comme τό φιλητικόν καί κοινωνικόν 
και συν€λ€υστικόν (14.757 C) ; les cha­
pitres 14 et 15 se développent ensuite en 
une succession ininterrompue de raison­
nements a fortiori , montrant que, si la 
chasse réelle est patronnée par une dées­
se, la chasse amoureuse doit l’être aussi; 
que, si la culture est protégée, le dévelop­
pement de l’être humain doit l’être aussi ; 
que, si un dieu s’attache à toutes les

nécessités de la vie, l’amour est celle qui 
le mérite le plus ; le chapitre 16 poursuit 
dans le même style que si les trois autres 
formes de philiai ont un dieu, la philia 
érotique ne saurait en être privée avant 
d’introduire solennellement la théorie pla­
tonicienne de la mania : en d’autres ter­
mes, ce n’est qu’après avoir bien ancré l’i­
dée que l’amour se développe sous l’égi­
de d’un dieu, en n’utilisant que les aspects 
positifs de l’amour et son image de philia, 
que Plutarque aborde enfin son côté pas­
sionné, pour en faire, dans l’esprit même 
du Phèdre, le signe de l’intervention divi­
ne. La conclusion s’impose et réconcilie 
theos et pathos en montrant l’âme “com­
me portée sur un flot de passion en même 
temps que le dieu” (16.759 D).

Le thème revient encore pour cou­
ronner l’évocation des bienfaits qu’Éros 
apporte, non à l’aimé, car ils sont évi­
dents, mais à l’amant. L’exposé com­
mence sur un plan moral, en évoquant la 
générosité, la bonté qu’Éros développe 
chez l’amant , mais il s’attache bientôt 
au bouleversement que produit chez l’a­
mant la vision de l’aimé, illustré par la 
célèbre ode de Sapho que Plutarque 
invite Daphnée à réciter et qu’il com-



L'Érotikos : un éloge du Dieu Èros ? Une relecture du dialogue de Plutarque             83

mente en ces termes sans équivoque : 
<ού> θεοληψ ία καταφανής ; ουτος ού 
δαιμόνιος σάλος τής ψυχής ; com­
mentaire qui prélude d’abord à la cita­
tion de Ménandre, puis à la conclusion 
grandiose90 qui célèbre l’accord excep­
tionnel de toute la tradition sur la divini­
té d’Éros : “il n’est qu’un dieu sur lequel 
leur accord est constant91 et unanime­
ment l’élite des poètes, des législateurs 
et des philosophes inscrivent Èros au 
nombre des dieux92, d’une seule voix le 
célébrant hautement, comme, selon 
Alcée, les Mytiléniens, quand ils choi­
sissaient Pittacos pour tyran93”.

Cet ancrage dans la tradition se retrou­
ve encore dans la dernière partie consa­
crée à l’amour conjugal, où, pour confir­
mer l’importance de l’amour charnel dans 
l’union des époux, Plutarque s’appuie sur 
le nom d’‘Harmonie’ donné par les Del- 
phiens à Aphrodite, sur l’emploi par Ho­

mère du mot philotès et sur la loi de Solon 
imposant aux époux de s’unir au moins 
trois fois par mois afin de “renouveler leur 
mariage en effaçant les griefs accumulés 
au fil des jours au moyen de cette marque 
d’affection94” (23.769 A-B). On touche là 
un des points importants de la représenta­
tion d’Éros.

Le dieu de la tradition

Conclue sur l’image triomphale d’É­
ros amené de l’Hélicon à l’Académie 
par “Hésiode, Platon et Solon” réunis95, 
la réponse de Plutarque à Pemptidès 
avait commencé par une défense éner­
gique de la patrios pistis menacée par la 
suspicion96 * et l’auteur semble attirer lui- 
même l’attention du lecteur sur cet enca­
drement par une introduction rhétorique 
insistante : “Ce qu’il eût été plus à pro­
pos de dire au début, maintenant non 
plus ‘puisque cela me vient à l’instant

90 v

A laquelle Flacelière, 1980, 85, donne un sous-titre évocateur : “Apothéose de 
l’Amour”.

91 18.763 E : περί evos βεβαίως όμογυο μούσι...
92 ν

A opposer aux imputations de bâtardise de 4.750 F; 5.751 F, déjà niées en 13.756 C.
93 Il est peu probable que le terme soit ici péjoratif ; qualificatif habituel de Pittacos (bien 

que son titre réel soit aisymnète), il s’accorde bien à la toute-puissance d’Éros.
94 Comme il a adapté la théorie platonicienne des philiai à son propos, Plutarque ici adap­

te la législation de Solon, car cette obligation n’était faite que pour les mariages avec des 
filles épiclères, sans doute pour mieux assurer la naissance d’héritiers (cf. Sol. 20.4).

95 Le texte (18.763 E) est clair dans l’ensemble, mais pas dans le détail, où l’on n’a aucun 
verbe auquel rapporter le complément d’agent ύφ’ Ησιόδου κτλ.; d’où la suggestion de 
Barigazzi, 1986, d’ajouter après Σόλωνος un participe qui serait tombé par un saut du 
même au même (mots homéotéleutes).

96 Sur ce sujet, voir la communication que j’ai faite au Colloque “Gott und die Gotter” de 
Gottingen en février 2005, «Gottlichkeit und Glaube. Persõnliche Gottesbeziehung im 
Spàtwerk Plutarchs» (Actes à paraître).



ώσπερ ίερόίς άσύλοις και άθίκτοις (16.760 C).
ή δ’ εξ Έρωτος κατοχή (17.761 Ε).
τόίς Έρωτος όργιαστάίς καί μύσταις (17.761 F-762 Α).
(κοινωνίας) ύποπτέρου φερομένης επί τά κάλλιστα των δντων καί θειότερα 
(18.763 F); le texte est plein de réminiscences du Phèdre qui vont jusqu’à des échos ver­
baux; voir, par ex., 246 a : δυνάμει ύποπτέρου ξεύγους... ήμιν ό αρχών συνωρίδος 
ήνιοχεΐ.
Plus exactement, Soclaros reproche à Plutarque de s’esquiver ού δικαίως χρεοκοπών... 
Ιερόν όντα τον λόγον (19.764 A) et, comme il lui demande de parler de l’accord des 
mythes égyptiens avec la doctrine platonicienne, c’est aussi bien les premiers qui pour­
raient être désignés comme “discours sacrés” ; mais en réalité Plutarque ne va parler que 
de Platon.
L’âme est définitivement engluée dans le sensible αν μή τύχη θείου και σώφρονος 
Έρωτος... (19.764 F).
Ούτως ήμΐν ό ουράνιος Έρως έσοπτρα καλών καλά, θνητά μέντοι θείων ... δείκ- 
νυσι (19.765 Β).
όπου δ’ αν εχωσιν ίχνος τι τού θείου... (19.765 D).
20.765 F: εις τό θειον καί εράσμιον και μακάριον ώς άληθώς εκείνο καί θαυμά- 
σιον καλόν ; .20.766 A : προς τό θειον καί νοητόν καλόν.
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sur les lèvres’, selon l’expression 
d’Eschyle, il ne faut pas, je crois, le pas­
ser sous silence” (18.763 B). Ainsi, non 
seulement la divinité d’Éros est affirmée 
à chaque extrémité du développement , 
mais elle est en même temps solidement 
ancrée dans la tradition. Entre les deux, 
l’atmosphère sacrée, que préparaient les 
premières remarques de Protogène et 
Daphnée, s’accuse : ce sont les érastes 
qui défendent leurs aimés “comme des 
sanctuaires inviolables et sacrés97” ; 
Alceste, femme privée du secours 
d’Arès, qui puise son héroïsme dans la 
“possession d’Eros ” ; son exemple 
montre qu’Éros peut triompher même 
d’Hadès et les amants deviennent alors 
“les sectateurs et les initiés d’Éros99”, 
participant à des Mystères supérieurs 
encore aux Mystères d’Éleusis. Cette

atmosphère religieuse et mystique se 
prolonge et s’accentue avec l’évocation 
du cortège d’Éros célébré par la tradition 
et s’avançant au milieu de couples dont 
l’union “est comme portée par des ailes 
vers ce qui est le plus beau et divin 
Elle prépare le développement sur l’Éros 
platonicien, lui-même objet d’un “dis­
cours sacré101”, présenté comme un Éros 
“chaste et divin102”, qui montre dans les 
beaux objets d’amour des miroirs “mor- 
tels des choses divines ” lorsque ceux- 
ci ont conservé “quelque trace du 
divin104”. Alors - retour du thème suggé­
ré à la fin du premier mouvement - il est 
possible de retrouver le beau absolu et 
divin105 et le passage s’achève sur une 
nouvelle vision du Phèdre, beaucoup 
plus développée, où le “véritable amou­
reux...porte des ailes et célèbre conti-



Ό γάρ ώς αληθώς ερωτικός ... έπτέρωται καί κατωργίασται καί διατελει περί 
τον άυτοϋ θεόν άνω χορεύων καί συμπεριπολών (20.766 Β).
Ou, du moins, ce qui constitue pour nous les ultimes chapitres, puisque nous n’avons pas 
la fin du discours ; néanmoins l’introduction qui nous est conservée montre que, si l’on 
quittait les sommets platoniciens, l’accent était toujours mis sur la puissance du dieu 
(“Éros, à l’instar des autres dieux, comme le dit Euripide, ‘se plaît à recevoir les hom­
mages des hommes’ et s’irrite dans le cas contraire...”, 20.766 C).
3.750 C, cité supra, p. 81.
23.769 A : ώσπερ ιερών μεγάλων κοινωνήματα.
21.768 B. Que cet élément ait ou non joué dans le choix de l’exemple, le fait que Camma 
soit une prêtresse d’Artémis et que la scène de mort se joue près de l’autel s’accorde bien 
avec cette atmosphère sacrée.
23.769 D : Τό γαρ έραν εν γάμω του έρασθαι μεΐ£ον αγαθόν έστι; on trouve une 
idée voisine dans le discours de Phèdre, expliquant que “l’amant est en effet plus divin 
que l’aimé puisque le dieu l’habite”, (Banq. 180 b).
2.749 B le texte n’est pas très clair et l’on n’arrive pas à définir nettement ce qu’était “la” 
brouille (Plutarque emploie l’article défini) survenue entre les deux familles et si elle concer­
nait leur mariage, qui aurait, grâce au Dieu, triomphé de certains obstacles ; l’hypothèse est 
aussi séduisante qu’invérifiable. En tout état de cause, il faut souligner le rôle important que 
Plutarque réserve à sa femme : κα'ι γάρ ήν εκείνης ή εύχή και ή θυσία.
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nuellement les mystères de son dieu 
qu’il escorte en dansant dans le ciel106”.

Ainsi poussée à son point le plus 
extrême dans ces ultimes chapitres du 
discours central107, cette sacralité ne 
disparaît pas lorsque l’on revient à l’a­
mour conjugal : dans le même esprit que 
Daphnée , Plutarque fait de l’union 
charnelle, source de la philia, une “parti­
cipation commune à de grands mystè­
res109” et de ceux qui aiment les “hiéro- 
dules” du Dieu110. C’est que, après le 
discours central, aimer, èpâv,  n’est pas 
autre chose qu’être habité par le Dieu ; 
de là l’affirmation que “dans le mariage, 
aimer est un plus grand bien qu’être 
aimé111” et le conseil donné à la femme

mariée de “sacrifier à Éros” (23.769 D).
“Sacrifier à Éros” : le conseil, qui 

transpose la recommandation que Platon 
faisait au sombre Xénocrate de “qsacri- 
fier aux Grâces”, est ici pris au figuré. 
Mais le texte s’ouvre sur un sacrifice véri­
table : celui que la jeune épouse de 
Plutarque est venue faire avec lui à l’oc­
casion des fêtes d’Éros, les Érotideia , 
célébrées à Thespies, sans doute pour 
remercier le Dieu d’avoir réconcilié leurs

1 1 ο

familles . Le dieu dont il est question 
dans tout le texte n’est ainsi pas seulement 
le dieu d’Hésiode, de Solon et de Platon, 
mais le dieu d’une tradition vivante. Rien 
n’est plus éclairant que la conclusion que 
tire Plutarque après s’être évertué à prou­
ver à Pemptidès la divinité d’Éros :
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16.759 D (même style conclusif que Phèdre dans le Banquet): Λέγω δε κεφάλαιον, ώς 
ούτ’ άθείαστον ό των έρώντων ένθουσιασμός* έστιν ούτ’ άλλον έχει 0€0ν επιστά­
την και ήνίοχον (image du Phèdre) ή τούτον ω νυν έορτάζομεν καί θύομεν.
Et dont il est la preuve vivante de la pérennité.
2.749 B : Ό γαρ πατήρ,...την μητέρα νεωστί κεκομισμένος...
26.771 D : (Pisias) νυν έκών στέφανον καί λευκόν ίμάτιον λαβών οΐός έστιν 
ήγεΐσθαι δι’ αγοράς προ? τόν θεόν.

19.764 A : τά μεν οΰν άρι£ήλως είρημένα Πλάτωνι, μάλλον δε τάΐς θεαις ταύταις 
διά Πλάτωνος...
La présentation du cadre commence et finit sur les Muses (1.748 F : “C’est sur l’Hélicon, 
auprès des Muses, alors que les Thespiens célébraient les Érotideia...”; 2.749 C : “ils 
allèrent camper auprès des Muses”).
Ce qui pourrait peut-être expliquer la récurrence des images guerrières pour évoquer ce 
qui se passe en ville (cf. 2.749 C; 11.755 B; 13.756 A; 26.771 D).
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J’affirme donc en résumé que 
l’enthousiasme des amants n’est 
pas concevable sans un dieu, et 
qu’il n’a pas d’autre dieu comme 
protecteur et cocher que celui dont 
nous célébrons en ce moment la 
fête et à qui nous sacrifions113.
Située au cœur du discours le plus 

“théorique” de YÉrotikos, cette remar­
que invite à donner toute sa valeur à la 
mise en scène choisie par Plutarque.

Lui qui cède si souvent la parole à 
son frère Lamprias, il a fait ici de son fils 
le narrateur du dialogue, c’est-à-dire du 
fruit d’une union avec Timoxéna qui, au 
temps du dialogue, en était encore à ses 
débuts114. Le texte commence ainsi avec 
un jeune couple fraîchement marié115 et 
s’achève sur le cortège nuptial d’un 
autre couple, celui d’Isménodore et de 
Bacchon, qui s’en va vers le sanctuaire 
du Dieu sous la conduite de Pisias116 : 
dans les deux cas, le Dieu apparaît bien 
comme le protecteur de l’union, celui

que remercie le couple déjà uni, celui qui 
mène les opérations pour faire aboutir l’u­
nion du second. Jeune marié, Plutarque, 
qui se fera le défenseur du dieu, est pré­
senté par Pisias, non sans quelque ironie, 
comme “entièrement consumé et (assez) 
rempli de feu” (6.752 D) pour contaminer 
Daphnée, en passe de fondre pour 
Lysandra : il serait tentant de penser 
qu’ainsi, à travers Plutarque, c’est Éros 
qui s’exprime, de même que, selon lui, 
Platon n’a été que l’instrument des 
Muses117. Or les Muses jouent aussi un 
rôle important dans notre texte, puisque le 
dialogue se déroule en dehors de la ville, 
“auprès des Muses118”, loin de l’agitation 
et des querelles, dans un lieu propice à la 
philosophie et sans doute à Éros : son ac­
tion n’est-elle pas présentée comme “dia­
métralement opposée” à celle d’Arès119 ? 
et n’est-il pas au contraire le compagnon 
des Muses, comme des Grâces et 
d’Aphrodite (15.758 C) ? Le cadre corres­
pondrait assez bien à l’état d’esprit que
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Daphnée prête à Solon lorsqu’il écrivait 
“Maintenant je me plais aux travaux de 
Cypris, de Dionysos et des Muses, qui 
apportent aux hommes la joie” : loin des 
tempêtes juvéniles des amours pédéras­
tiques, le Sage aurait alors trouvé refuge 
“dans la bonace du mariage et de la philo­
sophie” (5.751 E), une association qui

120peut paraître paradoxale et qui cor­
respond au propre choix de Plutarque. 
C’est ainsi que, en l’absence de dédicace 
explicite , on peut lire le texte aussi bien 
comme une contribution de Plutarque à la 
fête du Dieu que comme un hommage à 
Timoxéna120 121 122 * : les deux ne sauraient s’ex­
clure, puisqu’un mariage heureux est la 
manifestation concrète de la puissance et 
de la bonté du Dieu que Plutarque célèbre 
dans son discours central et qu’il mon­
tre à l’œuvre dans l’éloge final du maria­
ge. Pour mieux les cerner, il faut revenir 
aux liens du Dieu avec le pathos amou­
reux et approfondir sa puissance, qui en 
fait le maître, despotès, des amoureux, et 
sa bonté, qui en fait un maître, didaskalos, 
de sôphrosynè.

Les bienfaits d’Éros (1) : la lumière de 
l’amour

Patronnés par un Dieu, les symptômes 
de l’amour chantés par la poésie lyrique 
deviennent, comme dans le Phèdre, les 
signes mêmes de l’enthousiasme, les ger­
mes d’une union profonde et durable. Les 
images traditionnelles de lumière et de 
chaleur permettent ainsi à Plutarque de 
‘fondre’ dans une même perspective 
psychologie de l’amant, désir platonicien 
et union conjugale. Daphnée évoque rapi­
dement d’entrée l’Éros conjugal, qui “ral­
lume par des naissances notre nature qui 
s’éteint” (5.752 A) ; à quoi peut répondre 
dans un élargissement cosmique, la célé­
bration finale par Plutarque de “la nature 
(qui) montre que les dieux eux-mêmes 
ont besoin d’Éros” : ainsi “la Terre aime 
la pluie”, “le ciel la terre” et “le soleil la 
lune” (24.770 A). Mais plus qu’à la fécon­
dité124 125, c’est aux effets sur l’âme que s’at­
tache Plutarque tout au long du texte. 
L’amour apparaît d’abord comme une 
brûlure : il enflamme Isménodore, Plu- 
tarque et Daphnée ; il est “l’enthousias-

On sait que la question de savoir si le Sage doit se marier était un sujet courant de dia­
tribe, mais si les Stoïciens, contre les Epicuriens, y répondaient par l’affirmative (voir les 
Diatribes de Musonius Rufus), il s’agissait surtout pour eux de remplir leur rôle social.
Ce qui est fatal à partir du moment où il a choisi un dialogue « au second degré » ; pour faire 
une dédicace, l’auteur doit prendre directement la parole et s’adresser au dédicataire.
Ce que suggère Flacelière, 1980, 39.
Introduction solennelle en 16.759 D (ώφβλεια καϊ δυνάμα) -qui répond peut-être au τηλι- 
καύτην δύναμιν έσχβ καί τιμήν τό πάθος réprobateur de Pemptidès en 12.755 F.
On peut à nouveau relever dans ce jeu d’échos de la première à la troisième partie un 
effet de structure embrassée.
6.752 D et 8.753 A.
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me le plus chaud” (16.759 A), une “mania 
qui consume” (16.759 B) et inscrit les 
images de l’aimé dans la mémoire 
“comme si elles étaient peintes à l’en­
caustique et gravées avec du feu” (16.759 
C); mais c’est surtout dans la partie expli­
citement consacrée aux bienfaits qu’on le 
voit comme éclairer de l’intérieur l’amant 
grâce à une remarquable utilisation des 
citations. C’est d’abord un éclat extérieur 
qui se manifeste : “de même qu’il arrive 
que ‘quand le feu est allumé, la maison est 
plus chère à voir ’, ainsi, semble-t-il, un 
homme devient plus rayonnant (φαιδρό­
τεροι) par la chaleur de l’amour” ; cet 
éclat est mal apprécié par certains, dont 
l’erreur permet à Plutarque d’intérioriser 
l’analyse : “mais il arrive à la masse 
quelque chose qui défie la logique ; s’ils 
voient de nuit une lueur dans une maison, 
ils pensent que c’est divin et l’admirent;

mais quand ils voient une âme mesquine, 
basse et vile tout à coup s’emplir de senti­
ments nobles et élevés, d’honneur, de 
générosité, ils ne se sentent pas obligés de 
dire comme Télémaque : ‘Assurément il y 
a un Dieu à l’intérieur’ 127 ”. Métamorpho­
se de l’amour, qui trouve sa pleine mesu­
re dans la description platonicienne des 
chapitres 19-20 et la comparaison-oppo­
sition avec le soleil.

Un premier rapprochement, superfi­
ciel, reprend les éléments déjà indiqués : 
le soleil comme Eros dispensent “rayon- 
nement et chaleur 128”, l’un au corps, l’au­
tre à l’âme; mais le contraste s’accuse 
vite entre le monde physique et sensible 
d’un côté, le monde spirituel de l’intelli­
gible de l’autre. Eros n’est “lumière que 
des beaux objets 129” et cette lumière, s’in­
tériorisant, se communique à la mémoi­
re130 qu’elle “rallume131” en un phénomè-

126 La traduction littérale n’est pas très jolie, mais il me paraît important de mettre en valeur 
l’infinitif, qui limite pour l’instant la constatation à un regard extérieur.

127 18.762 D-E; cette conclusion est corroborée par l’exemple de Sapho, qui elle aussi exha­
le dans ses vers sa chaleur intérieure (αναφέρει -noter le préverbe- την από τής καρ­
διάς θερμότητα, 762 F) et dit φλέγεσθαι το σώμα; pour être complet il faut ajouter 
une curieuse comparaison de cette exhalaison enflammée avec les flammes vomies par 
Cacus; comme Plutarque introduit le comparé par un αυτή δ’ αληθώς μεμιγμένα πυρ! 
φθέγγεται, Russell 1997, 106, suggère qu’il y aurait peut-être une opposition entre le 
mythe et la réalité, pour accentuer la puissance du trouble érotique; on peut aussi penser 
à une opposition entre une manifestation purement physique et un phénomène de l’âme.
αύ<γή> δε καί θερμότης γλυκεία καί γόνιμος (19.764 Β).

129 των καλών φέγγος ( 19.764 D) : on songe immédiatement au privilège que le Phèdre 
accorde à la beauté d’être “ce qui se manifeste avec le plus d’éclat et ce qui suscite le 
plus d’amour” (250 d).

130 Dans cet élément aussi on peut voir un approfondissement de la première partie, où il 
n’était question que de l’image de l’aimé gravée dans la mémoire.
’Έρως εσοπτρα ... στίλβοντα δείκνυσι καί κινεί την μνήμην άτρέμα διά τούτων
άναφλεγομένην το πρώτον (19.765 Β).



Avec probablement un jeu sur les mots ανάμνησή άνάκλασις.
€τι μάλλον έκφλέγ^ται την διάνοιαν (20.766 A).
βύπαθοϋσι τη μνήμη καί άναλάμπουσι προς έκόινο τό έράσμιον ( 19.765 D).
ού(τ€) μετά σωμάτων όντ€ς ένταϋθα τουτί τό φως έπιποθοϋντες κάθηνται 
(20.766 Β).
ϊχνη λαμπράς κβίμβνα ψυχής (21.766 F).
Opposition entre φλέγων οφθαλμός d’un côté, κοσμίου και σώφρονος (ήθους) φέγ­
γος de l’autre (21.767 B).
On trouve à la fois les mots άνοδος et άτραπός.

ne de réminiscence, interprété en termes 
d’optique, grâce à la comparaison de 
l’arc-en-ciel, comme un phénomène de

132
réfraction : l’amant “est réfracté vers la 
beauté divine et intelligible” et le contact 
de la beauté physique ne fait qu’enflam- 
mer encore davantage son esprit ; c’est 
lui-même, tout entier, qui “se rallume à la 
beauté” intelligible134 et devant cette 
lumière s’emplit d’un désir dont Plutar- 
que souligne l’activité .

Cet éclat extérieur de la beauté qui sus­
cite l’amour réapparaît dans la dernière 
partie consacrée à l’amour conjugal. 
S’attachant à démontrer qu’on peut aussi 
éprouver de l’amour pour les femmes, 
Plutarque cite expressément deux théories 
philosophiques de la naissance de l’a­
mour, la théorie épicurienne, qui ne fait 
l’objet d’aucun commentaire (21.766 E), 
puis la théorie platonicienne avec ses 
“belles et saintes réminiscences qui nous 
rappellent à la véritable, divine et olym­
pienne beauté de l’au-delà”, plus dévelop­
pée, qui lui permet d’évoquer “les traces 
d’une âme éclatante136”, qui transparais­
sent dans la beauté physique; mais il ajou­
te encore, sans la désigner nommément, la

“manifestation (έμφασις) des disposi­
tions naturelles à la vertu” (21.767 B) 
chère à l’école stoïcienne et, pour soutenir 
qu’elle existe aussi chez les femmes, utili­
se à nouveau judicieusement la poésie et 
les images lumineuses; ayant approuvé les 
vers d’Eschyle : “En voyant l’œil plein de 
feu d’une jeune femme / Je sais bien qu’à 
l’amour d’un homme elle a goûté”, il fait 
ressortir l’illogisme qu’il y a à penser que 
les marques d’un caractère akolastos 
s’impriment sur le visage et à refuser que 
la lumière d’un caractère sôphrôn s’y 
montre . Mais il n’arrête pas là l’analy­
se; au contraire l’évocation des débuts de 
l’amour lui sert de prétexte à en suivre le 
développement et l’épanouissement.

Les bienfaits d’Éros (2) : l’épanouis­
sement de la sôphrosynè

Ainsi, de même que dans la partie 
‘mystique’ centrale est dépeint à plu­
sieurs reprises le mouvement d 
de l’âme, annoncé en 17.762 A comme

A 1 oo
la victoire d’Eros sur Hadès , repris 
dans l’évocation d’Éros mystagogue en 
19.765 A et détaillé à l’occasion des 
comparaisons avec Γ “initiation” géomé-
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trique (19.765 A-B), puis avec l’arc-en- 
ciel (20.765 F) ou, mieux encore, à l’in­
térieur des peintures contrastées des 
bons et des mauvais amants (19.765 C-D 
et 20.766 A-B), de même la lente fusion 
des époux revient avec insistance dans 
les derniers chapitres, reprenant et expli­
citant à la fois la remarque que Plutarque 
avait faite dès sa première intervention 
sur les difficultés qu’une union avait à se 
maintenir sans les liens d’Eros139 et qu’il 
avait complétée un peu plus loin en évo­
quant les orages qui secouaient les cou­
ples juvéniles, malgré, ou plutôt à cause 
d’Éros140. Au commencement, explique- 
t-il ici, l’amour physique est certes sour­
ce de douleur, mais c’est pour permettre 
à la fois la conception d’enfants et l’u­
nion des époux : le texte parle de μιξις 
(24.769 E), un “mélange”, q u i ,  au fil du 
temps, après la décantation des premiers 
troubles141, va gagner en stabilité et

devenir “l’union intégrale” des physi­
ciens142, parvenant à une unité que seul 
Eros est susceptible de donner (24.769 
F). On a là une variation, plus appuyée 
et couronnée par le beau mot ά’ένότης, 
de l’évolution déjà dessinée au chapitre 
21, où Plutarque expliquait, toujours 
selon le même schéma, que ‘d’abord’ 
celui que l’amour a envahi conservera 
les principes du ‘mien’ et du ‘non-mien’ 
et que ne parviendront à la véritable 
communauté que “ceux qui bien que 
séparés physiquement, de force, réunis­
sent et fondent leurs âmes, ne voulant ni 
ne pensant plus être deux143”.

L’union ainsi scellée n’a pas qu’une 
dimension affective; elle a aussi une 
haute valeur morale. C’est pourquoi, 
après avoir évoqué cette fusion, gage de 
stabilité, Plutarque introduit aussitôt 
comme second point144 ce que nous tra­
duisons, faute de mieux, par “fidélité

139 ,6.752 C où le verbe employé est συνέχεσθαι (le préverbe est important).
140 9.754 C : δύσμικτα γάρ τά νέα καί δυσκέραστα καί μόλις έν χρόνω ττολλφ τό φρύ­

αγμα καί την υβριν άφίησιν, έν αρχή δε κυμαίνει καί φυγομαχεί, KC¿t μάλλον άν 
Έρως έγγένηται...

141 Évoqués par une double comparaison, avec les liquides (ώσπερ ύγρών προς άλληλα 
συμπεσόντων), mais aussi avec les études (ταράττει δε καί μαθήματα παιδας άρχο- 
μένους καί φιλοσοφία νέους), qui n’est pas sans rappeler la comparaison centrale avec 
la géométrie (24.769 E-F).

142 Ibid. : ποιαν τινα δοκεΐ ζέσιν έν αρχή καί τάραξιν ό Έρως, ειτα χρόνω κατασ- 
τάς καί καθαρθείς την β€βαιοτάτην διάθεσιν παρέσχεν. Αϋτη γάρ έστιν ώς 
αληθώς ή δι’ δλων λεγομένη κρασις, ή των έρώντων.

143 21.767 D-E : le détail du texte est malheureusement rendu incertain par une lacune; Zuntz 
1953, 234-235, propose de corriger οριζόμενοι en ένιζόμενοι, ce qui prouve qu’il a vu que 
les deux passages se faisaient écho, mais il ne daigne pas expliquer pourquoi il veut intro­
duire dès le premier passage la notion d’unité, au demeurant déjà très présente dans les pré­
verbes (συνάγουσι καί συντήκουσι) comme dans les participes conclusifs qui mar­
quent, en une belle progression, la volonté, puis la conviction de ne plus faire qu’un.

144 21.767 E : Έπειτα...
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réciproque”, mais qui est exprimé en 
grec par le mot sôphrosynè. Ayant jeté le 
thème en tête de phrase, il en développe 
une première forme : celle qui résulte de 
la contrainte sociale145 * 147, et qui est évi­
demment une forme inférieure; on s’at­
tendrait à trouver ensuite la définition 
d’une seconde forme, supérieure146 147. Or 
il rompt la construction et cette anacolu­
the met en relief la haute valeur morale 
d’Éros, dont les effets extraordinaires 
sont appuyés par une tournure consécuti- 
ve : “Mais Eros a en partage tant de 
maîtrise de soi, de décence et de fidélité 
que, même si d’aventure il atteint une 
âme akolastos, il la détourne de ses autres 
amoureux et, détruisant son orgueil et bri­
sant son insolence pour lui apporter 
pudeur, silence, calme et bonne tenue, ne 
la rend plus attentive qu’à un seul” 
(21.767 E). Exclusivité de l’amour enco­
re, mais aussi métamorphose, remarqua­
ble entre toutes, puisque chacune des 
qualités nouvelles s’oppose au dérègle­

ment initial ; métamorphose qui rappelle 
et prolonge, dans son style même, les 
métamorphoses des chapitres 17 et 18 
consacrés aux bienfaits d’Éros : il y était 
question de générosité, de bonté données 
par l’amour aux âmes les plus mesquines, 
mais l’évocation avait très vite quitté le 
plan éthique pour revenir au plan spirituel 
et évoquer la dépossession de soi, l’arra­
chement au quotidien, comme preuve de 
la divinité d’Éros148. On a donc ici une 
sorte de complément où est exaltée la 
plus belle des vertus morales qu’Éros 
puisse donner, une vertu qui est précisé­
ment l’antithèse de la passion débridée à 
quoi ses adversaires voudraient le rédui­
re149. Quelle meilleure réponse que d’en 
faire la source même de la sôphrosynè ?

Or ces rapports privilégiés avec la 
vertu si chère à Platon permettent aussi 
de tisser des liens plus étroits avec la 
partie centrale, où elle joue un rôle 
important150 ; ainsi, au niveau métaphy-

145 σωφροσύνη προς άλλήλους, ής μάλιστα δεΐται γάμος, ή μεν εξωθεν...
Voir, pour ce type de construction, 16.758 D-E : Μανία γάρ η μβν από σώματος...* 
έτέρα δ’ έστ'ιν..., ou 19.764 Β : αυγή δέ καί θ€ρμότης...ή μεν άπ’ εκείνου... ή δ’ 
από τούτου...

147 Έρωτι δε...
148 La rupture se produit en 18.762 E, avec une introduction sans équivoque : Εκείνο 

δ \..ού δαιμόνιου ; le premier temps reste dans Torbe éthique et Plutarque y évoque, dans 
un portrait qui ressemble à celui de notre passage, T amant plein de morgue, qui, à la vue de 
son aimé, et de lui seul, voit “son audace brisée et réduite en miettes le fierté de son âme” — 
mais l’accent est mis davantage, semble-t-il, sur la puissance d’Éros que sur la valeur mora­
le, et, surtout, l’introduction de Sapho qui suit amène aussitôt un changement de plan.

149 \ / /Pemptidès Ta désigné comme το μανικωτατον πάθος (12.755 E) et Zeuxippe Ta, aux 
dires de Plutarque, identifié à une επιθυμία άκαταστάτω καί προς τό άκόλαστον έκ- 
φερούση την ψυχήν (21.767 C).

150 Alors que, dans le feu de la polémique, Plutarque a, dans son premier discours, à propos 
d’Isménodore, rejeté de la manière la plus expéditive les femmes sôphrones comme invi­
vables (voir supra, p. 70).
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sique des retrouvailles avec le Beau 
comme au niveau éthique de l’union 
conjugale, l’accent est mis sur elle. Le 
mystagogue platonicien est un Eros “divin 
et sôphrôn” (19.764 F) et les véritables
amants sont ceux qui, “par le moyen d’un 
raisonnement sôphrôn accompagné de 
pudeur, absolument comme pour un feu, 
ont enlevé ce que cette passion pouvait 
avoir de furieux et n’ont conservé à l’âme 
que son éclat et sa lumière ainsi que sa 
chaleur” (19.765 B). On voit bien ici com­
ment s’articulent ardeur et sagesse : ayant 
établi désormais la divinité d’Éros et écar­
té le risque de le confondre avec une pas­
sion furieuse, Plutarque peut revenir à la 
forme négative de la mania, à laquelle 
pensait Pemptidès et que lui-même avait 
rapidement présentée en 16.758 D, pour 
ne traiter ensuite que des formes positives 
du Phèdre; réapparaît alors l’opposition
traditionnelle entre bons et mauvais 
amants151, ou, pour le dire comme lui, 
entre les polloi, qui, à l’instar d’Ixion,

cherchent à empoigner un objet qui se 
dérobe et ne peuvent connaître qu’un plai­
sir mêlé de peine, et l’amant euphyès et 
sôphrôn, qui y trouve l’occasion d’une 
élévation spirituelle et finit par rejoindre 
le cortège du Dieu (20.766 A).

Cette opposition se retrouve dans la 
dernière partie : il n’est pas question de 
condamner en bloc la beauté ou l’amour 
des femmes en les associant systémati­
quement à une forme intempérante, et 
donc fausse, d’amour, comme Protogène

152
et sans doute Zeuxippe , mais il faut, sur 
chacun de ces points, distinguer la femme 
akolastos de la femme sôphrôn. Ainsi la 
première utilise sa beauté pour séduire et 
entraîner au seul plaisir, tandis que la 
seconde y voit un moyen de s’attacher son 
mari et de susciter de sa part les senti­
ments durables et profonds que sont Veli­
nola et laphilia (23.769 C). Aux deux ce­
pendant Eros peut accorder ses bienfaits 
et si, comme on l’a vu, il peut transformer 
même une âme dissolue153 , la femme

151 Qu’on ne trouve pas encore à proprement parler dans le passage que je viens de citer, 
puisque, à ceux qui ont su régler le feu de l’amour, s’opposent ceux qui “cherchent à étein­
dre de façon brutale et déraisonnable cette passion” -le heurt voulu entre pathos et alogôs, 
qui fait de la lutte contre la passion, et non de la passion, quelque chose de contraire à la rai­
son a été relevé par Babut, 1969, 325, n.4 ; faut-il voir les Stoïciens derrière ce groupe ? La 
suite en tout cas semble plutôt incliner vers une réfutation de l’épicurisme : au lieu d’une 
douce chaleur, ils ne réussissent en effet qu’à s’emplir de fumée et de trouble (Plutarque file 
l’image avant de revenir à une notion plus psychologique, antithèse de l’ataraxie) ou bien 
ils se ruent vers des plaisirs ténébreux (toujours l’image de la lumière) et illégitimes (ce qui 
semble évoquer la Venus volgivaga de Lucrèce, qui doit soulager sans créer de liens amou­
reux durables, source de tourments : cf. De rerum nat. IV. 1049-76).

152 C’est dans cet esprit en tout cas que semble répondre Plutarque (voir en part.23.769 B), ce qui 
ne prouve rien, puisqu’il ne répond pas à la précédente objection de Pemptidès dans l’esprit 
moral dans lequel elle a été posée, mais l’infléchit dans le sens théologique qui l’intéresse.

153 21.767 E, cité supra, p. 91, qu’il illustre par l’exemple de Laïs.
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chrèstè et sôphrôn se doit aussi de “sacri­
fier à Èros”, car “dans le mariage aimer 
vaut mieux que d’être aimé” (23.769 D).

Dans cet esprit, l’union chamelle cesse 
d’être la marque définitive de l’infériorité 
de l’amour des femmes, esclave du plai­
sir : il est important sans être l’essentiel de 
la relation conjugale et rien ne le dit 
mieux peut-être que la manière dont 
Plutarque, au long de son texte, redéfinit 
les rapports d’Éros et d’Aphrodite. Ils 
sont inséparables, mais si Daphnée, sui­
vant la vision la plus traditionnelle, fait 
d’Éros le serviteur d’Aphrodite154, Plu­
tarque tend à inverser les rapports; sans 
doute il souligne qu’on ne peut injurier 
Èros sans toucher à Aphrodite (13.756 F); 
mais il explique aussi que la fécondité qui 
vaut à la déesse tant d’éloges “est ergon 
d’Aphrodite, mais parergon d’Éros lors­
qu’il assiste Aphrodite” (13.756 E) : un 
préfixe fait toute la différence, et ce qui est 
œuvre essentielle d’Aphrodite n’est plus 
qu’œuvre secondaire pour Èros, qui 
apporte bien plus, la communion spiri­
tuelle qui fait tout le prix de l’amour. Le 
discours central insiste ainsi sur la né­
cessaire présence d’Éros pour donner de 
la valeur aux œuvres d’Aphrodite155 et

utilise finalement les assimilations égyp­
tiennes Isis-Aphrodite-Lune d’un côté, 
Osiris-Éros-Soleil de l’autre, pour con­
firmer la supériorité du second156 157. Après 
quoi, la hiérarchie établie, il peut repren­
dre la formulation de Daphnée et évo­
quer, dans ses réflexions sur le mariage, 
la nécessaire présence d’Aphrodite, en 
s’indignant : “Qui supporterait de voir 
qu’on outrage Aphrodite en prétendant 
que, si elle se joint à l’amour et l’assiste, 
elle empêche la philia de naître ?” 
(23.768 E). L’union des époux est au 
contraire germe de philia, car —et le 
texte à nouveau s’efforce, avec une belle 
image de germination, d’évoquer la 
communauté qui se crée— “si le plaisir 
est peu de chose”, essentielles sont 
“l’estime, la complaisance, l’affection 
réciproques et la fidélité qui s’épanouis­
sent chaque jour à partir de ce 
germe157 *”. Dans cette liste de nobles 
sentiments, un sort particulier doit être 
réservé d’abord à ‘la complaisance’ : le 
beau mot de χάρις si malaisé à traduire 
sans l’affadir, avait été introduit par 
Daphnée comme l’instrument de l’union 
conjugale, mais défini, de façon limitée, 
comme “l’acquiescement de la femme 
au désir de l’homme” (5.751 D) et repris

154 5.751 B : “Comment s’agirait-il d’Éros, si Aphrodite est absente, elle qu’Éros, par la 
volonté des dieux, a pour rôle d’assister et d’entourer en participant à ses honneurs et à 
sa puissance dans la mesure où elle le lui permet ?”

155 Outre 13.756 C cité, voir 16.759 E (texte conjectural, mais dont le sens paraît clair) et 759 F.
156 19.764 D : (la lune) “par elle-même est dépourvue de puissance et de lumière, à moins 

que le soleil ne l’éclaire, —comme l’est Aphrodite, à moins qu’Éros ne l’assiste”.
157 23.769 A: Καί τό τής ηδονής μικρόν, ή δ’ από ταύτης άναβλάστουσα καθ’ ήμέραν

τιμή καί χάρις καί άγάπησις άλλήλων καί πίστις...”
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sans commentaire par Plutarque comme 
le moyen, avec la πειθώ amoureuse, de 
cimenter la communauté des époux 
(6.752 C) ; en l’insérant dans cette liste 
et en le complétant par αλληλων , il in­
siste bien sur l’idée de réciprocité inhé­
rente à cette notion et si importante dans 
les relations amoureuses159, lesquelles 
débouchent —second mot à relever160— 
sur la ττίστις·. Attachement fidèle et indé­
fectible dont Empona sera l’exemple le 
plus éclatant161, elle résume à elle seule 
toute la valeur morale d’un amour qui ne 
parvient à sa plénitude que par la durée.

Les bienfaits d’Éros (3) : les occur­
rences d’eumenès

Tels sont les dons d’Éros, dont la

bienveillance est soulignée par Plutar­
que dans chacun des types de dévelop­
pement qu’il lui consacre : l’eupéneia 
est une des rubriques de l’éloge reli­
gieux central162, forme que prend l’attri­
but divin ά’ώφέλαα163, en parfaite har­
monie avec la tonalité de la première 
partie du discours où Plutarque souli­
gnait, à l’intention de Pemptidès, la 
“monstrueuse ingratitude” qu’il y avait à 
mettre en doute ainsi la bonté divine164 ; 
la partie platonicienne prolonge cette 
idée en présentant Éros, sauveur et mé­
decin, sous les traits d’un mystagogue 
bienveillant165 et on la retrouve encore 
dans l’éloge du mariage, où Plutarque 
recommande à la femme sage de “sacri­
fier à Éros, afin que, installé au foyer, il

Il faut faire porter à l’évidence le génitif à la fois sur les trois substantifs.
Sur le problème posé par la réciprocité amoureuse aux penseurs de l’Antiquité, voir 
Calame, 1997, en part, ch.l “L’Éros des poètes méliques”, 23-52 et, pour Platon, 
Halperin, 1986.
On pourrait aussi s’arrêter sur τιμή, car l’estime dans le mariage est intervenue aussi dans 
le premier discours de Plutarque, qui répondait aux inquiétudes de Pisias de voir Bacchon 
réduit à un rôle secondaire par une épouse plus riche et plus âgée (voir 9.754 A).
Il faut souligner l’insistance de l’introduction : (des couples) πάσης πίστεως κοινωνίαν 
πιστών αμα και προθύμως συνδιαφεμούσας* (24.770 C).
17.762 Β : ...ήδη την προς ανθρώπους εύμένειαν καί χάριν έπισκοπώμεν.
Présenté avec la δύναμις en 16.759 D; il faut noter que les attributs divins sont ordinai­
rement au nombre de trois (cf. De repugn. 1051 F et Arist. 6.3) : la “disparition” de l’in­
corruptibilité, qui s’intégre dans une vision cosmologique, laisse seuls présents deux 
attributs qui mettent la divinité en relation avec les hommes.
14.758 A :’Ή καί τό λέγειν ταϋτα δεινόν έστι και άχάριστον, άπολαύοντάς γε 
του θείου του φιλανθρώπου πανταχόσε νενεμημενου...; on retrouve du côté humain 
—conformément à sa valeur de réciprocité— la notion de charis, présente dans l’intro­
duction citée à la note 162.
19.765 A : ...ευμενής olov εν τελετή παρεστη μυσταγωγός; les deux mots impor­
tants encadrent l’expression et la présence secourable du dieu est encore accentuée par 
le verbe.
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23.769 D : ...όπως* ευμενής συνοικουρή τώ γάμω; on retrouve le préverbe qui , dans 
l’apologie de la divinité d’Éros, dépeignait le “patronage” des dieux (συνεργός, 14.757 
D 4; οτυνεπιθωυσσει και συνεξορμα, 14.757 D 6; συνεφάτττεται, 14.757 E 2).
26.771 E, cité en traduction au début de cette étude et dont le texte grec est : δήλος γάρ 
έστι χαίρων και παρών ευμενής τοΐς πραττομένοις; l’idée de mise en scène m’est 
inspirée à la fois par l’aspect théâtral des événements (l’enlèvement, le cortège final, 
qu’on a pu comparer à un kômos) et par la comparaison avec le De Genio, où la Fortune 
semble mener le jeu et multiplier à dessein les péripéties (596 D). 
ibid. : άλλ’ ιωμεν .. δπως ... τον θεόν προσκυνήσωμεν.
20.766 C : ευμενέστατος γάρ έστι τοΐς δεχομένοις έμμελώς αύτόν, βαρύς δε τοΐς 
άπαυθαδισαμένοις.
11.755 C : ’Αλλ’ εοικε θεία τις όντως είληφεναι την άνθρωπον έπίπνοια.
24.770 A : ενότητα... τοιαύτην, οΐαν Έρως ποιεί γαμικής κοινωνίας έπιλα- 

βόμενος.
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veille avec bienveillance sur son maria­
ge166”. Enfin, si l’on quitte la partie dialo- 
guée pour considérer l’action, là aussi, 
dans les dernières lignes, Éros apparaît 
comme celui qui a guidé avec bien­
veillance les événements, le metteur en 
scène, pour ainsi dire, du mariage d’Is- 
ménodore et de Bacchon167, le respon­
sable, sans doute, de la conversion specta­
culaire de Pisias, signe incontestable d’une 
puissance que Plutarque s’en va adorer168 
et qui est le second attribut essentiel de la 
divinité. C’est ainsi que, à la fin de son dis­
cours central, revenant après l’évocation 
du telos platonicien de l’amour à des his­
toires concrètes, il introduit la punition de 
Gorgo en soulignant que, si Éros est “le 
plus bienveillant (des dieux) à qui l’ac­
cueille comme il convient, il pèse de tout 
son poids sur ceux qui, dans leur infa­
tuation, le repoussent169”. Particulièrement 
éclatante dans sa vengeance, cette puissan­
ce néanmoins irrigue tout le texte et mérite 
de conclure l’étude de l’éloge d’Éros.

La puissance universelle d’Éros

Cette puissance se manifeste d’abord 
par la manière dont Éros s’empare des 
amants et, de même que la mention de son 
eumeneia revient dans tous les passages 
importants, de même on peut relever les 
occurrences des mots de la famille de 
lambanein. Dans l’histoire d’amour 
thespienne d’abord, Isménodore n’a pu 
agir que parce qu’une inspiration divine 
s’était emparée d’elle170: elle est la pre­
mière illustration de la mania divine, qui 
va servir de preuve dans le discours cen­
tral, d’abord de la divinité d’Éros, puis 
de sa puissance. Les vers de Sapho sont 
ainsi commentés comme marques d’une 
θεοληψία évidente (18.763 A) et l’illo­
gisme de l’amour qui fait que le même 
objet consume l’un et laisse l’autre de 
marbre est aussi le fait du Dieu qui choi­
sit qui il veut toucher : βϊληττται δ" elç 
ο έρωτικός (18.763 B); enfin le ma­
riage, à son tour, ne peut que réussir, si 
le Dieu s’en empare171.
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Dieu qui s’empare de ceux qui lui
172sont voués , il se fait non seulement 

leur guide , celui qui “se met à leur 
tête pour les protéger”, si l’on veut glo­
ser un peu longuement επιστάτης174, 
mais aussi leur maître : le mot δεσπότης 
apparaît dans la réplique à Pemptidès, 
qui montre que la philia formatrice de 
l’amour des garçons “n’a pas comme 
guide et maître d’autre dieu que le com­
pagnon des Muses, des Grâces et 
d’Aphrodite, Éros” (15.758 C) et insiste 
sur l’idée que la forme ‘érotique’ de la 
philia ne saurait être άνόσιον ni αδέσ­
ποτου (16.758 D) avant de se conclure 
sur l’image triomphale d’Éros proclamé 
unanimement par Hésiode, Platon et 
Solon “roi, archonte et harmoste” 
(18.763 E). Il revient surtout dans la 
célébration de l’indéfectible fidélité de 
ceux qu’inspire Éros : “Nous savons 
aussi que d’humbles servantes fuient les 
embrassements de leurs maîtres et que 
de simples particuliers méprisent des 
reines, lorsqu’ils ont installé Éros 
comme maître dans leur âme175” ; l’op­

position ainsi suggérée entre les maîtres 
temporels et le maître suprême qu’est 
Éros se développe dans une comparai­
son avec le dictateur romain dont la 
nomination suspend toutes les autres 
archai : “de même, ceux dont Éros s’est 
rendu maître176, sont désormais libérés 
et affranchis des autres maîtres et 
archontes, comme des hiérodules”. Les 
rapports de force dans le mariage qu’é­
voquait Pisias pour stigmatiser la volon- 
té de puissance d’Isménodore avaient 
amené Plutarque à évoquer ironique­
ment les puissants qui s’étaient laissé 
subjuguer par d’humbles esclaves, déve­
loppant l’histoire de Sémiramis, présen­
tée comme “la servante concubine d’un 
esclave né dans le palais” du “grand roi” 
Ninos, et qui, malgré une distance socia- 
le si considérable , “réussit à le domi­
ner et le méprisa179 au point de lui 
demander de la laisser un seul jour s’as­
seoir sur le trône ceinte du diadème et 
diriger les affaires.” Elle en profita alors 
pour le tuer et s’emparer du pouvoir. La 
faiblesse de Ninos l’a fait succomber à

Ce que suggère peut-être l’emploi dans certains passages de ερωτικός plutôt que de έρών- 
τες ; voir en part. 20.766 B, mais la chose n’est pas sûre, ni même, peut-être, constante.
À nouveau l’idée apparaît d’abord dans la démonstration initiale du discours central ( 
ήγεμών, 14.757 D et 758 C ; άπευθύνει, 14.757 E) et est reprise dans la seconde partie 
platonicienne avec αγωγός επί την αλήθειαν et μυσταγωγός en 19.765 A.
Qui apparaît en 16.758 D et 759 D.
όταν Έρωτα δεσπότην εν ψυχή κτήσωνται. 
οις αν Έρως κύριος έγγενηται.
7.752 Ε : ταύτην δ' όρώμεν άρχειν καί κρατεί ν δοκουσαν.
Tous les détails sont choisis pour abaisser l’une et rehausser l’autre; les origines habi­
tuelles de Sémiramis sont plus glorieuses; voir Diodore, II.4.
On retrouve les mêmes verbes pour Cléopâtre vis-à-vis d’Antoine (Ant. 26.1).
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la force d’Éros180, mais dans des âmes 
mieux trempées, cette force donne toute 
sa mesure. C’est ainsi que, dans la com­
paraison de la puissance d’Éros et 
d’Aphrodite, Plutarque montre d’abord 
comment Aphrodite privée d’Éros ne 
retient pas les époux de prostituer leurs 
épouses à plus puissant qu’eux pour servir 
leurs intérêts , puis, à l’inverse, com­
ment Éros seul pousse les érastes à s’op­
poser aux tyrans pour défendre leurs 
aimés, et donc à défier une puissance tem­
porelle à laquelle ils n’osent rien rétorquer 
en toute autre circonstance , et il cou­
ronne sa démonstration en évoquant 
Alexandre, le plus puissant des rois, qui 
s’inclina devant Éros et laissa à ses com­
pagnons, quel que fût son propre désir, les 
musiciennes dont ils étaient épris. Avec le 
passage du chapitre 21 dont cette analyse 
est partie, le thème atteint son akmè et 
Plutarque, après avoir évoqué les ‘hiéro- 
dules’ d’Éros, enchaîne : “Une femme

/ i oo

noble qu’Eros a unie à un homme loyal

supporterait plus facilement l’étreinte 
d’ours ou de serpents que le contact d’un 
autre homme partageant son lit” (768 B). 
Une telle préférence dit assez la violence 
des sentiments ; elle indique aussi que la 
fidélité amène à affronter la mort.

Puissance universelle, dieu dont la 
dimension cosmique apparaît bien dans 
les interventions de Plutarque , Eros 
apparaît finalement comme plus fort que 
la mort, et sur ce point aussi l’accord se 
fait entre le mythe, la théorie philoso­
phique et la réalité historique. Le thème 
est introduit par l’exemple le plus célè­
bre qui soit : celui d’Alceste185 ; son sort, 
comme celui de Protésilas ou d’Eurydi­
ce, montre que seul Éros se fait obéir 
d’Hadès; que seuls les amants peuvent 
remonter à la lumière ; du registre my­
thologique, on passe alors au domaine 
de la philosophie, et c’est, aux chapitres 
19-20, l’évocation d’Éros mystagogue, 
où l’accent est mis sur Γanamnèsis et la

Il illustre ainsi ce que note Plutarque en 19.764 C, parmi les ressemblances du soleil et 
d’Éros : “enfin, pas plus qu’un corps qui n’est pas exercé ne peut supporter sans dom­
mage le soleil, une âme sans éducation ne peut supporter Éros; le corps comme l’âme 
sont pareillement troublés et malades et ils en accusent la puissance du Dieu au lieu de 
s’en prendre à leur propre faiblesse.”
16.759 F-760 B : Gabba cède sa femme à Mécène et Phaÿllos envoie la sienne au roi 
Philippe.
16.760 B-C : (il est impossible de trouver un éraste qui ait prostitué son éromène) πόθεν 
γάρ, δπου καί τοις τυράννοις άντιλέγων μεν ούδείς ουτ’ αντιπολιτευόμενος 
έστιν, άντερώντες δε πολλοί καί φιλοτιμούμενοι περί των καλών καί ώραίων; 
(noter l’abondance des préverbes άντι-).
La traduction française affaiblit quelque peu le verbe grec συγκραθείσα δι’ Έρωτος* . 
En 13.756 E-F et en 24.770 A-B (c’est-à-dire dans les deux éloges, du Dieu et du mariage).
17.761 F-762 A : on la trouve dans le discours de Phèdre du Banquet comme dans les 
diatribes sur le mariage de Musonius Rufus (frg XIV).
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remontée de l’âme, et qui s’achève par 
une opposition entre “les hommes et les 
femmes attachés au corps et au plaisir, 
qu’on appelle indûment ‘erôtikoi', qui, 
après la mort, reviennent hanter les 
chambres nuptiales186” et “l’amoureux 
véritable, (qui) une fois dans l’au-delà et 
ayant fréquenté la beauté, comme il est 
juste, porte des ailes, célèbre les mystè­
res de son dieu et ne cesse plus de dan­
ser autour de lui et de l’escorter là-haut 
jusqu’au moment où il revient aux prai­
ries de la Lune et d’Aphrodite et après 
s’y être endormi commence une nouvel­
le naissance”(20.766 B). À cette vision 
eschatologique187 succède, sur terre, 
l’héroïsme de Camma et d’Empona, 
deux Galates qui montrent que la puis­
sance d’Eros s’impose à tous, Grecs et 
barbares. La première, en butte aux 
avances de Sinorix, “un des chefs gala­
tes les plus puissants”, qui n’hésite pas à 
tuer Sinat, son époux, dans l’espoir de 
l’obtenir, sacrifie sa vie pour venger ce 
dernier et le rejoindre en une scène 
pathétique et grandiose, où, devant l’au­
tel d’Artémis dont elle est la prêtresse, et 
après avoir bu et fait boire à Sinorix un 
poison, elle invoque Sinat, et, comme un

vivant, l’implore de la “prendre avec 
lui188 χαίρω!'”, “volontiers” si l’on don­
ne à ce participe son sens le plus banal, 
“avec joie” si l’on tient compte de sa 
valeur première, et cette joie s’accorde­
rait bien avec la résolution joyeuse que 
Camma elle-même montre face à la
mort189 . L’histoire d’Empona, beaucoup 
plus longue à tous égards, par l’étendue 
du récit comme par la durée des événe­
ments qu’il narre, tisse des liens encore 
plus complexes entre l’amour, le pou­
voir et la mort : pour Sabinus, son époux 
compromis dans le soulèvement de 
Civilis et qui se fit passer pour mort, 
pendant plus de sept mois “elle vécut à 
peu de chose près comme dans le royau­
me d’Hadès” (25.771 A), tenta par une 
équipée rocambolesque à Rome d’obte­
nir son pardon190, mit au monde “deux 
lionceaux” avant d’affronter la mort et 
Vespasien en une scène qui répond à 
celle de Camma, proclamant qu’“elle 
avait mené dans l’obscurité souterraine 
une vie plus douce que lui sur son trône” 
(771 C). Si Eros au niveau métaphy­
sique sauve les amoureux de l’Hadès et 
leur permet de rejoindre la Beauté divi­
ne et absolue, sur terre, dans l’histoire

Ce passage transpose Phaedo 81 a-b.
Qui associe Phèdre et mythe d’Er; voir aussi De Facie 944 C sq..
Νυν ôe κόμισαί μβ χαιρων, moyen auquel s’oppose le passif réservé à Sinorix mou­
rant ev φορβίω Kopifôpevoç (22.768 D).
λέγβται μαλ’ Ευθαρσώς και ιλαρών άποθανεΐν (22.768 D).
Pour ce faire, elle le déguise, comme Phaÿllos avait déguisé sa femme, mais pour l’en­
voyer à Philippe.
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humaine, il transforme une vie compara­
ble à l’Hadès en vie heureuse et punit 
l’empereur qui, contrairement à Alexan­
dre, n’a pas respecté les amoureux en 
anéantissant toute sa famille191 : on peut 
reconnaître là, concluant le mouvement 
final, une des formes de la némésis que 
Plutarque évoquait à la fin du discours 
central en introduisant l’histoire de Gor­
go, avec, en plus, une forte insistance sur 
l’historicité du fait et les relations de 
Plutarque avec le fils d’Empona, “Sa­
binus (qui) est venu tout récemment chez 
moi à Delphes.” (771 C).

En guise de conclusion : la polypho­
nie d’Éros

M. Fusillo, dans une intéressante 
étude sur le roman, a souligné ce qu’il
appelle “la polyphonie d’Eros192 ”, atti­
rant ainsi l’attention sur Γutilisation de 
la tradition littéraire par les romanciers 
et sur l’importance dans leurs œuvres de 
l’intertextualité. Ce dieu ‘polyphonique’ 
rencontre ici un auteur philosophos et 
philologos qui lui-même donne volon­
tiers à ses dialogues une forme polypho­
nique. Il en résulte une oeuvre com­
plexe, où Plutarque trouve l’occasion à 
la fois de célébrer le bonheur du maria­
ge, de défendre la religion ancestrale, et, 
dans le prolongement de celle-ci, d’évo­
quer le telos platonicien : de là proba­

blement le rôle écrasant qu’il s’est 
donné dans le texte, en parfaite contra­
diction avec l’âge qu’il était censé avoir 
à l’époque de la visite à Thespies. Tout 
ce qui pouvait compter pour lui, dans sa 
vie et dans sa pensée, éthique, religion et 
métaphysique, se trouvait réuni par la 
figure d’Éros, non pas la passion funes­
te des Tragiques, ni l’enfant joueur de 
l’Anthologie grondé par Aphrodite, mais 
le dieu fêté à Thespies et magnifié par 
Platon, le dieu toujours présent dans la 
vie des hommes : dieu primordial πάν­
των προγ^νέστατος, dieu qui confère 
aux couples leur durée, dieu qui permet 
aussi de braver et dépasser la mort. La 
complexité d’Éros répond finalement à 
la complexité même de la vie, qui fait du 
même être l’époux de Timoxéna, le père 
d’Autoboulos, le prêtre d’Apollon et un 
philosophe platonicien : une présenta­
tion est forcément analytique et ces 
‘strates’ ne peuvent s’effacer totalement 
dans la contexture du dialogue, mais à 
travers les jeux d’échos, la récurrence 
des thèmes et leurs variations, la place 
centrale réservée à l’éloge du Dieu et à 
ses bienfaits eschatologiques, qui appa­
raissent comme l’horizon de la fusion 
des époux, Plutarque rend sensibles la 
manière harmonieuse dont il vivait sa 
religion et sa philosophie sans avoir le 
sentiment qu’il existait entre les deux 
une solution de continuité, la volonté qui

191 'Plutarque ne dit pas explicitement que c’est Eros qui sème la mort dans la dynastie fla-
vienne, mais seulement que l’empereur fut puni, selon un procédé courant dans les Vies.

192 C’est le titre même de son ouvrage, Il Romanzo greco. Polifonia ed Eros, Venezia, 1989, 
traduit en français sous le titre moins évocateur de Naissance du roman, ed. du Seuil, 1991.
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était la sienne que rites et théories ne fus­
sent pas lettre morte, mais réalités vivan­
tes continuant d’inspirer la morale quoti­
dienne et les espoirs métaphysiques. La 
plus belle illustration en est peut-être, 
comme le suggère L'Érotikos, son union 
heureuse avec une femme qui écrivit, 
nous dit-il, un petit traité sur la parure193 et 
qu’il pouvait consoler de la perte de leur 
petite fille en lui rappelant qu’elle avait, 
pour ne pas confondre mort et anéantisse­
ment, “tant le patrios logos que les for­
mules mystiques du culte de Dionysos 
dont nous autres initiés nous partageons la 
connaissance194.”
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