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orque pensados, na sua origem, como ferramentas de trabalho e de 

comunicação, poucas coisas parecem estar tão bem desenhadas para 

evitar ou compensar o erro como os sistemas informáticos. O mundo 

digital anuncia-se, deste modo e prima facie, como um quase oásis de funciona-

lidade. Habitado por vulnerability alerts, hotfixes, upgrades e patches, que tornam os 

sistemas, a pouco e pouco, infalíveis, podemos quase acreditar no Eldorado 

cibernético. Para encontrar então o que podem ter em comum hipertexto, 

hacktivism, noise music, videojogos e machinima, é necessário olhar para lá dos 

discursos oficiais sobre eficiência em redes informáticas e tentar perceber o 

que acontece quando as coisas não acontecem. É exactamente isso que Peter 

Krapp faz em Noise Channels: Glitch and Error in Digital Culture.  

Electronic Mediations, onde agora se publica esta obra, é, já o sabemos, uma 

colecção de referência onde podemos encontrar uma profunda e alargada 

reflexão sobre diversas questões ligadas ao meio digital. Organizada por 

Katherine Hayles, Mark Poster e Samuel Weber, publicou já nomes como 

Joseph Tabbi, Pierre Lévy, também uma parte significativa da obra de Vilém 

Flusser, Alexander Galloway, entre outros. Foi, de resto, nesta mesma colec-

ção que, em 2004, Peter Krapp publicou o seu primeiro livro: Deja Vu: Aber-

rations of Cultural Memory, onde aborda já alguns dos temas a que se dedica 

nesta nova obra.  

P 
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Noise Channels é constituído por cinco capítulos com análises detalhadas e 

extensivas de cinco fenómenos diferentes: hipertexto, hacktivism, música, 

jogos, e machinima. O que une então estes cinco campos? Segundo o autor 

“each observes a cultural register of human-computer interactions in digital 

culture” (xv). Esta interacção é, contudo, observada de um ponto de vista 

específico. Mais do que tentar entender as possibilidades da relação humano-

computador – ou mais do que proceder a uma análise, do ponto de vista 

teórico, do funcionamento óptimo dos sistemas – Krapp dedica-se precisa-

mente à observação e registo do que acontece quando se instala, ou quando é 

provocado de forma intencional e premeditada, o erro. Pretende-se assim a 

análise daquilo que o autor, nas páginas iniciais da obra, designa como “pro-

ductivity of noise” (x) que se estabelece no seio da sociedade de informação 

que o autor faz coincidir com a “human communication under the auspices 

of computing” (xiii). Diz-nos Krapp a este propósito: “this book profiles a 

digital culture that goes against the grain of efficiency and ergonomics and 

embraces the reserves that reside in the noise, error, and glitch” (ix). 

O primeiro capítulo, “Hypertext and its Anachronisms”, inicia-se com 

uma interrogação, “How to explain the anachronism of claiming precursors 

and forefathers while presenting a radical departure” (3). Esta inquietação 

servirá como base para uma análise do hipertexto a partir de uma ideia de 

arqueologia dos media, mas servirá também para criar um espaço de debate 

sobre a relação entre informação e significado, considerada a partir do fenó-

meno do ruído e do seu impacto na circulação de informação no mundo 

digital. A influência de autores como Alan Turing, Claude E. Shannon e 

Norbert Wiener não pode deixar de ser notada e está presente, de forma mais 

ou menos declarada, ao longo dos cinco capítulos.  

As ameaças de desaparecimento que a impossibilidade de tradução de 

alguma informação comporta, levam, segundo o autor, e em concordância 

com Tiziana Terranova, citada pelo autor, a formações culturais próprias da 

cultura cibernética. Surge assim a referência ao index card como percursor do 

hipertexto. Barthes, Benjamin, entre outros, são aqui convocados a propósito 

das suas vastas colecções de index cards e da forma como estes contribuíram 

para o desenvolvimento da sua escrita e das suas reflexões.  

O desenvolvimento do capítulo parece de facto responder e assegurar a 

ancestralidade (ou a herança genealógica) do hipertexto e inscreve a obra na 

disciplina da arqueologia dos media. Julgo que não será descabido ler aqui a 

influência de Siegfred Zielinski, e das ideias que explorou em Deep Time of the 

Media, de 2006, ou de Jussi Parikka em What Is Media Archaeology, de 2012. A 

propósito deste último, não será também demais invocar o steampunk, 

enquanto conceito e forma cultural que reúne passado e presente.  

Glitch e Noise não são, no entanto, conceitos pensados apenas como 

falhas técnicas ou como disrupções eléctricas. “Terror and Play, or What Was 

Hacktivism?”, o segundo capítulo, fala-nos pois de Hacktivism (ou hactivism) 

cuja tradução – ciberactivismo – não utilizarei por me parecer não expressar a 



Dígitos a Contrapelo 263 

  

problemática e o debate associados às duas formas de escrita na língua ingle-

sa. A leitura de alguns discursos sobre Hacktivism permite percebê-lo como 

um glitch no sistema, como uma interrupção no circuito. O ruído e o erro não 

são aqui exercidos sobre as arquitecturas digitais mas sobre a própria econo-

mia política do sistema cibernético. Krapp retira-o do monopólio de acção 

dos movimentos sociais e enquadra-o num campo mais largo de acção, como 

uma ferramenta táctica utilizada quer por aqueles, quer por governos e insti-

tuições. Segundo o autor, “Hacktivism can be a politically constructive form 

of civil disobedience or an anarchic gesture; it can signal anticapitalist protest 

or commercial protectionism; it can denote spammers or anti-abortion activ-

ists, countersurveillance experts or open source advocates” (31). A ironia do 

título, remete para essa ambiguidade, ou duplo sentido, do hackti-

vism/hactivism, tornando claro desde o início que, no que diz respeito à guerri-

lha electrónica, não existem monopólios e que sempre oscilaremos entre o 

Jogo e o Terror. A título de exemplo veja-se The Hacker Wars, um documen-

tário de 2014, posterior à edição de Noise Channels portanto, sobre guerrilha 

electrónica que, apesar de fortemente criticado por alguns meios ligados às 

tecnologias digitais, oferece ainda assim uma vista panorâmica bastante inte-

ressante sobre um conflito não público, e não declarado, entre grupos de 

hackers e organismos governamentais. 

O terceiro capítulo, “Noise Floor: Between Tinnitus and Raw Data”, 

sugere desde logo pelo título essa relação entre o ruído auditivo, tinnitus, e os 

dados em bruto que o transportam. Dedicado ao som e à produção sonora 

no mundo digital traz consigo, a partir da utilização do erro e do próprio 

ruído, um conjunto de referências que o inscrevem na reflexão sobre a pró-

pria natureza e filosofia do som: Kim Cascone, e a reflexão que introduz 

sobre a estética da falha pós-digital; Salomé Voegelin e as considerações 

filosóficas sobre o som; Douglas Kahn, Karlheinz Stockhausen, que o autor 

coloca em diálogo com Adorno salientando, mais uma vez, essa aproximação 

à arqueologia dos media e estabelecendo uma rede de causas e efeitos.  

Os dois últimos capítulos, “Gaming the Glitch: Room for Error ” e 

“Machinima and the Suspensions of Animation”, concentram-se no mesmo 

universo, o dos videojogos e animação computorizada. “Gaming the Glitch” 

trata pormenorizadamente de algumas questões relacionadas com o universo 

dos videojogos. Percorremos assim uma galeria de exemplos de como os 

videojogos estão a ser aproveitados, através de algumas adaptações, para 

treinos e formação em situações de catástrofe. É também este o room for error, 

a que o título do capítulo se refere, o da possibilidade de erro em ambiente 

virtual para evitar erros no mundo real. O capítulo ilustra, acima de tudo, a 

particularidade paradoxal dos jogos no ambiente digital. Em sistemas dese-

nhados para funcionarem sempre de forma perfeita, embora saibamos como 

esse desenho é utópico, o jogo permite o erro. A anedota contada por Krapp 

ilustra bem esta ideia:  “Some observers have even joked that if HCI practi-

tioners were to try game design, the resulting game would have a big red 
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button with the label «Press here to win!»” (76). O último capítulo, “Machi-

nima and the Suspensions of Animation”, olha atentamente para esse fenó-

meno que o autor descreve como “the recording of ingame action” (93). 

Porque permite fazer uma análise atenta do gesto e porque “gestures com-

municate” (96), refere Krapp, a análise da machinima e da cultura dos videojo-

gos assume-se também como uma análise dos modelos e das formas de 

comunicação em ambiente digital. Esta análise permitirá pensar quer o cine-

ma, quer os jogos, quer essa forma híbrida que aqui se examina, quer espaços 

performativos. A evolução do mercado dos jogos tem sido, aliás, influenciada 

por esta estética, de influência marcadamente cinematográfica, e a machinima 

faz agora parte de toda a lógica de produção, marketing e jogabilidade de inú-

meros jogos.  

De um ponto vista global a abordagem de Krapp é uma reflexão, e uma 

etnografia dos aspectos sociais e políticos da cultura digital, que se esquiva, 

contudo, à crítica radical operada noutros lugares. Refiro-me a autores como 

Alexander Galloway, Taziana Terranova ou Nick Dyer-Witheford e Greig De 

Peuter, estes últimos autores de Games of Empire: Global Capitalism and Video 

Games. Tal facto não impede Krapp de discorrer sobre o papel do ciberacti-

vismo (expressão que, como já foi referido, não traduz completamente o 

debate em torno do inglês hacktivism) no seio da cultura e da economia digital. 

Embora o conjunto de textos aqui reunidos tenha um sentido próprio, o 

da análise do ruído como matéria-prima rebelde da cultura digital, penso que 

fica por explicar cabalmente o papel do primeiro capítulo, dedicado à discus-

são da hiperligação e da base de dados. Não me parece também que a per-

gunta que o autor propõe no primeiro capítulo seja facilmente respondida 

pelos restantes. Isto não invalida Noise Channels enquanto uma obra coerente 

que reúne alguns dos textos do autor, dispersos por outras publicações, que 

permitem pensar o meio digital a partir desse local inesperado, o da falha, o 

do erro, o do ruído. Nesse sentido não pode também deixar de se referir que, 

à excepção do capítulo 3, “Noise Floor: Between Tinnitus and Raw Data”, 

todos os outros capítulos são reescritas e adendas a textos já publicados. Este 

facto não invalida o diálogo que Krapp aqui constrói entre eles ou a reunião 

de um corpo textual que, lido a partir da proposta da análise do ruído, surge 

como homogéneo.  

Do ponto de vista da facilidade de leitura e da compreensão da densa 

rede de referências que Krapp vai tecendo, e dadas as abundantes notas e 

ligações feitas pelo autor, talvez tivesse sido uma boa ideia a apresentação das 

mesmas em rodapé e não no final do livro. Isso ajudaria decerto a compreen-

der melhor os argumentos de Krapp, assim como a genealogia em que se 

inscrevem, evitando as viagens constantes entre páginas e a inevitável inter-

rupção da fluidez do texto. Talvez tenha sido uma opção que, preventiva-

mente, desejasse evitar o ruído na página ou talvez estivesse apenas a tentar 

evitar essa voragem omnívora que Krapp atribui às redundâncias da hiperli-

gação e que descreve da seguinte forma “To be sure, a text that contained its 
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own exhaustive index would already be nothing but its own index and there-

fore the end of what it indexes” (3). 

Seja como for, pelas questões que coloca, Noise Channels é, sem qualquer 

dúvida, um auxiliar importante na compreensão dos fenómenos digitais que 

são provocados, ainda assim e apesar de tudo, pelo erro. 
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