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Um espelho retorcido

Vampyrotheutis infernalis, a fabula de Vilém Flusser,
foi publicada em alem&o, em 1987. Mas, como em todos
os textos do filésofo, foi escrita e datilografada também
em portugués. A versdo em portugués é segunda e dife-
re em alguns pontos importantes da versdo alema. E esta
versao que finalmente se apresenta aos olhos do leitor bra-
sileiro, gragas ao esfor¢o associado da editora Annablume,
gue vem publicando toda a obra de Flusser no Brasil, e
da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Rio de Janeiro -
FAPERJ, que apoia, através do programa “Cientista do
Nosso Estado”, o projeto que desenvolvo, chamado “A fi-
losofia da ficcdo de Vilém Flusser”.

Vilém Flusser fala, neste livro, de uma espécie rara
do género octopodal que pode chegar a 20 metros de dia-
metro, mas da qual poucos individuos foram encontrados
em regides abissais do Mar da China. O animal é raro,
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mas existe. Ele serve a Flusser para construir uma sofisti-
cada fabula filoséfica, que olha tdo intensamente o total-
mente outro que de repente se espanta olhando o préprio
olhar. Na verdade, esse animal tdo diferente, em ambiente
tdo hostil a nos, é convocado a nos olhar, permitindo-nos
uma perspectiva que de outro modo nao teriamos.

Flusser escreve para estabelecer distancia da condicéo
humana. Segundo Abraham Moles, trata-se do livro que
melhor realiza a ficcao filosdfica de Vilém Flusser, mostran-
do-se Sciencefiction, sim, mas no sentido inverso aquele que
0s seriados de televisdo nos habituaram. O texto de Flusser
€ acompanhado por 15 pranchetas, carimbadas pelo igual-
mente ficticio Institut Scientifique de Recherce Paranatu-
raliste, do bidlogo e artista plastico Louis Bec.

Vampyrotheutis infernalis € considerado o Unico
romance do filésofo que se esmerou em escrever filoso-
fia como ficcdo. Aqui ele faz ficcdo como filosofia, reco-
nhecendo no seu animal varios tragos da nossa propria
existéncia no mundo. Suas sentencas fazem um jogo com
espelhos deformantes, um oposto ao outro. Esse jogo re-
flete reflexdes, mas de fora para dentro, em reviravoltas
aninhadas, levando-nos a descobrir nossa propria estru-
tura existencial pelo ponto de vista mais distante possivel.
O filésofo-ficcionista pretende criticar a nossa existéncia
vertebrada, mas do ponto de vista molusco.

Ele classifica ironicamente os animais em apenas
duas categorias: 0s que evoluem em nossa dire¢do, “ho-
mens imperfeitos”, e os que divergem de nossa dire¢do,
“homens degenerados”. Mamiferos sdéo homens imperfei-
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tos enquanto que aves, répteis e moluscos moles represen-
tariam a degeneracdo do humano. Sua hipdtese é a de que
0 nojo recapitula a filogénese: quanto mais afastado um
animal do homem, tanto mais nojo lhe causa. Quando a
vida esmagada sob 0 nosso sapato é mole, sentimos nojo.

O Vampyrotheutis é um animal mole, lento e viscoso,
sim, mas de estrutura complexa: “a espiralidade é o tema
fundamental do organismo molusco” porque sdo animais
retorcidos sobre si mesmos, tendendo a aparente involu-
¢80 em todos os detalhes e como um todo. No Vampyro-
theutis, a tendéncia para a retor¢éo € tdo violenta que seu
corpo se retorce até que a boca devore a cauda, como se 0
uroboro estivesse vivo o tempo todo no fundo do mar.

O oceano, habitat do Vampyrotheutis, pode ser visto
por dois modelos. Como a maior parte da vida se encon-
tra no mar, pode-se vé-lo como um paraiso tridimensio-
nal e fluido repleto de sons e luzes, noite eterna iluminada
pelos raios emanados de seres vivos: “um jardim que sus-
surra, brilha e danga”. Mas, como nds ndo nos encontra-
mos no mar, de nosso ponto de vista vemos um abismo,
ou melhor, o inferno: “buraco preto e frio, sob pressao
achatadora, repleto de temor e tremor, habitado por seres
VisCosos e repugnantes que se entredevoram com alicates
e dentes”. Ambos os modelos séo verdadeiros, mas ambos
os modelos ndo podem dar conta do que descrevem. E
preciso passar de um modelo a outro, suspendendo cren-
cas e forjando, no lugar e como jogo, outras crengas.

O organismo do Vampyrotheutis espelha o abismo,
do mesmo modo que o abismo oceénico espelha o seu
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organismo. Ao encontrarmos esse animal e seu abismo,
saltamos de repente para um outro mundo. Este salto é a
metafora que constitui a ficgdo filosofica. Essa ficgdo mos-
tra que a arte humana ndo implica apenas, como fazem
crer burgueses bem-pensantes, a fabricagdo de objetos
belos, mas também e talvez principalmente o gesto pelo
qual o homem imprime sua vivéncia sobre o objeto a fim
de nele se realizar e se imortalizar: “todo objeto destarte
informado é obra de arte, seja ele equacdo matematica,
instituicdo politica ou sinfonia”. Toda vivéncia implica
simultaneamente conhecimento, valor e sensacdo. Toda
obra humana é arte.

A existéncia do Vampyrotheutis é retor¢do que visa
a abrir-se para 0 mundo. Se para 0os homens o0 espaco é
extensdo inerte sustentada por esqueleto interno carte-
siano, para ele o espaco € tensdo retorcida sustentada por
concha em espiral externa. Se para 0s homens a distancia
mais curta entre dois pontos é a reta, para ele a distancia
mais curta € a mola que faz coincidir os dois pontos quan-
do retraida. Em consequéncia, sua geometria é dinamica:
ele ndo pode ser platénico, mas sim orgastico; sua atitude
nao serd a da contemplacéo filos6fica, mas sim a da verti-
gem filosdfica.

Tentando estabelecer a relacdo entre os dois seres,
Vilém percebe 0 Vampyrotheutis, de nosso ponto de vista,
como existéncia odiosa, assim como supde que, do pon-
to de vista vampyrothéutico, 0 homem ¢é existéncia chata.
Se para nds ele é horroroso, para ele n6s somos insipi-
dos e indigeriveis. Nao adianta querer minimizar, alerta;
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o Vampyrotheutis é o nosso inferno. Por isso, seu nome
¢ Vampyrotheutis infernalis. Toda a fabula € um convite
ao inferno. Ao inferno do nosso desconhecimento, que
travestimos de conhecimento.

Vampyrotheutis surge sob a forma de esparsos cada-
veres no mar da China, de serpentes devoradoras de na-
vios nos mitos da humanidade, de ornamentos nos vasos
fenicios e gregos, de ideologias sangrentas nos programas
politicos da direita, de anseio de orgasmo permanente,
de revolucdo permanente, nos programas politicos da
esquerda. Em todos esses lugares, Vampyrotheutis surge
como nosso proprio espelho. Precisamos contempla-lo a
fim de nos reconhecermos nele. Esse reconhecimento é o
proposito dessa fabula, como de toda fabula.

Gustavo Bernardo






1. Octopoda

O género octopodal é representado por 140 espé-
cies, 0 género humano por uma Unica sobrevivente: liqui-
damos com as demais. Determinadas espécies octopodais
sd0 petiscos: Octopus vulgaris. Outras alcangam mais de
10 metros de diametro e sdo temiveis: Octopus appolyon.
Suas presas formidaveis, seus dentes pontudos reversiveis,
seus bracos potentes, munidos de érgdos de succdo, e seu
olhar feroz lhes conferem aparéncia diabolica. Outras es-
pécies sdo praticamente desconhecidas: habitam as pro-
fundezas dos oceanos. Podem ultrapassar os 20 metros de
didmetro, sua capacidade cranial pode ultrapassar a nossa,
e surgem raras vezes & tona. Outro dia foram pescados no
mar da China trés exemplares desta quase desconhecida
espécie: Vampyroteuthis infernalis.

A classificagdo taxondmica da espécie é dificil. E di-
ficil captarmos o Vampyroteuthis nas redes de pesca e nas
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do conhecimento. Vivemos separados por um abismo,
nés e ele. A pressao que ele habita nos achata, e o ar que
respiramos o asfixia. Se conseguimos encerrar parentes
seus em aquarios a fim de observar seu comportamento,
eles tendem a suicidar-se devorando os proprios bragos.
Ignoramos 0 nosso proprio comportamento, se ele conse-
guisse arrastar-nos na profundeza e encerrar-nos em suas
redomas, a fim de observar-nos.

A despeito da barreira que nos separa, 0 Vampyro-
teuthis ndo é incompreensivel. Ndo nos é estranho. Néo
0 é como 0 sdo 0s seres extraterrestres imaginados pela
ficcdo cientifica e procurados pela astrobiologia. Somos,
0s dois, variagdes do mesmo jogo com as pedrinhas da
informagdo genética que programa toda a vida terrestre.
A mesma estrutura fundamental informa nossos dois
corpos. O seu metabolismo é o nosso. Ele ocupa uma
das pontas da mesma arvore filogenética da qual nés
ocupamos a outra ponta. Nossos antepassados comuns
dominavam as praias primordiais por incontaveis mi-
IhGes de anos. Separamo-nos deles relativamente tarde,
guando a vida se separou em dois ramos, para conquistar
a terra firme e os abismos dos oceanos. Os nossos dois
destinos estdo co-implicados. As nossas duas memdarias
abrigam os mesmos dados em suas camadas profundas.
Podemos reconhecer nele parte do nosso préprio estar-
no-mundo.

Se avancarmos ao longo da arvore da vida, partin-
do dele e buscando as raizes, nosso caminho obedecera
aproximadamente ao seguinte itinerario: o Vampyroteu-
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this é uma espécie do género Octopoda, embora esta nao
seja ainda perfeitamente classificada pela zoologia. O
género dos Octopoda pertence a uma ordem mais vasta,
chamada, ela também, Octopoda, como se a nossa pro-
pria ordem fosse chamada Homines, e ndo Primata. Tal
confusdo terminoldgica, desnecessaria, ilustra a confu-
sdo geral que se apodera de nds quando enfrentamos o
Vampyroteuthis. A ordem dos Octopoda é composta de
36 géneros de animais com oito “bracos”. Os Octopoda
pertencem a uma subclasse dos Cephalopoda, chamada
Metacephalopoda. A prépria classe dos Cephalopoda
redine animais cujos pés se confundem com as cabegas.
O “rabo” devorou a cabega, e esta se encontra no centro
do pé, de modo que os oito ou dez “bracos” (“Octopo-
da ou Dekapoda”) cercam a boca. Tal classe faz parte do
enorme filo dos Mollusca, animais moles que secretam
conchas. Exemplo: ostras. O Vampyroteuthis, por in-
crivel que isto parega, evoluiu de bichos semelhantes a
ostras. Pois, o filo dos Mollusca é ramo de um grupo de
animais, chamados Eucoelomata, um dos quais € o ho-
mem. Somos, 0 Vampyroteuthis e noés, Eucoelomata. Sdo
eles que interessam, se quisermos reencontrar o que nos é
comum. Os Eucoelomata sdo animais que seriam inacre-
ditaveis, se ndo foéssemos nds proprios Eucoelomata. Sao
compostos de trés tecidos: do ectoderma, que os envolve
e os define do mundo; do endoderma, que secreta liqui-
dos que digerem o mundo; e do mesoderma, localizado
entre a camada definidora e a camada absorvedora do
mundo, que permite ao animal orientar-se no mundo e
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agir sobre ele. Os Eucoelomata s&o animais que se distin-
guem do mundo, que se orientam no mundo, que agem
sobre 0 mundo, e que o absorvem.

Ha outros animais que procuram fazer o mesmo,
com éxito duvidoso. Tais animais formam, junto com os
Eucoelomata, o grupo dos Bilateria. Os Eucoelomata se
distinguem dos demais Bilateria por cavidades entre o
mesoderma e o endoderma, pelo “coeloma”. Gracas a tal
cavidade, tém eles uma “verdadeira cabe¢a” e um “verda-
deiro anus”. Os demais Bilateria, sejam eles Acoelomata
ou Pseudocoelomata, ndo tém pé nem cabega.

Todos os Bilateria sdo vermes, inclusive o homem, e
nisto a teologia medieval ndo estd enganada. Isto é: eles
tém um eixo longitudinal, um “eixo monumental”, um
lado direito e um lado esquerdo. Estas caracteristicas 0s
distinguem dos Radiata, nos quais varios eixos irradiam
de um centro. Para nés, os Bilateria, o mundo é bilateral-
mente simétrico: “a” ou “ndo-a”, e o terceiro fica excluido.
E a dialética do verme.

Os Bilateria e os Radiata formam juntos o grupo dos
Eumetazoa. Sdo animais compostos de drgaos, “verda-
deiros organismos”. Os demais animais podem ser com-
postos de varias células e varios tecidos (os Parazoa e 0s
Mesozoa), mas ndo tém drgdos. Somos tdo chauvinistica-
mente Eumetazoa que negamos a tais animais o direito a
animalidade: desprezamos a animalidade das esponjas. A
grande maioria do reino animal é composta de animais
unicelulares, os Protozoa, mas como ndo somos capazes
de percebé-los sem microscopios, ndo os “admitimos”, em-
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bora saibamos que vivemos as custas deles, e que acabare-
mos sendo comidos e absorvidos por eles.

Vampyroteuthes e homens sdo organismos, seres
com dignidade animal indiscutivel. S&o Bilateria, vermes
dialeticamente organizados. Sdo Eucoelomata com cabe-
¢a e anus, que distinguem, portanto, entre “progresso” e
“rectio”. Nao obstante tal parentesco existencialmente de-
cisivo, as diferencas entre os dois sdo profundas. O Vam-
pyroteuthis tomou um caminho diferente do nosso para
realizar-se. O seu caminho é relativamente mais aventu-
roso, de maneira que é mais cdmodo esbogar primeiro o
caminho humano.

Os Eucoelomata poderiam evoluir em duas dire-
¢oes: desenvolver o endoderma ou 0 mesoderma. O de-
senvolvimento simultadneo dos aparelhos digestivo e ner-
voso era impraticavel. E notavel que somos o resultado do
desenvolvimento dos Eucoelomata rumo a digestéo, e do
Vampyroteuthis rumo ao enervamento. Os Eucoelomata
gue se dirigiam rumo ao homem tiveram um instante de
hesitagdo curiosa, pois procuraram despir-se de sua bilate-
ralidade, e optar pela radialidade. Os Echinodermata, por
exemplo, as estrelas do mar, sdo exemplos de tal tentativa
fracassada. Verificaram que tal caminho ndo tem saida, e
enveredaram varios avangos em direcGes divergentes, das
quais a dos Chordata, dos animais com espinha dorsal, se
revelou a mais produtiva. Os Chordata se transformaram,
em linha direta, em Vertebrata como Peixes, Amphitia,
Reptilia e Mammalia, deixando de lado um ramo diver-
gente, as Aves.
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Mais dramatico é o caminho seguido pelo Vampyro-
teuthis. Os Eucoelomata que optaram pelo desenvolvi-
mento do sistema nervoso passaram a dividir seu corpo
em anéis, os Annelida. Tais vermes em forma de cadeia
continuaram a desenvolver-se em linha reta, pelos Ar-
thropoda, os Crustacea, as centopeias, as aranhas, e acaba-
ram evoluindo para insetos. Ndo ha divida de que tal de-
senvolvimento representa o avango central da vida rumo
a “inteligéncia”, ao sistema nervoso superdesenvolvido. Os
demais desenvolvimentos vitais, inclusive o nosso e o do
Vampyroteuthis, ndo passam de caminhos laterais relati-
vamente malsucedidos. Os participantes de tal evolucdo
central sdo animais cobertos de uma couraca que oS pro-
tege do mundo, e podem fazer avancar nervos através das
fendas da couraca, as antenas que lhes permitem entrar
em contato direto com o mundo. S&o sistemas nervosos
protegidos e palpitantes. Os insetos mais evoluidos, 0s
Hymenoptera, conseguem evoluir em sociedades (col-
meias, formigueiros) que ultrapassam, de longe, a cerebra-
¢do humana e vampyrotéuthica, e acabardo conquistando
o dominio sobre a Terra.

Mas o Vampyroteuthis ndo seguiu tal caminho vi-
torioso. Os Annelida ndo optaram, todos, pela passagem
rumo aos Arthropoda, alguns ensaiaram outra alternati-
va, ainda ndo bem compreendida pela zoologia. Voltaram
a ser sacos moles, como os Eucoelomata primitivos, mas
conservaram a segmentacdo no estagio embrional. Tal
aparente recaida dos Mollusca é, no entanto, enganadora.
Ao terem abandonado a couraga e optarem pela concha,
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0s Mollusca abriram campo para uma evolugdo revolu-
cionariamente nova. Tal evolucgdo sera esbocada no pa-
ragrafo seguinte. O que importa aqui € a visualizacdo da
ascendéncia do Vampyroteuthis. Suas conchas sdo nossos
peixes, seus caramujos sdo nossas aves, seus Cephalopoda
sdo nossos mamiferos, e os varios Octopoda, comestiveis
ou ndo, sdo nossos Neanderthal e Heidelberguenses. E ha,
na memoria profunda de Vampyroteuthis, a lembranga da
tendéncia segmentadora rumo ao formigueiro, que nos
faz falta.

O proposito deste paragrafo ndo é esbogar a zoolo-
gia vampyrotéuthica no significado corrente do termo,
mas captar a estrutura bioldgica fundamental da existén-
cia do Vampyroteuthis. Nela, reconhecemos varios tragos
da nossa propria existéncia no mundo. Outros tracos nos-
s0s, embora reconheciveis, sdo nele curiosamente defor-
mados. Destarte podemos iniciar um jogo com espelhos
deformadores, um oposto ao outro. Um jogo de reflexdo,
durante o qual vamos descobrindo nossa propria estru-
tura existencial de um ponto de vista que nos é muito
distante. Trata-se, no entanto, de reflexdo ndo-transcen-
dente. Embora o Vampyroteuthis esteja muito afastado
de nds, estd ndo obstante conosco no mundo. Trata-se de
um “ser-conosco” (.Mitsein). De maneira que nos convida
a reflexdo imanente ao mundo. O resto deste ensaio sera
“fabula”; tentativa de criticar a nossa existéncia vertebrada
do ponto de vista molusco. Como toda fabula, esta tam-
bém tratara, sobretudo, do homem, embora um “animal”
Ihe sirva de pretexto. De tefabula narratur.






2. A génese do Vampyroteuthis

O filo dos Mollusca

Pertencemos ao filo dos Chordata, dos animais de-
pendurados sobre um cabide interno. Isto se manifesta
existencialmente em todo encontro nosso com outro
animal: quando esmagamos sob nosso pé qualquer vida
gue contenha 0ssos que se partem, identificamo-nos com
tal vida. Quando a vida esmagada é mole, sentimos nojo.
Pode imaginar-se a fenomenologia do nojo que defende
a hipdtese de que “o nojo recapitula a filogénese”: quan-
to mais afastado um animal do homem, tanto mais nojo
Ihe causa. Os Chordata primitivos, 0s Acrania, S0 vermes
munidos de espinha dorsal, e causam-nos nojo levemen-
te menor que vermes moles. Peixes, anfibios e répteis séo
nojentos, na medida em que sua epiderme viscosa escapa
ao nosso gesto acolhedor de irméos vertebrados. As aves
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sdo exemplo de quanto o “coletivo inconsciente” se lem-
bra da filogénese: a vida que pulsa no passaro segurado na
méao é nojenta, na medida em que diverge lateralmente
da nossa. Vivenciamos tal “recapitulacdo do nojo” mais
violentamente no caso do Chimpanzé: este se separou de
nds muito tardiamente. A nossa posi¢do na hierarquia vi-
tal ndo é posterior a sua descoberta cientifica, mas inscrita
em nossos “instintos”.

A massa viscosa que cobre o globo (a tal “biomassa”)
é, pois, instintivamente, para nds, correnteza vital cujos
propositos sdo produzir-nos e sustentar-nos. Se raciona-
lizarmos tal instinto, podemos classificar os animais em
duas categorias: 0s que evoluem em nossa dire¢do (“ho-
mens imperfeitos”) e os que divergem de nossa direcdo
(*homens degenerados”). Darwin levou tal racionaliza-
¢do de instintos a perfeigdo, e pode ser considerado, poli-
ticamente, de “direita”. S. Francisco conversava com aves,
0s “homens degenerados”, e ndo com lagartixas, “homens
imperfeitos”, venceu o instinto pelo espirito e pelo amor,
e pode ser considerado, politicamente, de “esquerda”. Esta
fabula seguira o exemplo franciscano, e procurara ultra-
passar o0 antropocentrismo durante a sua contemplacédo da
correnteza da vida. Procurara captar a evolucdo do ponto
de vista do Vampyroteuthis. Opor ao Darwin humano
um Darwin vampyrotéuthico.

O Vampyroteuthis pertence ao filo dos Mollusca, de
animais moles, lentos e viscosos. E filo antiquissimo: ha
fésseis do pré-cambriano. Nao obstante sua antiguidade,
sdo animais complexos. Os zodlogos humanos classificam
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0s Mollusca como o 14° filo entre os 23 existentes. Sua
complexidade sugere, ao classificador menos preconcebi-
do, colocar os Mollusca no primeiro lugar entre os fila.

Fundamentalmente, todos os Mollusca tém simetria
bilateral, mas varias espécies tém abandonado um dos dois
lados, e passaram a ser “metades de animal”. O corpo dos
Mollusca consiste de duas partes: um saco para os intesti-
nos, e um manto. Tal manto, que caracteriza os Mollusca
tanto quanto o esqueleto caracteriza os Vertebrata, € um
dos triunfos da vida. Sua simplicidade estrutural e comple-
xidade funcional ndo tém paralelo entre os érgéos evolui-
dos alhures. Na sua parte anterior, 0 manto forma um érgéo
musculoso, o “pé” molusco. Esse pé representa a massa do
corpo, exemplo: caramujo. O pé, por sua vez, evolui para
uma cabeca extraordinariamente movel e sensivel, munida
de 6rgéos sensoriais e de tentaculos articulaveis. Trata-se
provavelmente da cabeca mais inteligentemente desenha-
da no reino animal. Outra parte do manto secreta uma
concha em espiral, cuja forma nos é familiar no caramujo,
e cujo material apreciamos na pérola. Outras partes ainda
do manto evoluem para 6rgéos de respiracdo, de locomo-
¢do, de digestdo, de ataque e de defesa. A versatilidade do
manto é a base da compreensdo da existéncia molusca.

O saco intestinal é composto de trés partes: de boca
com faringe e eséfago, de estdbmago com figado e dos intes-
tinos. A boca contém a famigerada lingua molusca, a “radu-
la”, munida de dentes quitinosos. Tais dentes evoluem em
alicates e mandibulas formidaveis, que superam, em feroci-
dade, o dente do tigre e a mao humana. E tais dentes moveis
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se propagam da lingua corpo adentro, até o es6fago. Nos
Mollusca mais evoluidos, nos Gastropoda (caramujos), e
nos Cephalopoda, ha, além do estdbmago, drgéo cristalino
em espiral, o coecum, que secreta enzimas, e que evoca 0S
instrumentos precipitadores de ouro dos alquimistas.

O manto cerca o saco com for¢a tamanha que, nas es-
pécies mais evoluidas, o saco é forcado a erguer-se do solo.
“Barriga para cima, cabega para baixo!” A parte dianteira
do manto adere ao saco, a parte traseira flutua livremente.
Destarte surge nas costas do animal uma espécie de cavi-
dade, gracas a qual o animal pode se abrir a0 mundo. E a
caverna libidinosa. Nela esto localizados os 6rgdos geni-
tais, e nela os moluscos copulam. Mas, nas espécies menos
evoluidas tal libido ndo é muito impressionante. Nelas, 0s
genitais ndo estdo separados dos rins, e nossa admiracdo
do orgasmo é limitada, se ndo conseguirmos distingui-lo
do urinar. No entanto, nas espécies evoluidas 0s rins sao
separados. Esta fabula falara ainda, e longamente, da vida
sexual admiravel e vertiginosa do Vampyroteuthis.

Os dois sexos sao praticamente sempre divididos, e
o hermafroditismo é raro. Os ovos séo fertilizados no in-
terior da cavidade feminina. Verdadeira copulacdo ocorre
apenas nas espécies evoluidas. As espécies primitivas bo-
tam ovos individuais, as mais evoluidas recorrem a estra-
tégias mais refinadas. Os Gastropoda ddo a luz filhotes,
como o fazem os mamiferos, mas por método diferente.
Os Cephalopoda botam ovos em forma de cachos, mas
ndo os largam. A fémea secreta uma concha em espiral por
um de seus bragos, e guarda nela os ovos até o nascimento
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dos filhotes. Tanto a mée quanto o pai protegem e nutrem
0S 0V0s em gestacdo, e 0 pai ajuda 0s ovos a respirar. Tais
0Vvos sdo excepcionalmente ricos em gemas, e dividem-se
em espiral, como o Tao se divide em Yin e Yang nos ideo-
gramas chineses.

De resto, a espiralidade é o tema fundamental do
organismo molusco. S&o eles animais retorcidos sobre si
mesmos. Tendem a involugdes em todos os seus detalhes,
e como um todo. Tal tendéncia para a retorcdo é o “élan
vital” molusco. Isso se manifesta mais violentamente no
Vampyroteuthis. Seu corpo se retorce até que a boca de-
vore a cauda. Mas nos Gastropoda, 0 “élan involuto” nao
€ menos impressionante. Seu corpo, com excecdo do pé
e da cabeca, se enrola na casca até formar uma rosca que
perde uma das suas metades: a metade direita se vé obriga-
da a assumir as func¢des da metade esquerda perdida.

O sangue frio, que contém hemoglobina, pulsa num
sistema vascular munido de lacunas. E propulsionado por
um coracdo de trés compartimentos, e oxigenado no man-
to. O tecido do manto é munido de cilios em todos 0s
moluscos, salvo os Cephalopoda, os quais respiram por
método sem igual no resto do reino animal. Quanto ao
sistema nervoso, trata-se, do ponto de vista cibernético,
da organizacdo mais complexa conseguida pela vida. Seus
elementos bésicos sdo, como no nosso caso, um centro
ganglional e 6rgdos perceptivos. Com a diferenca de que
0 centro ganglional ndo é hemisférico, mas esfera, cére-
bro duplo. Consiste de duas metades, acima e abaixo da
boca, e duas cordas nervosas partem dos pontos de fu-
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sdo entre as duas metades. Tais cordas se encontram uma
com a outra as costas da barriga, isto € na parte “superior”
do corpo, e formam circulo em torno do corpo. Sdo elas
analogas a nossa medula. O sistema nervoso é pois “cen-
tral” num sentido mais radical que o nosso: um circulo
cerebral, outro, nervoso. Da “medula” partem nervos para
0 manto e o0 saco intestinal, para transformar o organis-
mo em sistema centralmente programado e controlado.
Os oOrgdos sensoriais partem da boca, e estdo ligados ao
cérebro de maneira direta. Tudo isto garante inigualadas
rapidez, exatidao e coordenacao das acOes e reagles. O cé-
rebro dos Cephalopoda, e em grau menor dos Gastropo-
da, é de complexidade incompreensivel. Isto obriga os Ce-
phalopoda a protegé-lo com o cranio, coisa inaudita em
moluscos, 0s quais ndo tém esqueleto no seu programa;
a vida se vé obrigada a recorrer a estratégias vertebradas
para resolver tal problema.

Os 6rgdos sensoriais sdo banais no caso dos molus-
cos primitivos. Orgdos quimicos, de equilibrio, de tato,
e dois olhos. Orgdos que orientam o animal nos campos
quimicos, gravitacionais e eletromagnéticos que o cercam.
O caso dos Gastropoda é outro. Disp6em eles de cabeca
articulavel que Ihes permite mover sistematicamente 0s
olhos e demais 6rgaos dentro dos campos, a fim de capta-
los. O seu mundo ambiental possui, portanto, dindmica
correspondente as intenges do organismo. Quanto aos
Cephalopoda, e sobretudo quanto ao Vampyroteuthis,
sua sensibilidade é tdo rica e tdo diferente da nossa, que
exige maior consideragdo ao longo deste livro.
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Os Mollusca sdo originalmente habitantes do mar,
como o sdo os Vertebrata. No Devoniano, avancaram até
a 4gua doce, e no Carbono, conquistaram os continentes.
Mas os Cephalopoda tomaram o caminho inverso. Deram
as costas aos continentes (se é que tém “costas”) e dirigiram
seus passos rumo ao abismo. Buscavam agua cada vez mais
salgada, e ndo mais toleravam baixa salinidade. Tal prefe-
réncia sua por profundidade e por sal é biologicamente
inexplicavel. Sua alta mobilidade e ferocidade deveriam té-
los incentivado a conquistar e dominar os continentes. A
explicacdo de sua tendéncia abismal ndo deve ser buscada na
zoologia, mas no seu estar-no-mundo, na sua infernalidade.

Os Mollusca sdo cosmopolitas no sentido horizon-
tal e vertical do termo. Habitam todos os mares e todos
os continentes, desde o Antartico até o Artico, desde o
Oriente extremo até o Wild West. Navegam pelas super-
ficies do mar como parte do plancton e escondem-se em
profundezas além de 5.000 metros. De um modo geral,
sdo animais lentos ou imoveis. Suas conchas impedem
movimentos, e numerosas espécies vivem enterradas.
Vivem na defesa. Coisa surpreendente em animais com
forga vital tdo grande. Considere-se, no entanto, a energia
necessaria para perfurar o solo rochoso dos oceanos. Mas
nada disto vale para os Cephalopoda: sdo os animais mais
rapidos e ferozes que existem. E como se o filo gigantesco
dos Mollusca todo tivesse acumulado a energia necessaria
para expelir o Vampyroteuthis.

O filo dos Mollusca é composto de organismos mui-
to diversos. Ostras ndo se parecem com caramujos ou com
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lulas, mas na realidade trata-se de um filo estruturalmente
melhor unido que o dos Vertebrata. Todos os Mollusca
tém saco e manto. Todos eles tém a tendéncia para secre-
tar concha, e superam tal concha nas evolugdes mais avan-
cadas, sem jamais perderem vestigios da concha. H4, no
entanto, dois ramos nitidamente distintos nos Mollusca.
Um deles leva rumo aos Gastropoda, que sdo animais-
roscas. O outro, rumo aos Cephalopoda, que sdo animais-
palmas de maos abertas. Trata-se da dialética inerente da
espiralidade.

Se considerarmos a evolugdo vital como um todo,
podemos distinguir nela trés diregdes divergentes. Uma
direcdo principal, que passa pelos Annelida rumo aos in-
setos. Uma direcdo lateral, que se separa da principal antes
dos Annelida, e que avanga rumo ao homem. E, outra di-
recdo lateral, que se separa da principal depois dos Anne-
lida, e avanca rumo ao Vampyroteuthis. Se visto assim, é
ele 0 nosso antipoda, ndo apenas de maneira geografica e
existencial, mas também filogeneticamente.

A classe dos Cephalopoda

Suponhamos o desafio de descrevermos o essencial
nos mamiferos: ndo nos seria possivel fazé-lo “objetiva-
mente”, ja que a “mamiferidade” a ser por nos definida
é também parte integrante do esfor¢o definidor por nés
empreendido. A classica definicdo de que “mamiferos sao
animais que nutrem os filhotes com secrecao especifica” é
falha, ndo por ser imprecisa (ha animais que o fazem sem
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serem mamiferos, e hd mamiferos que ndo o fazem), mas
por ser falsamente objetiva. Esconde que o propdsito da
definicdo ¢ a tentativa de demonstrar a superioridade dos
mamiferos. Assumir um ponto de vista objetivo com re-
lacdo a vacas, tigres ou chimpanzés exigiria dos zo6logos
ter superado a condicdo mamifera humana. Outras disci-
plinas, como a antropologia e as ciéncias humanas, se déo
conta mais claramente da problematica da objetividade,
mas ela vale para toda ciéncia: o homem é ente mergu-
lhado no mundo e condicionado pelo mundo, e ndo pode
pois falar sobre 0 mundo.

Por certo: a objetividade pode ser concebida sem
transcendéncia do mundo. Quanto mais afastado esta de-
terminado fendbmeno do nosso centro de interesse, tanto
mais objetivamente podemos estuda-lo. Vacas, tigres e
chimpanzés sdo objetivamente pesquisiveis, na medida
em que se encontram em lugar do mundo diferente do
nosso, na medida em que se “distinguem” de néds. Vacas
permitem uma objetividade maior que chimpanzés, e
Cephalopoda objetividade maior que vacas. Isto permite
construirmos a hierarquia da objetividade: determinada
ciéncia € mais objetiva que outra, se 0 objeto do seu es-
tudo estiver mais afastado do centro do interesse existen-
cial humano. A astronomia é quase inteiramente objetiva
(astros sdo objetos afastados), e a psicologia jamais sera
objetiva (0 seu objeto estd tdo préximo que nem sequer
merece ser chamado “objeto”). Pois tal hierarquia da ob-
jetividade sugere que a zoologia dos Cephalopoda pode
ser altamente objetiva: 0 seu objeto estd muito afastado, e
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o fato dos Cephalopoda estarem conosco no mundo nao
nos impede de considera-los objetivamente.

No entanto, o problema da objetividade ndo pode
ser resolvido tdo elegantemente. Pergunta: “Por que faco
zoologia dos Cephalopoda?” Resposta: “Porque os Ce-
phalopoda me interessam, ja que estdo comigo no mun-
do”. Faco zoologia, ndo por poder assumir um ponto de
vista objetivo com relagdo aos Cephalopoda, mas pelo
contrario por considera-los parte da correnteza vital que
me arrasta. Pretendo conhecé-los, a fim de orientar-me no
meu mundo. A ciéncia é interessante, precisamente por-
que me diz respeito. E ela fun¢do humana, tanto quanto
a respiracao: interessa existencialmente. Uma ciéncia in-
tegralmente objetiva seria desinteressante, desumana. A
busca da objetividade cientifica esta se revelando, sempre
melhor, ndo como busca de “pureza”, mas como loucura
perniciosa. O presente exige que abandonemos o ideal da
objetividade em prol de métodos cientificos outros, inter-
subjetivos.

Tais métodos novos ndo excluem que nos aprovei-
temos dos conhecimentos da ciéncia precedente, preten-
samente objetiva. Por exemplo: é (til sabermos que 0s
Cephalopoda sdo moluscos que habitam exclusivamente
0s oceanos. E que a zoologia objetiva distingue entre duas
subclasses: a dos Protocephalopoda e a dos Metacephalo-
poda. Os Protocephalopoda sdo antiguissimos e domina-
ram o cambriano. Os Metacephalopoda constituem duas
ordens: a dos Octopoda e a dos Decapoda. Ha 150 géne-
ros, e todos sdo animais rapidos e ferozes. Libertaram-se
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da concha molusca e podem alcangcar um tamanho apre-
ciavel. Architeuthis princeps € um dos maiores animais da
histéria da vida. Nutre-se de crustaceos e peixes, e as espé-
cies maiores podem matar baleias.

Como todos os Mollusca, possuem saco e manto. O
pé do manto se retorceu, de modo que a boca se encontra
no seu centro. Nao pode, pois, mais servir a locomocao,
e vai se desdobrando em vérios tentaculos que irradiam
da boca e servem de “pernas”. Mas andar destarte sobre
oito ou dez pernas se revela locomocdo insuficiente. Em
consequéncia, desenvolve-se outro 6rgdo de locomocao
na proximidade da boca, que é um 6rgdo extraordinario:
0 jato. Esse orgdo funciona como em avides: expele vio-
lentamente massas de &gua que propelem o animal para
tras com grande velocidade. Além disso, parte do manto
pode se expandir e contrair-se em movimentos nadado-
res, e estd munida de barbatanas. Determinadas espécies
de Cephalopoda podem expandir o manto até voarem
pelo ar por curtas distancias, quando acontece de cairem
sobre navios. Cephalopoda andam, se projetam, nadam e
voam: ndo ha outro animal com variedade de locomogéo
comparavel.

Quando o pé se fundiu com a cabeca, 0 manto pres-
sionou sobre 0 saco e a barriga se ergueu. O eixo de si-
metria girou em 90°, e as “costas” passaram a ser a parte
dianteira do corpo erguido. A cabeca passou a ser a base
e 0 sustento do organismo. Trata-se de uma inversdo do
eixo idéntica a nossa propria inversao vertical, a qual fo-
mos obrigados a realizar quando abandonamos as copas
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das arvores em prol da tundra, mas de inversdao em sentido
oposto a nossa. Quando erguemos nosso corpo, liberta-
mos os olhos para os horizontes, e as méos para a apre-
ensdo de objetos. Quando os Cephalopoda se ergueram,
0s seus 6rgdos de percepcdo, de locomocao e de ataque se
deslocaram rumo ao ch@o, cercaram a boca, e entraram
em contato imediato com o cérebro que cerca a boca. Sdo
suas verticalidades antipodais contrapostas a horizontali-
dade “normal” dos organismos.

A anatomia dos Cephalopoda € outra anomalia mo-
lusca. Superaram a concha tipicamente molusca, salvo
vestigios com funcBes novas. Em compensacao, eles evo-
luiram para espécies de esqueleto secundario, inteiramen-
te diferente do esqueleto vertebrado, mas analogo a este.
Ha estruturas ossificadas internas que sustentam os “bra-
¢os”, a “nuca”, as barbatanas, mas sobretudo ha o cranio
esférico: os Cephalopoda “imitam” os vertebrados. E que
a vida dispbe de um nudmero limitado de modelos para
resolver determinados problemas, e recorre ao modelo
vertebrado para resolver o problema da complexidade da
organizacgdo Cephalopoda.

Sdo animais dentudos. Os dentes sdo onipresentes:
na boca, onde formam alicates e mandibulas, na lingua,
no esofago, que pode ser projetado para servir de arma
formidavel, e em torno dos 6rgéos de succdo ao longo dos
bracos. Os dentes tém origem diferente dos nossos: sdo
facas articulveis e reversiveis.

S80 animais cujo aparelho digestivo tem funcgoes
inesperadas. J& foi mencionado o coecum espiral e crista-
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lino. HA uma glandula préxima ao &nus, o diverticulum,
que expele tinta, a “sépia”, que forma nuvens que flutuam
na dgua e cujos contornos sdo modelados pelos Cephalo-
poda. Ha uma glandula na boca que secreta um veneno
paralisador de toda a vida nas redondezas. H4 uma glan-
dula que secreta massa gelatinosa que pervade o organis-
mo e o torna praticamente transparente. Ha glandulas no
manto que irradiam raios de cores e intensidades varia-
veis. E ha glandulas na epiderme que secretam tintas e co-
lorem a pele com desenhos variaveis.

O aparelho circulatério e respiratério é igualmente
complexo. O sangue é propulsionado pelo coragdo rumo
a 6rgdos plumados na boca. O manto se contrai ritmica-
mente para inundar tais 6rgdos com &gua e oxigenar o
sangue. Tal &gua circula na boca, enquanto os vestigios
atrofiados da concha se fecham como ziper em torno da
boca. Surge entdo um redemoinho hermeticamente fe-
chado, e o animal vai formando um vortice centripedal
gue aspira o ambiente. Tal vértice se abre explosivamen-
te, quando o jato vai expelir a 4gua. Os Cephalopoda séo
animais-redemoinhos, cuja respiragdo e locomocdo sdo
sincronizadas.

O sistema nervoso é dirigido por um cérebro cir-
cular composto de duas metades: a “anterior” ou “supe-
rior”, e a “posterior” ou “inferior”, com a boca no centro.
O corpo ¢é circularmente inervado, e o cérebro controla
0 sistema nervoso circularmente. Os 6rgédos de percep¢édo
nao sdo todos bem compreendidos pela zoologia. Ha dois
olhos cuja organizacdo é idéntica a dos nossos olhos até
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0s minimos detalhes. Trata-se de uma convergéncia da
evolugdo, o que é surpreendente, ja que Nossos proprios
olhos captam os raios solares refletidos por objetos, e os
olhos dos Cephalopoda captam, sobretudo, raios emi-
tidos pelos proprios érgaos e refletidos por objetos. Ha
multiplos mecanorreceptores: 0rgdos tacteis, 6rgaos para
a percepc¢do das correntezas na agua, para a percepc¢ao do
campo gravitacional, e drgdos de funcdo ignorada. Igual-
mente variados sdo 0s Orgdos quimiorreceptores: 6rgaos
para a percepcdo da salinidade e do contetdo &cido da
agua. Ha orgdos perceptores de temperatura, da pressdo,
dos processos osmoticos e do campo eletromagnético im-
perceptivel aos olhos. Ha protorreceptores que informam
0 cérebro sobre processos no interior do organismo. Ha
6rgdos secundarios emissores de luz que permitem ao
animal perceber objetos na escuriddo eterna que o cerca.
Parte dos 6rgdos estd localizada nos bracos, e pode ser,
pois, articulada segundo a atencédo e intencdo deliberada.
Como se tivéssemos 0rgdos de percepcdo, e ndo apenas
nervos tacteis, nas pontas dos dedos. A sensibilidade dos
Cephalopoda é mais evoluida que a nossa.

A fémea € maior que 0 macho. Seus ovarios estdo lo-
calizados na cavidade entre 0 saco e 0 manto. A copulacdo
é interna, complexa e longa. E precedida e seguida de ritos
nupciais prolongados. O macho dispde de trés tipos de
pénis. O pénis verdadeiro é um tubo flexivel contendo o
esperma, € é este que penetra a caverna feminina. La sua
ponta se separa do pénis, avanca ao longo dos ovarios, de-
posita 0 esperma, e morre. Tal ponta é regeneravel. O se-
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gundo pénis, em forma de colher, penetra durante o coito
até a boca feminina, passa por entre os dentes na lingua e
excita a fémea a secretar hormdnios determinados. O ter-
ceiro pénis, em forma de polegar, apalpa durante o coito a
barriga feminina, e sua funcéo fisioldgica é ignorada. Este
terceiro pénis serve, fora da copulagdo, como 6rgéo apal-
pador de objetos. Como se nés, os homens, apreendés-
semos 0 mundo ndo apenas com os dedos, mas também
com um pénis.

Os ovos fertilizados se dividem em um segundo eixo
em espiral, como nos Annelida. O embrido desenvolve,
como primeiro 6rgdo, o manto, e como ultimo 6rgéo, o
jato. Indicio importante para a filogénese dos Cephalopo-
da. A fémea dispde de 6rgdos homologos aos pénis secun-
darios, gracas aos quais secreta conchas em espiral para
nelas guardar os ovos fertilizados. Tais conchas sdo filoge-
neticamente independentes da concha molusca superada.
Os ovos sdo conservados na concha até a sua maturidade,
e a concha é segurada permanentemente por um dos bra-
¢os. A me nutre os ovos sem se alimentar, e a morte por
inanicdo durante a gestacdo é frequente. O pai danca em
torno dos ovos e 0s oxigena com seu jato. Nao ha paralelo
de tal dedicacdo dos pais a geracao futura.

A epiderme é cinzenta e lembra 0s pneus de automo-
veis. No entanto, € munida de cromdforos que secretam
cores, e que podem ser contraidos individualmente ou em
sincronia. A coloracdo da pele ndo é consequéncia de esti-
mulacdo externa, mas de processos no interior do organis-
mo. O animal muda de cor para “exprimir determinada
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interioridade”. A coloracdo da pele constitui um codigo:
0s demais participantes da espécie decifram o significado
da mensagem. Os Cephalopoda “falam pela pele”. Duran-
te a mudanca da cor da pele, o organismo pode secretar
uma massa gelatinosa que o torna transparente. Passa a
ser, para os demais participantes da espécie, mera super-
ficie informadora. Trata-se de um processo de comunica-
¢do interespecifica extremamente “opaco”.

O feixe basico dos Cephalopoda é a espiralidade.
S80 roscas. Mas sdo roscas gque tendem a desenroscar.
S&o molas que tendem a esticar-se, punhos que tendem
a abrir-se em palma. Com todo passo que ddo em linha
reta, seu centro gravitacional vai se deslocando em dire-
¢do do solo. S&o animais que tendem para a cabega. Ao se
desenrolarem, liberam a energia acumulada na mola. Isto
pode explicar sua extraordinaria ferocidade.

Os Cephalopoda evoluem nos abismos dos oceanos.
Sdo o0s que avangaram mais radicalmente rumo a cabeca e
a ferocidade. O Vampyroteuthis é a ponta de tal evolugéo
da vida. Devemos acompanha-lo em dire¢do ao abismo e
rumo a cabeca, se quisermos reconhecer nele nosso pro-
prio caminho.

A espécie Vampyroteuthis infernalis

A classe dos Cephalopoda é composta de quatro or-
dens, das quais uma é a dos Octopoda. Tal ordem ¢ di-
vidida em 36 géneros, dentre os quais um é igualmente
chamado “Octopoda” (tal confusdo terminoldgica ja foi
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mencionada). O género dos Octopoda é dividido, por sua
vez, em aproximadamente 140 espécies, embora se deva
supor gque ha ainda espécies ignoradas. Em tal lista ndo
se encontra 0 nome da espécie Vampyroteuthis infernalis,
embora devesse figurar nela. A razdo é que varios aspectos
do Vampyroteuthis evocam tracos dos Decapoda, ani-
mais pertencentes a ordem diferente. Isso ndo nos deveria
surpreender indevidamente: Vampyroteuthis é uma espé-
cie extraordinaria, como o é a humana, e a inclusdo do ho-
mem na lista dos Primatas é igualmente duvidosa. Em tais
espécies, o0 terreno classificatdrio passa a ser escorregadio,
e se quisermos recorrer ao método de pesquisa recomen-
dado por Leonardo, da “fantasia exata”, é mais sobre “fan-
tasia”, e menos sobre “exata” que deveremos basear-nos.

Todas as espécies do género Octopoda sdo animais
ferozes e de mandibulas potentes. Possuem oito bracos
vindos de duas fileiras de 6rgdos de succdo. Nutrem-se de
crustaceos que paralisam com veneno. Na parte traseira
do manto, possuem vestigios da concha superada, 0s quais
formam um 6rgdo composto de rosca e porca que pode
fechar-se e transformar o organismo em vacuo hermeti-
camente selado.

Vivem no fundo dos oceanos. As espécies mais evo-
luidas dispem de 6rgdos luminosos no manto, os quais
emitem raios de coloracdo e intensidade variaveis. Tais
orgdos podem ser controlados pelo cérebro individual-
mente e podem projetar feixes em varias dire¢des que po-
dem entrecruzar-se. A emissdo luminosa se d, sobretudo,
durante o coito e o ataque. A nuvem de sépia expelida
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pelo “diverticulum” flutua na 4gua e é manipulada pelos
tentaculos para adquirir contornos variados e, sobretudo,
0s contornos do préprio corpo do animal. Ha curiosos or-
gdos em forma de renda, cuja funcgéo é ignorada.

O aspecto mais caracteristico dos Octopoda é, no
entanto, a extraordinaria complexidade de sua vida sexual.
Pouco sabemos a respeito de seu rito durante o coito, de
maneira que ignoramos muitos aspectos do processo. Sa-
bemos, no entanto, que o ato do coito ocupa grande parte
da vida, que é composto de gestos variados (movimentos
dos bracos, da barriga, emissao de raios, coloragdo da pele,
emissdo de secrecBes quimicas), e que tais gestos consti-
tuem verdadeiros “espetéculos publicos” afinadamente
estruturados. O orgasmo forma o ponto maximo da exibi-
¢do, mas ndo a encerra. O macho continua dangando em
torno a fémea, enquanto esta vai colocando os ovos fertili-
zados na concha secretada para isso, e o rito sexual vai pro-
gredindo por semanas a fio, até a maturacao dos filhotes.

As espécies mais evoluidas podem alcancar a idade
de 80 anos. Os filhotes formam grupos sociais estrutura-
dos por hierarquia, em consequéncia do cacho no qual o0s
ovos foram botados. Os Octopoda sdo mondgamos, a sua
vida social é caracterizada pela tendéncia ao suicidio e ao
canibalismo. Ambas as tendéncias sdo ndo-econdmicas,
isto é: sdo independentes de alimentos. Os Octopoda de-
voram seus proprios bracos, e devoram parceiros, até se o
ambiente estiver repleto de crustaceos facilmente dispo-
niveis. A infraestrutura da sociedade octopodal ndo é a
economia, mas 0 Sexo.
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Tudo isto se refere aos Octopoda em geral, e ndo es-
pecificamente ao Vampyroteuthis. Dele quase nada sabe-
mos. Querendo estuda-lo, estamos na situagdo de um an-
tropdlogo que dispde de dados quanto a Iémures, gorilas e
chimpanzés, de fosseis de Pitecanthropos e de trés cadave-
res humanos. Ndo obstante, feita tal descricdo do género
octopodal, os contornos do Vampyroteuthis comegam a
desenhar-se contra o fundo da noite eterna que habita.
Basta recolhermos os varios fios da descricdo preceden-
te, para deles reconstituir a existéncia vampyrotéuthica, a
fim de compara-la com a existéncia humana.

Os dois, o Vampyroteuthis e 0 homem, somos seres
erguidos: assumimos posi¢do vertical no mundo. A nossa
verticalidade é consequéncia da virada da coluna vertebral
com o cranio erguido, o que libertou a vista para a teoria,
e as maos para a praxis. A sua verticalidade é consequéncia
do desenroscar da espiral molusca em palma aberta com
crénio no chdo, o que libertou o pé para o apalpamento e
para a suc¢do do mundo. Ambos superamos, por tal verti-
calidade, a nossa “animalidade”, ja que ambos passamos a
existir no mundo, em vez de simplesmente sermos mun-
do. E ambos estamos pagando um precgo alto por isto.
N&o se supera o programa vital sem castigo.

No6s, os homens, perdemos a estabilidade animal
guando abandonamos o suporte que nos foi fornecido
pelas extremidades dianteiras. Nossa barriga passou a ser
desprotegida. Nossos “instintos” vitais enfragueceram, e
Nnosso comportamento passou a ser menos bem progra-
mado. Quanto ao Vampyroteuthis, perdeu ele sua con-
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cha protetora. Pode se manter apenas gracas a pressdo da
dgua que sustenta seu organismo. O pre¢o que estamos
pagando, nés, os homens, é o da perda do solo. O preco
pago por ele é seu exilio no abismo. Somos, os dois, seres
“alienados”; nés, alienados do chao, ele, alienado do céu.
Alienacdes “analogas”, as nossas.

Determinado drgdo é dito “analogo” quando exerce
fungdes idénticas de outro 6rgdo com origem filogenética
diferente. Os olhos do Vampyroteuthis sdo analogos aos
nossos: exercem a mesma funcdo, embora se tenham ori-
ginado por evolucdo diferente. Os dois olhos “convergem”.
Tais convergéncias ndo sdo um fendmeno raro na evolucéo
da vida. Embora se possa crer que a informacdo genética
contém, como virtualidade, um nimero grande de mode-
los para olhos, de fato conseguiu ela elaborar apenas dois
modelos: o fotografico (o0 nosso e o0 do Vampyroteuthis) e 0
de mosaico (o dos insetos). De maneira que os varios olhos
“primitivos” tendem a convergir sobre um dos dois modelos
disponiveis. Prova da pobreza criativa e imaginativa da vida.

Determinado drgdo é dito “homologo” quando exer-
ce funcdes diferentes de outro érgdo, embora sua origem
filogenética seja a mesma. As asas das aves sao homélogas
aos nossos bracos. A homologia é, igualmente, fendmeno
comum na evolugdo. Ha uma série de homologias no orga-
nismo vampyrotéuthico, se comparado com 0 nosso. A sua
emissdo de luz é homdloga a nossa secre¢do de suor. Tais
homologias sdo prova da origem comum, mas pouco aju-
dam para que nos reconhecamos no Vampyroteuthis. S&o
as analogias, as convergéncias, que sdo as mais interessantes.
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Por exemplo: dizer que o Vampyroteuthis é uma
palma de mdo aberta é falar por analogia. Do ponto de
vista filogenético, ndo se trata de Mpalma’, mas de pé mo-
lusco, isto é, de manto subdividido. Mas a relacdo entre
analogias e homologias pode complicar-se. O cérebro
vampyrotéuthico é, nas suas camadas inferiores, homolo-
go ao nosso, tem a mesma origem filogenética, e guarda as
mesmas informac8es profundas. Na sua parte mais evo-
luida, o cérebro do Vampyroteuthis é analogo ao nosso.
Embora tenha origem filogenética diferente, e embora
guarde lembrancas diferentes das nossas, isso faz com que
Vampyroteuthis pense como n6s em muitos aspectos. As
homologias do cérebro ndo sio decisivas. E banal cons-
tatarmos que o Vampyroteuthis pensa, “no fundo”, como
um verme, exatamente como nés o fazemos. O que im-
porta é que, embora sua origem seja diferente da nossa, ele
pensa de maneira andloga ao nosso proprio pensamento.

Néo receamos admitir que Vampyroteuthis pensa
de maneira analoga ao nosso pensamento. Ndo receamos
admitir que tem “espirito” ou “mente”. Toda tentativa de
limitar a mentalizacdo a espécie humana é condenada ao
fracasso. Ndo apenas porque é desmentida pelo comporta-
mento animal, mas por razdo mais convincente. O homem
repete, na evolucdo embrional, de forma esbogada, 0s esta-
gios da evolucdo da vida. Seria absurdo querer fixar, em tal
evolugdo embrional, determinado estigio como “origem
da mente”, por exemplo o estagio da passagem do verme
para o0 Chordatum. Devemos admitir que a mentalizagdo
esta no programa da vida desde a sua origem, desde 0s pro-



42 Vampyrotheutis infernalis

tozodrios, e que vai se realizando passo por passo, como 0
fazem as demais virtualidades da vida. Nao é de surpreen-
der que a mentalizacéo se realize, nos homens e nos Vam-
pyroteuthes, por convergéncia, pelo método da analogia.
A evolucéo rumo a mentalizacdo se manifesta, como
toda evolucdo vital, por complexidade crescente de o6r-
gdos (no caso: do cérebro e do sistema nervoso). Mas ndo
devemos esquecer que tal manifestacdo € meramente “fe-
notipica”, isto é, uma manifestacdo observavel nos orga-
nismos. Pois 0s organismos sdo apenas “fenémenos super-
ficiais” da vida. O suporte essencial da evolucdo ndo é o
organismo, mas o ovo. E ele que contém o programa vital,
e é ele que é “imortal”, isto €, transferido de organismo
para organismo, deixando 0s organismos mortos como
meros vestigios para tras em seu caminho rumo & evolu-
¢do das suas virtualidades. O ovo, ao migrar de organismo
para organismo, sofre modificacbes na “mensagem” que
carrega. Trata-se de um jogo permutatério das virtualida-
des contidas no programa do ovo. Uma das virtualidades
que destarte se realizam, “ao acaso”, é a mente. Foi feito
um célculo, segundo o qual o nimero de tais permutacdes
possiveis ultrapassa 0 nimero das moléculas no universo.
O jogo permutatério do programa vital é, pois, pratica-
mente ilimitado: jamais sera esgotado. O que surpreende,
pois, se observarmos os “fenotipos” ja realizados (0s orga-
nismos extintos ou vivos), ndo é a riqueza de suas varia-
¢oes, mas pelo contrério, a sua relativa pobreza, se com-
parada com as virtualidades realizaveis. O jogo da vida se
revela estupidamente repetitivo. Se Vampyroteuthis tem
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mente analoga a nossa, se a evolugdo rumo a mentaliza-
¢do estd convergindo (como sera mostrado em seguida),
isto € mais uma prova da estratégia cega, automatica e ca-
sual, pela qual a vida vai se desenvolvendo.

Dada a automaticidade inimaginativa da evolucéo,
parece que hd um método 6ébvio, “estruturalista”, para re-
constituirmos ponto por ponto a existéncia do Vampyro-
teuthis. Bastaria para tanto remontar até os Annelida, estes
ancestrais comuns a homens e Vampyroteuthes. Neles esta
contido o programa todo do Vampyroteuthis, tal como di-
verge do nosso e converge para 0 nosso. Se fornecéssemos
tal programa implicito nos Annelida a um computador, e
se Ihe déssemos instrucBes de computar as suas possibili-
dades, teriamos o programa do Vampyroteuthis. Mas tal
método ndo funciona. E isto ndo por uma razdo “trans-
cendental” qualquer (os mistérios da vida séo insondaveis),
mas por razdo muito prosaica: no jogo permutatério da
vida, a enorme maioria dos lances (das “muta¢fes”), pro-
vavelmente 99,99%, sdo lances “errados”. Isto é: resultam
em organismos incapazes de viver, em “monstros”. A evo-
lucdo toda se da com base no 0,01% de “mutacGes viaveis”.
O computador teria que eliminar os lances errados, an-
tes de computar o mecanismo da evolugdo dos Annelida
rumo ao Vampyroteuthis. Isto o computador ndo pode
fazer, porque seu proprio programa é mais limitado que
0 programa cretino da vida. De modo que ndo podemos
computar a existéncia vampyrotéuthica, devemos “intui-
la”. E podemos fazé-lo gracas as analogias que descobrimos
nele, gragas as tendéncias pelas quais ele converge conosco.
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Ao fazé-lo, ndo podemos cair no erro de “admirar”
tais convergéncias, como se fossem parte de um “proje-
to” qualquer. Devemos admitir que tais convergéncias sdo
coincidéncias que simplesmente ocorrem ao acaso. Alias,
se consideramos a existéncia humana e a vampyrotéuthi-
ca, passa a ser Obvio que ambas sdo o produto do puro
acaso, do método da “tentativa e erro”. Tanto no nivel bio-
I6gico como no “espiritual”, somos os dois resultados de
um acaso estupido, seres imperfeitos cheios de defeitos.
“Construcbes” pouco inteligentes. Por sermos imperfei-
tos, visamos a completar-nos um pelo outro. Ainda assim:
se conseguissemos sintetizar homem e Vampyroteuthis,
nao teriamos conseguido a construgdo de uma existéncia
perfeita (como o parece ter acreditado Platdo no seu mito
do “ser esférico”), mas apenas uma existéncia um pouco
menos imperfeita que a nossa. Na realidade, contemplar
0 Vampyroteuthis é contemplar ndo uma perfeicéo perdi-
da por divisdo, mas um espelho que nos mostra as nossas
proprias imperfeicdes em aspectos distorcidos. Olhemos
para tal espelho:

Vemos barriga voraz erguida, que pensa de maneira
analoga ao nosso pensamento, e que habita o outro lado
da Terra. Somos, os dois, exilados: ele no abismo, nés em
terra firme. Vivemos, os dois, “situacdes de limite”. “Exis-
timos”. Somos, os dois, pseuddpodes que a vida expeliu do
seu corpo, a fim de superar-se a si prépria, somos, os dois,
pontas da vida. Seres pensantes.

A ponta que somos nos supera a vida em diregdo
vertical rumo a terceira dimensao, a do “espago”. A ponta
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que ¢é ele supera a vida em dire¢do vertical rumo a quar-
ta dimensdo, rumo & multidimensionalidade do mundo
apalpado. Mas somos ambos Bilateria: as nossas duas su-
peracdes se contradizem dialeticamente. Ambos negamos
a nossa condicdo bioldgica, mas o fazemos em direcdes
opostas. Somos espelhos um para o outro, a sua existéncia
espelha a nossa, e a nossa espelha a sua. E em tais espelhos
podemos reconhecer 0 que ambos negamos. Somos espi-
ritos opostos que negam o mesmo “mundo”.






3. O mundo do Vampyroteuthis

Seu modelo

A seguinte leitura de Wilhelm Reich é possivel. O
conceito “espirito” (psyche) ndo significa um objeto qual-
quer a ser estudado, como tende a interpretar a tradicdo
ocidental, e mais ainda as vérias tradi¢cdes extraeuropeias.
Significa que determinados processos sdo observaveis em
determinados objetos, chamados “organismos” “Espirito”
significa determinado comportamento de um organismo.
De modo que a psicologia ndo pode ser disciplina distinta
da biologia, mas deve ser um dos ramos da biologia cujo
propdsito € o estudo de determinados comportamentos,
pois tal interpretagdo do termo “espirito” ndo é recaida para
o século XVIII, para o qual os organismos eram autématos,
nem recaida para o behaviorismo. Pelo contréario, é fundada
sobre o freudismo. O organismo passa a ser visto como uma
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espécie de acumulador de comportamentos, como “espiri-
to objetivado”. “Espirito” é o organismo em movimento, e
“organismo” é o espirito retido. Com efeito: “organismo”
passa a ser sinénimo do inconsciente freudiano, e a analise
de organismo passa a ser psicanalise desmitizada.

Visto assim, 0 organismo é a memoria estratificada,
como o sdo as formacgOes estudadas pela geologia. Quem
analisa um organismo, analisa a sua ontogénese e sua fi-
logénese, o seu “destino” individual e coletivo. As cama-
das superficiais do organismo, as que o recobrem, sdo o
armazém das experiéncias que o organismo acumulou ao
longo de sua vida. S&o as “pressdes recalcadas” que o or-
ganismo sofreu. Formam “couraga”. No caso do homem,
tais pressoes recalcadas sdo de origem cultural, e 0 homem
as armazena sobretudo na musculatura. A couragca huma-
na é pois espécie de cdibra permanente, que caracteriza a
postura individual humana, a sua “personalidade”. Quan-
to mais rigida a cdibra, tanto mais forte a personalidade.
Se tal céibra for relaxada, se os musculos se soltarem, a
personalidade entrard em colapso. Isto pode acontecer
por “acaso” (por exemplo, por choque existencial) ou por
massagem dirigida. Tal colapso da personalidade por rela-
xamento da cdibra é chamado “loucura”. Varias experién-
cias, empreendidas por Reich e seus discipulos, o provam.

A couraga encobre outras camadas do organismo,
gue armazena pressdes recalcadas ao longo da evolugédo
da vida. Sdo elas o “inconsciente coletivo” de Jung, mas
atingem profundidades além dos protozoérios, para den-
tro do reino inanimado. Tais camadas sdo a memdria da
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vida, e estdo carregadas de energia latente, que é a soma
das pressdes acumuladas pela vida durante o seu desen-
volvimento. O organismo é uma bomba que explodiria,
se a cdibra imemorial que ele é fosse solta. Tal energia vital
acumulada nos organismos, Reich a chama de “orgon”.

Pois bem, o modelo implicito em tal interpretacdo
do “espirito” é o corpo do inseto, porque nele a couraga é
imediatamente palpavel. Por isso, Reich divide o organis-
mo, inclusive o humano, em trés segmentos: cabeca, peito
e abdomen. No segmento cefalico, esta localizada a boca,
e no abdominal, o sexo e 0 anus. Ha apenas duas posturas
fundamentais do organismo. Na primeira, 0 organismo
se curva de forma convexa, e afasta a boca do anus. Na
segunda, se curva de forma cOncava, e aproxima a boca
do anus. A primeira postura é rigida, a articulacdo da ten-
déncia tanativa, da morte. A segunda é mole, articulacdo
da tendéncia libidinosa, do amor. A primeira postura,
“peito para frente”, é a postura militar, e reforca a cdibra, a
personalidade. E autoafirmativa. A segunda postura, a do
coito, relaxa a cdibra sob a forma do orgasmo. E autossa-
crificadora. A primeira postura é a da guerra, a segunda,
a do amor. Toda reagdo politica e social é fundada sobre
a primeira postura, toda a revolucéo e toda a criatividade
sobre a segunda postura. Make love, not war.

Tal interpretacdo do “espirito” é extremamente se-
dutora, mas seu defeito é que seu modelo é o inseto. Os
insetos ndo nos sdo simpaticos, ja que ocupam um ramo
divergente do nosso na evolucédo da vida. No entanto, para
o Vampyroteuthis, tal objeco ndo é valida: a segmenta-
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cdo dos Annelida, responsavel pela organizagdo dos inse-
tos, esta inscrita em sua meméria profunda. Com efeito: a
segmentacdo esta recalcada em uma das suas camadas “rei-
chianas”, e esta sublimada na forma de espiral em outras
camadas. De maneira que Reich parece ser o psicélogo in-
dicado para o estudo da mente do Vampyroteuthis. Ora, 0
gue observamos na postura do Vampyroteuthis é que seu
corpo se retorceu em forma cdncava, e que a boca se apro-
ximou do anus até quase fundir-se com ele. E a postura
libidinosa. E, com efeito, 0 Vampyroteuthis vive orgiasti-
camente. Mas é, ndo obstante, o mais “guerreiro” de todos
0s animais. “He makes both love and war”. Isto &, por cer-
to, forma de existéncia inatendida pelo modelo reichiano.

Mas podemos salvar o modelo dizendo: o orgon acu-
mulado nos Annelida explodiu em duas direcdes opostas.
Na da couraca, da rigidez, da guerra, da morte, que é a dos
insetos. E na da moleza, da plasticidade, da libido, que ¢é a
dos moluscos. Mas nos moluscos se deu outra explosdo do
orgon, a qual resultou nos Cephalopoda. Neles, a moleza
se reconcentrou em cdibra do pé musculoso, o pé devorou
a cabeca, e destarte surgiu a existéncia guerreira, suicida
e canibal: Vampyroteuthis. De maneira que a existéncia
vampyrotéuthica resulta de duplo recalque. Em primei-
ro nivel, o Vampyroteuthis recalca, como nds, as presses
gue o impedem de viver amorosamente. E em segundo
nivel, recalca o préprio amor, tal qual é vivido pelos mo-
luscos primitivos, e é nisto que sua existéncia se distingue
radicalmente da nossa. E ele existéncia que ja foi “salva”, e
gue se recusa a ser “salva”. Existéncia pos-messianica.



Vilém Flusser e Louis Bec 51

Modelo dificil, este. Segundo Reich, a meta da evo-
lugdo foi alcancada quando boca e &nus se fundiram. Sur-
ge 0 orgasmo permanente, que é a vitoria do amor sobre
a morte. A dialética “eros-tanathos” é sintetizada, pois
0s Mollusca se aproximam de tal meta. Quando a boca
e 0 anus se encontram no mesmo 6rgdo, 0 pé, e quan-
do os dois se encontram em proximidade do cérebro,
boca e &nus se cerebralizam, e o cérebro se sexualiza. Os
Mollusca sdo, portanto, seres que se aproximam do or-
gasmo permanente, do Reino do Amor na Terra. E, no
entanto, a evolucéo passa pelos Mollusca e avanga rumo
aos Cephalopoda, ao Vampyroteuthis. A evolugdo nega a
Gltima sintese, e vai para além do Messias. Abre ela novo
caminho, no além do amor, rumo a morte. De evolucdo
da vida, passa ela a ser evolucdo da morte. Modelo dificil
e perturbador, este.

Para torna-lo mais acessivel, podemos reformular o
modelo em termos diferentes. Podemos considerar a evo-
lugdo como um jogo. O proposito do jogo é permitir que
suas pecas, 0s organismos, se fundam uma na outra pelo
método da copulacdo, a fim de preservar a informacédo
genética contida no ovo. A evolugdo é um jogo amoroso,
ameacado pela morte, que é consequéncia da complexi-
dade pouco estavel dos organismos. A estratégia do jogo
da evolucdo é fazer com que o amor venga a morte pela
eternalizacdo da informagéo contida no ovo. Em tal jogo
amoroso, 0s Mollusca sdo o ultimo lance. “End game”. E
tal lance inaugura um novo jogo, parecido com o primeiro,
mas com propdsito oposto. O jogo da morte. Jogo que visa
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a vitoria da morte sobre o0 amor, do organismo sobre o ovo.
O Vampyroteuthis é o primeiro lance de tal jogo novo.

Se aplicarmos tal modelo como instrumento da nossa
compreensao do Vampyroteuthis, constataremos que, em-
bora ele seja resultado do mesmo jogo que nos produziu,
ndo mais brinca conosco. Esta empenhado em um jogo di-
ferente, o qual para nds ndo é jogavel. Esta empenhado em
algo, que para nos, € o “metajogo”. Nés brincamos de amor,
e estamos nisto ameacgados pela morte. Ele brinca de mor-
te, e recalca o amor, que nele estd mais evoluido que em
nds, os homens. A nossa meta é fundirmo-nos no outro, a
fim de transcendermos a morte. A sua meta é fundir-se no
outro a fim de poder devoréa-lo e suicidar-se.

Trata-se de um modelo que ndo podemos imitar,
porque ndo estamos suficientemente evoluidos para tan-
to. O orgon ndo alcangou, em nos, carga suficiente para
podermos seguir tal modelo. A imitatio diaboli ndo nos é
possivel. Pois trata-se de um modelo inimitavel e antiuto-
pia. Por isso, tal modelo € horripilante. E fascinante. Vam-
pyroteuthis nos fascina, porque nos propée um modelo
no qual reconhecemos a nossa préopria existéncia, sem po-
dermos, e por isto sem “guerermos”, seguir-lhe os passos.
O Vampyroteuthis é nosso “outro”.

O abismo
Uma entre as contendas mais sangrentas que carac-

terizam os séculos XIX e XX tem base “cientifica”, no
significado pejorativo de tal termo. Trata-se da contenda
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entre o0s que sustentam ser a existéncia humana sobretudo
determinada por fatores hereditérios, e 0s que sustentam
ser ela sobretudo determinada por fatores provenientes
do ambiente. Tal contenda pode servir como um dos cri-
térios para a distingdo entre as posi¢des “direita” e “esquer-
da”. Os direitistas tendem a salientar os fatores heredita-
rios, e, em seu extremo, tal sustentacdo leva ao racismo.
Os esquerdistas tendem a salientar os fatores ambientais,
e, em seu extremo, tal sustentacédo leva a afirmativa de que
a existéncia humana toda é produto da classe social a qual
o0 individuo pertence. Por certo: a contenda serve ape-
nas de pretexto ideoldgico para posicdes assumidas por
motivos estranhos a ela. Os direitistas afirmam os fatores
hereditérios, porque tais fatores escapam a acdo historica
modificadora do homem. Defendem a hereditariedade,
ndo por estarem interessados nela, mas por resistirem a
toda modificacdo da situacdo estabelecida, na qual os seus
interesses estdo investidos. Os esquerdistas defendem os
fatores ambientais, porque esperam que a modificacdo do
ambiente, sobretudo econdmico e social, poderd modi-
ficar radicalmente a existéncia humana. De modo que a
contenda entre os aparentes “hereditaristas” e “ambienta-
listas” é na realidade uma contenda entre o “reacionério” e
0 “progressista”. Ndo obstante: hafeedback entre ideologia
e realidade, e as teses parabiolégicas que originalmente
serviam apenas de pretexto para lutas econémicas e so-
ciais reais passaram a ter consequéncias sangrentas reais,
sobretudo na Alemanha nazista e na Russia stalinista, e
continuam tendo tais consequéncias sob forma do racis-



54 Vampyrotheutis infernalis

mo “anti-negro” nos paises desenvolvidos, e “anti-branco”
no Terceiro mundo.

A base “cientifica” de tal contenda ndo provém, ob-
viamente, da ciéncia no sentido rigoroso do termo, mas
daquela ciéncia vulgar chamada “cientismo”, que substi-
tui, nos séculos XIX e XX, o dogmatismo religioso dos
séculos precedentes. Na ciéncia, a mesma contenda tem
feicdo diferente. Trata-se, na contenda, de descobrir o
mecanismo que rege a evolugdo das espécies atualmente
existentes. De um lado, é fato indiscutivel que a informa-
cdo genética responsavel pela estrutura bioldgica nao é
modificada pelo ambiente a ndo ser em casos excepcio-
nais, como se da com a radiacdo radioativa. Por outro
lado, é igualmente indiscutivel que as espécies existentes
estdo mais ou menos bem adaptadas ao ambiente, a ndo
Ser em casos excepcionais, como as armacdes de deter-
minados veados. Os que se impressionam mais com a
primeira evidéncia tendem a assumir uma posicdo “da-
rwinista”, os outros, uma posi¢do “lamarckiana”. As duas
posi¢des ndo sdo nitidas, porque a evidéncia nédo é nitida,
porque o conceito “espécie” ndo é nitido, e sobretudo
porque as duas posi¢cdes ndo sdo nitidamente contradito-
rias e podem ser superadas por uma terceira posicdo que
abarque ambas.

Convém considerar rapidamente a dificuldade ine-
rente a nocao de “espécie”, antes de discutir a superacgéo da
contenda, porque tal dificuldade é reveladora da funcgéo
racionalizadora (cortadora em ragdes) humana. Toda ten-
tativa de definir uma espécie das outras vai esbarrar contra
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fendmenos que se recusam a ser enquadrados na definicdo
proposta. Por exemplo: se se define “espécie” como um
grupo de seres gque se entrecruzam, mas ndo cruzam fora
do grupo, havera casos de “hibridos”, os quais, na maioria
dos casos, serdo inférteis, mas podem sé-lo. E haverd, sob
tal critério, subdivisdes do grupo, as chamadas “racas”, que
podem ser muito diferentes entre si, e algumas das quais
podem ter afinidade estreita com outra espécie, e mesmo
com uma espécie pertencente a um género diferente. Se,
no entanto, a definicdo de “espécie” for ensaiada, ndo no
nivel do organismo, mas no nivel da informacdo genética
contida na célula germinal, serdo constatadas divergén-
cias individuais e familiares suficientemente profundas
para colocarem a definicdo em xeque.

Mas nem por isto podemos dispensar o termo “espé-
cie” nas nossas tentativas de orientarmo-nos no reino da
vida. E ele ponto de partida indispensavel para todas as
nossas teorias. Dele podemos elaborar conceitos sempre
mais gerais, como “género”, “classe” ou “filo”. Se partisse-
mos do fendmeno observado, com sua variedade caodtica,
jamais conseguiriamos elaborar um edificio tedrico classi-
ficador e explicador dos organismos. Pois isso confere um
ar levemente espectral a todas nossas teorias, que partem
de conceitos fluidos e mal definidos, descolados do feno-
meno concreto, e funcionam tanto melhor, quanto mais
geral, mais “vazio” for o conceito com o qual operam. O
problema de distinguir entre classes é menos dificil que
o de distinguir entre espécies, precisamente por ser “clas-
se” um conceito mais abstrato. Constatamos que a razdo
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tedrica é boa rede para pescar enxames de sardinhas, mas
rede que deixa escapar a sardinha individual.

Esse problema epistemoldgico se manifesta em todas
as ciéncias, ndo apenas na biologia. Mas a biologia fornece
uma resposta curiosa ao problema. Afirma ela que a razdo
tedrica é especificamente humana, como a teia é especifi-
camente Arachnida. A teia serve a aranha para apanhar
moscas, € a razao teorica serve ao homem para apanhar
generalidades. Um tal kantismo biologizante (toda espé-
cie possui rede de “categorias” especifica) ndo serve para
resolver o problema epistemoldgico, por certo. Porque a
proépria biologia é produto da “rede” humana. Capta tudo
nas categorias da razao tedrica, inclusive a prépria razao,
e ndo apenas as redes de aranhas. O kantismo biologizan-
te ndo resolve o problema, apenas o transfere para outro
nivel. Nao é assim que conseguiremos reformular o pro-
blema da reformulacdo da questdo “Origem das espécies”.

Mas podemos perguntar de outra maneira. Quais
sdo as categorias pelas quais estamos procurando captar
o fendmeno vital, ao dizermos “espécie™? Ai verificaremos
que atras do termo “espécie”, escondem-se dois modelos
incompativeis. Um é o modelo dindmico, “darwinista”:
correnteza da evolucdo que se ramifica, com as “espécies”
como os ramos mais finos. O outro é o modelo estatico,
“lamarckiano”; 0 mundo como um ecossistema compos-
to de “nichos”, repleto da vida que ocupa os nichos, com
“espécies” como ocupantes de nichos determinados. Os
dois modelos recorrem enganosamente ao mesmo ter-
mo “espécie”, com significados diferentes. Mas podemos



Vilém Flusser e Louis Bec 57

construir um modelo mais amplo, que abranja os dois, e
faca coincidir o significado do termo “espécie”, e destar-
te reformular o problema. Dispomos para tanto de dois
metamodelos, e estes foram mencionados no paragrafo
precedente, 0 modelo reichiano e 0 modelo da teoria dos
jogos. Utilizamos os dois para tentar resolver a “crise do
darwinismo e do lamarckismo”.

Para 0 modelo reichiano, o universo é explosédo, du-
rante a qual a energia originalmente unificada (o “orgon”)
vai se dividindo em tendéncias divergentes e depois re-
convergentes. Nos lugares de convergéncia vao surgindo
“objetos”, orgon condensado. A matéria, 0 mundo dos ob-
jetos, é orgon condensado, “recalcado”. Tais objetos pas-
sam, por sua vez, a colidir um com o outro, e tal encontro
de energia acumulada com energia acumulada resulta em
objetos sempre mais complexos. Destarte vao surgir, em
determinado momento, nas praias do planeta Terra, ob-
jetos supercomplexos, orgon supercondensados: 0s orga-
nismos. Tais objetos vdo continuar colidindo e formando
organismos sempre mais complexos: evolugdo da vida.
Em tal processo, os “hereditaristas” acentuam o orgon
inerente no objeto que vai se modificar, e os “ambienta-
listas” acentuam o orgon inerente no objeto que colide
com o objeto modificado. Mas trata-se, nos dois acentos,
do mesmo orgon. Pela introducdo do conceito “recalque”,
0 modelo reichiano consegue, pois, superar a antinomia
implicita no problema “origem das espécies”.

Para 0 modelo da teoria dos jogos, 0 universo é re-
alizacéo de virtualidades contidas em programa. Tal rea-
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lizacdo se d& por permutacdo, ao acaso. Os elementos de
informacéo, os bits, contidos no programa original véo se
permutando e formando, ao acaso, sistemas cada vez menos
provaveis. Isto ocorre nos dois lados de uma escala. Do lado
4 pequeno”, vao se formando particulas, &omos e molécu-
las; do lado “grande”, supergaléaxias, galaxias, sistemas pla-
netarios. No centro da escala, vai surgir, ao longo do jogo e
por acaso, uma realizacdo de virtualidade programada mui-
to pouco provavel: o planeta Terra habitado por organis-
mos. Com tal realizagdo, abre-se todo um pardmetro novo
para o jogo. Novos tipos de permutacfes vao possibilitando
a realizacdo de novos tipos de sistemas: a evolugdo da vida.
Em tal jogo do acaso, os “hereditaristas” acentuam as pegas
do jogo, e o0s “ambientalistas”, o tabuleiro, mas trata-se de
dois aspectos do mesmo jogo de acaso. Pela introducéo do
conceito “acaso”, 0 modelo consegue, pois, superar a anti-
nomia implicita no problema “origem das espécies”.
Estamos falando de modelos e de metamodelos. De
instrumentos. A questdo da “verdade” ndo vem ao caso:
sera 0 darwinismo mais “verdadeiro” que o “lamarckis-
mo™? A verdade é a relagdo entre uma afirmacéo e um fe-
némeno afirmado, mas o que interessa, em instrumentos,
ndo é isto. O que interessa é se 0 instrumento resolve de-
terminado problema. Darwin, Lamarck, Reich e a teoria
dos jogos sdo validos na medida em que conseguem resol-
ver o problema da origem das espécies, e ndo na medida
em que sao “verdadeiros”. E disso vale dizer que modelos
sdo abstragdes do mundo concreto, e que procuram obri-
gar tal mundo a se adequar a suas categorias. Surge o pe-
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rigo de perdermos o contato com o mundo concreto, de
perdermos a “verdade”, ao procurarmos violentar tal mun-
do com modelos.

A fenomenologia visa a contornar tal perigo, retor-
nar ao fendmeno de fato. Admite ela que a “realidade” é
0 mundo tal qual nele existimos. Portanto, campo de re-
lacBes que nos prendem para estarmos aqui e ndo alhures,
agora e ndo em outro momento. Os “objetos” do mundo,
e nosso préprio “eu”, ndo sdo sendo abstragdes das rela-
¢Oes concretas. Os “objetos” sdo extrapolagtes de relagdes
dadas, extrapolacbes na direcdo da “intencionalidade”
relacional, e 0 “eu” é extrapolacdo das mesmas relacdes,
extrapolacdo na diregdo oposta & “intencionalidade”. Pois
tal visdo da “realidade” pode ser aplicada ao problema que
nos preocupa. Os organismos sdo abstracdes de deter-
minado tecido relacional, o seu ambiente é outra abstra-
¢do do mesmo tecido. Organismos ndo sdo “realidades”,
nem o ambiente ¢é “real”; a “realidade concreta” é o teci-
do de relagbes que permite extrapolarmos organismos e
ambiente. Vista assim, a contenda entre hereditaristas e
ambientalistas se revela como mera especulacdo abstrata.
Na realidade concreta, o organismo espelha o ambiente,
e 0 ambiente espelha o organismo. E quanto a Reich e a
teoria dos jogos, passam a ser abstracfes das abstragdes
darwinianas e lamarckianas.

Tais consideracdes preliminares visam a libertar o
terreno de modelos preconcebidos, quando se trata de
descrever o habitat do Vampyroteuthis. Visam evitar
que nos aproximemos dos abismos oceédnicos munidos
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de teorias bioldgicas, ou outras, e que o fagamos com o
intuito de “explicar” a existéncia do Vampyroteuthis. O
proposito aqui perseguido é o oposto a tal “pesquisa”; ndo
mergulharemos nas profundidades a fim de explicar coisa
alguma, mas a fim de implicarmo-nos na situa¢do do Vam-
pyroteuthis. Como ndo podemos observar as profundezas
pelo método fenomenoldgico (ndo sabemos mergulhar
no oceano), procuraremos fazé-lo pelo método intuitivo
(mergulhando no Vampyroteuthis). E ao assumirmos des-
tarte o seu ponto de vista sobre seu habitat, que é o plane-
ta Terra, afinal de contas, constataremos, surpresos, que a
Terra passa a ser mais estranha que Marte ou Vénus.

Sua superficie consiste em 70% de agua e 30% de ter-
ra firme. A superficie aquosa é mais bem estruturada que
a continental: os abismos oceéanicos ultrapassam 10.000
metros de profundidade, enquanto a altitude maxima
das montanhas é de 8.000 metros. A altitude média dos
continentes é de 800 metros, e a profundidade média
dos oceanos, 3.800 metros. Os vales oceénicos sdo mais
longos e mais ramificados que os dos continentes. O solo
continental é, sobretudo, resultado de sedimentacdo de
oceanos passados, 0 solo ocednico estd em processo de
sedimentacdo, de maneira que o solo oceénico estd geo-
logicamente “vivo”, e o continental estd “morto”. A Terra é
composta de hemisfério sul, coberto por 4gua em 80%, e
de hemisfério norte, coberto por agua em 60%, de forma
que o hemisfério sul confere a superficie da Terra o seu
carater. O foco da estrutura geogréafica e 0 mar em torno
do continente antartico: de la, partem os trés bracos oce-
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anicos, o Pacifico, o indico e o Atlantico. Quanto mais
avancam tais bragcos rumo ao norte, tanto mais sdo eles
freados por terra firme, e a penetram por ramos chamados
“mares”: 0s mares Chinés, o Béltico, o Mediterréneo, o
mar do Caribe , e outros. Da Antartida, partem também
as correntezas marinhas que constituem a dindmica da ge-
ografia terrestre. Tais correntezas percorrem 0S 0ceanos e
os mares, para desembocarem no mar Artico, que é a saida
sem fundo da geografia terrestre.

O liquido que cobre a Terra, e que lhe confere seu
dinamismo especifico, tdo divergente da relativa estatici-
dade dos demais planetas, é solucdo aquosa. Sua tempe-
ratura varia entre 25° na superficie tropica e -2° nos abis-
mos. Mas se sua temperatura é relativamente moderada,
sua pressdo, pelo contrério, varia violentamente entre 1
atmosfera e 1.000 atmosferas. Quanto maior a pressdo,
tanto maior é a densidade da solucdo aquosa. E ela com-
posta, em 99%, de hidratos de cloro, sédio, potéssio, mag-
nésio, enxofre, calcio e outros elementos, mas o didxido
de carbono em forma de ions é onipresente.

A vida terrestre sdo gotas especializadas de tal solu-
¢do aquosa. E ela consequéncia e funcdo do liquido que
cobre a superficie terrestre. Se imaginarmos o planeta co-
berto de oceanos (coisa dificilmente imaginavel), mas de
oceanos ligeiramente diferentes dos nossos em seu carater
quimico, devemos admitir que qualquer “vida” porventu-
ra la existente seria diferente da que conhecemos, e isto
pela base mesma da sua estrutura. N6s, homens e Vam-
pyroteuthes, nada teremos em comum com tal “vida”.
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A é4gua oceanica € praticamente impenetravel aos
raios césmicos, os quais absorve na superficie ou em pou-
ca profundidade. A luz solar, por exemplo, é absorvida
em 300 metros de profundidade. As massas aquosas sdo
mergulhadas em noite eterna isenta de toda radiacdo, ex-
ceto a emitida pelos 6rgdos dos seres vivos que perfuram
a obscuridade com sua luminosidade multicolorida. Em
compensacdo, tal noite escura é extraordinariamente ba-
rulhenta. O liquido oceanico € bom condutor acustico, e
a velocidade das ondas sonoras aumenta com a pressdo e
a salinidade. As profundezas oceénicas reverberam sons
cuja intensidade e frequéncia depende de sua direcgdo ver-
tical ou horizontal: comocéao sonora constante.

Os oceanos vivem. S&o literalmente repletos de vida.
Quatro quintos da “biomassa” 14 se encontram. O resto,
gue habita terra firme, ndo passa de gotas expelidas pe-
los oceanos. A enorme maioria dos individuos vivos esta
no mar, e também a enorme maioria das espécies, dos gé-
neros, das classes. Os maiores individuos sdo organismos
marinhos. O oceano é, tanto do ponto de vista quantitati-
vo como do qualitativo, tanto do ponto de vista genético
como do ponto de vista atual, a patria da vida. Tal terreno
vital forma ecossistemas que sdo esferas vitais interpene-
trantes. Tal estrutura tridimensional é dificilmente capta-
vel pelos habitantes dos continentes, para quem 0s ecos-
sistemas sdo bidimensionais: terrenos. E dificil para eles
imaginar que “fronteiras” sdo superficies de esferas, e ndo
linhas separando superficies: os habitantes dos continen-
tes perderam uma das dimens6es da vida. Os ecossistemas
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oceanicos sdo de fertilidade inimaginavel. E verdade que
ha “desertos” nos oceanos, regides pouco fertilizadas pela
vegetacdo marinha, o fitoplancton. Mas a grande maioria
dos ecossistemas literalmente explode de vida.

Os ecossistemas marinhos formam trés andares. O
andar superior é ocupado, sobretudo, pelo plancton, isto
é, por plantas e animais muito pequenos que flutuam. A
parte vegetal, o fitoplancton, é o motor da vida terrestre.
Transforma a luz solar em energia vital que transmite
aos demais organismos. A parte animal, o zooplancton,
devora e digere a parte vegetal, e destarte “transcodifi-
ca” a energia. Toda essa vidinha superficial se multiplica,
morre, e & decomposta pelo exército astronomicamente
numeroso de bactérias e demais protozoarios presentes.
Transformada destarte em adubo pulveroso, a camada
superficial vai chovendo constantemente em direcdo a
profundidade. Os oceanos sdo saturados por tal chuva ca-
davérica e vivificante.

O andar intermediario dos ecosistemas oceéanicos é
ocupado, sobretudo, por animais nadadores. Por peixes,
crustaceos e moluscos. Estes se nutrem de plancton, de-
voram-se, multiplicam-se, morrem, e contribuem destarte
para a chuva fertilizante que passa por seu andar rumo aos
abismos. Os animais nadadores sdo passagens da vida que
circula nos oceanos, e que tende para o abismo.

O andar inferior, o “benthos”, é a meta de toda a
vida na Terra. E para la que se dirige a energia vital gera-
da pelo plancton, e para la se dirigem todos os cadaveres
fertilizantes. Os organismos que habitam o “benthos”, tais
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animais ambulantes, nadadores e cavadores, formam o ul-
timo elo da cadeia da vida que engloba o planeta. Ndo ha
plantas em tal regido, apenas animais que se assemelham
a plantas. E o Vampyroteuthis domina tal regido: é ele o
senhor de toda a vida.

Pois este é 0o ambiente, o habitat, do Vampyroteu-
this: o centro do mundo. O Grande Furo que aspira a vida
toda. E ele permanentemente vivificado pela chuva da
mana que se precipita sobre ele. E ele noite eterna ilumi-
nada pelos raios vivos emanados de seres vivos, refletidos
pelo solo e pelos seres vivos. Um eterno son et lumiéere, um
espetaculo de luminosidade e sonoridade infinitamente
varidveis. O chdo esta recoberto de minerais vermelhos,
brancos e roxos. H& dunas de areias azul e amarela. Em
toda a parte estdo espalhadas pérolas brilhantes de vidro,
restos de meteoritos fundidos. A paisagem esta recoberta
de florestas, de prados e de campos de animais semelhan-
tes a plantas, que se balancam ao sabor das correntezas,
gue emitem luzes multicolores, e que se movem ritmi-
camente como leques. Por entre tais pseudoplantas, pas-
seiam caramujos gigantescos que resplandecem nas cores
do arco-iris, e por cima voam enxames de caranguejos ver-
melhos, amarelos e cor de prata que brilham. Um jardim
que sussurra, brilha e danca. E um jardim que esta la para
que o Vampyroteuthis o goze: que se delicie dos seus fru-
tos como bem lhe parecer. E este 0 abismo: o paraiso.

A fim de refrescar nossa memoria, mudemos de
ponto de vista, e contemplemos o abismo da perspectiva
humana. Vemos um buraco preto e frio, sob pressdo acha-



Vilém Flusser e Louis Bec 65

tadora, e repleto de temor e tremor, habitado por seres
VisSCcosos e repugnantes que se entredevoram com alicates
e dentes. Vemos o inferno. Sdo dois modelos do “mesmo”
ambiente que se entrechocam. Néo é que um dos modelos
seja “verdadeiro” e o outro “falso”. Ambos sdo verdadeiros,
no sentido de refletirem determinados seres-no-mundo.
Ambientes sdo tanto espelhos do organismo, quanto o or-
ganismo é espelho do ambiente. AbstracGes extrapoladas
de relacdes concretas. De maneira que os dois modelos
néo se referem ao “mesmo” ambiente.

Mas se assumirmos a terceira perspectiva, a da ci-
éncia “objetiva”, verificamos que ambos os modelos sdo
“falsos”. O abismo ndo pode ser infernal, ja que se o fosse,
0 Vampyroteuthis néo teria sobrevivido. E ndo pode ser
paradisiaco, ja que se o fosse, 0 Vampyroteuthis ndo teria
tido a necessidade de desenvolver um cérebro complexo
para poder sobreviver nele. O ponto de vista “objetivo”
exige um terceiro modelo, igualmente abstrato.

O que acontece é isto: 0 abismo é um “habitat” de-
terminado, isto é, habitado pelo Vampyroteuthis e habi-
tual para ele, e ndo habitado por homens e inabitavel, ina-
bitual para eles. Para o Vampyroteuthis, é acolhedor, para
nés, é terrificante. O que devemos fazer, se quisermos
“descobrir” o Vampyroteuthis, é procurar habituar-nos
ao inabitual, ja que ndo podemos habitar o inabitavel. Se
conseguirmos fazé-lo, poderemos contemplar o que nos é
habitual como se fosse inabitual: “redescobrir” o inabitu-
al que é o homem.
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Sua existéncia

Conforme procurou mostrar o paragrafo preceden-
te, devemos libertar-nos de modelos. Sobretudo do mo-
delo segundo o qual a existéncia seria 0 encontro de um
sujeito “transcendente” (uma mente) com objetos; de
um “eu” com um “mundo”. Modelo segundo o qual, por
exemplo, o conhecimento seria o encontro de um conhe-
cedor com um a-ser-conhecido. Tal modelo pressupde
que poderia haver sujeito sem objeto qualquer, e objeto
sem sujeito qualquer, e que estes podem encontrar-se,
como podem ndo se encontrar. Tal modelo tem por con-
sequéncia o problema eterno do *“realismo-idealismo”
(“guem vem primeiro: 0 objeto ou o sujeito?”), que é
um problema eterno por ser um problema falso. Deve-
mos pelo contrario admitir o fato concreto e simples de
que a existéncia é um estar-no-mundo, que ha sempre um
sujeito relacionado com objetos, e objetos relacionados
com um sujeito, e que a “realidade” é precisamente tal
relacionamento.

Admitido isso, torna-se 6bvio que toda modifica-
¢do do objeto implica modifica¢do do sujeito e vice-versa,
porque toda modificacdo é na “realidade” modificacdo do
relacionamento. Modificacdo que se espelha, “secundaria-
mente”, tanto no sujeito quanto no objeto. Por exemplo:
quando os primatas se ergueram do chdo, é que deter-
minado relacionamento foi modificado. Isto se espelha
como modificacdo do organismo primata, e como mo-
dificacdo do ambiente humano. A erecdo da postura pri-
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mata libertou as médos da necessidade de segurar ramos,
e os olhos, da necessidade de perscrutar constantemente
copas de arvores em busca de ninhos. Isso modificou o
organismo primata: o esqueleto, os intestinos, o cérebro
ficaram transformados. E isto modificou o ambiente pri-
mata: 0 mundo passou a ser praticamente manipulavel
pelas méos libertadas, e teoricamente contemplavel por
olhos libertados. A modificacdo do organismo é clara,
mas igualmente clara deveria ser a modificacdo operada
no mundo. Embora repitamos na infancia o processo da
erecdo, tamanha € a modificacdo da estrutura do mundo
que ndo mais nos “lembramos” do mundo tal como era
antes de nos termos erguido.

A estrutura do mundo espelha a estrutura do orga-
nismo, e vice-versa. Por exemplo, a estrutura do mundo
espelha as mdos humanas. Heidegger distingue entre dois
territérios do mundo: o dos objetos alcangaveis por méaos
(“diante da mé&o” = vorhanden) e o dos objetos disponi-
veis as maos (a2 mao = “zuhanden”). O primeiro territdrio
é o futuro (das médos), a “natureza”; o segundo territorio ja
foi ultrapassado (pelas maos), a “cultura”. O primeiro ter-
ritorio é penetrado pelas méos por dois gestos: pela “apre-
ensdo” e pela “manipulacdo”. O primeiro gesto “constata”
objetos, 0 segundo os “produz”. Marx faz idéntica desco-
berta das méos na estrutura do mundo. Ha no mundo um
terreno ainda ndo alcancéavel por méos, o terreno da “ide-
ologia”, e outro alcancavel, o terreno do “conhecimento
cientifico”. A mdo é o critério do conhecimento: “sé po-
demos saber o que sabemos fazer”.
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Igualmente espelhados na estrutura do mundo sdo
os olhos humanos. Merleau-Ponty e Bachelard nos lem-
bram que ha o “mundo da visdo préxima” (o dos objetos
gue nos tocam) e o “mundo da visdo ampla” (o das teo-
rias e dos modelos). Lembram eles que é a coordenacédo
de médos com olhos que reparte 0 mundo em “regides
ontoldgicas”. Objetos que sdo aproximados dos olhos
pelas méos sdo “concretos”. Objetos visualizaveis, mas
nao alcancaveis sdo “tedricos”. Toda avaliacdo, valoracdo
e medicdo (portanto toda ética e estética) resulta de co-
ordenacdo de maos com olhos.

Mas ndo apenas as maos e os olhos humanos séo
espelhados na estrutura do mundo. Quando a cabeca
se afastou do solo, o labirinto se deslocou, e isto teve
por efeito determinada tridimensionalidade do espa-
¢o, descrita pela geometria cartesiana. A cabega erguida
resultou no desenvolvimento do neocdrtex, com seus
centros simbolizantes (por exemplo, o centro linguis-
tico), e isto conferiu a0 mundo dimensdo “semantica”:
o mundo passou a ser significante. Mas foi sobretudo a
transformacdo da locomocgdo que teve efeitos radicais
sobre a estrutura do mundo. O andar sobre duas pernas,
com os dois bragos como péndulos, dividiu 0 mundo em
presente, passado e futuro. Presente: os objetos que bar-
ram caminho e podem ser afastados. Passado: objetos ja
percorridos e manipulados. Futuro: objetos ao porte das
maos e atravessaveis. Qutra postura do organismo teria
por efeito outra estrutura temporal ou estrutura tempo-
ral nenhuma.
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A existéncia humana se manifesta, em um de seus
polos, como estrutura organismica especifica, € no outro
polo como estrutura ontoldgica igualmente especifica,
e um polo espelha o outro. Isto vale para todo ser-no-
mundo, inclusive para o Vampyroteuthis. Seu organismo
espelha o abismo, seu abismo o organismo. Porque a exis-
téncia vampyrotéuthica é um concreto estar-no-mundo,
um especifico estar-no-mundo. Vivemos literalmente em
mundos especificamente diferentes. Ndo h& “mundo ge-
ral”, “universo objetivo”, que nos seja comum a ambos. Tal
universo abstrato da ciéncia ndo existe. Se encontrarmos o
Vampyroteuthis, € no nosso mundo que o encontraremos.
N&o o0 encontramos como existéncia, mas como objeto.

N&o obstante: ao encontrarmos destarte o Vampyro-
teuthis como objeto, podemos sofrer um choque de “re-
conhecimento”. Reconhecemos, por detras de tal objeto
das nossas préprias maos e dos nossos proprios olhos, uma
existéncia comparavel a nossa. 1sso equivale a dizer que
estamos enfrentando literalmente um mundo diferente.
E isto nos permite dar um salto que nos transporta do
nosso mundo para o do Vampyroteuthis. Permite passar
a ver com seus olhos, e captar com seus bracos. N4o se tra-
ta, no caso, de “transcendéncia” nenhuma: néo estamos,
ao saltarmos destarte, ultrapassando o mundo. Estamos
saltando de mundo em mundo. Trata-se de “metéfora”™
transferéncia de mundo para mundo. De maneira que tal
tentativa metaférica ndo é “teoria”, mas “fabula”, no exato
significado do termo. Estamos saltando de um mundo ha-
bitual para um mundo fabuloso.
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Trata-se de um mundo que néo é apreendido e com-
preendido por m&os, como 0 é 0 Nosso, Mas por oito ten-
taculos. De um mundo que ndo € aparente, como 0 é 0
nosso, mas que aparece por 6rgaos luminosos. Ambos 0s
mundos sdo, pois, compreensiveis e perceptiveis, mas cada
qual a sua maneira. Nés compreendemos 0 mundo gragas
a dez dedos, originalmente destinados a nos fazer saltar
de ramo em ramo. De maneira que 0 mundo compreen-
dido por nos é tdo fixo como a floresta. Nosso propoésito
ao conhecermos o mundo é o de atravessa-lo (erfahren =
“viajar por”). Os nossos dez dedos sdo extremidades de
6rgdos de locomocdo. O Vampyroteuthis compreende o
mundo gracas a oito tentaculos que cercam sua boca, ori-
ginalmente destinados a sugar alimentos e aproxima-los
da boca. De maneira que o mundo apreendido por ele é
um mundo fluido e liquido que se precipita 0 Vampyro-
teuthis adentro. Seu propdésito ao conhecer 0 mundo é o
de digeri-lo. Os seus oito tentaculos sdo extremidades de
seu aparelho digestivo. Nisto reside a diferenca mais ra-
dical entre a epistemologia humana e a vampyrotéuthica:
para os homens, conhecer é um gesto que avanga contra
0 mundo, gesto ativo, e para o Vampyroteuthis, conhe-
cer é um gesto que sorve o mundo, gesto passivo. NGs, 0s
homens, conhecemos a fim de resolver “problemas”, e ele
conhece a fim de discriminar entre as “influéncias” e “im-
pressdes” que vai sofrendo.

Os dois mundos, tanto 0 nosso quanto o vampyro-
téuthico, sdo “objetivos”. Isto é: ndo importa o que apre-
endemos, n6s e o Vampyroteuthis, pode ser apalpado,
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“concebido”, “definido”, é “objeto”. E tudo que pode ser
destarte “constatado” por apalpamento dos seus contor-
nos é ipso facto modificavel. Ambos, homens e Vampyro-
teuthes, somos aptos a modificar o mundo, nés por “ma-
nipulacdo”, ele por “tentaculagdo”. Se definirmos “cultura”
por “modificacdo deliberada do mundo por um sujeito”, a
cultura estd no programa tanto dos homens quanto dos
Vampyroteuthis. Mas trata-se de dois conceitos diferen-
tes de cultura. Para os homens, o mundo a ser modificado
consiste em problemas que barram o caminho, e “cultura”
é remocdo de problemas para abrir caminhos. Cultura,
em tal significado, é empresa emancipadora, e é um “pro-
jeto” contra objetos. Para o Vampyroteuthis, 0 mundo a
ser modificado consiste em impressdes que se precipitam
sobre ele, e “cultura” é incorporacdo de impressfes para
digeri-las. Cultura, em tal significado, é empresa integra-
dora, e € uma “injecdo” de objetos. A cultura no significa-
do humano é remocdo de “natureza”, a cultura no signifi-
cado vampyrotéuthico é critica da “natureza”.

Nosso mundo aparece. Isto é: parece que emite raios.
“Na realidade”, no entanto, tais raios sdo emitidos pelo sol
e apenas refletidos pelos objetos. As aparéncias enganam.
Os homens devem “ir além” das aparéncias, se quiserem
ver a verdadeira luz que as aparéncias escondem (“ale-
theia”). O mundo do Vampyroteuthis é noite escura, € 0
Vampyroteuthis emite raios a fim de fazer aparecer os ob-
jetos. Os “fenbmenos”, as aparéncias, sdo produzidos pelo
Vampyroteuthis da noite escura. E sdo produzidos segun-
do sua intencdo, segundo a intensidade, a coloragdo e a



72 Vampyrotheutis infernalis

direcdo dos raios por ele emitidos. Os seus 6rgdos lumino-
S0 sa0 suas “categorias da percepgao”. A atitude “ingénua”
do homem perante o mundo das aparéncias é platonica, a
atitude “ingénua” do Vampyroteuthis é kantiana.

Nosso aparelho genital esté localizado do lado opos-
to do corpo em relagdo as maos e aos olhos. O nosso cére-
bro deve coordenar tais fungbes opostas do corpo. Deve
coordenar as experiéncias recolhidas pelas maos com as
recolhidas pelos olhos, e depois coordenar tais experién-
cias coordenadas com as recolhidas pelo sexo. Destarte,
surgem contradi¢cGes no cérebro humano. O nosso cére-
bro duvida, e 0 nosso mundo é, portanto, duvidoso. O
aparelho genital do Vampyroteuthis esta localizado na
proximidade dos tentaculos e dos olhos, e todos os trés
orgdos estdo estreitamente ligados ao cérebro. As expe-
riéncias recolhidas pelos trés drgdos sdo transmitidas ao
cérebro como unidades informativas compactas, para la
serem processadas. Tais informagfes ndo sdo contraditd-
rias, e tém, todas, coloracdo sexual. O cérebro vampyro-
téuthico ndo duvida, e 0 mundo vampyrotéuthico merece
confianca. A nossa atitude fundamental perante 0 mundo
¢ a duvida cartesiana, a atitude vampyrotéuthica perante
0 mundo ¢é a admiracéo aristotélica.

Tanto a existéncia humana quanto a atitude vam-
pyrotéuthica sdo consequéncias de uma cisdo da relagdo
concreta entre “sujeito”, de um lado, e “objeto”, do outro.
Tal cisdo se da quando a relagdo passa a ser excessivamen-
te complexa. Sabemos aproximadamente como tal cisdo
se deu no caso humano. Quando, ha algumas dezenas de
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milhares de anos, o clima se refrescou, as arvores rarearam
e a paisagem se transformou em tundra. Os primatas ha-
bitantes das copas das arvores viam-se no “espago vazio”
da estepe. Seus olhos, em vez de perceberem folhagens,
passaram a perceber horizontes, e seus dedos, em vez de
apalparem ninhos, passaram a apalpar 0s 0ssos € as pedras
no solo da tundra. Em tal mundo estranho, no qual os
primatas eram estrangeiros, passaram eles a manipular os
0ss0s e as pedras, a fim de transforma-los em “mediacdes”
com o0 mundo estranho, em “instrumentos” para superar
a sua alienagdo do mundo. Os primatas passaram a ser ho-
mens.

Nada sabemos da cisdo entre sujeito e objeto no
caso do Vampyroteuthis, embora saibamos que o proces-
so deve ter sido comparavel com a nossa propria ciséo,
ja que a relagdo “Vampyroteuthis-mundo” é pelo menos
tdo complexa quanto a relacdo “homem-mundo”. Mas,
embora ignoremos tudo a respeito do processo, podemos
intui-lo. O molusco, organismo lento e passivo, passou,
em determinado momento de sua evolucdo, a ser um ani-
mal feroz, rapido e versatil. Deve ter sido em tal momento
gue se deu a cisdo entre sujeito e objeto. O importante em
tal reflexdo é compreendermos que a reviravolta de pas-
sividade lenta em ferocidade rapida néo é reviravolta de
passividade em atividade, mas de passividade em paixao
violenta. Quando o Vampyroteuthis se assumiu sujeito do
seu mundo, ndo se assumiu, como o fez o homem, como
polo ativo da sua relacdo com o mundo, mas como polo
passivo. O mundo néo é, como o ¢ para nos, o polo opos-
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to que € preciso apanhar ativamente. O mundo, para ele,
é polo oposto que é preciso sorver apaixonadamente. O
mundo ndo é, como o é para nos, “campo de acdo”, mas
“esfera de vivéncias”. Se nds, os homens, projetarmos a
nossa existéncia para o “além” do mundo, teremos, do ou-
tro lado do mundo, um sujeito ativo transcendente, Deus.
Se 0 Vampyroteuthis projetar destarte sua existéncia, tera
ele, do outro lado do mundo, um sujeito passional trans-
cendente, o diabo.

Isto tudo implica que as categorias ontologicas do
mundo vampyrotéuthico sdo diferentes das do mundo
humano. S&o elas as categorias da “paixdo da noite”, quan-
do as nossas sdo as da “clareza do dia”. O mundo vampyro-
téuthico é o do sonho, 0 nosso o da razdo desperta. Por
certo, tal diferenca ndo deve ser exagerada. O Vampyro-
teuthis ndo é romantico puro, nem nés iluministas puros.
A complexidade de nossa organizacdo cerebral faz com
gue ambos raciocinemos e sonhemos. Mas as nossas ten-
déncias sdo inversamente situadas. A nossa consciéncia é o
inconsciente vampyrotéuthico, e vice-versa. Isto se reflete
nas nossas respectivas posturas: a posicdo da nossa cabeca
corresponde a posi¢do de sua barriga. Se o Vampyroteuthis
analisa 0 mundo, esta fazendo “analise de profundidade”, e
se analisa seu préprio estar-no-mundo, esta fazendo “cri-
tica da razdo”. Seu Newton é Freud, seu Jung é Einstein.

O mundo excita 0 Vampyroteuthis sexualmente. Ele
apalpa o mundo com tentaculos munidos de pénis e de
clitoris. Apreende e compreende com excitacdo sexual, e
seus conceitos induzem nele o orgasmo. O mundo néo é
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para ele sexualmente neutro, é portanto insipido, como
0 € para 0s homens. Para ele, tudo tem saber masculino
ou feminino, e assim, é excitante. O macho concebe com
categorias diferentes das da fémea, e ha, portanto, “leis da
natureza” masculinas e femininas. O mundo nao é feito
de um neutral stuff, mas de “matéria” e “patério”, e a dialé-
tica dos sexos € a dialética do mundo. Todas as demais dia-
léticas, entre o verdadeiro e o falso, entre o belo e o feio,
entre o bem e o mal, sdo reduziveis & dialética do sexo. E
todas as dialéticas sdo superaveis por fusdo pelo método
do coito, pelo orgasmo. A dialética “particula-onda” ou
a dialética “massa-energia” sdo tensdes que visam ao or-
gasmo. E que o Vampyroteuthis ndo recalcou o aspecto
feminino do mundo, como o fez 0 homem. O mundo,
para ele, tem ambas as dimensdes, as quais devem ser sin-
tetizadas. Por isso, 0 Vampyroteuthis ndo visa a reunir as
contradi¢bes do mundo em edificios tedricos, como o faz
0 homem, mas na vertigem do orgasmo.

Tal tendéncia se espelha na estrutura cerebral dos
nossos dois organismos. O nosso cérebro consiste de dois
hemisférios, e 0 esquerdo estad mais desenvolvido do que o
direito. O seu cérebro é esfera dividida em duas metades.
A nossa dialética é reta que une nossas duas metades cere-
brais, a sua dialética é circulo que percorre as duas meta-
des cerebrais. A sua dialética é circular, e ndo oscilatoria,
como o é a nossa. A nossa dialética é linear, a sua é plana.
Nos pensamos “direito”, ele, “em roda”. No6s, “silogistica-
mente”, ele, “involutariamente”. E que nosso mundo é um
plano, o dele, um volume.



76 Vampyrotheutis infernalis

O nosso mundo é planicie, tundra, e 0s objetos do
mundo sdo corcundas da planicie, monticulos, monta-
nhas. Para ele, planos sdo abstracGes inexistentes. Até o
solo do oceano ndo é plano para ele, mas recipiente de
agua. Ele vive a tridimensionalidade: ele a lambe com sua
lingua munida de dentes. Por isso, ele ndo passou da se-
gunda para a terceira dimensdo quando se ergueu, como
o fizeram 0s homens. Mas ao se erguer, ele retorceu a ter-
ceira dimensao em espiral, para penetrar em uma espécie
de quarta dimensdo, a da rosca. Quando se locomove, nédo
avanga, como nos, ao longo da segunda dimensao em di-
recdo a terceira. Mas se projeta, dentro da terceira dimen-
sdo, rumo a uma quarta. A sua postura ndo nega a segunda
dimenséo, como o faz a nossa, mas perfura a terceira di-
mensdo como um parafuso. N6s negamos 0 mundo per-
pendicularmente, ele, espiralmente. Nossas dialéticas sdo
diferentes uma da outra.

Sua existéncia é retorcdo, como a existéncia do cara-
mujo. Mas, ao contrario do caramujo, é retorcdo que visa a
se abrir para o mundo. Isto confere determinada estrutura
a0 seu espaco. Para os homens, o0 espaco é extensdo inerte
sustentada por um esqueleto interno cartesiano. Para ele, o
espaco € tensdo retorcida e sustentada por uma concha em
espiral externa. Para nds, a distancia mais curta entre dois
pontos é a reta. Para ele, a distdncia mais curta é a mola que
faz coincidir os dois pontos quando retraida. Sua geome-
tria é dindmica. Nao pode haver, para ele, forma imutavel.
Né&o é platonico, é orgastico. Nao realiza a contemplagéo
filosdfica, mas a vertigem filosofica é sua atitude.
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Ambos, homens e Vampyroteuthes, existimos, obje-
tivamente falando, no planeta Terra. Mas seria um erro
pensar que existimos na “mesma Terra”. N&s existimos
numa Terra que é superficie habitavel. Ele existe em uma
Terra que é furo habitavel. Nao obstante: podemos encon-
trar-nos. Em tal encontro, as duas Terras deveriam coinci-
dir uma com a outra, e fazer com que aparega uma Terra
nova. Terra que tenha as caracteristicas vampyrotéuthicas
e as humanas. Mas dizer isto é articular uma expectativa
especificamente humana. E que nds, os homens, abraga-
mos o mundo a fim de percorré-lo. Ele, pelo contréario,
abraca o mundo a fim de incorporéa-lo. Para ele, o encon-
tro das duas Terras seria a absor¢do da Terra humana pela
vampyrotéuthica. E que nés amamos o mundo, embora
lutemos contra ele. E ele odeia 0 mundo, embora o goze.

Do nosso ponto de vista, 0 Vampyroteuthis é exis-
téncia odiosa. Do seu ponto de vista, 0 homem é existén-
cia chata. Para nos, ele é horroroso. Para ele, nés somos
insipidos. Nenhum abrago mutuo pode modificar tal
diferenca existencial, que é a diferenca de nossos seres-
no-mundo. N&do somos complementares. Somos opostos,
como espelhos. Toda tentativa de transformar o Vam-
pyroteuthis em complementaridade humana é traicdo da
existéncia humana. Romantismo perigoso. Ndo adianta
querer minimizar: o Vampyroteuthis ¢ o0 nosso inferno.
Vampyroteuthis infernalis. O resto desta fabula sera convi-
te a viagem ad inferos: Acheronta movebo.






4. A cultura do Vampyroteuthis

Seu modo de pensar

Quanto mais progride o nosso conhecimento dos
processos mentais, tanto mais misteriosa se torna a nossa
capacidade de refletirmos. Como conseguimos controlar
0S N0ssos préprios pensamentos, como se fosse “de fora”?
Como pode o sistema nervoso central programar, ele pro-
prio, o processamento de seus dados ? Procurar localizar
0 “centro da reflexdo” no proprio cérebro parece querer
localizar no préprio computador o programador do siste-
ma. Ou parece querer descobrir o “lugar da alma” no cére-
bro, como o fizeram os Antigos. O que estd acontecendo
¢ isto: a pesquisa das fun¢des cerebrais vai revelando que
“mapas do cérebro” sdo analogias indevidas com mapas
geograficos, ja que 0s processos mentais, como a percep-
¢do, a compreensao simbdlica e a imaginagao, afetam re-
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gides cerebrais cambiantes, fluidas e dinamicamente pul-
santes, e as afetam em profundidades varidveis. Embora os
processos mentais estejam “ancorados” em determinados
lugares cerebrais mais e mais conhecidos, eles “navegam”
pelo cérebro, e “mergulham” nele. Pois em tal concepc¢éo
das funcdes cerebrais ndo é possivel conceber-se a re-
flexdo: ndo ha vao para ela. A reflexdo, o “espirito” ou a
“alma”, tal capacidade nossa de observarmos nossos pro-
prios processos mentais e dirigi-los até certo ponto, passa
a ser mais misteriosa que o era para geracdes precedentes,
que ignoravam quase tudo quanto aos processos mentais,
e podiam, pois, operar com nog¢des como “espirito” ou
“alma” com ingenuidade e desenvoltura.

Por certo: a reflexdo, como todos 0s processos men-
tais, desempenha um papel especifico na evolugdo da vida.
Quando os érgados de percepc¢do passam a fornecer dados
excessivamente complexos e numerosos ao cérebro, e este
passa a processd-los por métodos excessivamente com-
plexos, torna-se indispensavel que tal processamento seja
programado. A reflexdo é necessaria para a sobrevivéncia
de organismos supercomplexos. Como o é o caso do ho-
mem e do Vampyroteuthis. Entretanto, biologizar destar-
te 0 mistério da reflexdo ndo é té-lo dissipado. E preciso
aceita-lo.

O Vampyroteuthis reflete, e, dada a sua complexida-
de, se ndo refletisse, ndo teria sobrevivido. Pois quem diz
reflexdo, diz filosofia. De maneira que querer intuir a exis-
téncia vampyrotéuthica implica querer decifrar a sua filo-
sofia. Mas ai esbarramos contra uma curiosa dificuldade.
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Embora reflexdo e filosofia sejam sindnimos do ponto de
vista bioldgico (sdo a capacidade de controlar 0s processos
mentais), ndo sdo sindnimos do ponto de vista da histéria
humana. A capacidade para reflexdo tem se articulado em
varias filosofias sucessivas e simultaneas, muito diferen-
tes umas das outras. No homem, a capacidade reflexiva é
como uma base inata para a elaboracdo de filosofias ad-
quiridas. Base “natural” para o fenbmeno cultural da filo-
sofia. Na tentativa de captar a filosofia vampyrotéuthica,
nao podemos, pois, compara-la com uma filosofia huma-
na tout court, mas com uma das filosofias elaboradas cul-
turalmente. A filosofia que se oferece para tanto ¢ a grega,
por ser ela o fundamento da filosofia do Ocidente.

Para o ocidental, “refletir” é o processo que controla
a relacdo entre as aparéncias vividas e a razdo que as pro-
cessa. Os seus dois termos-chave sdo “aparéncia” (phaino-
menon) e “razd0” (nous). As aparéncias devem ser “ope-
radas”, porque enganam. A razdo é a faca operadora que
recorta as aparéncias em racgdes definidas e operaveis. Tal
visdo grega da relacdo entre aparéncia e razdo nao € “origi-
nalmente” grega, mas “especificamente” humana. O pri-
meiro instrumento produzido pelo homem, no instante
mesmo em que se tornou homem, é a faca de pedra. A
razdo humana produz facas porque funciona como faca, e
funciona como faca porque produz facas.

O Vampyroteuthis ndo produz facas, ndo precisa
delas. Seus 6rgdos luminosos, ao emitirem feixes de luz,
ja recortam o mundo. E verdade que ambos, homens e
Vampyroteuthes, apalpam os contornos dos objetos para
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os definirem. Mas o propdsito de tal gesto racional ndo é o
mesmo nos dois casos. O homem apalpa 0s contornos dos
objetos que apareceram, a fim de controlar com as maos
0 que apareceu aos olhos. Ndo se confia nos olhos. Em
seguida, 0 homem desprende os contornos destarte apal-
pados, como se fossem cascas de objetos. O que terda em
mé&os serdo “conceitos vazios”. Tais conceitos, “modelos”,
0 homem os guarda na memoria, para utiliz-los como
arapucas nas quais vai captar novos objetos, ainda ndo
apalpados. Destarte surge um vai-vem entre objeto e mo-
delo, entre aparéncia e conceito, em cujo fim surgird uma
situacdo na qual nenhum objeto que ndo tenha conceito
pelo menos ligeiramente apropriado pela meméria hu-
mana sera percebido. A reflexdo humana, a sua filosofia,
¢ precisamente o controle de tal vai-vem entre aparéncia e
conceito, entre “problema” e “modelo”.

O propésito do apalpar vampyrotéuthico é outro.
Ele apalpa a escuriddo, a fim de dirigir seus raios sobre
uma determinada regido do mundo. Concebe objetos
para poder fazé-los aparecer. O aparente aparece, porque
foi concebido. O conceito precede a aparéncia. A aparén-
cia € a consequéncia de um ato deliberado. O inconcebi-
do nédo aparece. De modo que é a razdo que faz com que
0 mundo apareca. Pois a razdo é sexual: os tentaculos sdo
portadores de pénis e clitéris. Todo conceito é masculino
ou feminino. Todo conceito excita sexualmente. Toda pe-
dra apalpada no solo oceénico excita o aparelho genital:
0 Vampyroteuthis concebe apaixonadamente. Quando o
macho apalpa a fémea, concebe ele os conceitos femini-
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nos & maneira masculina. No coito, 0s conceitos mascu-
linos e femininos se fundem orgiasticamente. No coito,
“0o homem conhece a mulher” (para recorrermos a uma
terminologia biblica), e a mulher conhece o homem. Isto
é: no coito os conceitos masculinos e femininos se con-
trolam mutuamente, e se sintetizam. Isto é a reflexdo para
0 Vampyroteuthis. O termo-chave de sua filosofia é “sexo”.

O sexo &, para 0 Vampyroteuthis, o fundamento do
mundo das aparéncias, e impregna as aparéncias todas.
O sexo é “publico”. A filosofia vampyrotéuthica é, antes
de mais nada, critica do sexo. Seu Organon, as regras da
sua reflexdo, séo as regras do sexo. A sintaxe da sua lingua,
do jogo de cores sobre sua pele, é a légica do sexo. Se, no
curso de sua reflexdo, o Vampyroteuthis faz abstracdo do
“contetido” do pensamento, tera ele elaborado a estrutura
do “sexo puro”. Que &, ipso facto, a estrutura da “realidade”.
Por isso, a reflexdo vampyrotéuthica vai ter que se haver,
antes de mais nada, com o sexo, e vai ter que recalcar todo
o resto. Como a reflexdo humana vai ter que se haver com
as aparéncias, e recalcar o resto, sobretudo o sexo. Mas a
reflexdo vampyrotéuthica ndo vai poder recalcar o resto
indefinidamente. Vai ter que enfrentar outros problemas.
Como o homem ndo pode escapar da reflexdo sobre o
sexo, a filosofia vampyrotéuthica ndo vai poder evitar o
“desenvolvimento”.

Pois isso implica que deve haver “histdria da filoso-
fia” para o Vampyroteuthis. Que o Vampyroteuthis deve
ser “ente historico”, ente produtor de cultura. Na realidade,
tal conclusdo ja estd contida na premissa de que o Vam-
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pyroteuthis é um ente que reflete. Porque “reflexdo” signi-
fica ndo apenas controle do processamento de dados, mas
igualmente controle do armazenamento de dados. Signi-
fica sistematizagdes de memdria, catalogacdo das informa-
cBes disponiveis. E critica das informagdes armazenadas.
Pois “historia” é precisamente armazenamento de informa-
¢des adquiridas, e triagem das informacdes armazenadas.
Toda reflexdo é produtora de historia. Mas nés, os homens,
temos certa dificuldade em conceber “histéria” como pro-
cesso que armazena e tria informacg6es adquiridas apenas
em memorias humanas. E que nds, 0s homens, armazena-
mos grande parte das informagdes por nds adquiridas em
objetos, sejam livros, quadros, edificios, instrumentos. E
sdo tais objetos que atestam, para nés, a historicidade hu-
mana, e permitem a reconstituicdo de “hist6ria passada”.
Nos, os homens, temos dificuldade em conceber “histdria”
na auséncia de tais objetos, de tal “cultura objetiva”. E como
o Vampyroteuthis ndo produz tais objetos informados,
como ndo produz “cultura” em tal significado do termo,
temos dificuldade em admitir sua historicidade.

O Vampyroteuthis nos obriga a repensar ndo apenas o
conceito de histéria, como também nossa prépria histori-
cidade. Seu comportamento sugere que o seu empenho his-
térico é o armazenamento de dados adquiridos diretamen-
te nos sistemas nervosos dos membros da espécie, e que 0
método de tal armazenamento € a transmissdo dos dados
adquiridos por um membro da espécie aos outros. Néo te-
mos modelo para tal historicidade dial6gica, que néo passa
pela mediacdo de objetos. Ndo temos modelo de uma his-
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téria sem cultura objetiva. Mas o Vampyroteuthis nos ofe-
rece a oportunidade de elaborar tal modelo. Permite que
contemplemos a histéria humana do seu ponto de vista.
Que fagamos critica vampyrotéuthica da histéria humana.
O Homo sapiens € um mamifero ereto. Suas maos
nao servem mais a locomog¢do, como o fazem os demais
vertebrados. Seus olhos percebem raios solares refletidos,
como o fazem os olhos dos demais vertebrados habitan-
tes de terra firme. As informacdes assim recolhidas sdo
transmitidas as maos, no caso humano. As maos passam
a movimentar-se de acordo com tais informacdes, e ao se
movimentarem, modificam elas os objetos em torno. De
maneira que imprimem as informacGes recebidas pelos
olhos sobre os objetos do mundo. Pois tais objetos mo-
dificados pelas maos sdo, eles também, percebidos pelos
olhos. Os quais transmitem tais informacgdes novamente
as maos para que estas se movimentem. Mas ndo se trata
de um simples circuito fechado de informagGes que pas-
sam do mundo objetivo ao organismo humano, e de volta
ao mundo objetivo. O organismo humano é um sistema
complexo. As informacdes por ele recebidas sdo processa-
das no seu sistema nervoso, e sdo refletidas pelo homem.
“Recodificadas”. As informacdes recebidas pelas maos nao
sdo idénticas as informacgdes recebidas pelos olhos. Séo
“informac6es novas”. As maos humanas imprimem infor-
magdes novas sobre os objetos. E tais informacdes se re-
novam progressivamente. Isso € a historicidade humana.
Na realidade, trata-se de um complexo espelhar en-
tre 0 mundo dos objetos que cerca 0 homem, e o organis-
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mo humano que processa os raios refletidos pelo mundo
dos objetos. De um complexo feedback. Gracas a tal fee-
dback, vdo se modificando o mundo dos objetos (cultu-
ra humana) e o proprio homem, (consciéncia humana).
Mas o que surpreende o critico vampyrotéuthico nesse
processo complexo todo é o fato de ser, em tudo isto, o
aparelho digestivo humano que motiva o feedback. Que
a histéria humana tenha por infraestrutura a economia.
Que o motivo fundamental da modificagdo do mundo
pelo homem, e da consequente modificacdo do homem,
seja a sua barriga. Se 0 Vampyroteuthis analisar os objetos
informados pelo homem, verificara que o sexo participou
pouco na elaboracdo das informacgdes armazenadas. E se
analisar 0 comportamento humano, verificara que seu
comportamento sexual se modifica pouco no curso da
histéria humana. Como explicar tal anomalia, tal predo-
minancia da digestdo sobre o sexo? Pelo fato de ser o ma-
cho humano ligeiramente maior do que a fémea humana.
O macho reprimiu a fémea durante parte consideravel da
histéria humana. Tal repressdo criou no macho o receio
constante de revolta feminina. De modo que recalcou a
dimenséo feminina do mundo. E com isto recalcou a di-
mensdo sexual do mundo. E concentrou sua reflexdo so-
bre o aparelho digestivo. Isto confere a histdria humana
seu carater patoldgico: a histéria humana é a historia da
neurose especificamente humana.

Pois tal desvio da intencdo histérica do sexo para a
barriga ndo é o Unico a caracterizar a histéria humana.
O homem é habitante de terra firme, que é “habitat” ba-
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nhado ndo por agua, mas por um gas chamado “ar”, que
é condutor acUstico como a agua, embora um condutor
mais pobre. Os 6rgdos respiratorios do homem evoluiram
a capacidade de fazer vibrar o ar de forma controlada pelo
cérebro, e tais vibragbes foram codificadas. De forma que
0 homem pode transmitir informac@es por vibragdes so-
noras, como o fazemos nds, os Vampyroteuthes, por colo-
racdo da pele. Em tese, pois, 0 homem seria capaz de uma
comunicagdo intersubjetiva, e, portanto, de verdadeira
historicidade. Mas 0 homem é impedido de elaborar uma
verdadeira histdria dial6gica pela presenca de numerosos
objetos que se encontram na superficie da Terra e consti-
tuem obsticulos a comunicacdo intersubjetiva. O homem
se vé obrigado a transformar tais obstaculos em canais da
comunicacdo, a modifica-los. Sua historia €, em grande
parte, tal modificagdo dos objetos. Pois isto vai desviando
a atencdo e a intengdo humana dos outros para os objetos.
O propésito da histéria humana deixa de ser o de infor-
mar 0s outros com dados adquiridos, mas o de informar
objetos. Isto € outro trago patoldgico da histéria humana.
Curiosa consequéncia de tal desvio patolégico é o
fato de a histéria humana ser constatavel objetivamente.
Quem analisar os objetos informados por homens, pode
reconstituir a histoéria humana. Isto facilita, sem davida,
a tarefa do critico vampyrotéuthico da histéria humana.
Mas precisamente por ser assim objetivamente constata-
vel, a histéria humana néo é histéria verdadeira. Como
nao é verdadeira a histéria das formigas constatavel pe-
los formigueiros. Falta-lhe o caracteristico da verdadeira
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histéria, que é o armazenamento controlado de dados
adquiridos na memoria dos participantes do processo. A
contemplacdo da histéria humana sugere ser o Vampyro-
teuthis o Unico ser historico na Terra.

Pois tal critica vampyrotéuthica da cultura humana
permite que seja posta a questdo de cultura alternativa.
Podera haver outro tipo de cultura? Havera cultura vam-
pyrotéuthica? E, em caso positivo, tal cultura seria deci-
fravel por nés, os homens? Devemos admitir que 0 Vam-
pyroteuthis néo fabrica objetos, com exce¢do das nuvens
de sépia que modela. Nesse sentido, ndo faz cultura. Por
outro lado, devemos admitir que o Vampyroteuthis con-
trai determinadas glandulas para secretar determinados
sucos, e que tais sucos sao portadores de mensagens. Sera
que faz historia com tais sucos? Serd que suas contracdes
glandulares sdo suas res gestae? E que a cultura vampyro-
téuthica é composta de sucos rapidamente dissolvidos na
agua, e de mensagens contidas nos sucos e rapidamente
absorvidas pelas memérias receptoras?

Consideremos os chromatophoroa, as glandulas se-
cretadoras da tinta que colore a pele. Sua funcdo em espé-
cies mais primitivas é sexual: a pele muda de cor para atrair
a atenc¢do do parceiro. As glandulas secretam sob impulso
de processos no interior do organismo. Exprimem deter-
minada interioridade. Articulam mudancas na disposicéo
interna do Vampyroteuthis. Toda glandula é controlada in-
dividualmente pelo cérebro, e pode ser contraida por si sd
ou em sincronia com outras. O Vampyroteuthis delibera a
coloracdo da pele em seus minimos detalhes. Tal coloracdo
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é codificada: o observador vampyrotéuthico pode decifrar
o0 seu significado, a “intencdo” da mudanca da cor da pele.
Trata-se de linguagem com sintaxe e Iéxico complexos.

Outra glandula culturiforme, de interpretacdo mais
dificil, é a que secreta massa gelatinosa. Tal gelatina per-
vaga 0 organismo e o faz transparente aos raios emitidos
por outros organismos. Sua fungdo em espécies mais pri-
mitivas é de protecdo: o animal se torna invisivel para os
agressores. Quanto ao Vampyroteuthis, ninguém o agri-
de: ele é senhor de seu ecossistema. Parece que, no seu
caso, a glandula serve para sustentar o cédigo da colora-
¢do da pele. Enquanto a pele vai emitindo mensagens, o
organismo se torna invisivel. O Vampyroteuthis se trans-
forma em superficie emissora, e abstrai-se da mensagem.
Esse é um método de abstracdo dificilmente captavel para
nds, os homens.

Outra glandula, a secretadora de saliva, encontra-se
na boca. Tal saliva venenosa paralisa toda vida em torno,
sem no entanto matéa-la. Sua funcéo bioldgica é facilitar a
captacdo e a digestdo da presa, mas sua fungéo cultural é
outra. Gragas a tal método paralizador, 0 Vampyroteuthis
congela, define, delimita os objetos que se precipitam so-
bre ele, para poder digeri-los mentalmente. A saliva prepa
ra os objetos para serem processados como informacoes.
A funcdo da glandula é l6gica, ontoldgica e epistemoldgi-
ca, como a funcdo dos dedos humanos, com a diferenca de
a glandula definidora ndo ser mortal como nossos dedos.
Nossa pesquisa capta fendmenos assassinados, a dele, fe-
némenos paralisados.
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O diverticulum secretador de nuvens de sépia serve,
em espécies mais primitivas, para a defesa. O animal emi-
te nuvem, modela-a para nela copiar seus proprios contor-
nos, e foge. O agressor ataca a nuvem, e o animal se salva.
No Vampyroteuthis, a funcéo é outra. J& em espécies mais
primitivas, tem sido observado que a nuvem € manipulada
nao apenas para copiar 0s contornos do animal, mas tam-
bém para assumir outras formas. O Vampyroteuthis nao
se limita a produzir apenas autorretratos. As nuvens por
ele manipuladas vdo assumindo formas das mais variadas,
vao servindo de suporte a mensagens das mais variadas. E
tais mensagens ndo mais sdo dirigidas a agressores, como
em espécies mais primitivas, mas sao dirigidas aos demais
Vampyroteuthes. Trata-se, nas nuvens, de media da comu-
nicacdo intersubjetiva. De media extremamente plasticos,
efémeros e fluidos, portanto rapidamente captaveis e de
interpretacdo altamente duvidosa e conotativa. Mas uma
coisa € certa: a fungdo original do diverticulum é a de
enganar o inimigo. E estratagema. Tal carater enganoso,
mentiroso, artificial, de artimanha, se conserva na funcéo
cultural que o diverticulum assume no Vampyroteuthis.
As mensagens emitidas pelo Vampyroteuthis pelo mé-
dium da sépia sdo mentiras.

Todas essas glandulas, e outras, sdo emissoras de men-
sagens codificadas. De mensagens que transmitem infor-
macdes adquiridas a outros, para que estes as guardem na
memoria e as transmitam para mais outros. As glandulas
sdo os media da comunicacdo vampyrotéuthica, os porta-
dores da historia do Vampyroteuthis. Os sucos efémeros
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e facilmente dissolviveis na agua perfazem a cultura do
Vampyroteuthis. Por certo: ndo sabemos decodificar as
mensagens que tais sucos carregam, a ndo ser no nivel bio-
I6gico, 0 mais primitivo. E como se, na linguagem huma-
na, somente pudéssemos decodificar os gritos de dor e de
cio. Nao obstante, sabemos que as mensagens podem ser
muito abstratas (glandula gelatinosa), muito complexas
(coloragdo da pele) e “artisticas”, isto €, mentirosas e alta-
mente conotativas (sépia). Isto nos permite captar o clima
da cultura vampyrotéuthica, sendo o seu significado.

E o clima conspiratério, o clima do segredo mal in-
tencionado. Por certo: a nossa propria cultura esta, ela
também, banhada por tal clima. Nés também codifica-
mos as nossas mensagens, de modo que possam ser cap-
tadas apenas por quem possui a chave. Mas ha uma dife-
renga decisiva de clima. N&s codificamos de modo que o
receptor possa descobrir a chave. O Vampyroteuthis codi-
fica escondendo a chave, como os emissores de mensagens
secretas. O receptor vampyrotéuthico precisa romper 0s
codigos, como o fazem os servigos de contraespionagem.
As emissGes vampyrotéuthicas sdo enigmas. O Vampyro-
teuthis visa a enganar seus parceiros. Usa media fluidos,
efémeros e altamente conotativos para que 0s seus parcei-
ros ndo possam criticar as mensagens. Visa a seduzir ou
violentar seus parceiros para que estes armazenem infor-
macdes sem critica-las. A cultura do Vampyroteuthis é um
conjunto de artificios, de estratégias, de “demagogias”. E
conspiracdo de todos contra todos. Cultura de “como se”,
a cultura da representacéo teatral, do engodo.
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Eis a dindmica de tal cultura. O Vampyroteuthis vai
recolhendo informacdes gracgas a seus tentaculos e érgaos
luminosos. Vai paralisando tais informagdes gragas a sua
saliva, para transforma-las em “bits” processaveis. O sis-
tema nervoso central vai codificar tais informacdes, vai
simboliza-las. Tal codificacdo se faz em funcdo das varias
glandulas emissoras. Uma vez codificadas em cores, lu-
zes, gelatina ou nuvem, a informacdo vai ser emitida. E
tal emissdo vai sendo recebida por outro Vampyroteuthis
gracas a seus tentaculos e 6rgaos luminosos. Por este pro-
cesso, as informagdes adquiridas vdo sendo armazenadas
na memdaria da espécie. Esta é a histéria do Vampyroteu-
this. E o conjunto das emissdes sustentadas pelas varias
secreg0es é a cultura do Vampyroteuthis.

O carater conspiratorio de tal cultura pode ser for-
malizado. Os cédigos humanos oscilam entre dois extre-
mos. Um extremo sdo codigos denotativos, 0s quais per-
mitem apenas uma Unica “leitura”. Exemplos:; o cddigo da
matematica e da logica simbolica. O outro extremo séo
codigos conotativos, 0s quais permitem toda uma gama
de “leitura”. Exemplos: os cddigos das artes. Na sua comu-
nicacdo, 0 homem delibera se vai recorrer a cddigos mais
denotativos ou mais conotativos. Os cddigos vampyrotéu-
thicos, pelo contréario, sdo subrepticiamente denotativos.
Permitem apenas uma Unica “leitura”, mas ndo por serem
autenticamente denotativos (isto é: por possuir em todo
simbolo apenas um Unico significado), mas por se impo-
rem sobre o receptor gragas a determinado estratagema.
Sdo denotativos, ndo como a ldgica simbdlica, mas como
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0 cddigo televisionado. A diferenca é que a comunicacao
humana visa ao deciframento correto, e a comunicacao
vampyrotéuthica visa ao deciframento errado. Isto em
tese. Porgue ha comunicacdo do tipo vampyrotéuthico
também na cultura humana.

Quanto a “dimensdo semantica” da cultura vampyro-
téuthica, nada sabemos a respeito dela. Ndo sabemos “de
que se trata” no didlogo dos Vampyroteuthes. A ndo ser que
se trata, entre outras coisas, de seduzir o outro para o coito
ou para ser devorado. Conhecemos apenas o nivel biol6-
gico da cultura do Vampyroteuthis. Pois, isso nos impde
uma atitude biologizante face a tal cultura. Atitude darwi-
nizante. Qual a funcéo da cultura para a sobrevivéncia da
espécie Vampyroteuthis? Como se perguntassemos: qual
a funcdo da cultura para a sobrevivéncia da espécie huma-
na? No caso vampyrotéuthico, a resposta é esta; a cultura
vampyrotéuthica serve para enganar as demais espécies, e
destarte para preservar a espécie Vampyroteuthis. Ela serve
para enganar o parceiro e seduzi-lo para o coito, e destar-
te para propagar a espécie Vampyroteuthis. E serve para
enganar todos os demais Vampyroteuthes, e destarte para
conservar o Vampyroteuthis individual em vida. Sem davi-
da: “explicagdo” comparavel pode ser imaginada igualmen-
te no caso da cultura humana. Tais “explica¢fes” podem ser
validas, mas sdo impertinentes e indignas. Porque reduzem
0 comportamento cultural ao nivel da sociobiologia. Ndo
captam, e a menosprezam, a motivacdo existencial que faz
com que os Vampyroteuthes e 0s homens se engajem na
cultura. Animalizam os Vampyroteuthes e os homens.
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Mas dispomos de um modelo semelhante ao darwi-
niano, o qual, no entanto, permite uma interpretacdo me-
nos repugnante da cultura. O modelo schopenhaueriano.
Conforme tal modelo, a cultura vampyrotéuthica seria a
“representacdo” pela qual se mascara a vontade violenta
desse ser feroz e assassino. “Representacdo” teatral e mu-
sical, sinfonia consistente de jogos de cores, luzes, formas,
abracos e, provavelmente, também de sons extremamente
variados. “Cultura artistica” no significado mais amplo do
termo. Tal “explicacdo” da cultura vampyrotéuthica per-
mite que intuamos o comportamento cultural do Vam-
pyroteuthis de seu proprio ponto de vista.

Imaginemos como é vivenciada a participacdo em
tal cultura. Ao procurarmos fazé-lo, somos tomados de
vertigem. A cultura cerca o seu participante com seus ges-
tos sedutores, suas caricias, seus abragos, suas cores, luzes
e sons, e penetra por seus poros. O Vampyroteuthis nada
na sua cultura, a lambe, a goza, a sorve. A cultura o leva
ao orgasmo. N&o apenas ao orgasmo fisioldgico, mas ao
orgasmo em todos os niveis existenciais, sobretudo no ni-
vel do pensamento. O orgasmo (e ndo a sobrevivéncia) € o
proposito da cultura. A “felicidade”. Quanto pélida e insi-
pida é a cultura humana comparada com esta. Mas é claro:
0 Vampyroteuthis é capaz de critica cultural, tanto quanto
0 homem. Ele tem os seus Frankfurts. E ai 0 Vampyrotetu-
this vai descobrir que o proposito de sua cultura é fazé-lo
esquecer, pelo orgasmo, que vai morrer. O proposito de
sua cultura é fazer esquecer a morte. Como o é o propo6sito
da cultura humana. Com esta diferenca: a cultura humana
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procura reprimir a consciéncia da morte pela produgéo de
objetos e pela repressdo do sexo. A cultura vampyrotéuthi-
ca procura reprimir a consciéncia da morte pela excitacéo
sexual e pela repressao das tendéncias suicidas e canibais.
Destarte podemos tentar reconstituir a maneira como
pensa o Vampyroteuthis, a sua forma mentis. O Vampyro-
teuthis pensa em fungdo do orgasmo, e, quando reflete,
procura desvendar o orgasmo como mascaramento da
morte. Procura descobrir a mentira que se esconde no or-
gasmo. Por isso, sua filosofia ndo é como a humana. A nossa
filosofia procura descobrir a verdade por detras do engano,
a sua verdade por detras da mentira. Ndo sdo as mesmas
“verdades”. No entanto, ambas as reflexdes sdo negacdes da
existéncia, “refletem” a existéncia e sobre a existéncia, sao
espelhos. Cada qual a sua maneira, e em direcdes opostas
uma a outra. Nos abismos infernais ha filosofia oposta a
nossa, mas que &, ela também, filosofia. Afirmacéo da dig-
nidade da existéncia face as condi¢des nas quais foi langada
para dentro do mundo. O inferno tem dignidade, embora
dignidade oposta a nossa: a dignidade de cabeca para baixo.

Sua vida social

A evolucdo toda da vida pode ser vista como ten-
déncia rumo a socializagdo progressiva. Revelara entdo
patamares. No primeiro patamar, se encontrariam 0S
Protozoa, células que vivem individual e isoladamente.
O proximo patamar seria o dos Metazoa, das sociedades
celulares. Embora as células continuassem a se alimentar
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e a se propagar individualmente, ndo mais vivem isoladas,
mas em funcdo da sociedade. No entanto, a passagem do
primeiro para o segundo patamar ndo é nitida nem sim-
ples: a vida tem hesitado antes de dar tal passo fatidico, e
a prova da hesitacéo sdo os Mesozoa e os Parazoa. Sao eles
coldnias celulares, “associagdes livres” nas quais as células
conservam sua individualidade. Se as esponjas pudessem
argumentar, sustentariam que os Metazoa representam a
decadéncia “coletivista”, j4 que neles a dignidade ontolo-
gica da célula é sacrificada.

O seguinte patamar evolucionario é o dos Eumata-
Z0a, que sdo “organismos”, sociedades de drgdos que por
sua vez sdo sociedades de tecidos, que por sua vez sdo so-
ciedades celulares. O preco que tais sociedades celulares
em multiplos niveis pagam por sua socializagdo complexa
é o da morte. As funcgbes sociais das células, dos tecidos
e dos 6rgdos sdo contraditérias e complementares, o0 que
torna o “governo” do organismo um processo de acroba-
cia e de equilibragdo constante. Quando o equilibrio é
rompido, o organismo morre. E este 0 patamar evolucio-
nario ocupado pelo homem e pelo Vampyroteuthis. Mas
ambos estamos empenhados na superacdo do patamar, em
construir sociedades de organismos.

Outro ramo da evolugao ja conseguiu tal superagdo,
sobretudo os Hymenoptea, os insetos mais evoluidos. Es-
tes formam sociedades (como colmeias e formigueiros)
nas quais o organismo individual tem funcfes sociais
geneticamente programadas. Face a tal novo patamar
evolucionario, tendemos a argumentar como se fossemos
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esponjas: as formigas representam a decadéncia “coletivis-
ta”, ja que nelas a dignidade ontol6gica do organismo é
sacrificada. Eis 0 nosso argumento:

Insetos sdo organismos de cerebragdo alta em rela-
¢do ao tamanho do seu corpo. Mas insetos sdo organis-
mos que sofrem de um defeito de construgdo, que os im-
pede de alcancar um tamanho conveniente a cerebracao
absolutamente alta. O defeito é a couraca. Para poderem
crescer, devem despir-se periodicamente da couraca. Nos
intervalos, sdo animais moles e desprotegidos. Se tivessem
alcancado um tamanho comparavel ao nosso, a gravidade
0s achataria nos intervalos. Insetos estdo condenados a se-
rem pequenos, com cérebros absolutamente pequenos. A
evolucdo procura compensar o defeito de construgéo pela
elaboracdo de superorganismos. Formigueiros sdo siste-
mas de tamanho comparavel ao do organismo humano, e
de cerebragdo superior & humana. Mas o pre¢o pago pela
evolucdo é o da perda da “liberdade” do individuo, ja que
para nos “individuo” é sinénimo de organismo.

No nivel do nosso proprio patamar evolucionario,
a tendéncia rumo a socializagdo se da mais “dignamente”
(continua 0 nosso argumento). Sob a forma de “instintos
sociais” que preservam a dignidade do individuo dentro da
sociedade. Haja visto o comportamento social dos mami-
feros que formam rebanhos. E quanto a nds préprios, ten-
demos a superar 0s proprios instintos sociais, e a deliberar
sociedades “livres”. Sociedades que sejam sinteses criativas
entre o individuo consciente da sua dignidade e a socieda-
de construida para funcionar em prol dos seus membros.
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Tal chauvinismo antropocéntrico em relacdo a ten-
déncia socializante da evolucdo se sustenta apenas gragas
a determinado modelo: o da evolugdo enquanto corrida
de obstaculos, a qual é ganha por quem chega primeiro, e
guem chega primeiro € o homem. Tal modelo néo é apro-
priado. A evolucdo é um jogo do acaso, no qual ninguém
ganha, ja que todos morrem. Um modelo mais apropria-
do de evolucdo € este: 0 mundo como um todo tende para
situagBes cada vez mais equilibradas, cada vez mais “pro-
vaveis”. Tende para a transformagéo de todas as formas de
energia em calor, para a “morte térmica”. Mas, no curso de
tal tendéncia, ocorrem, ao acaso, situacfes menos prova-
veis e situagdes altamente improvaveis. Tais ocorréncias
formam um epiciclo sobreposto sobre a tendéncia geral
do mundo rumo a entropia, e um dos tais epiciclos é a
evolucdo da vida. Em tal epiciclo véao se formando, ao aca-
50, situacdes cada vez menos provaveis: particulas véao for-
mando &tomos; atomos, moléculas; moléculas, polime-
ros; polimeros, células; células, tecidos; tecidos, 6rgaos;
6rgdos, organismos; e organismos, sociedades. O epiciclo
evolucionario surgiu da tendéncia entrépica em determi-
nado momento, e deverd desembocar novamente nele em
outro momento. Dado o segundo principio da termo-
dindmica, a evolucdo devera voltar a desintegrar-se “por
necessidade”. Mas isso ndo é tudo. Cada situacdo pouco
provavel individual devera, pela mesma “necessidade”,
voltar a ser mais provavel: &tomos desintegram, moléculas
se decompBem, polimeros se dissolvem, células degene-
ram, tecidos rasgam, 6rgdos se desorganizam, organismos
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morrem, e sociedades decaem. Todos 0s sistemas tendem
para 0 caos. E com este modelo que somos obrigados a
procurar captar a tendéncia da evolugdo rumo a sociali-
zacdo progressiva.

O que ocorre é isto: toda vez que surge uma situacao
pouco provavel, abrem-se dois caminhos para o jogo do
acaso, duas “estratégias”. Uma em direcédo a situagdo ain-
da menos provavel, outra de volta ao caos. Quando surge
ao acaso 0 atomo, surge também o caminho rumo a mo-
lécula, e outro rumo a desintegracdo do atomo. Ambos
vao sendo seguidos pelo jogo cego do acaso. No instante
da emergéncia do 4tomo, a situacdo ¢é indecisa: ambos 0s
caminhos sdo possiveis. Quando surge ao acaso 0 organis-
mo mamifero, surge também o caminho rumo & socieda-
de mamifera e rumo a morte. Ambos véo sendo seguidos
pelo jogo cego do acaso. Mas no instante da emergéncia
do organismo mamifero, a sociedade mamifera é apenas
uma possibilidade. Por isso, do ponto de vista de um ma-
mifero que reflete, do ponto de vista humano, tal possibi-
lidade de socializa¢do ndo € vivenciada como “acaso possi-
vel”, mas como “virtualidade realizavel”.

A formiga que reflete vé& uma situacdo diferente. A
sua socializacdo ndo é virtualidade, mas fato. Fato que
emergiu ao acaso. Para a formiga especulativa, o proble-
ma da socializacdo se pde como se pde para 0 homem o
problema do funcionamento do estbmago no contexto
do organismo. Como problema fisioldgico. A “questdo
social” é questdo de funcionamento geneticamente pro-
gramado. Provavelmente ha outra questdo para a formiga
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que reflete: como integrar o comportamento dos varios
formigueiros. E em tal nivel, para nés inatingivel, que se
p6e para a formiga o problema da liberdade e da dignida-
de. Quem tomar o formigueiro como modelo de socieda-
de humana deve se dar conta de que esta querendo trans-
formar politica e ética em fisiologia. Politica e ética, isto
é: os problemas da decisdo sdo validos apenas no estagio
intermediario entre os patamares, no qual o jogo do acaso
ainda ndo deu o lance seguinte.

Se queremos modelos para a socializacdo humana,
tomados do comportamento extrahumano, devemos bus-
ca-los, ndo nos insetos, mas em organismos que ocupam
0 patamar evoluciondrio correspondente ao nosso. Sobre-
tudo nos mamiferos que representam o ramo evoluciona-
rio do qual emergimos. Podemos observar, por exemplo,
como em lobos ou em chimpanzés vao surgindo tensdes
intraespecificas que evocam 0s Nossos préprios problemas
politicos e éticos (amor, ddio, cooperacdo, concorréncia),
como, portanto, comportamentos geneticamente pro-
gramados vado se transformando em comportamento de-
liberado. Um caso excepcionalmente revelador é o com-
portamento canino, ja que cachorros vivem em ambiente
humano e copiam o comportamento humano. Mas ha
um perigo em todos os modelos desse tipo: os demais ma-
miferos, por proximos que nos sejam, nao refletem, ndo
“existem”. S&o incapazes de controlar seu comportamento
pelos métodos humanos. Por isso, seu comportamento
social carece da dimensdo politica e ética propriamente
dita. Este € o perigo de toda sociobiologia. Humaniza o
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comportamento animal, ou, mais nefastamente ainda,
animaliza o comportamento humano. Exemplo de tal pe-
rigo é Lorentz: recolhe ele seus modelos em gansos, que
sdo produtos de um ramo evolucionario divergente do
NOssO.

O modelo mais adequado para a captacdo da nossa
prépria socializacdo seria 0 modelo tomado do comporta-
mento social de um organismo que reflita, e que se encon-
tre em patamar evolucionario correspondente ao nosso. E
o0 caso do Vampyroteuthis. Tal organismo devera sofrer da
mesma dialética “insuperavel” entre autoafirmacéo e inte-
gracdo social, entre “liberdade” e “engajamento”, da qual
nés proprios sofremos. Tal organismo deve sofrer de “ma
consciéncia” como nos, porque deve ter, como nés, “valo-
res”. Se pudéssemos observar o comportamento social do
Vampyroteuthis, teriamos um modelo politico que néo
seria sociobioldgico, mas ético. No entanto, ndo podemos
observar tal comportamento, ja que este se esconde nas
profundezas da noite.

N&o obstante, dispomos de fragmentos de informa-
¢do que nos permitem reconstruir as linhas mestras de
tal comportamento. Sabemos que o Vampyroteuthis é
mondgamo. Que macho e fémea executam ritos sexuais
complexos e demorados. Que ha comunicagdo intraespe-
cifica altamente refinada. Que 0s pais se ocupam da prole
de forma intensa até o seu amadurecimento. Que os fi-
lhotes formam sociedades hierarquicamente organizadas,
reminiscentes dos cachos de ovos botados pela méae. Que
0 Vampyroteuthis tende para o canibalismo. E que tende
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a suicidar-se. Informagdes fragmentérias por certo, mas
reveladoras do fundamento do comportamento.

O nucleo da sociedade vampyrotéuthica (em analo-
gia a familia humana) é a comunidade de gémeos nasci-
dos do mesmo cacho de ovos. Comunidade em hierarquia
geneticamente programada. Todo Vampyroteuthis indi-
vidual ocupa um posto na sociedade de gémeos que lhe
foi imposto pelo seu nascimento. Nasce “desigual”. Isto
é o dado fundamental da sua existéncia social, uma das
condicdes de ser-Vampyroteuthis. Todas as informacdes
adquiridas ao longo da sua vida devem ser armazenadas
contra tal fundo. Sua desigualdade forma a base de todo
seu engajamento. “Todos 0s Vampyroteuthes nascem de-
siguais, e continuam assim até a morte”. E contra tal deter-
minacdo “natural” que deve dirigir-se toda sua tentativa
de autoafirmar-se. E tal desigualdade vai de méos dadas
com a sua gemeidade. Por ser gémeo, o Vampyroteuthis é
desigual, e por ser desigual, é ele gémeo: dialética “igual-
dade-fraternidade”.

O recurso ao trinémio “liberdade, igualdade, fra-
ternidade” parece inescapavel. A fraternidade é imposta
geneticamente ao Vampyroteuthis, como o é ao homem,
mas é imposta mais radicalmente: sob forma da gemeida-
de. Mas a igualdade, que no caso humano nao esta gene-
ticamente programada (por mais que tentemos nega-lo),
¢ programada no Vampyroteuthis em sentido oposto. O
Vampyroteuthis é programado para a desigualdade. Se
definirmos “liberdade” como emancipagdo do programa
genético, eis como se apresenta a dialética da liberda-
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de. No caso humano, ela é emancipacdo da fraternidade
(dos “instintos sociais”), em prol da igualdade e em prol
da autoafirmacdo, portanto dialética entre igualdade e
afirmacdo de si mesmo. No caso vampyrotéuthico, ela é
emancipacdo da gemeidade e da desigualdade (dos “ins-
tintos sociais”), em prol da afirmacdo de si mesmo. Dia-
lética entre informacdo genética e informacdo adquirida.
Nds, os homens, tornamo-nos livres quando construimos
uma sociedade que permita equilibrio entre igualdade e
afirmacdo de si mesmo. Os Vampyroteuthes tornam-se
livres qguando conseguem romper os lagos que 0s pren-
dem aos gémeos e 0s tornam desiguais uns aos outros. Por
isso, “politica”, para os homens, é engajamento em prol
de determinado modelo da sociedade. A “politica” para
0 Vampyroteuthis é engajamento contra todo tipo de so-
ciedade. Quando o Vampyroteuthis se engaja, passa a ser
anarquista.

Se procurarmos intuir a situacdo politico-social do
Vampyroteuthis, constataremos a violéncia acumulada,
feroz e diabdlica que a sustenta.Por certo: ha semelhan-
ca profunda entre a situacdo politica vampyrotéuthica e
a humana. Ambos estamos engajados contra a condicao
natural, a condicdo de animal, que nos determina a am-
bos. O homem, como o Vampyroteuthis, se engaja contra
a sua fraternidade, contra as estruturas sociais genetica-
mente programadas, como a familia, raca, cla, nagdo, para
transformar tais estruturas em culturalmente deliberadas.
E se 0 homem se abandona a tais estruturas impostas, e
se passa a glorifica-las ideologicamente, vai traindo, tanto
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guanto o Vampyroteuthis, sua dignidade de existéncia li-
vre. Mas tal semelhanca profunda sustenta uma diferenca
decisiva. No homem, os “instintos sociais”, as estruturas
sociais geneticamente programadas, sdo relativamente
fracos. Se analisarmos determinadas estruturas sociais
pretensamente “naturais” (familia, nacdo etc.), verifica-
remos o quanto sdo na realidade culturalmente determi-
nadas. De maneira que o engajamento humano se dirige
mais contra estruturas evoluidas ao longo da historia, e
menos contra estruturas inatas. Mas no Vampyroteuthis,
as estruturas sociais geneticamente programadas sdo re-
lativamente mais fortes. E ele ente que se “reconhece nos
outros” mais instintivamente que o homem. De manei-
ra que seu engajamento se dirige mais contra sua propria
“natureza”, e menos contra sua cultura. Para ele, “politi-
ca” € mais nitidamente “superacdo da animalidade” que
no caso humano. Dai a violéncia canibal e suicida de seu
engajamento. A luta politica, para no6s, é sobretudo luta
contra as estruturas estabelecidas em prol de estruturas a
serem deliberadas. Para ele, a luta politica é, sobretudo, a
luta de todos contra todos, € a luta de si préprio contra si
préprio, que visa a destruir todas as estruturas. Revolugdo
permanente. Guerra civil fratricida. Politica, para nos, é
engajamento em prol de determinada “polis”. Para ele, é
engajamento contra toda forma de “polis”.

O Vampyroteuthis ¢ mais bem programado para o
comportamento social que o homem. Haja vista a sua
monogamia geneticamente programada, seu cuidado pela
prole geneticamente programado, sua estrutura de grupos
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de gémeos geneticamente programada. Esta socialmente
mais evoluido que o homem. Seu “inconsciente coletivo”
é mais articulado que o humano. Reconhece-se mais es-
pontaneamente no outro que o homem. Por isso, a dialé-
tica da liberdade se pGe para ele de forma diferente. PGe-se
como negacdo do programa social, emancipacdo da obri-
gacdo de reconhecer-se no outro. A liberdade se pde como
negacdo da animalidade. O Vampyroteuthis se reconhece
no outro animalmente, bestialmente. Ama bestialmente.
A liberdade € ter superado tal amor bestial por reflexdo
deliberada. Por isso, para 0 Vampyroteuthis, “sociedade” é
categoria natural, e sociologia é disciplina das ciéncias da
natureza. Liberdade é poder manipular a sociedade pelo
conhecimento das regras da natureza. Superar a sociedade
por reflexdo disciplinada. Politica é técnica. Técnica con-
tra 0 amor geneticamente programado. Politica é a téc-
nica para a superacdo da animalidade vampyrotéuthica, e
para a emancipacdo do Vampyroteuthis da sociedade.
Poderiamos concluir que o motivo do engajamento
do Vampyroteuthis é o édio ao outro. Que liberdade, para
ele, é poder devorar o outro. E que é isto que distingue o
comportamento social vampyrotéuthico do nosso. Que,
guando nds, 0s homens, matamos um irmao, é para cons-
truirmos uma sociedade mais justa. E que quando ele abra-
¢a 0 seu irmao, é para poder devora-lo. Que quando nos,
os homens, odiamos, é que queremos amar, e que quan-
do ele ama é que quer odiar, sem que ambos consigamos
atingir tal meta. Mas tal concluséo seria precipitada. E que
amor e 6dio ndo significam a mesma atitude nos dois casos.
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O amor é uma atitude antinatural no homem. Quando um
homem ama uma mulher, ndo se trata de relagdo biol6gi-
ca, de simbiose que visa a procriagdo, mas trata-se de rela-
cdo antinatural, suicida, pela qual o homem esta disposto
a sacrificar-se pela mulher amada. A amizade humana néo
é cooperacdo de dois individuos em vista de determinada
tarefa, mas prontidao de um individuo de permitir a ou-
tro que o altere. Se 0 homem ama, é que superou a condi-
¢do natural, e 0 amor é “coisa espiritual” no caso humano.
O Vampyroteuthis, pelo contrario, é ser “naturalmente
amoroso”. O amor orgiastico entre os sexos, 0 amor pelos
filhos, 0 amor entre gémeos, é geneticamente programado.
Se Vampyroteuthis ama, é que esta recaindo para a sua con-
dicdo animalesca. E o édio e a “coisa espiritual” nele.

Por isso, na medida em que vamos descobrindo ges-
tos odiosos no homem (concorréncia, guerra, opressao do
homem pelo homem e da mulher pelo homem), vamos
descobrindo a animalidade ndo “sublimada” humana. E
na medida em que vamos descobrindo gestos amorosos
no Vampyroteuthis (fidelidade, amizade, cooperacgéo, ca-
ricias), vamos descobrindo a animalidade ndo sublimada
do Vampyroteuthis. E se constatamos no homem gestos
amorosos (cristianismo, socialismo), constatamos que o
homem consegue superar precariamente a sua animali-
dade. Pois se constatarmos gestos odiosos no Vampyro-
teuthis (canibalismo, suicidio, comunicacdo de mentiras),
estamos constatando que o Vampyroteuthis, ele também,
consegue superar precariamente a sua animalidade. O es-
pirito se manifesta, no homem, por gestos amorosos, € no
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Vampyroteuthis, por gestos odiosos. A cultura humana é
motivada pela superagdo do 6dio, a cultura vampyrotéu-
thica pela superacdo do amor, mas ambas visam & vitoria
do espirito sobre a natureza.

O que acaba de ser descrito é o inferno. No qual “es-
pirito” passa a ser sinénimo de “pecado”. Mas isto néo é
0 que nos horroriza. O horror em tudo isso é que o com-
portamento social do Vampyroteuthis ndo é o oposto do
nosso. Pelo contrario: reconhecemos, nos motivos e nos
gestos sociais vampyrotéuthicos, 0s nossos proprios mo-
tivos e gestos mais nobres. Ao contemplarmos o compor-
tamento social vampyrotéuthico, reconhecemos que seus
valores estdo no ndcleo do nosso proprio comportamen-
to. Que o Vampyroteuthis se esconde no fundo do nosso
préprio pensamento politico, e que a ética humana é, em
seu proprio nucleo, vampyroteutha. E se analisarmos 0s
nossos proprios modelos, sejam politicos ou parapoliti-
cos, acabaremos desenterrando o Vampyroteuthis. Exem-
plo: o modelo da sociobiologia.

Darwin concebe a evolugdo como luta pela sobre-
vivéncia das espécies, e pela sobrevivéncia do individuo
dentro da espécie. “Dialética da liberdade”. E o modelo do
Vampyroteuthis. A vida aparece como 0 monstro canibal
e suicida que devora seus proprios tentaculos. Cada ser
Vvivo devora outro ser vivo para ser devorado por outro ser
vivo. O canibalismo é o proprio mecanismo da evolugéo,
do “progresso”. O fratricidio é o método pelo qual o espi-
rito vai se impondo sobre a natureza. Porque o espirito €
a melhor arma em tal luta de todos contra todos. Pois tal
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modelo odioso é o proprio modelo da liberdade, e produto
do pensamento responsavel pelo liberalismo. E o que foi
dito com referéncia ao modelo darwiniano, vale para todo
o modelo sociopolitico humano. No fundo de todos eles,
habita o Vampyroteuthis, reprimido, por certo, mas efetivo.

E que o Vampyroteuthis ndo é o oposto do homem,
mas o lado reprimido do homem. Como o homem é o lado
reprimido do Vampyroteuthis. Amor e 6dio nao se opdem
um ao outro: ha o lado odioso em todo amor, o lado amo-
roso em todo édio, e os dois ndo sdo separaveis. O “espiri-
to” é o amor odioso e 0 édio amoroso. No Vampyroteuthis,
em sua reflexdo e em seu comportamento social, articula-se
o lado odioso do espirito, e articula-se mal, porque o lado
amoroso ndo permite ser totalmente reprimido. Na refle-
x&0 e no comportamento social humano, articula-se igual-
mente mal o lado amoroso do espirito, porque o lado odio-
50 ndo pode ser totalmente reprimido. No canibalismo e na
tendéncia suicida vampyrotéuthica, articula-se consciente-
mente um dos motivos de todo engajamento politico hu-
mano. Este é o fascinio que o Vampyroteuthis exerce sobre
naés: ele ousa articular o inferno. Mas por certo: o “inferno”
por ele articulado é sua utopia. E também a nossa.

Sua arte

Ambos, homens e Vampyroteuthes, estamos engaja-
dos contra o esquecimento, essa tendéncia fundamental
da natureza. Ambos armazenamos e transmitimos infor-
macdes adquiridas. Ambos somos seres histéricos. Mas
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embora estejamos ambos engajados na memoria, ndo o
somos no mesmo tipo de memoria, nem utilizamos os
mesmos métodos para armazenar dados nela. E esta di-
ferenca é decisiva.

Os homens procuram imprimir as informacg6es ad-
quiridas sobre objetos. Tal informacdo destarte “objetiva-
da” vai ser recolhida por outros homens que passam pelos
objetos informados. Confiamos na relativa permanéncia
do mundo objetivo, e é por isto que Ihe confiamos as nos-
sas informacgBes adquiridas. Que os objetos informados
nos sobrevivam, e que atestem, apds a nossa morte, a Nos-
sa passagem pelo mundo. Destarte espera a humanidade
possuir dois armazéns de informagdes: o das informagdes
genéticas, o ovo, e o das informacdes adquiridas, o da cul-
tura objetiva (livros, edificios, quadros). Gragas a esses
dois armazéns, a humanidade se considera imortal: como
espécie no ovo, como individuos nos objetos informados.

Tal confianca humana na permanéncia do mundo
objetivo se apresenta sumamente irrisdria do ponto de vis-
ta de quem, como o Vampyroteuthis, habita um ambiente
liquido. De tal ponto de vista, o Unico armazém de in-
formacGes merecedor de confianga € o ovo. A informacdo
genética é aereperennius, € ndo apenas sobrevivera a todos
os livros, edificios e quadros, como também sobrevivera a
prépria espécie, embora de forma mudada. Quando todas
as obras humanas tiverem sido reduzidas a p6é h& muito
tempo, a informagdo genética humana continuara sendo
transmitida de geragdo a geragdo, embora possivelmente
por espécie evoluida da humana. De maneira que o pro-
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blema do engajamento histdrico é elaborar métodos que
permitam armazenar os dados adquiridos na mesma me-
moria que também armazena os dados inatos. Confiar na
permanéncia da espécie e do seu futuro desenvolvimen-
to, e ndo na permanéncia do mundo objetivo. Por certo:
tais métodos de armazenamento e de transmissdo podem
recorrer a objetos. Mas tais objetos ndo serdo armazéns,
sendo canais de transmissdo, “media”.

Pode parecer, a primeira vista, que tal diferenca de
escolha de tipo de memoria e de método ndo seja de-
cisiva. Que se trate apenas de diferenca de acento. Os
homens, eles também, consideram os objetos como me-
dia, e quando manipulam objetos, procuram, eles tam-
bém, transformé-los de barreiras para a comunicagdo em
canais que transmitam informagbes a outros homens.
E o Vampyroteuthis, ele também, tem recurso a varios
tipos de objetos (cores, luzes, nuvens de sépia), 0s quais
manipula, ele também, para que transmitam informa-
¢cOes para outros Vamoyroteuthes. A diferenca seria
apenas que os homens confiam um pouco mais que o
Vampyroteuthis na permanéncia dos objetos. Tal mini-
mizagdo da diferenca seria, no entanto, engano. Porque
0 homem é ente que busca a sua imortalidade nos ob-
jetos, e é por isto que se exprime neles. E 0 Vampyro-
teuthis é ente que busca a sua imortalidade no outro, e
é por isso que se exprime dentro do outro por meio de
objetos. Trata-se de dois gestos articuladores diferentes.
De duas manifestacbes do espirito diferentes. De dois
tipos de publicacdo diferentes, de duas atitudes publicas
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diferentes. De duas maneiras diferentes de externar inti-
midades, de publicar o privado, de exibir o inibido. De
duas atitudes opostas em relagdo ao inefavel. Em suma:
trata-se, com efeito, de duas artes diferentes.

Quando o homem procura exprimir determinada vi-
véncia, quando procura tornar audivel o inaudito e visivel
o invisivel, o faz em funcédo de determinado objeto. Na ar-
ticulagcdo humana, vivéncia e objeto sdo indissolUveis um
do outro. Tudo que o homem vivéncia € vivenciado “para”
um determinado objeto: para 0 marmore, para determi-
nada lingua falada ou escrita, para sons musicais, para a
fita de celulose. E todo objeto que 0 homem encontra no
seu caminho rumo & morte contém implicitamente as ca-
tegorias que permitem articular determinadas vivéncias:
determinado sentimento, pensamento, valor, desejo. Ndo
é que 0 homem passe primeiro por uma vivéncia qualquer,
e depois procure por um objeto apropriado para nele ex-
primi-la. O homem vivéncia, desde ja, em funcdo de de-
terminado objeto. Vivéncia como escultor de marmore,
como orador ou escritor portugués, como mdusico, como
produtor de filmes. Os objetos, sejam eles “materiais” ou
“imateriais”, sejam eles pedras e 0ss0s ou numeros e letras,
modelam toda vivéncia humana.

Pois todo objeto é pérfido: resiste a tentativa humana
de informaé-lo. E todo objeto é pérfido a sua maneira. A pe-
dra quebra quando martelada, o 0sso racha quando cinzela-
do , 0s numeros imp&em suas proprias regras ao pensamen-
to neles expresso, a escrita linear transforma o sentimento
por ela articulado. Informar objetos é ter que lutar contra
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a perfidia especifica de todo objeto. E tal luta vai revelando
a estrutura da resisténcia objetiva: a estrutura do algoddo
gue cede, do vidro que racha, do cimento armado que seca,
da escala tonal que se tempera, da sintaxe de lingua que se
flexiona. Pois tal descoberta da estrutura implicita em todo
objeto é, ela também, vivéncia que vai sendo adquirida pelo
homem. E vivéncia tdo violenta, que vai provocando nao
apenas conhecimentos e técnicas apropriados ao objeto,
mas também modificagcbes do prdéprio homem. Impor-
ta, pois, armazenar e transmitir tais vivéncias adquiridas,
e isto pelo método da expressdo no préprio objeto. Surge
destarte feedback entre homem e objeto, no curso do qual o
homem vai informando o objeto, e vai sorvendo vivéncias
nele que vai novamente utilizar para informar o objeto. Tal
feedback é a esséncia da arte humana.

A resisténcia do objeto provoca o homem. Como se
fosse voz que clama do objeto, e o chama a informéa-lo. Tal
é a vocagdo humana. H& homens cuja vocagéo é informar
pedras, e outros cuja vocagado € informar letras. Quem nédo
encontrar o objeto de sua vocacao, vivera frustrado. A vo-
cacdo, tal feedback homem-objeto, € tao rica em vivéncias,
¢ aventura tdo apaixonante, que faz com que o homem se
esqueca do seu propésito original, que era o de informar
0 objeto a fim de que a informagdo continue disponivel
para outros homens. O objeto mesmo vai absorvendo seu
interesse. Na medida em que a pedra vai se transforman-
do em estétua, a escrita em texto, o0 homem vai se trans-
formando em escultor e escritor, e vai se esquecendo que
€ homem para outros homens. O homem, com todos 0s
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seus sentimentos, pensamentos, valores e desejos vai se re-
alizando na pedra e na letra, toda a sua acdo € paixao vai se
concentrando sobre o objeto. Exemplo de tal objetivacéo
do interesse existencial é a poesia. A lingua é aparente-
mente médium para a comunicacdo intersubjetiva, € no
entanto o poeta se realiza durante a luta contra as regras
e as estruturas profundas da lingua. Nao mais fala através
da lingua, mas contra ela. Objetiva sua intersubjetividade.
Sua vocacao é informar a lingua.

A arte humana néo é, pois, como o fazem crer 0s bur-
gueses bem-pensantes, fabricacdo de objetos ditos “belos”.
Arte humana é o gesto pelo qual o homem imprime sua
vivéncia sobre o objeto de sua vocagdo, a fim de realizar-se
nele, imortalizar-se nele. Todo objeto destarte informado
é “obra de arte”, seja ele equacdo matematica, instituicao
politica, ou sinfonia. Por certo: a equacdo matematica
transmite, sobretudo, informacdo epistemoldgica, a ins-
tituicdo politica sobretudo informacdo ética, e a sinfonia
sobretudo informacdo estética, mas tal rotulamento de
“obras” em cientificas, politicas e artisticas é enganoso.
Porque toda vivéncia humana a ser expressa em objeto
implica todos estes trés pardmetros informativos. Toda
vivéncia implica conhecimento, valor e sensagéo, e 0s im-
plica simultaneamente. Dividir os objetos informados, a
“cultura”, segundo os trés rétulos, é ignorar que o homem
é ente que, por vocagdo exprime vivéncias adquiridas so-
bre objetos. Ente que, por vocacdo, “trabalha”. E que toda
obra humana é “arte”: resposta a provocagdo emitida por
determinado objeto.
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O Vampyroteuthis ndo é provocado por objetos.
O seu interesse existencial ndo € desviado pelos objetos:
dirige-se sempre rumo ao outro. A sua atividade criado-
ra, pela qual vai ele armazenando vivéncias adquiridas,
transpassa 0s objetos e se dirige rumo ao outro. Os seus
tentéaculos ndo sdo freados pela nuvem de sépia, como o
sdo os dedos humanos pela pedra, os seus chromopho-
rios ndo sdo encerrados pelas regras da coloragdo da pele,
como o é o falar humano pelas regras da lingua. Tentéacu-
los e chromophorios transpassam o objeto. Nao “fazem”,
“perfazem”. Sua criagdo ndo é “feita”, mas “perfeita”. Por
isso, 0 Vampyroteuthis, ao criar, ndo vivéncia a perfidia
do objeto, mas a perfidia do outro. Quando ele articula o
inefavel, ndo luta contra a perfidia da matéria, mas contra
a perfidia do receptor da mensagem. N&o sdo os objetos
que ele quer violentar ao impor-lhes informagéo nova, é
0 outro que deve ser violentado para ser informado. Para,
0 Vampyroteuthis a memoria do outro é o que para nés
sdo pedra e lingua. O Vampyroteuthis é escultor e escritor
contra o outro. Martela e compde o outro. A vocagdo do
Vampyroteuthis é o outro. E durante a violagdo do outro
gue o Vampyroteuthis vai se realizando. E por tal luta
contra o outro que ele vai adquirindo vivéncias novas. E
tal luta que o fascina, que absorve o seu interesse. Tal fee-
dback entre emissor e receptor, tal didlogo, é a esséncia da
arte do Vampyroteuthis.

Em tal criacdo artistica, podemos distinguir entre
varias fases. (1)0 Vampyrotetuhis passa por uma vivén-
cia determinada. (2) Procura por modelo na sua memdria
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para capta-la. (3) Verifica a auséncia de tal modelo: a vi-
véncia é inaudita. (4) Tal vivéncia arrebatadora transpas-
sa 0 seu organismo, € triada pelo cérebro, e transmitida
aos chromophorios. (5) Os chromophorios transcodam a
vivéncia para o codigo da “pintura da pele”. (6) Tal colo-
racdo jamais vista da pele provoca a curiosidade de outro
Vampyroteuthis. (7) O emissor usa a coloracdo nova para
seduzir o receptor e copular com ele. O resultado de tal
processo criativo é que doravante ha um modelo para cap-
tar a vivéncia inaudita, e que tal modelo est4 doravante
guardado na memodria do copulado. A informacédo adqui-
rida foi destarte incorporada ao didlogo vampyrotéuthi-
co, e o foi para sempre. Porque o didlogo vampyrotéuthi-
co é eterno, tdo eterno quanto o € a informacédo genética
guardada no ovo.

Um processo criador comparavel como este ocorre
guando o Vampyroteuthis ndo recorre aos chromopho-
rios, mas & nuvem de sépia para destarte transmitir infor-
macdo adquirida. Seria erro pensar que em tal processo
se estabelece feedback entre nuvem e tentéculos, como o
feedback entre o marmore e os dedos. E isto ndo por ser a
nuvem pléastica e efémera, e 0 marmore duro e permanen-
te. Mas por ser a nuvem secre¢do do préprio Vampyroteu-
this, e 0 marmore objeto estranho ao homem. A nuvem
nao fascina o Vampyroteuthis, como o marmore fascina
0 homem, porque a nuvem nao é estranha. O Vampyro-
teuthis é fascinado ao modelar a nuvem, tanto quanto é
fascinado o homem ao modelar o marmore, mas o Vam-
pyroteuthis é fascinado pelo efeito que a nuvem modela-
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da vai ter sobre outro Vampyroteuthis. Seu fascinio nao é
objetivo, mas intersubjetivo.

Eis 0 que acontece na modelacdo da nuvem. O Vam-
pyroteuthis passa por uma vivéncia determinada, por uma
aventura. Sua informacdo genética o programa para se-
cretar sépia em tal situacdo perigosas. A mesma informa-
cdo genética o programa para modelar a nuvem de modo
que o perigo se dirija contra tal nuvem, e ndo sobre ele.
O Vampyroteuthis é geneticamente programado para fa-
zer com que a intenc¢do do inimigo seja desviada. Mas o
Vampyroteuthis reflete: ao contrario dos octopoda menos
desenvolvidos, controla e reprograma o seu programa ge-
nético em funcdo de decisdes deliberadas. A vivéncia pela
qual Vampyroteuthis acabou de passar deve ser expressa na
nuvem, ndo mais para desviar a intencdo de um agressor
hipotético, mas para ser armazenada na memoria de outro
Vampyroteuthis. Ndo deve ela espantar um agressor hipo-
tético, mas deve espantar outro Vampyroteuthis, a fim de
obriga-lo a armazena-la. Deve épaterles bourgeois, para que
eles se lembrem do acontecido. O propdsito da modelagéo
da nuvem é desviar a atencdo dos demais Vampyroteuthes
da sua intengdo e em direcdo da informacdo nova. Que 0s
outros Vampyroteuthes se precipitem sobre a nuvem, que
a devorem pensando que estdo devorando o emissor da
mensagem. Destarte a nova informacéo sera incorporada
no dialogo vampyrotéuthico para sempre. Pelo método do
engano deliberado, do artificio, da mentira. ‘Arte”.

O processo criativo, no Vampyroteuthis é o método
pelo qual modelos novos de sensacdo, de conhecimento
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e de valor sdo articulados e transmitidos aos outros, que
sdo violentados por seducdo ou por mentiras, para arma-
zena-los. A arte vampyrotéuthica é uma série de artificios,
gragas aos quais a sociedade vampyrotéuthica é violenta-
da para admitir determinados modelos, transmitidos pelo
intermédio de objetos efémeros e desprezados. Por isso,
ndo ha, para o Vampyroteuthis, “arte pura”, nem “ciéncia
pura”, tampouco “politologia pura”. O Vampyroteuthis é
sempre “artista total”, isto é, ente que procura alcancar a
imortalidade pela modelagdo epistemoldgica, estética e
ética do outro. Busca ele sua imortalidade pela violéncia
exercida sobre 0 outro. Para ele, ciéncia e politica ndo pas-
sam de estratagemas de arte. Ndo passam de arapucas. A
meta € informar o outro, altera-lo, impor-lhe informacéo
determinada, conhecimento, comportamento, sensagdes
determinados. Que sdo conhecimento, comportamento e
sensacOes deliberados pelo emissor da mensagem. A arte
vampyrotéuthica € total e totalitarista, porque sua matéria
prima ndo sdo objetos, mas a sociedade. O Vampyroteu-
this é o artista que martela a sociedade para imortalizar-se
nela. O motivo da criatividade vampyrotéuthica, da sua
busca por imortalidade, é o édio do outro. Por isso, “arte”
é sinénimo de “engano”.

Por certo: o processo criativo vampyrotéuthico é ra-
dicalmente diferente do humano: é gesto diferente e tem
proposito diferente. No entanto, sua consideragdo provo-
ca duas reagdes opostas. De um lado, a nossa propria arte
vai revelar, nos seus aspectos anti-vampyrotéuthicos, cara-
ter pouco lisonjeiro. De outro lado, vamos descobrir uma
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tendéncia nitida em nossa prépria arte de aproximar-se da
arte do Vampyroteuthis. Podemos resumir tal reacdo da
seguinte forma: na medida em que a arte humana diverge
de vampyrotéuthica, é ela empresa confusa e indiscipli-
nada, e na medida em que a arte humana vai adquirindo
autoconsciéncia e disciplina, vai convergir com a arte do
Vampyroteuthis.

Os homens, ao contrario dos Vampyroteuthes, pos-
suem “pureza”: arte pura, ciéncia pura, técnica social pura.
Mas do ponto de vista do Vampyroteuthis, tal pureza vai
se revelar sujeita: o artista € puro quando seu interesse
existencial estagnar no caminho rumo ao outro no pan-
tano de algum objeto sujo (em pedra, em som, em sintaxe
de lingua). O cientista é puro quando seu interesse estag-
nar no pantano de outro objeto sujo (em fenbmeno, em
equacdo, em teoria). E o técnico social é puro quando seu
interesse existencial conseguir transformar o outro, rumo
ao qual se dirige, em objeto (da economia, da sociologia,
da politologia), e isto é o mais sujo de todos os objetos.
De maneira que “pureza” é consequéncia do desvio de in-
teresse, perversdo de interesse. O gesto artistico puro se
revela no gesto de embaraco, como quando uma galinha
vai colher grdos quando ndo sabe se deve fugir ou atacar o
inimigo. A arte humana é pura, porque se esqueceu do seu
propoésito, que é o de transmitir informacbes adquiridas
rumo a outros, a fim de que estes as armazenem.

Mas os homens comegam a se tornar conscientes
desse seu esquecimento. Comegam a se dar conta de que
a histéria da arte é uma historia de mal-entendidos. Co-
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mecam a fazer “teoria da comunicagdo”, a conscientizar e
disciplinar o gesto da arte. A consequéncia disto é a re-
volucdo das comunicagdes ora em curso, revolucdo esta
que vai reformular o fazer humano todo. No fundo, tal
revolucdo consiste no desvio do interesse existencial,
estagnado nos objetos, de volta para 0 outro. As nossas
estruturas comunicacionais véo se transformando funda-
mentalmente, no sentido de constituirem media efémeros
e transpassaveis, que permitem informar o outro sem ter
que passar por objeto. E como se a humanidade, depois de
uma volta multimilenar pelo mundo dos objetos, estivesse
agora reencontrando o caminho do Vampyroteuthis. Tal
vampyroteuthizacdo da nossa arte merece ser considerada
um pouco mais de perto.

Antes da revolugdo industrial, todo homem criativo
era artesdo, fosse ele ferreiro, sapateiro, pintor ou poeta.
A distingdo pés-industrial entre artesdo e artista era non-
sense: todos esses criadores imprimiam informacédo sobre
objeto, seja ferro, couro, tela ou letra. O objeto guarda-
va a informacédo expressa nele, era “obra”, e a informacéo
guardada era o “valor” da obra. De maneira que os trés
conceitos: informacdo, valor e obra eram inseparaveis.
Juntos, constituiam “cultura”. A revolugdo industrial
destruiu tal conceito de “cultura”. Inventou método de
producdo que permite imprimir informac@es sobre ferra-
menta que a imprime sobre objetos. Ndo mais o ferreiro
ou o sapateiro, mas a ferramenta informa ferro e couro, e
0 homem criador é o ferramenteiro. E a ferramenta que
armazena a informagdo, é a ferramenta que tem o valor,
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e 0 objeto apenas transmite a informacdo da ferramenta.
Deixa de ser obra, e seu valor passa a ser de mais em mais
baixo. O objeto e o valor véo se separando, e 0 conceito da
“obra”, portanto do trabalho, vai se diluindo. O exemplo
mais esclarecedor de tal ruptura do conceito “cultura” é
fornecido pela imprensa, invencdo precursora da revolu-
¢do industrial toda. E na méaquina impressora, e ndo no
livro impresso, que a informacgdo é armazenada, e o valor
estd no manuscrito, ndo no livro lido, que passa a ter valor
desprezivel. O escritor passa a ser ferramenteiro. A socie-
dade ndo se deu conta, na ocasido, do impacto da revolu-
¢do industrial sobre o processo criador, porque a arte, no
sentido restrito, moderno do termo, continuou artesanal,
intocada pelos novos métodos de producdo, ja que estava
relegada aos guetos chamados 4 exposi¢des e museus”.

A segunda revolugdo industrial que se inicia atu-
almente constitui uma nova reformulacdo dos métodos
de producdo: informagdes ndo mais sdo armazenadas em
ferramentas, mas em programas cibernéticos de aparelhos
produtores de ferramentas. Doravante é o programador
(o analista e compositor de sistemas) e ndo mais o ferra-
menteiro quem informa. O aparelho vai imprimir a infor-
magdo automaticamente sobre ferramentas, as quais, por
sua vez, vao imprimi-la automaticamente sobre inconta-
veis objetos. Surge uma maré montante de gadgets cada
vez mais baratos que sdo despreziveis por serem estered-
tipos banais, efémeros, e portadores de informacéao dilu-
ida: “a cultura das massas”. Cultura das canetas plasticas,
das casas pré-fabricadas, das opinides politicas estereoti-
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padas. Cultura programada. Cultura sem valor porque
produzida automaticamente por aparelhos. O valor e a
informacdo sdo doravante armazenados nas memdorias ar-
tificiais dos aparelhos. Pois tal maré inflatoria de objetos
desvalorizados leva ao desinteresse pelos objetos. Tais ob-
jetos ndo mais fascinam. N&o interessa mais possuir tais
objetos. Sdo objetos de mero consumo. Isto é: sdo utili-
zados até que se gaste a informacdo impressa sobre eles,
para depois serem jogados na lata de lixo. O interesse da
sociedade vai se desviando dos objetos para a informacéo,
a qual, no entanto, € inacessivel aos consumidores. Esta
guardada na memdria dos aparelhos. E é transmitida,
diluida, ndo apenas pelos gadgets, mas, sobretudo, pelos
canais efémeros da comunica¢do de massa. De maneira
gue a sociedade do futuro imediato serd a sociedade de
consumo da informacdo, mais desinteressada no consu-
mo de “bens”, de objetos. O interesse vai se desviando da
economia para a sociologia. Sociedade intersubjetiva: so-
ciedade de Vampyroteuthes.

O homem era, até recentemente, ente que trabalha.
Trabalhar é imprimir informacdo sobre objetos. “Trans-
formar o mundo objetivo”. Doravante serdo os aparelhos
que fardo isto. Os homens deixardo de ser trabalhadores,
e passardo a ser programadores e receptores de mensa-
gens. A “moral de produgdo” desaparecera simultanea-
mente com a “moral da propriedade”. Surgira uma nova
moral, a da elaboragdo e do consumo de mensagens. A
existéncia humana ndo mais se realizard na luta contra
objetos, mas na luta pela preservacgdo e transmissdo de in-
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formacGes adquiridas. Os homens deixardo de ser “opera-
rios”, e passarao a ser “funcionarios de sistemas”. Artistas
totais funcionando em um totalitarismo programado.
Vampyroteuthes.

O exemplo mais esclarecedor de tal nova ruptura do
conceito “cultura” é fornecido pela fotografia, invengéo
precursora da segunda revolucdo ora em curso. A foto-
grafia individual é objeto desprezivel, de valor quase nulo,
um estereotipo efémero e facilmente restituivel. O valor
estd na informacgdo impressa sobre a fotografia, que esta
guardada no protdtipo, o “negativo”. E tal protétipo foi
produzido automaticamente pelo aparelho fotogréfico,
segundo determinado programa contido no aparelho. O
fotégrafo ndo trabalha, mas funciona dentro do progra-
ma do aparelho e reprograma o aparelho. O propdsito do
fotégrafo ndo é produzir fotografias, mas o de transmi-
tir informacdes por meio da fotografia. O que fascina o
fotégrafo ndo é o papel fotografico, o objeto, mas a in-
formacdo a ser transmitida. O papel fotogréafico é para o
fotdgrafo o que a pele é para 0 Vampyroteuthis: suporte
de mensagens coloridas.

Serd, pois, a visdo da arte vampyrotéuthica necessa-
riamente a visdo do nosso préoprio futuro imediato? Sera
a sociedade do futuro necessariamente sociedade do 6dio,
da mentira, da violentagdo do outro por seducdo e pelo
engodo ? Ha razdes para dizer que tal futuro é provavel,
mas nao inevitavel. A diferenca entre a arte do Vampyro-
teuthis e a arte humana futura € esta: embora venhamos
a desprezar o mundo dos objetos tanto quanto ele o des-
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preza, embora tal mundo passe a ser para nés mero con-
junto de canais efémeros de comunicagdo como o € para
ele, emergimos, ao contrario dele, de uma luta contra os
objetos que levou dezenas de milhares de anos. Tal luta
e as experiéncias adquiridas durante ela estdo guardadas
em nossa memoria, mas ndo na sua. Pois travamos tal luta
em cooperagdo com todos 0s homens contra os objetos, e
pudemos sair vencedores apenas gracas a tal cooperacdo
de todos. Ainda guardamos na memdria que inicialmen-
te, no paleolitico, todos os homens eram constantemente
ameacgados pelo mundo dos objetos, e portanto obriga-
dos a se unirem contra tal mundo. De maneira que para
nés, os homens, 0 outro ndo é apenas o0 adversario a ser
violentado para ser informado, mas também o aliado que
informa junto conosco. Por certo: tal lembranca da alian-
ca primordial vai caindo no esquecimento sob o impacto
da cultura de massa. Mas continua presente, e pode evitar
qgue nos transformemos em herdeiros e transmissores de
informag&o programada.

Podemos observar no Vampyroteuthis que a pro-
gramacédo das informacGes pode dispensar aparelhos. O
préprio organismo pode passar a funcionar como apare-
Iho. O funcionamento aparelhistico pode ser “integrado”.
O comportamento aparelhistico pode “superar os apare-
lhos”. Pode surgir o totalitarismo de aparelhos integra-
dos, portanto invisiveis e imperceptiveis, como a massa
gelatinosa do Vampyroteuthis. A contemplagdo da arte
vampyrotéuthica evita pois que glorifiguemos a arte total,
o artificial, o artificio, a artimanha. Que evitemos todo
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romantismo. Porque o Vampyroteuthis ilustra a esséncia
do romantismo: o inferno.



5. A emergéncia do Vampyroteuthis

Trés exemplares de Vampyroteuthis infernalis foram
pescados ultimamente no mar da China. Isso néo basta.
Sdo necessarias exploracGes ulteriores das profundidades.
Das profundidades oceénicas, e igualmente das que se es-
condem na nossa interioridade. Tais abismos escondem,
sem duvida, segredos mais espantosos que os descober-
tos no cosmos. Sem duvida: tais exploracdes vao sendo
empreendidas constantemente, e sdo equipadas de ins-
trumentario cada vez mais refinado. Mas o que é preci-
so fazer é coordenacdo das expedigdes exploradoras. No
presente estdgio do nosso conhecimento a respeito das
profundidades, comeca a surgir a suspeita de que todas as
expedicdes, venham elas de ndo importa que direcdo (da
oceanografia, da genética, da neurofisiologia, da psicolo-
gia, da fisica nuclear ou da astronomia), tendem a conver-
gir no fundo que pesquisam. Comeca a surgir a suspeita
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de que os pontos de partida das expedi¢cbes sdo escolhidos
segundo critérios “superficiais” que nado se aplicam na pro-
fundidade. Que la em baixo todas as nossas categorias da
superficie se confundem. De maneira que toda expedicéo,
venha ela de ndo importa que “especializagdo”, vai ultima-
mente esbarrar contra o Vampyroteuthis.

No entanto, tais expedicGes se veem embaracadas
por curiosa dificuldade. O mundo no qual vivemos tem
a simetria de espelhos contrapostos. Tudo em tal mundo
se reflete. Tal simetria é consequéncia do estar-no-mundo
humano. O homem se reflete no mundo, e 0 mundo, no
homem, e este vai-vem de contraposi¢des refletidas é a
propria realidade humana. Pois isso implica ndo apenas
gue os abismos “externos” sao reflexdes dos abismos “in-
ternos” e vice-versa, mas implica igualmente que os abis-
mos refletem o explorador e o explorador os abismos. De
maneira que ndo apenas todas as expedigdes, venham elas
de ndo importa onde, vdo ultimamente esbarrar contra
0 Vampyroteuthis, mas igualmente vao esbarrar contra
si préprias. Vdo encontrar o Vampyroteuthis, e vao en-
contrar-se no Vampyroteuthis. E que ele habita todas as
nossas profundidades, e nds o habitamos. E este encontro
de si préprio no outro extremo do mundo é o derradeiro
propdsito de todas as exploragdes humanas. Porque, “no
fundo”, o Unico tema do homem é o homem.

Todas as exploragGes vao acabar encontrando-se mu-
tuamente, e encontrando-se a si préprias, mas dizer isto
é banalidade reminiscente da alquimia. O que é menos
banal é que tal derradeiro encontro néo se da em algum
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“nacleo do real”, em alguma “quintesséncia”, mas através
de espelhos. Que a viagem até o fundo ndo é viagem “até
as maes”, mas é viagem de Alice ao pais das maravilhas,
viagem através do espelho. Isto é menos banal, por ser
uma descoberta relativamente recente. A diferenga entre
a viagem alquimista e a das exploragfes atuais é que a pri-
meira busca a pedra da sabedoria, e a outra os limites do
humanamente possivel.

Pois em todas as direcGes, e através de todos os es-
pelhos, vamos esbarrar contra o Vampyroteuthis. Nao
importa em que fundo avancemos (no da teologia, da
cibernética, da anélise légica ou da psicosociologia, para
citar exemplos mais 6bvios), acabaremos fazendo face ao
seu olhar odioso e ao seu abraco sugador e esmagador,
por menos que o tenhamos pretendido. E prova do nosso
“avango” tedrico e técnico que ultimamente tais encon-
tros venham se multiplicando: é que estamos progredin-
do. Os exemplos acima citados o provam.

Ultimamente, o Vampyroteuthis vem emergindo.
Em trés exemplares no mar da China. Sob a forma da
“morte de Deus” dos textos da teologia. Sob a forma do
pensamento programado da cibernética. Sob forma do
calculo proposicional da analise l6gica. Sob forma do ro-
mantismo assassino do tipo “nazismo” da psicosociologia.
E isto para ficar apenas nos exemplos “ad hoc” escolhidos.
E em todos estes abismos (e em outros), sua emergéncia
inesperada tem efeito de bomba. Quando o Vampyroteu-
this emerge, explode. Porque o Vampyroteuthis vive sob
pressao, ja que foi “recalcado” até o fundo, e quando sobe,
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a pressao relaxa e destrdi a passagem. De maneira que o
perigo parece ndo ser o préprio Vampyroteuthis, mas a
pressao sobre ele exercida. Isto é a razdo porque se tem
acreditado longamente, e sobretudo durante o iluminis-
mo, que bastaria descomprimir o Vampyroteuthis para
torna-lo indcuo e “civilizado”. O que se deve fazer, segun-
do tal opinido, é fazé-lo subir pouco a pouco, com todos
0s cuidados técnicos disponiveis, para habitua-lo pouco a
pouco as condicBes atmosféricas reinantes na esfera da luz
diurna. Esperava-se que tal educagdo do Vampyroteuthis
(“educacdo” no significado exato e etimoldgico do termo)
0 humanizaria. Infelizmente, a atualidade e o passado re-
cente fornecem provas insofismaveis de que tal esperanca
¢ falha. Que todos os esfor¢os do iluminismo e dos seus
sucessores naufragaram. Que o Vampyroteuthis ndo €
educével e humanizavel. Que, malgrado toda tolerancia,
é intolerével.

A razdo disto é que ndo é verdade, como 0 pensavam
os educadores, que o Vampyroteuthis seja mantido sob
pressdo humana. A realidade é mais complexa. A mesma
pressdo que relega o Vampyroteuthis até o fundo, susten-
ta 0 homem e faz com que boie. Relaxada a pressdo, o
Vampyroteuthis emerge e o0 homem afunda. Humanizar
0 Vampyroteuthis implica vampyroteuthizar o homem.
“Salvar” o Vampyroteuthis implica “perder” o homem.
Porque ndo € apenas verdade que o Vampyroteuthis ha-
bita as profundidades humanas, mas igualmente verdade
é que o homem habita as profundidades de o Vampyro-
teuthis. Se os tedlogos elevam o inferno até o céu, é que
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estdo infernalizando o céu. Se os cibernéticos deliberam a
programacdo, é que estdo programando a deliberacdo. Se
os logicos formalizam o pensamento, é que passam a pen-
sar formas. Se 0s nazistas libertam a voz do sangue, é que
estdo sufocando em sangue a liberdade. O Vampyroteu-
this ndo pode ser elevado até a clara luz do dia: j& que, ao
aparecer, surge com ele a paixdo resplandecente da noite.

N&o pode, pois, haver sintese “homem-Vampyro-
teuthis”. O encontro dos dois por mais cuidadosamente
que tenha sido preparado, ndo resulta no ser platénico em
forma de esfera, munido de oito extremidades e de dois
rostos, o qual é a restauracdo de unidade original perdi-
da. Todo encontro dos dois resulta em hibrido, no qual
é libertado o Vampyroteuthis no homem, e o0 homem no
Vampyroteuthis. E a tal espetaculo monstruoso que assis-
timos, toda vez que o Vampyroteuthis emerge.

Devemos pois desconfiar dos educadores ilumina-
dos. E mais ainda dos que desprezam superficialidades
e almejam o que é profundo. Porque o que tais espiritos
profundos desprezam é a humanidade humana, e o que
almejam é a vampyroteuthidade humana. E o que visam
“salvar” ndo é o Vampyroteuthis no homem, mas o ho-
mem no Vampyroteuthis. Ndo visam, como o fazem o0s
educadores, a assumir o mal para transforma-lo em bem,
mas a reconhecer ao mal o direito de sé-lo. Ndo preten-
dem elevar inferno até o céu, mas romantizar o inferno,
para poder desculpar-se, se 0 habitam.

Toda expedicdo exploradora do Vampyroteuthis se
vé pois ameacada de dois perigos opostos. Pela Cila cias-
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sicista, que projeta paternalisticamente e “benevolente-
mente” a clara luz do dia sobre o obscurantismo subde-
senvolvido do Vampyroteuthis, e pela Caribde romantica
que se projeta nostalgicamente nos bragos do Vampyro-
teuthis para ser sugada por ele. O que toda expedicdo deve
pois empreender é um feito acrobatico de equilibrio entre
a insisténcia no intelecto e a entrega a emotividade. Tal
feito de acrobacia é possivel, se 0 expedicionario explo-
rador conseguir engajar-se em prol da existéncia humana
em sua totalidade, com seu lado “superficial” de intelecto
critico e desperto, e seu lado “profundo” de emotivida-
de onirica e vertiginosa. Tal engajamento pode permitir
gue, uma vez encontrado o Vampyroteuthis, este seja re-
conhecido ndo apenas como nucleo do lado emotivo no
homem, mas igualmente como sustentaculo do lado inte-
lectual do homem. Tal tipo de expedigdo pode conseguir
fazer com que o Vampyroteuthis emerja sem que exploda,
e que 0 homem possa assumi-lo sem ser achatado por ele.
Infelizmente sdo as expedicGes ora em curso de dois
tipos apenas: do tipo cientifico (lado da Cila) e do tipo
“confessional” (lado Caribde). O equilibrio necessario
seria 0 de expedicOes cientificas que assumam a carga
dos sonhos, dos desejos e dos receios que caracterizam
a existéncia humana. Mas o espirito cientifico moderno
se despoja precisamente desse tipo de carga: quer-se des-
preconcebido e objetivo. Por isso, 0 Vampyroteuthis que
tais expedicGes cientificas pescardo na profundidade do
mar da China ou na do préprio pescador ndo sera 0 nosso
antipoda vivo e palpitante, mas um cadaver de espécime
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cuidadosamente preparado pelos métodos mais avanca-
dos da pesquisa. O Vampyroteuthis do qual nos informa
a biologia oceénica, a psicologia das profundidades ou a
psicologia social ndo pode comover-nos nem enrigquecer-
nos, porque o espirito que o pescou se fechou a ele, antes
de té-lo pescado. O que nos contam tais relatos sdo contos
que mais revelam a rede de pesca que o fenémeno pesca-
do. S&o contos antifabulosos.

E preciso contar fabulas nas quais 0 Vampyroteuthis
possa agir a fim de poder alterar-nos. Mas tais fabulas ndo
podem ser meras teias secretadas por pesadelos e sonhos.
Devem recorrer as redes das ciéncias, que sdo 0s Unicos or-
gdos dos quais dispomos atualmente para orientarmo-nos
nas profundezas. Nao é que tais fabulas devam ser “fic-
cOes cientificas”, isto é: cientificas a servico de pesadelos
e sonhos. Devem ser “ciéncias ficticias”, isto é: superagdes
da objetividade cientifica a servigo de um conhecimento
concretamente humano. Quando se trata de pescar Vam-
pyroteuthis, é preciso que se pense de maneira fabulosa,
mas que a fabulacdo seja informada pelas ciéncias que ma-
tam o Vampyroteuthis e preparam seu caddver para poder
seciona-lo e pesquisa-lo.

A presente fabula ¢ mais ou menos informada pela
biologia. A razdo pela qual a fabula recorreu a biologia
(malgrado a pouca cultura biolégica do fabulador) é du-
pla. A primeira é que o Vampyroteuthis no fundo do mar
€ uma espécie hioldgica, e que o homem é, ele prdprio,
animal nas profundezas onde o Vampyroteuthis o habita.
A segunda razdo da escolha da biologia é que esta, no pre-
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sente estagio do seu desenvolvimento, nos proporciona
visdo do real, que é a visdo do Vampyroteuthis.

Eis como a biologia atual tende a ver a realidade. Eis
a “fabula” contada pela biologia: era uma vez uma “célula
original” gue continha, como virtualidade, todas as for-
mas possiveis de vida sobre a Terra. Tais virtualidades vém
se realizando por lances descontinuos, e pelo método do
acaso cego, como em jogo de dados. Durante tal jogo, as
varias espécies de seres vivos vao se distanciando umas das
outras, e cada qual representa as virtualidades irrealizadas
por todas as demais. Cada ser vivo é como um monstro
amputado de todas as suas virtualidades, salvo as que o ca-
racterizam. Tais monstros se “entredevoram”, e a evolugédo
vai se desenvolvendo gracas a tal fratricidio generaliza-
do. Durante tal processo sangrento, todos os individuos,
espécies, classes e filés morrem. Até que a vida na Terra
desapareca novamente, seja por catastrofe, seja porque a
tendéncia geral da natureza rumo a desorganizacao vai ser
restabelecida. Visdo vampyrotéuthica, infernal, esta.

Tal é 0 “modelo” da vida proposto pela biologia, e
com tal modelo ela se prepara a iniciar nova “revolugéo
industrial”, a da biotécnica e do géniegénétique, que vai
substituir as maquinas inanimadas por maquinas e apa-
relhos animados. Pois tal modelo ndo é sendo o esque-
leto do ser-no-mundo do Vampyroteuthis. A presente
fabula se esforcou de rechear tal esqueleto com a carne
do sofrimento humano, os sucos dos desejos humanos e
0s nervos da sensibilidade e da inteligéncia humanas. E
¢ gracas a tal modelo bioldgico recheado que a presente
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fabula espera poder exorcizar o Vampyroteuthis, e fazé-
lo emergir vivo.

Assim vai ele surgindo das paginas desta fabula,
para fitar-nos com seu olhar odioso. E assim o autor viu
emergir seu parente no aquario de Banyuls: seu olhar
odioso seguia 0s movimentos do observador fascinado.
Sua pele cor de borracha virava de cinzento em azul e
roxo, sobretudo em torno dos olhos. Seus érgdos de suc-
¢do ao longo dos bragos se abriam e fechavam como val-
vulas, e seu jato na proximidade de seus alicates sugava
e expelia agua. De resto, o bicho ndo se movia: estava
a espreita. Mas notava-se nele uma violéncia reprimi-
da, como se mobilizasse toda sua forca bestial para ndo
quebrar o vidro e lancar-se sobre o observador, a fim de
esmaga-lo. O observador fascinado fica, ele também,
paralisado. Ndo apenas por terror, mas igualmente por
embaraco. O terror € justificado, porque sabemos o que
aconteceria se o vidro do aquario cedesse: 0 nazismo nos
ensinou isto. Mas igualmente justificado é o embaraco.
As modificacbes da pele do bicho sdo prova de quédo de-
sesperadamente ele procura se comunicar conosco. Nao
sabemos como comportar-nos sem cometermos impro-
priedades. Nd&o podemos bater com o cachimbo contra
0 vidro para convida-lo a fazer gestos idiotas, como se
ele fosse um chimpanzé ou um bebé no ber¢o. Nem po-
demos estender-lhe a mdo em gesto de paz que encerre
a guerra de vida e morte que travamos ha incontaveis
milhdes de anos. Nem ainda podemos dar-lhe as costas
num gesto de asco, gesto este que prefeririamos, dada a
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nossa condicdo de burgueses bem pensantes que somos.
O guarda do aquario, vendo o embaraco, toma a atitude
de especialista: “N&o se preocupe, isto aqui ndo passa de
um molusco”. E se perguntamos: “Por que o senhor deu
para ele pneu para brincar, como se fosse um chimpanzé,
ndo um molusco?”, o guarda engole uma exclamacgdo de
surpresa, diz coisa incompreensivel, e afirma ser hora de
fechar o aquério, conforme regulamento do sindicato ao
qual pertence.

Assim vai emergindo o Vampyroteuthis: sob a for-
ma de parentes mais ou menos proximos Nos aguarios
da Europa e dos Estados Unidos. Sob a forma de trés
cadaveres no mar da China. Sob a forma de serpentes
devoradoras de navios nos mitos da humanidade. Sob a
forma de ornamentacdo nos vasos fenicios e gregos. Sob
a forma de ideologias sangrentas nos programas politi-
cos da dita “direita”. Sob a forma de anseio de orgasmo
permanente, de revolugdo permanente, nos programas
politicos da dita “esquerda”. Vai surgindo sob as formas
mais inesperadas nas andlises psicolégicas, nas légicas e
nas teoldgicas, e nas futurologias de todo tipo. Em to-
dos esses lugares, o Vampyroteuthis vai surgindo como
nosso proprio espelho. Como antipoda nosso, no qual
todos os nossos aspectos sdo invertidos. Pois contemplar
tal espelho, a fim de reconhecer-se nele, e a fim de poder
alterar-se gracas a tal reconhecimento, € o propésito de
toda fabula, inclusive desta.
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Senhor Andreas Miiller-Pohle
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Senhores,

Nos estamos em condi¢fes de vos comunicar 0s primeiros
resultados dos trabalhos conduzidos por uma equipe de
zoosistematizadores e teutdlogos do ISRP sob a direcdo
do Prof. L. Bec sobre o Vampyrotheuthis infernalisg.

Estes estudos puderam se desenvolver gragas ao trabalho
inicial e insubstituivel do Prof V. Flusser. Certas obser-
vagdes e analises estdo ainda em curso no laboratério e na
instrumentologia do ISRP.



As conclusdes certificadas por estes trabalhos de verifica-
¢do estardo a vossa disposicdo dentro do mais breve peri-
odo, pois juntamente convosco nos estamos convencidos
da sua importancia zooldgica, epistemoldgica e estética.

Queirais aceitar, Senhores, a expressdo da nossa distinta
consideracdo e da nossa completa devocao.

O presidente
[Louis Bec] *

* Louis Bec (1936) é bidlogo e artista. Ficou conhecido por seus pro-
jetos que contemplam a extensdo da evolucéo bioldgica atual simu-
lando novas formas da vida. Em consequéncia, estuda novas formas
da comunicagdo zoomorfica entre as espécies artificiais e naturais. Em
1972, fundou o Instituto de pesquisa paranaturalista, com o objetivo
de estudar a vida artificial. Entre outras atividades, colaborou com o
Centro Nacional Cientifico Francés (CNRS) e com as universidades
de Estrasburgo de Grenoble. Trabalhou como coordenador de arte e
tecnologia do Ministério da Cultura da Franga e como especialista
em novas tecnologias do Conselho Europeu.



















































O livro Vampyroteuthis infernalis é fruto da longa
amizade entre Vilém Flusser e Louis Bec, cientista
e artista francés. Os dois tornaram-se conhecidos
por suas transgressdes dos métodos da ciéncia
ocidental, atravessando seus limites e criando dis-
cursos alternativos. Louis Bec escolheu a espécie
Vampyroteuthis infernalis, atribuindo-lhe caracte-
risticas fantasticas. Vilém deixou-se inspirar pelo
animal, e criou um dos livros mais particulares de
sua vida, misturando ficcao e ensaio. Assim nasceu
esta obra instigante e extremamente forte, umare-
flexdo sobre os tragos vampirotéuthicos em nossas
vidas, apontando para os abismos que deveriam ser
assumidos e levados a luz do dia.
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