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PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO

Desde a publicação de Memória Coletiva e Teoria Social, 
em 2003, inúmeras contribuições importantes ao tema da memó­
ria surgiram nos cenários nacional e internacional. Ao saber que 
uma nova edição seria realizada, meu primeiro ímpeto foi o de 
acrescentar novos capítulos ao formato original. Acabei por op­
tar pela manutenção do texto como fora publicado inicialmente 
pelas três razões que serão explicitadas a seguir.

A primeira delas é que eu não modificaria nada do que foi 
escrito. Este livro corresponde a um trabalho teórico realizado 
entre 1989 e 1993, durante o meu doutorado, na New School for 
Social Research, sob a orientação do professor Jeffrey Goldfarb, 
mas também sob a influência de um conjunto importante de pro­
fessores com quem estudei, dentre os quais destaco Andrew Ara- 
to, Agnes Heller e Richard Bemstein. Palestras, conferências e 
cursos de professores convidados de outros departamentos e uni­
versidades, entre eles Charles Tilly, Edward Casey, Eric Hobsba- 
wm, Reinhart Koselleck e Seyla Benhabib, marcaram o ambiente 
em que me formei pelos debates e pela grande inquietação teóri­
ca. A minha pesquisa teve como objetivo analisar as diferentes 
abordagens teóricas sobre a memória coletiva. A tese central que 
permeia os capítulos e que ainda é aquela que me move no mun­
do das ciências sociais aponta para os limites das teorias sociais 
nas suas explicações e interpretações. A memória é uma forma 
de conhecimento em que emoções e sentimentos estão intrinca­
dos à razão de maneira muito forte, o que nos permite denunciar
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os reducionismos e absolutismos teóricos com maior facilidade. 
Defendo a tese de que todos os paradigmas teóricos clássicos 
são importantes à nossa compreensão do que sejam as memórias 
coletivas, paralelamente à afirmação de que nenhum deles é su­
ficiente para explicá-las. Eles nos permitem visões parciais do 
que seja e de como atua a memória coletiva. Contudo, uma vez 
publicado, o livro e seu conteúdo ganharam autonomia.

A primeira parte deste livro tem sido a mais citada em tra­
balhos acadêmicos, pois ela traduz para muitos leitores a clássica 
antinomia entre indivíduo e sociedade que está presente na fun­
dação das ciências sociais. Por um lado, encontramos os estudos 
que associam a memória coletiva à continuidade dos laços de 
solidariedade de um tempo a outro, o que acontece por meio de 
rituais, comemorações, monumentos, museus e instituições di­
versas; estes são autores que, inspirados em Maurice Halbwachs, 
compreendem as memórias coletivas por sua natureza e função 
sociais, uma vez que não só sua génese é associada aos grupos fa­
miliares, religiosos e de trabalhadores, entre outros, como ainda 
sua manutenção e transmissão. Por outro lado, destacam-se an­
tropólogos e sociólogos partidários das microanálises ao criarem 
uma complexa rede de descrições analíticas sobre os sentidos 
atribuídos pelos atores sociais às diversas memórias coletivas, 
sentidos contraditórios entre si e em colisão com construções 
oficiais. Em ambos os casos, a relação instável entre passado e 
presente é colocada de lado, permitindo que sociólogos e antro­
pólogos utilizem os aparatos metodológicos de suas áreas disci­
plinares com relativo sucesso.

A segunda parte do livro, a que me é mais cara, por trazer 
abordagens críticas e concepções de temporalidade que colocam 
em risco a objetivação das memórias coletivas, quaisquer que 
elas sejam, não teve a mesma repercussão. Walter Benjamin, Sig- 
mund Freud, Herbert Marcuse e Jacques Derrida, entre outros, 
são autores que não aceitaram a soberania do presente na cons­
trução do passado, pois deste último constatam sua permanência 
e seu poder disruptivo, ainda que sob diferentes formas: arqui­
vos, imagens, ruínas, fragmentos, pesadelos, traumas, utopias e 
heterotopias. Em todos estes casos, a autoridade do presente na
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reconstrução do passado é vista de forma crítica. Certamente en­
frentamos desafios e ganhamos recompensas quando escrevemos 
um livro. A percepção de que a transmissão da memória é sempre 
incompleta e fragmentada, pois há experiências passadas que fo­
ram irremediavelmente perdidas, requer uma crítica à razão que 
atualmente controla o conhecimento, o que apenas começa a ser 
delineado no nosso tempo. Ainda que a tese central não seja aceita 
por diversos leitores, este livro me dá uma imensa alegria. Como 
professora universitária que tem grande apreço pela tarefa de ensi­
nar, tenho a certeza de que transmito de forma clara e precisa uma 
interpretação criteriosa sobre as contradições e os impasses que 
existem no campo da teoria social. Nesse sentido, acredito que 
este livro traz com ele uma experiência recompensadora.

A segunda razão de manter este texto na íntegra deve-se ao 
fato de que os artigos e reflexões escritos por mim ao longo dos 
últimos anos serão mais bem compreendidos ao serem apresen­
tados em novas publicações do que sob a forma de apêndices a 
esta edição. A partir da premissa de que por memória coletiva 
podemos nomear uma diversidade de fenômenos relacionados a 
significados fragmentados do passado, eu tenho trabalhado com 
temas diversos. Ao longo dos últimos oito anos, tenho desenvol­
vido três pesquisas básicas relacionadas ao tema da memória. A 
primeira delas diz respeito à relação entre políticas de memó­
ria, museus, património e construção dos Estados nacionais, que 
envolve análises sobre políticas públicas, nacionalismo, e pós- 
colonialismo. Em outro contexto, contudo, o das prisões e pe­
nitenciárias, foram os traumas e esquecimentos os meus objetos 
privilegiados de análise. Com base em arquivos e depoimentos, 
tenho procurado analisar as histórias e memórias das antigas pri­
sões que foram instaladas na Ilha Grande. Meu terceiro campo de 
pesquisa diz respeito às memórias relacionadas aos afrodescen- 
dentes. Observamos uma mudança importante no tratamento de 
aspectos do passado relacionados a todos aqueles que se identifi­
cam como pretos, negros, ou, mais recentemente, afrodescenden- 
tes. No caso da escravidão, por exemplo, a historiografia oficial 
esquece, cria estereótipos ou vitimiza os milhares de africanos 
que foram trazidos para o Brasil durante o período colonial. Os
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vínculos entre passado e presente, neste caso, desaparecem. O 
silêncio coletivo sobre o passado não determina apenas o esque­
cimento, mas reforça também posições hierárquicas preestabele­
cidas e coerções de toda ordem. Os movimentos sociais têm sido 
responsáveis por uma agenda política de reconstrução histórica e 
de políticas afirmativas. A questão se toma mais grave à medida 
que herdeiros de experiências traumáticas reivindicam reparação 
social, embora sem provas documentais das atrocidades sofridas.

Essas pesquisas foram possíveis graças ao apoio recebido pela 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro e pelas agências financia­
doras de pesquisas, Fapeij, Capes e CNPq. Dois projetos de exten­
são, coordenados por mim, foram associados a estas pesquisas, dan­
do origem ao Museu do Cárcere, inaugurado na Vila Dois Rios, Ilha 
Grande, em 2008, e ao Museu AfroDigital, em 2010. Destaco ainda 
como fundamentais ao desenvolvimento destes projetos os alunos, 
bolsistas e orientandos que me acompanham no pensar e no fazer 
cotidiano destas empreitadas. Agradeço às instituições e a todos os 
meus parceiros de pesquisa, enfatizando, uma vez mais, que nosso 
pensar é constituído em redes sociais complexas.

A terceira razão pela manutenção da íntegra do texto deve-se 
ao grande crescimento do interesse pelo tema da memória coletiva 
nos últimos anos. Quanto mais o tempo passou, mais atualizado 
ele se tomou. No início de meus estudos, ainda em 1989, nem mes­
mo a definição mais elementar do que seria memória coletiva, ou 
seja, a lembrança do passado realizada coletivamente, era conhe­
cida ou compreendida. Memória e coletividade, apesar de escritos 
sobre o tema datarem do início do século XX, ainda eram termos 
desconectados. Hoje cada vez mais se fala em memória coletiva. 
A questão de como, o que e por que indivíduos, gmpos e socie­
dades se lembram de alguns fatos e não de outros tomou-se cen­
tral na esfera acadêmica. Minha tese de doutorado foi defendida 
em 1994. Em 1998, uma primeira revisão importante dos estudos 
sobre memória coletiva apareceu na Annual Review of Sociolo- 
gy, uma revista norte-americana de sociologia (Olik & Robbins, 
1998). Em 2008, dez anos depois, surgiu uma revista especializada 
no tema, a Memory Studies, que vem sendo publicada pela SAGE, 
uma editora internacional com prestígio no meio acadêmico. No
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Brasil, o Programa de Pós-Graduação em Memória Social, criado 
no âmbito da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 
(UNIRIO), consolidou a temática a partir de uma abordagem inter- 
disciplinar à memória social. Uma rede de pesquisadores hoje se 
encontra organizada nos estudos sobre memória e sociedade e os 
avanços analíticos são muitos. Encontros, simpósios e congressos 
têm sido organizados em ritmo crescente. Contudo, objetos diver­
sos como biografia, autobiografia, memória histórica, memória 
cultural, herança, arquivo, trauma, nostalgia, reminiscência e po­
líticas de identidade problematizam fronteiras disciplinares e tor­
nam praticamente impossível a formulação de conceitos e métodos 
comuns. A mesma fragmentação teórica observada por mim em 
1998 continua a marcar o conjunto de estudos interdisciplinares 
sobre memória coletiva. No campo que denomino de teoria crítica, 
questões emocionais, bem como conceitos como os de trauma e 
pós-memória têm sido cada vez mais trabalhados, indicando que 
há traços do passado que não chegam ao presente e outros que, 
embora presentes, encontram-se destituídos de significado. Am- 
plia-se a percepção de que lidamos hoje com memórias coletivas 
formadas por imagens transmitidas entre gerações, cujos sentidos 
originais, contudo, foram perdidos ao longo do trajeto.

No prefácio original eu agradeci a todos que ao longo do 
meu percurso estiveram próximos, apoiando, ajudando e incenti­
vando minha carreira. Como socióloga, tenho plena consciência 
da necessidade destas redes de sociabilidade para o diálogo que 
nos leva a algum tipo de conhecimento. Para que esta segunda 
edição fosse possível, contei com o apoio de meu grande amigo 
Josué Pereira da Silva, de José Roberto Barreto Lins e de toda a 
sua equipe da Annablume. A todos eles transmito o meu muito 
obrigada. Agradeço, finalmente, nesta segunda edição, a revisão 
cuidadosa realizada por Angela Taddei, que permitiu que este 
texto fosse trabalhado com o rigor acadêmico necessário.

Eu espero que os leitores apreciem esta nova edição e dela 
se beneficiem.

A AUTORA





PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO

Este livro se volta para a investigação da memória social 
ou da memória coletiva, tarefa esta que, na verdade, tem ocupa­
do, ainda que de forma irregular, pois outros temas têm surgido 
como objeto de pesquisa, os últimos dez anos de minha carrei­
ra. O núcleo central da argumentação aqui desenvolvida sobre 
a multiplicidade de experiências identificadas à memória social 
está presente na minha tese de doutoramento Memory: Social 
Construction and Critique, defendida em 1993, na Graduate 
Faculty of Political and Social Science of the New School for 
Social Research, em Nova Iorque. Há diferenças importantes, 
entretanto, entre aquela primeira abordagem, em que o foco prin­
cipal era explorar os limites das teorias sociais sobre significado 
e função da memória social, e o estudo atual, em que o objetivo 
principal é ampliar as fronteiras da teoria social no que diz res­
peito à memória.

Parte dos argumentos aqui abordados já foi desenvolvida 
em artigos ou apresentada em seminários e conferências, no 
Brasil e no exterior. Pela primeira vez, entretanto, pude articular 
todas essas ideias e reflexões em um texto mais amplo, ainda 
que este não tenha a menor pretensão de ser uma síntese ou ar­
cabouço teórico capaz de explicar o que seja a memória. Muito 
pelo contrário, a tentativa a ser desenvolvida continua sendo a de 
apontar os limites e as possibilidades da teoria social para ofere­
cer interpretações e explicações do que pode ser compreendido 
como memórias ou representações coletivas.
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O termo memória coletiva não é mais uma novidade no ce­
nário acadêmico. De um modo geral, correntes teóricas sociais li­
dam com a memória enquanto um fenômeno social. No início do 
século passado, entretanto, a memória era o objeto de reflexão por 
excelência dos filósofos, que nela procuravam o acesso à compre­
ensão do significado da vida humana. A associação entre memória 
e sociedade pode ser vista enquanto resultado de um movimento 
teórico que retirou da razão o lugar central no conhecimento do 
mundo. Para o sociólogo inglês Stuart Hall, o processo de “des- 
centramento” do sujeito pode ser compreendido a partir das críti­
cas à intencionalidade estabelecidas por Marx, Freud e Foucault, 
autores que apontaram as determinações sobre a razão oriundas 
da apropriação indevida da mais-valia, da noção de inconsciente e 
das estratégias de poder inerentes ao saber institucionalizado. No 
que tange especificamente à memória, o papel desempenhado por 
psicólogos e sociólogos parece ter sido fundamental, pois foram 
eles que a reduziram a funções mecânicas, biológicas e sociais, 
destituídas de uma dimensão epistemológica.

Entre os filósofos, Henri Bergson foi o primeiro a atenu­
ar o lugar do espírito ao incorporar também a matéria como 
matriz da lembrança e do esquecimento. Mas foi Hermann Eb- 
binghaus, um jovem psicólogo, que abriu um novo campo de 
indagações e experimentações sobre a memória, ao submetê- 
la à pesquisa experimental e quantitativa, no final do século 
dezenove. A memória deixava de ser valorizada enquanto um 
complexo processo mental e passava a ser medida objetiva e 
quantitativamente através das respostas obtidas a estímulos di­
recionados ao sistema psíquico. Aproximadamente três décadas 
mais tarde, Maurice Halbwachs, no campo da sociologia, esta­
belecia o conceito de memória coletiva para se referir às deter­
minações da consciência por quadros sociais que a antecedem e 
tomam a sociedade possível.

As relações traçadas entre memória e sociedade intensifica­
ram-se ao longo do tempo. Com a crise das grandes narrativas da 
história, abordagens historiográficas substituíram antigas provas 
documentais por testemunhos orais, tomando a memória tanto 
objeto de análise quanto método. Sociólogos e antropólogos,
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cada vez mais, libertam-se do fardo evolucionista assumindo em 
seu lugar a historicidade que está presente em construções so­
ciais. As memórias coletivas passam a ser sinónimo de represen­
tações coletivas que trazem com elas uma dimensão histórica. 
A partir da década de 80, observa-se um número crescente de 
estudos sobre memórias coletivas também entre cientistas políti­
cos, uma vez que o conceito confunde-se com o de representação 
ou identidade coletiva. De uma maneira geral, essas abordagens 
identificam a memória coletiva a construções simbólicas, rom­
pendo com as dicotomias entre indivíduo e sociedade, por um 
lado, e passado e presente, por outro. O tema, portanto, assumiu 
um papel relevante não só para o debate teórico travado pelas 
ciências sociais, como para um mundo que se caracteriza pelo 
encontro e conflito entre diferentes culturas.

A memória, após parecer totalmente controlada pelas ciên­
cias sociais, tomando-se uma de suas mais prodigiosas criações, 
traz questões que não são facilmente respondidas. E se o legado 
do passado capaz de influenciar desejos, vontades e ações não 
estiver todo ele contido nas construções do presente? O objetivo 
deste trabalho é o de mostrar os limites das abordagens teóricas 
que hoje disputam primazia nas ciências sociais ao analisarem 
a memória. Abordagens teóricas são como lentes de aumento, 
que nos ajudam a ver e compreender melhor certos aspectos da 
realidade. As lentes podem ser escolhidas de acordo com o inte­
resse do pesquisador e à medida que são usadas deixam marcas 
no objeto observado. Os grandes cientistas sociais fizeram boa 
escolha de quais lentes utilizar para traduzirem as imagens foca­
lizadas. Esta sem dúvida é a tarefa que agora nos cabe. Mas por 
que deveríamos nos preocupar com essa discussão teórica sobre 
os limites e as possibilidades das abordagens teóricas? Porque 
de alguma forma perdeu-se a noção de que utilizamos lentes e 
temos apenas visões parciais do mundo. Parafraseando o filósofo 
Edward Casey, podemos dizer que a memória excede o escopo 
da mente humana, o que nos leva não a descartar a razão na ten­
tativa de compreendê-la, mas sim a utilizá-la com precaução. A 
escolha das lentes e a interpretação das imagens oferecidas por 
elas dependem, antes de mais nada, de bom senso. Essa questão,
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que parece ser tão banal para qualquer observador da natureza, 
tomou-se uma cmzada nas ciências sociais, pois a cada nova sín­
tese teórica formulada procura-se jogar por terra todas as demais 
contribuições.

Há uma tendência crescente nas ciências sociais a desqua­
lificar e mesmo ignorar trabalhos escritos há mais de cinco anos. 
Aparentemente esta postura se justificaria pelo surgimento de 
transformações sociais tão singulares e radicais que somente uma 
nova proposição teórica poderia dar conta das mudanças ocorri­
das. Para a compreensão da memória, entretanto, ficará evidente 
que é cmcial considerarmos tanto continuidades quanto transfor­
mações ao longo da história. Se é verdade que construímos con­
temporaneamente nossas identidades em detrimento de tradições 
constituídas e o fazemos de forma bem mais plural e diversifica­
da, também é verdade que, ainda hoje, conseguimos nos trans­
formar a partir de nossas reminiscências, mesmo que estas sejam 
cada vez mais raras. A memória, por mais adjetivos que encontre 
no seu caminho - episódica, semântica, voluntária, involuntária, 
clássica, medieval, moderna, individual ou coletiva -, resiste às 
reduções realizadas e é justamente este o desafio que ela nos traz.

O caminho percorrido por mim até chegar a estas reflexões 
sobre memória coletiva e teoria social é resultado de uma rede 
extensa e intensa de aprendizados que se deram ao longo de uma 
vida acadêmica e não acadêmica. A insistência na fragmentação 
e o questionamento aos grandes esquemas teóricos devem, sem 
dúvida, ser aspectos relacionados a uma postura de desconfiança 
que antecede o mundo acadêmico. Se podemos dividir o mun­
do entre aqueles que, ao enfrentarem as catástrofes da vida, as 
avaliam de forma ou otimista ou pessimista, eu me coloco ao 
lado destes últimos, o que não me impede de ser considerada re­
sistente e lutadora. A procura por uma memória não domestica­
da, portanto, é uma procura pessoal, que, certamente, encontrou 
reforço e consolidou-se através de laços familiares, de amizade 
e de comprometimento com a tarefa de compatibilizar os ideais 
de liberdade e igualdade presentes na geração a que pertenço. 
Meu primeiro agradecimento, portanto, é para meus pais, filhos, 
irmãos, parentes, amigos e companheiros de lutas e trabalhos.
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No mundo acadêmico, o leque de influências não é tão am­
plo. Este texto tem como origem uma dissertação de doutorado, 
defendida em 1993, na New School for Social Research. Jeffrey 
Goldfarb, Richard Bemstein e Andrew Arato foram sem dúvida 
os intelectuais que mais traços deixaram no texto aqui construí­
do que, independentemente de suas vontades, procurou unir suas 
vozes ao invés de separá-las. Josué Pereira da Silva, Leonardo 
Avritzer e Márcia Gardênia de Oliveira, em Nova Iorque, Maurí­
cio Domingues e Mônica Herz, em Londres, foram companhei­
ros exemplares desse período de isolamento que é o doutorado. A 
eles meu agradecimento profundo.

Se o núcleo do texto é aquele que foi escrito há dez anos atrás, 
seu desenvolvimento é resultado de trocas e experiências travadas, 
principalmente, no Departamento de Ciências Sociais da Universi­
dade do Estado do Rio de Janeiro, cujos professores e alunos, direta 
ou indiretamente, contribuíram de forma significativa para a conso­
lidação das ideias aqui defendidas. Meus alunos sabem a importân­
cia que têm para mim, pois é com eles que afasto minhas dúvidas, 
levanto novas, aprendo, construo e reconstruo minhas crenças, e 
estabeleço minhas metas. A todos, meu mais sincero obrigada. Den­
tre os professores, gostaria de deixar registrado meu agradecimento 
muito especial a Helena Bomeny, Patrícia Birman, e Rosane Prado. 
Helena não só me abriu as portas da Universidade, como também me 
ensinou a sobreviver dentro dela, sendo também aquela que, desde 
a primeira apresentação de meu trabalho, incentivou que este fosse 
publicado. Patrícia, em que pese a distância das áreas disciplinares, 
me presenteia com uma forma aberta e desafiante de refletir e com 
a confiança na empreitada acadêmica. Agradeço toda sua dedicação 
a um projeto comum, que é o do fortalecimento da instituição pú­
blica a que pertencemos, o que só é realizado às custas de interesses 
pessoais. Rosane tem sido aquela que, na aridez de que se constitui 
o campo intelectual, compartilha comigo as dificuldades e avanços 
no dia a dia da pesquisa que ora desenvolvo, que tem como objetivo 
trazer a luta entre memória e esquecimento para a esfera das barbá­
ries cometidas no interior dos nossos presídios.

Por último, gostaria de apontar, na feitura deste livro, ele­
mentos que nos mostram que a separação entre as esferas pública
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e privada e a especialização crescente do trabalho não são as­
pectos tão fáceis de serem demonstrados na modernidade, dita 
tardia. O desenvolvimento da pesquisa, associado ao imenso 
número de atribuições a que se encontra submetido o professor 
universitário, faz com que o trabalho de colocar um texto de pé, 
organizando a pesquisa e dentro das normas acadêmicas, seja 
um trabalho não pago que é realizado nas horas de descanso do 
profissional, e que traz de volta relações sociais que nos fazem 
lembrar as antigas corporações de ofício. Agradeço a Maria Cla­
ra Sepúlveda de Faria pela tradução do texto original, a Josué 
Pereira da Silva, mais uma vez, pelas diversas leituras do texto, e 
a Rita Sepúlveda de Faria pela diagramação da capa.

A AUTORA



INTRODUÇÃO

O PESADELO DA AMNÉSIA COLETIVA

Em A Arte da Memória, Francês Yates nos diz que nós, mo­
dernos, não temos memória.1 Hannah Arendt, em Entre o Passa­
do e o Futuro, afirma o seguinte:

A tragédia não começou quando a liberação do país como um todo 
destruiu, quase automaticamente, as pequenas e imperceptíveis ilhas 
de liberdade que, de qualquer forma, já se encontravam arruinadas, 
mas sim quando desapareceram mentes para herdar e questionar, pen­
sar e lembrar (Arendt, 1968).

Para Arendt o grande perigo a ser enfrentado por nós, mo­
dernos, é a perda da tradição, dos elos entre passado e presente, 1

1. Em um trabalho revelador, Yates (1966) mostrou que no mundo antigo, na ausência da 
imprensa e da circulação generalizada do texto escrito, o treino da memória tomou-se 
essencial. Durante o Renascimento, pensadores como Giordano Bruno utilizavam ima­
gens de palácios e teatros para classificar as informações e tomá-las mais accessíveis 
à lembrança. Esta associação entre memória e espaço, entretanto, não servia apenas à 
tarefa de manter informações a salvo do esquecimento, mas representava uma forma 
de compreensão das estruturas que ordenavam o mundo. A arte da memória apontava 
para o conhecimento sagrado da ordenação da natureza e do mundo; ela estabelecia uma 
correspondência entre as imagens mentais e o universo. A partir do século XVII, a forma 
com que os homens passaram a lidar com a memória transformou-se bastante, uma vez 
que não se aceitava mais a correspondência entre imagens mnemónicas e a ordem da 
natureza. Sobre o tema, ver ainda Ong, 1982; Carruthers, 1990; e Hutton, 1993.
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isto é, da capacidade de lembrar (Arendt, 1968). A memória, nes­
se caso, é associada à percepção de pertencimento a um mundo 
que engloba e constitui os indivíduos. Mais do que isso, a me­
mória é vista como um atributo que permite ao homem se perce­
ber em sua finitude. Temos, portanto, dentre os valores mais ca­
ros associados ao ser humano, a memória. A sua preservação tem 
sido vinculada à condição humana no que ela tem de mais forte e 
consistente e que pode ser usado na defesa de justiça e liberdade.

Mais do que posições teóricas, estas são percepções do sig­
nificado da memória que atravessam a sociedade. A crítica à sub­
missão do homem à mecanização e à perda de sentido decorrente 
de sua individualização tem sido bem caracterizada em clássicos 
do cinema, como Metrópolis, de Fritz Lang, ou Tempos Modernos, 
de Charles Chaplin; e até em produções mais recentes, como Asas 
do Desejo, do cineasta alemão Win Wenders, ou mesmo a série 
Matrix, dirigida pelos irmãos Andy e Larry Wachowski. Nestes 
filmes, a falta de controle do indivíduo sobre seu destino, o poder 
da tecnologia e a redução da vida ao imediatismo do presente apa­
recem como principais características da prisão moderna.

Na ficção científica O Caçador de Androides (Bladder Run- 
ner)9 de Philip K. Dicke, um dos elementos-chave que define a 
condição humana é a memória. O filme, dirigido por Riddley 
Scott, marcou época na década de 80, e as imagens de engenha­
ria genética e declínio urbano o transformaram em um dos ícones 
da cinematografia contemporânea. A trama desenvolvida articula 
medos e fantasias ao inverter a posição entre seres humanos e má­
quinas e ao trazer questionamentos importantes sobre a natureza 
humana e sobre o valor da vida. Criaturas são geradas genetica­
mente para servirem como soldados em galáxias distantes por uma 
megaempresa, que detém o controle quase total dos segredos da 
biotecnologia. Um grupo destes seres humanos quase perfeitos, 
cujo tempo de vida é ameaçado por um relógio biológico de cur­
ta duração, volta à Terra para fazer justiça, ou seja, eliminar seus 
criadores. Os novos homens-máquina são capazes de criar elos de 
amizade entre si e demonstrar sentimentos de justiça e liberdade.

Entretanto, os androides não têm memória, ou melhor, a me­
mória deles é de pequena duração, operacional. Eles não têm lem­
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branças da infância, da adolescência, do passado. Rachel, o huma- 
noide do sexo feminino, aparece como a obra-prima da ciência e 
uma de suas características é ter recebido implantes de fragmentos 
de memória. Ela, no entanto, reproduz músicas, vestimentas e pente­
ados do passado mecanicamente, o que nos faz perceber o quão dis­
tante de uma mera cópia do passado é o nosso trabalho da memória.

A impotência humana frente a instituições modernas tam­
bém aparece caracterizada em obras literárias diversas, como as 
de Franz Kafka (O Processo, O Castelo), Anthony Burgess (La­
ranja Mecânica) ou Tom Wolfe {Fogueira das Vaidades). Em 
questão está sempre a possibilidade de o homem distanciar-se do 
mundo em que está inserido e adquirir controle sobre processos, 
mecanismos e instituições que determinam seu cotidiano.

A perda da memória aparece, portanto, tanto na arte e litera­
tura, quanto nas ciências sociais, como uma das grandes ameaças 
do mundo moderno. Podemos dizer que a memória enquanto 
aprendizado se perde no mundo da informação. A partir da subs­
tituição do artesão pelo operário de fábrica, o trabalho se reduz 
a atos mecânicos e repetitivos sem que seja necessário para o 
desenvolvimento das atividades previstas o aprendizado acumu­
lado durante a vida. O tempo se desvincula de experiências de 
vida, toma-se autónomo, regulado, impessoal e passa a exercer 
controle sobre os passos de cada um. O fim da tradição oral e o 
surgimento da escrita também apontam para a perda de transmis­
são de conhecimento e valores entre gerações. A memória, que 
é transmitida por textos, objetos, pedras, edifícios e máquinas, 
embora dê a impressão de preservar o passado em sua totalidade, 
reproduz apenas parte do que foi vivenciado anteriormente.

O contraponto ao pesadelo da amnésia coletiva seria a 
crença de que a quebra dos vínculos com a tradição proporcio­
naria aos indivíduos uma vontade imbuída de uma força ino­
vadora.2 Mas indivíduos teriam controle de seus atos sobre o

2. Para uma corrente importante de teóricos sociais, vivemos hoje em um período em que 
tradições são erradicadas possibilitando aos indivíduos maior autonomia e liberdade 
de expressão. Novas tecnologias, o aumento da velocidade da informação e a plura­
lidade cultural seriam responsáveis por um maior intercâmbio entre culturas e pelo
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mundo que os cerca ou apenas a sensação de controle? Para 
Arendt, esse ímpeto de autoconfiança esconderia uma impotên­
cia de igual magnitude, pois o indivíduo não seria capaz de se 
libertar de si mesmo (Arendt, 1968: 162-3). A autora denunciou 
não apenas a perda da memória, mas a perda da consciência da 
perda da memória: indivíduos modernos esqueceriam que se 
esquecem, e seriam felizes no seu esquecimento, embora a feli­
cidade alcançada estivesse sempre limitada pelo fato de serem 
eles próprios constituídos por desejos, anseios e comportamen­
tos alheios a sua vontade.

Quando Yates ou Arendt escrevem, portanto, sobre a per­
da da memória, elas estão se referindo à perda de elos comu­
nitários e do aprendizado contínuo que se adquire ao longo do 
tempo e através de vínculos pessoais. Há nessas formulações 
uma crítica muito grande à crença na razão transcendente e 
universal, à noção de que indivíduos são capazes de constituí­
rem a si próprios e a suas comunidades livremente, à ideia do 
indivíduo como origem da ação e da ética política. A memória 
representa, para Arendt, o reverso da experiência que trans­
cende o mundo que o constitui, pois ela é sempre a condição 
da inserção dos indivíduos no espaço e no tempo. A memória, 
percepção do “agora” que se situa entre passado e presente, 
seria a forma de experiência que tornaria possível a ação in­
dividual responsável, aquela que tem por finalidade a defesa 
do bem comum.

A associação entre memória e liberdade surge nesses 
exemplos como uma forma de crítica à modernidade e às pro­
messas do Iluminismo. A memória que é valorizada é aquela 
que tem vínculos com o passado, com a tradição, com experiên­
cias transmitidas e negociadas. É uma memória a um só tempo 
individual e coletiva, e que está presente entre indivíduos, con­
siderados sujeitos do conhecimento e da ação política. Por con­
seguinte, o pesadelo da amnésia coletiva não será considerado 
aqui como uma realidade a ser enfrentada, mas sim como uma

questionamento a narrativas culturais sagradas e autoritárias. Ver, entre outros, Beck, 
Giddens & Lash, 1994.
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advertência. Certamente, este sentido mais denso da memória, 
em que indivíduos atuam no mundo, conscientes do lugar his­
tórico que ocupam, será o elemento central que estará presente 
em todos os questionamentos e abordagens realizados ao longo 
deste trabalho.3

A LUTA DA MEMÓRIA CONTRA O ESQUECIMENTO

No primeiro capítulo deste trabalho, procurar-se-á mostrar 
que, em contraposição ao pesadelo da amnésia coletiva, surgiu, 
nas ciências sociais, uma das versões mais positivas sobre a que­
bra de vínculos com tradições passadas. O sociólogo Maurice 
Halbwachs não considerou a memória nem como um atributo da 
condição humana, nem a partir de seu vínculo com o passado, 
mas sim como resultado de representações coletivas construídas 
no presente, que tinham como função manter a sociedade coe­
rente e unida. Para ele, a memória tinha apenas um adjetivo: era 
necessariamente coletiva.

Maurice Halbwachs estudou com o filósofo francês Henri 
Bergson por muitos anos e seu trabalho sobre memória coleti­
va pode ser considerado como uma radicalização das primeiras 
tentativas de Bergson de “des-subjetivar” a noção de memória. 
Bergson parece ter sido o primeiro filósofo a considerar seria- 
mente os limites da memória enquanto atributo exclusivamen­
te da consciência humana (Casey, 1987:243). Rejeitou não só 
qualquer definição de memória que tivesse como base apenas 
a consciência, mas também as teses estabelecidas no campo 
da psicologia que reduziam a memória a reações mecânicas do 
sistema nervoso. Em 1912, o filósofo escreveu uma obra, que 
permanece ainda hoje como referência ao estudo da memória,

3. Entre os teóricos sociais que sublinhamos, estão os que compreendem nosso mundo 
como constituído por várias trajetórias, desde aquelas informadas por laços tradicio­
nais até as ações individualizadas caracterizadas por uma maior liberdade de escolha. 
Os indivíduos estariam sempre lidando com o conflito entre, por um lado, vozes de 
autoridade que transcendem o self e, por outro, desejos, necessidades e ambições indi­
vidualizadas. Ver, a esse respeito, Taylor, 1989; Heelas, 1996; e Smith, 1999.
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associando à subjetividade elementos inerentes à matéria. Na 
busca ao movimento concreto capaz de trazer o passado para o 
presente, o filósofo reuniu espírito e matéria, consciência e corpo 
físico (Bergson, 1985). A “matéria” associada por Halbwachs à 
memória, entretanto, constituía-se de fatos sociais.

Após estudar com Bergson, Halbwachs aproximou-se de 
um grupo de intelectuais que se organizava em tomo do sociólo­
go francês Émile Durkheim. Tal como postulado por este último, 
Halbwachs defendeu a anterioridade e a determinação de ideias 
sustentadas coletivamente sobre pensamentos e atitudes indivi­
duais (Halbwachs, 1994). A memória foi pensada a partir dos 
laços sociais existentes entre indivíduos constituídos no presente. 
Paralelamente aos estudos de Halbwachs, surgia, no campo da 
psicologia social, a preocupação em explicar a influência das de­
terminações sociais sobre esquemas individuais de percepção. O 
psicólogo britânico Frederic Bartlett estabeleceu, em 1932, uma 
série de conceitos que procuravam explicar os processos mentais 
constituídos a partir de interações sociais que seriam responsá­
veis pela lembrança e pelo esquecimento (Bartlett, 1961).

Psicologia e sociologia se complementaram na busca da 
compreensão dos mecanismos responsáveis pelas constmções 
sociais do passado, realizadas no tempo presente. Memória, no 
sentido dado por esses autores, é sempre uma memória coletiva, 
resultante de indivíduos que interagem entre si no presente. O 
conceito de memória coletiva afasta-se das noções anteriores de 
historicidade e liberdade.

As teorias de Halbwachs e Bartlett respondem pelos prin­
cipais fundamentos teóricos sobre a memória coletiva no pen­
samento social. Ambos os autores tiveram o mérito de mostrar, 
pela primeira vez, a importância de estruturas coletivas e proces­
sos interativos nas formas individuais do lembrar, dimensões da 
memória até então consideradas pouco relevantes por filósofos 
e psicólogos. Seus trabalhos são até hoje utilizados por histo­
riadores, antropólogos, cientistas políticos e sociólogos que es­
crevem, estudam e analisam a memória coletiva. Entretanto, as 
abordagens destes autores aproximam-se das teorias funciona- 
listas e interacionistas, que foram hegemónicas durante grande
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parte do século XX, mas que, embora exercendo ainda influência 
significativa no campo das ciências sociais, apresentam limita­
ções importantes. Poderíamos nos perguntar, por exemplo, até 
que ponto esses trabalhos lidam satisfatoriamente com a relação 
entre passado e presente, pois nesses estudos o passado só se 
toma compreensível a partir de sua realização em práticas e cons­
truções sociais do presente. Além disso, Halbwachs e Bartlett 
trabalharam em um contexto em que os vínculos entre indivíduo 
e sociedade apresentavam-se como a grande antinomia nas ciên­
cias sociais. Ao invés de perceberem a complementaridade entre 
as duas frentes teóricas, optaram por tentar explicar qualquer que 
fosse o fenômeno relacionado à memória a partir de um dos dois 
eixos teóricos. Enquanto o sociólogo priorizou as estruturas co­
letivas da lembrança, o psicólogo elegeu como objeto as formas 
interativas responsáveis pela construção de memórias coletivas.

A partir da década de 70, cientistas sociais procuraram resol­
ver as antinomias entre indivíduo e sociedade através de sínteses 
teóricas que integravam práticas a estruturas sociais, bem como 
através de abordagens mais amplas que tratavam memórias co­
letivas como textos simbólicos a serem interpretados. Memórias 
passaram a ser compreendidas a partir de estruturas coletivas, 
processos interativos, práticas reflexivas e construções sociais, 
sem que estas perspectivas teóricas fossem consideradas exclu- 
dentes. Os trabalhos de Halbwachs e Bartlett foram recuperados 
a partir de teorias estruturalistas e culturalistas que definem o ato 
de lembrar a partir de predisposições para o agir que são resulta­
do tanto de práticas reflexivas quanto de construções sociais que 
antecedem as práticas. Ainda que de forma dicotômica, pois prio- 
rizaram uma perspectiva ora sincrônica, ora diacrônica, as novas 
abordagens teóricas introduziram uma percepção de tempo nas 
ciências sociais (Santos, 2001).

Entre os trabalhos que associam a memória a um determi­
nado tipo de ação prática que envolve simultaneamente o con­
texto em que se insere, o trabalho do psicólogo americano Ulric 
Neisser destaca-se, pois, criticando as abordagens cognitivas da 
memória, o autor propõe que não se separem os experimentos 
individuais relacionados à memória de seus contextos sociais.
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Estudos desenvolvidos no campo das ciências sociais e políticas, 
partindo desses mesmos princípios conceituais, têm investigado 
os processos constitutivos de memórias coletivas relativos não só 
à formação do sentimento de pertencimento à nação, como ao de 
pertencimento a diversos grupos de interesses.

A partir da percepção de que lembranças são constituídas 
por indivíduos em interação que são a um só tempo constituídos 
e constituintes de sua história, memória e liberdade voltam a ser 
conceitos associados. Milan Kundera, em A Insustentável Leveza 
do Ser, romance, em parte autobiográfico, em parte político, mas 
também poético e filosófico, sobre dilemas vivenciados na Tche- 
coeslováquia dos anos 70, expressou a preocupação contemporâ­
nea com a memória ao afirmar que a luta do homem contra o poder 
é a luta da memória contra o esquecimento. Para o escritor, que 
denunciou as construções arbitrárias que a “história” fazia do pas­
sado, tentar esconder o que se passa é um dos indícios do fim. Fica 
claro, portanto, o porquê de ele afirmar que a existência do ser hu­
mano livre dos conflitos e do peso do passado seria insuportável. 
Enfatizou a importância da memória e de ações responsáveis ao 
defender tarefas como a de manter um diário cuidadoso, preservar 
correspondências e tomar nota de debates sobre a situação presente 
(Kundera, 1986). O autor trouxe à tona, através de seu romance, 
uma perspectiva que vem se fortalecendo nas ciências sociais nas 
últimas três décadas: o vínculo entre memória e liberdade.

Nesse contexto, lutar pela liberdade significa lutar pela 
construção de um passado mais próximo daquele que está pre­
sente entre as lembranças de atores sociais envolvidos com os 
fatos narrados. Em questão está a construção da liberdade por 
um grupo social contra a opressão do outro, e não a liberdade 
da humanidade contra as coerções impostas por uma estrutu­
ra social difusa. Também os historiadores teceram críticas a 
indivíduos e grupos sociais que detinham o poder, utilizando- 
se da história e de tradições constituídas para imporem suas 
posições e vontades em um mundo que alcançava gradativa­
mente consciência de sua pluralidade. Contemporaneamente, 
uma enorme gama de estudos denuncia histórias e memórias 
oficiais e procura compreender a pluralidade de memórias
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constituidas a partir de conceitos sociológicos mais flexíveis, 
como os desenvolvidos por Pierre Bourdieu, ao procurar tra­
balhar com um modus operandi e não com um conjunto fixo 
de princípios teóricos.4

São também muito frequentes as análises que lidam com a 
memória coletiva como se esta fosse uma construção simbólica, 
ou seja, um texto a ser interpretado; esta perspectiva também per­
mite que a antinomia entre sociedade e indivíduo seja superada no 
aparato teórico. Bastante influenciadas por teorias da linguagem, 
as ciências sociais ultrapassaram versões mais mecanicistas e 
atribuíram maior flexibilidade às diversas esferas sociais (Haber- 
mas, 1987). Embora não seja objetivo deste trabalho analisar as 
transformações teóricas ocorridas nas abordagens historiográfi- 
cas, é importante destacar que também a historiografia afastou-se 
das grandes narrativas e das macroanálises sociológicas, impes­
soais e neutras, e aproximou-se da ideia de que o passado deve 
ser investigado como um texto que foi culturalmente constituído 
(Burke, 1992). Basta aqui chamar a atenção para o fato de que, 
no que tange ao conceito de memória, até mesmo moedas, meda­
lhas, selos, estátuas e inscrições deixaram de ser compreendidos 
enquanto fontes que guardavam uma verdade sobre o passado 
a ser descoberta pelo historiador, e passaram a ser investigados 
como textos, construções sociais. Essas abordagens permitiram a 
compreensão de que as representações coletivas podem ser res­
ponsáveis por processos de inclusão ou exclusão social. O lugar 
ocupado por elementos simbólicos tomou-se crucial para todos 
aqueles que procuram mostrar tanto a formação de sentimentos 
de pertencimento a esferas amplas de poder, como a invisibilida­
de dos que não se adaptam à linguagem estabelecida.

Podemos afirmar que os estudos sobre memórias coleti­
vas tomaram-se não só interdisciplinares, como resolveram, em

4. Procurando alternativas ao estruturalismo e às teorias da ação, Bourdieu fortalece o 
primado da razão prática e desenvolve os conceitos de “habitus” e “campo” indicando 
que há uma ação com capacidade criativa que, no entanto, não se confunde com uma 
natureza ou razão universal humana, pois é resultado de um conhecimento adquirido 
(Bourdieu, 1989: 59-73).
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grande medida, as antinomias teóricas anteriores, pois a memória 
coletiva passou a ser compreendida como parte constituinte ou 
das práticas reflexivas ou das construções sociais analisadas. A 
memória - tanto através dos testemunhos quanto de textos cons­
tituídos - foi resgatada como o caminho mais eficaz de acesso 
aos impasses travados no passado.

Ainda assim, o conceito de memória social ou memória co­
letiva tem sido tratado pelas diversas abordagens teóricas no cam­
po das ciências sociais de forma extremamente ambígua. Longe 
de resolverem as antinomias teóricas, as diversas abordagens ora 
denunciam as construções simbólicas como excludentes, ora as 
valorizam como autoafirmativas de movimentos minoritários, ou 
partem ainda para a análise de sentido a elas inerente, sem se 
preocuparem com sua dimensão política.

Em parte, a ausência de precisão teórica se deve ao fato de a 
memória estar em cada passo que damos, nas ideias que pensamos, 
nas ações que realizamos. A memória está presente em tudo e em 
todos. Somos tudo aquilo que lembramos; somos a memória que 
temos. A memória não é só pensamento, imaginação e construção 
social, mas também uma determinada experiência de vida capaz 
de transformar outras experiências a partir de resíduos deixados 
anteriormente. A memória, portanto, excede o escopo da mente 
humana, do corpo, do aparelho sensitivo e motor e do tempo físico, 
pois ela também é o resultado de si mesma, ela é objetivada em 
representações, rituais, textos e comemorações. Como veremos a 
seguir, as teorias sociais contemporâneas não responderam ainda 
à complexidade do fenômeno analisado. No entanto, a falta de 
precisão teórica resulta principalmente da ambição dos cientistas 
sociais de construírem sínteses conceituais capazes de dar conta de 
todos os aspectos relacionados ao objeto de estudo.

Um dos argumentos a ser desenvolvido aqui é que, embora 
as abordagens contemporâneas construtivistas tenham possibili­
tado uma compreensão mais abrangente dos fenômenos relacio­
nados à memória, é importante destacar, primeiro, que a tensão 
entre ação e estrutura, ou mesmo entre indivíduo e sociedade, 
não se resolve no plano epistemológico. Quero dizer com isso 
que, mesmo considerando que toda práxis se dá a partir de um
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campo de significados que lhe antecede, é necessário reconhecer 
que há situações em que as determinações das estruturas sobre as 
ações sociais são predominantes e vice-versa. Reiterando ainda 
o mesmo argumento com outras palavras, podemos dizer que a 
compreensão da dinâmica entre indivíduo e sociedade não elimi­
na situações em que um destes polos é dominante nas relações 
travadas socialmente. Segundo, é fundamental compreender que 
a memória é sempre sujeito e objeto do conhecimento. A memó­
ria construída deve ser colocada entre aspas quando elementos 
como inconsciente e história são considerados. Surge, nesse caso, 
uma noção mais ampla de memória, desta vez com adjetivos que 
acompanham as diversas formas de historicidade vivenciadas.

A CRÍTICA DA MEMÓRIA PELA HISTÓRIA

No segundo capítulo deste livro voltamos às teorias que 
consideram a memória tanto objeto quanto sujeito do conheci­
mento. Esses estudos têm ampliado e alargado a compreensão 
dos diversos significados da memória, questionando o viés cien- 
tificista que tem orientado a formulação de teorias sociológicas 
sobre o tema. A memória tem sido objetivada por historiadores, 
antropólogos, sociólogos e cientistas políticos. A impressão que 
temos é que quanto mais se escreve sobre a memória, menos te­
mos a dizer sobre ela. Poderíamos, entretanto, conferir à memó­
ria coletiva uma dimensão passível de abarcar de modo simultâ­
neo mente, corpo e sociedade?

Em Confissões, Santo Agostinho nos chama a atenção para 
as dificuldades de compreendermos a memória.

Eu não poderia nem mesmo falar de montanhas ou ondas, rios ou 
estrelas, as quais são coisas que conheço apenas na evidência de ou­
tras, se não os pudesse ver em meu olho mental, em minha memória 
(Agostinho, 1961: 216).

Como podemos saber que esquecemos aspectos da vida, se 
estão esquecidos? Como podemos desejar a felicidade, se não a 
conhecemos? Para ele, a memória não se constitui de elementos
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exteriores a nós, mas de imagens que podemos ter a partir da ex­
periência sensível da existência divina. São estas as experiências 
que podem ser lembradas. Santo Agostinho encontrou sua res­
posta na presença de Deus em nós. Entretanto, no mundo secu­
lar em que vivemos, as questões colocadas por ele não têm uma 
resposta simples. Como explicar a memória? Será que podemos 
reconhecer o que se coloca fora de nossa experiência sensível? 
Se fazemos parte do mundo, se somos seres desse mundo, qual a 
força motriz que nos faz romper com formas e conceitos que nos 
antecedem e nos constituem? Qual o peso e a determinação das 
experiências passadas sobre o presente? Como o lembrar se rela­
ciona com o pensar, este com o imaginar, e todos eles com o agir?

Não há uma definição simples do que seja a memória. Os 
filósofos elaboraram teses complexas ao tentarem explicar a nos­
sa forma de pensar e imaginar que tem como referência o tempo. 
Afinal, como dar conta do passado, se o tempo nada mais é do que 
experiências que se desintegram imediatamente após seu apareci­
mento? Aristóteles, em De Memória et Reminiscentia, nos diz que 
a memória é sempre do passado e que lembrar é construir o passa­
do, através do que é ao mesmo tempo figura e cópia, considerando 
que os elementos constituintes do original e da cópia nunca são 
os mesmos (Sorabji, 1972). Nas reflexões filosóficas, a memória 
apareceu durante muitos séculos associada à noção de tempo. Mas 
a memória não se refere apenas ao passado. Francês Yates, ao ana­
lisar a arte da memória entre os gregos, destaca a centralidade do 
espaço para a memória (Yates, 1966). A importância do espaço é 
um aspecto que também está presente nos escritos de Bachelard, 
quando este afirma que nos lembramos de nós mesmos em um cer­
to espaço, mas não em um tempo preciso, porque o tempo é uma 
dimensão do espaço (Bachelard, 1957).

Segundo Edward S. Casey, filósofo americano, a memória 
se recusa ao confinamento a qualquer área específica da experi­
ência humana. Para ele, a memória permeia todos os sentidos e 
é determinada por eles, ao mesmo tempo em que extrapola todos 
os limites dos modelos mentais que têm por base a subjetividade 
ou a intencionalidade humana. Não há nada no mundo que não 
seja mnemónico por natureza (Casey, 1987).
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Também para Paul Ricceur, filósofo francês, cujo traba­
lho entrelaça memória, história e esquecimento, estamos muito 
distantes da noção de memória que simplesmente reproduz de­
terminados eventos reais em detrimento de outros, em um tipo 
de reconstrução seletiva do passado. Memória seria um traba­
lho contínuo que se sobreporia a quaisquer processos estruturais 
pré-estabelecidos. Para o filósofo, não há outro acesso melhor ao 
passado do que a memória. Entretanto, também a narrativa histó­
rica é fundamental, pois ela traz elementos que não são vistos em 
outras abordagens. Há uma defesa da diversidade de caminhos de 
acesso ao passado em que memória e história nem se confundem, 
nem se complementam (Ricceur, 2000).

O que nos dizem esses filósofos é que a memória excede o es­
copo da reflexão humana, como excede a noção que temos de passa­
do e presente, uma vez que ela tanto faz parte da existência humana, 
e enquanto tal não pode ter uma única definição, como faz parte do 
próprio cosmos. Há, nessas reflexões filosóficas sobre a memória, 
tanto uma redefinição do sujeito que lembra quanto uma definição 
temporal que rompe com a ideia de tempo enquanto uma sucessão 
de eventos. Esses são aspectos que estão presentes nas formulações 
teóricas engendradas por diversos pensadores, reconhecidos hoje 
por terem pertencido à Escola de Frankfurt. Embora tenha se res­
tringido a poucas observações fragmentadas a respeito da memória, 
Walter Benjamin descreveu diferentes formas de pensar e as asso­
ciou a diferentes momentos no tempo e no espaço. Mais do que isso, 
denunciou que as construções do passado que eram realizadas no 
presente não passavam de fantasmagorias do passado.

Na Europa, a ascensão do fascismo, o fracasso de teorias re­
volucionárias, a ditadura stalinista e a intervenção militar francesa 
na Argélia representaram para muitos intelectuais uma mudança 
de atitude política. Herbert Marcuse, intelectual também associado 
à Escola de Frankfurt, declarou numa entrevista que a realidade 
do fascismo teria exercido um papel determinante sobre todos os 
trabalhos de teoria crítica daquele período (Marcuse, 1978).

Os trabalhos vinculados à teoria crítica nos mostram que a me­
mória, apesar de ser fiuto de processos reflexivos, neles não está in­
teiramente contida. Esse alargamento da compreensão da memória
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faz com que possamos dar uma nova dimensão à associação entre 
memória e liberdade, trazendo novamente à tona a questão de uma 
verdade que não está presente nas práticas ou nos textos que nos são 
dados à observação. Para Jiirgen Habermas, considerado membro 
da segunda geração da Escola de Frankfurt, o trabalho de Benjamin 
fica preso a ambiguidades por não ter ultrapassado a “filosofia do 
sujeito”. Entretanto, o ponto a ser desenvolvido aqui será o de que 
a redução de ambiguidades na teoria tem como consequência a re­
dução do objeto analisado. Certamente, Benjamin foi um autor que 
se voltou para a incompletude de construções sociais e que percebeu 
a memória de forma bem complexa. Não é uma surpresa, portanto, 
o grande interesse atual sobre o seu trabalho, que, se por um lado 
historiciza a memória, por outro, aproxima-se de formulações pós- 
modemas que estabelecem hoje a não correspondência entre histori­
cidade e conhecimento (Santos, 2001).

Partindo de uma tradição teórica distinta, Michel Foucault, 
filósofo francês, reconheceu que, sem o clima político da década 
de 60, ele certamente nunca teria tido a coragem de seguir com sua 
pesquisa na direção que é bem conhecida hoje (Foucault, 1980). 
No período pós-guerra, houve o desenvolvimento de uma abor­
dagem crítica que tem adquirido recentemente mais espaço nas 
ciências sociais. Marcuse denunciou os mecanismos da alienação 
e Foucault apontou as insuficiências das explicações sobre as reali­
dades sociais, presentes em correntes teóricas como o estruturalis- 
mo, o existencialismo e a fenomenologia. Em 1968, a importância 
dos trabalhos vinculados à teoria crítica e ao pós-estruturalismo 
tomou-se evidente. Os autores associados a essas correntes teó­
ricas foram extremamente críticos à possibilidade de pensarmos 
a memória exclusivamente enquanto constmção social. E se a re­
dução da memória à constmção social excluir aspectos importan­
tes relativos a experiências passadas? E se nós formos capazes de 
guardar na memória traços de gerações passadas que não se reali­
zam no presente, como acreditou Marcuse? E se aspectos relativos 
à subjetividade não tiverem expressão nas práticas analisadas?

Como vimos, é constante nas representações da modernidade 
a ameaça da amnésia coletiva. Para Marcuse e Benjamin, a perda 
dos vínculos entre gerações e o isolamento crescente de indivíduos
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seriam aspectos de uma sociedade pós-tradicional, em que experi­
ências do passado deixariam de exercer seu papel na condução de 
hábitos e atitudes do presente. Vivemos, atualmente, um início de 
milénio ameaçado pelo aumento das desigualdades, pela defesa à 
intervenção armada para a resolução de conflitos, pela experiência 
recente de massacres étnicos e marcados pela disputa entre blocos 
nacionais. Até que ponto podemos dizer que autores como Marcu- 
se e Benjamin estavam totalmente equivocados em suas críticas à 
maneira reflexiva pela qual se reconstituía o passado? Mas, evi­
dentemente, acertar diagnósticos não implica encontrar soluções.

A RUPTURA RADICAL ENTRE AS NOÇÕES DE MEMÓRIA E LIBERDADE

No terceiro e último capítulo serão trazidas reflexões que, 
apesar de rejeitarem desnecessariamente a relação entre memória 
e liberdade, são fundamentais a todos os que lidam com o tema, 
pois chamam a atenção para o fato de que a memória também é 
responsável pela imposição de coerções, exclusões e toda sorte 
de controle social. O filósofo francês Jacques Derrida percebe 
a memória a partir de seu conceito de différance: ele compara a 
memória ao pranto e à dor daquele que vela um corpo que não 
mais existe. Refletindo sobre os versos do alemão Friedrich 
Hõlderlin, Mnemosyne, em que o poeta lamenta nunca ter sabido 
como contar uma história e reconhece nessa incapacidade uma 
doença triste, pois declara sua paixão pelo lembrar e pela me­
mória em si mesma, Derrida nos diz ser uma ilusão a lembrança 
tanto do passado quanto a de um outro sujeito que se distancia de 
nós (Derrida, 1989: 3).

Há nessas reflexões sobre a memória uma volta a Nietzsche, 
para quem o eterno retomo seria o pior dos fardos a ser carrega­
do, pois o homem pode ser feliz sem a lembrança, mas a vida 
é absolutamente impossível sem o esquecimento. Há, portanto, 
uma anuência ao fato de que esquecemos que esquecemos (Niet­
zsche, 1983).5 É importante aqui prestarmos atenção não para a

5. É evidente que a crítica em relação à reconstrução do passado pela história decorre da 
constatação de Nietzsche de que não há valores absolutos e verdades eternas a serem
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perda da memória, considerada irremediável, mas para o argu­
mento de que o esquecimento é funcional e que sem ele a vida 
não é possível. Guardar todos os registros do que acontece co- 
nosco durante um dia apenas seria impossível, fato que é ironi­
camente reconhecido em Funes el memorioso, notável conto de 
Jorge Luis Borges (Borges, 1966). O que estes autores nos mos­
tram é que a memória pode ser um instrumento de dominação, 
tal qual o esquecimento. Muitas vítimas de violência e situações 
traumáticas têm denunciado o uso da memória desses episódios 
como forma de controle e submissão. A luta aqui não é, portanto, 
necessariamente a luta da memória contra o esquecimento. E se a 
memória estiver sendo reduzida a abusos da história e cultivo de 
comemorações, como apontou Foucault?

As tentativas de recuperar situações traumáticas, como as 
que ocorreram no holocausto, no bombardeio a Hiroshima, na 
guerra do Vietnam ou nos massacres fratricidas da Iugoslávia, 
têm criado o efeito perturbador de esvaziar o sentido de tragédia 
que estes eventos catastróficos implicaram no passado. Nas pala­
vras de Bataille, a revelação dos efeitos da bomba de Hiroshima 
é em algum sentido o oposto da revelação. Ele quer com isso 
dizer que a representação humana desta catástrofe não é capaz de 
traduzir a exata dimensão do evento, mas tem o efeito perverso 
de banalizar o que nada tem de banal. Para ele, como não há pala­
vras que descrevam o horror, o sentimento do horror não pode ser 
o ponto de partida da ação que busca descrevê-lo (Bataille, 1995: 
228-9). Acreditar na ruptura radical entre razão e experiência não 
significa dar a mão à irracionalidade e rejeitar totalmente as teo­
rias do conhecimento, mas trazer à tona uma nova dimensão da 
experiência vivenciada.

Em suma, a intenção de trazer em conjunto as diversas in­
terpretações sobre a memória teve como objetivo mostrar os li­
mites da teoria social em trabalhar com a memória coletiva. A 
política da justa memória precisa se equilibrar entre as tentativas

procuradas como suporte da ação humana. Toda a tentativa de procurar as bases fixas 
do conhecimento estaria calcada em uma universalização da moralidade que deveria 
ser colocada em suspenso (Nietzsche, 1990).
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de imposição do esquecimento e a obsessão pelo passado. Acei­
tar a diversidade e seus limites é um passo que rompe com a 
presunção de que cada novo quadro teórico seja capaz de esgotar 
os diversos componentes inerentes à realidade social examinada. 
E importante aceitarmos que há várias formas de lidar com o 
passado e que todas elas envolvem interesse, poder e exclusões. 
Atentar para esses limites não nos leva a descartar as diversas 
abordagens existentes, mas apenas a considerar o alcance e as 
consequências das diversas formas de saber, para podermos nos 
utilizar delas com maior cuidado.





I

A CONSTRUÇÃO SOCIAL DA MEMÓRIA

De um modo geral, podemos dizer que, quando recorda­
mos experiências vivenciadas anteriormente, temos a impressão 
de que reconstruímos nosso passado de acordo com motivações 
estritamente pessoais. Lembramos do que é importante para nós 
e muitas vezes guardamos algumas dessas lembranças conosco, 
a salvo de comentários diversos. Entretanto, esta constatação, 
aparentemente inócua, de que nossas memórias são estritamente 
pessoais foi contestada nas primeiras décadas do século passado. 
Dois intelectuais, o sociólogo Maurice Halbwachs e o psicólogo 
Frederic Charles Bartlett, estabeleceram, nas primeiras décadas 
do século XX, as bases teóricas que nos permitem rejeitar com 
maestria a separação rígida entre memória e sociedade e definir 
a memória como uma construção social. A contribuição desses 
autores para o conhecimento que vinha se acumulando sobre a 
memória entre outras áreas, como a psicologia e a filosofia, foi 
mostrar que a memória fazia parte de um processo social, em 
que indivíduos não são vistos como seres humanos isolados, mas 
interagindo uns com os outros ao longo de suas vidas a partir de 
estruturas sociais determinadas.

Enquanto admirador e discípulo de Émile Durkheim, Hal­
bwachs deu prioridade ao social em suas análises, negligencian­
do a investigação das ações e interações sociais. Por outro lado, 
Bartlett não fez jus às coerções impostas por estruturas estabe­
lecidas. Evidentemente que não se trata aqui de recuperar, sem 
qualquer crítica, a abordagem destes autores. Eles procuraram
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universalizar abordagens que são parciais, pois não dão conta 
nem mesmo da diversidade relativa à memória constituída. En­
tretanto, é importante retomar questões levantadas por eles sobre 
a memória, que continuam atuais e que impõem limites às teorias 
sociológicas que defendem a autonomia do ator social e de pro­
cessos de construção social.

Em primeiro lugar, será resgatada a observação de Maurice 
Halbwachs de que indivíduos se recordam de acordo com estru­
turas sociais que os antecedem. Entretanto, há ocasiões em que 
os processos interativos responsáveis pelas construções sociais 
são cruciais para compreendermos as memórias coletivas que se 
constituem. Enquanto Halbwachs deu ênfase ao fato de que in­
divíduos se recordam de acordo com quadros sociais, Bartlett 
destacou que indivíduos têm razões e intenções com significados 
próprios no processo de construção de suas memórias. Embora 
bem menos conhecido entre cientistas sociais, Frederic Bartlett 
nos deixou uma contribuição igualmente importante ao estudar 
os processos pelos quais os indivíduos constroem memórias co­
letivas. É para o trabalho deixado por ele que a segunda parte 
desta investigação se volta.

A teoria social deu grandes passos a partir dos questiona- 
mentos formulados por Halbwachs e Bartlett durante a primeira 
metade do século passado. São diversas as abordagens teóricas 
que consideram simultaneamente aspectos relativos à estrutura e 
às interações sociais. A terceira etapa deste capítulo será inves­
tigar abordagens teóricas que enfatizam práticas reflexivas e re­
presentações simbólicas, pois elas têm se expandido bastante nas 
últimas décadas, dando um novo sentido ao estudo de memórias 
coletivas.

Com o propósito de desenvolver o argumento de que cons­
truções do passado são sustentadas por estruturas coletivas e 
criadas por atores sociais, sem que estes dois movimentos pos­
sam ser considerados excludentes, este trabalho procurará resga­
tar três abordagens distintas à memória coletiva com o intuito de 
mostrar que elas devem ser consideradas complementares e não 
antagónicas. Nesse sentido, o retomo aos fundadores do conceito 
de memória social não é tão excepcional como possa parecer.
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Cabe, finalmente, observar que, se abordagens funcionalis- 
tas e interacionistas foram unilaterais e se equivocaram ao esta­
belecer em nome do cientificismo visões parciais no que tange à 
importância da estrutura ou da interação na construção de memó­
rias coletivas, não ficam de fora da mesma crítica as tentativas 
recentes de esgotar contradições imanentes à memória através 
de novas sínteses teóricas. É, portanto, tomando estas contribui­
ções sobre memória coletiva complementares que nos propomos 
a investigá-las.

MEMÓRIA E ESTRUTURA SOCIAL

HALBWACHS E MORFOLOGIA SOCIAL

A morfologia social, como a sociologia, apoia-se antes de tudo so­
bre as representações coletivas. Se concentramos nossa atenção sobre 
estas formas materiais, é com a finalidade de descobrir, por detrás 
delas, toda uma parte da psicologia coletiva. Pois a sociedade se in­
sere no mundo material, e o pensamento do grupo encontra, nas re­
presentações que decorrem das condições espaciais, um princípio de 
regularidade e de estabilidade, da mesma maneira que o pensamento 
individual tem necessidade de perceber o corpo e o espaço para se 
manter em equilíbrio (Halbwachs, 1938: 18).

A obra de Maurice Halbwachs é inegavelmente uma das 
que mais contribuiu para a compreensão do significado da me­
mória coletiva. Um de seus grandes méritos foi ter escrito sobre 
memória coletiva numa época em que a memória era compreen­
dida primordialmente enquanto fenômeno individual e subjetivo. 
O sociólogo afirmou, há mais de 70 anos, que indivíduos só se 
lembram de seus passados à medida que se colocam sob o ponto 
de vista de uma ou mais correntes do pensamento coletivo. Além 
disso, também foi ele quem enfatizou que tudo o que lembramos 
do passado faz parte de construções sociais que são realizadas no 
presente. Embora hoje essas sejam premissas amplamente acei­
tas, elas surgiram em um período em que o tema da memória era 
ignorado pela antropologia, pela sociologia e até mesmo pela his­
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tória. Mareei Proust, William James e Sigmund Freud, contem­
porâneos de Halbwachs, estavam todos, cada um à sua maneira, 
voltados para o estudo da memória como forma de conhecimento 
da realidade, amplamente fundada em características subjetivas.

Halbwachs nasceu em Reims, em 1877, viveu em Paris 
no início do século, e foi um profundo conhecedor do debate 
filosófico da época.1 Durante sete anos, foi discípulo do filósofo 
francês Henri-Louis Bergson, voltando-se, logo a seguir, para o 
estudo dos trabalhos não publicados de Leibniz. O jovem estu­
dante, no entanto, renunciou às assertivas filosóficas não só de 
Bergson, mas dos filósofos de seu tempo, e procurou uma nova 
inspiração teórica. Para compreendermos as teses de Halbwachs 
sobre memória coletiva, é interessante observarmos que sua teo­
ria da memória está articulada a uma abordagem epistemológica 
que fazia do estudo da estrutura material dos grupos e populações 
seu ponto de partida.

Halbwachs fez parte de uma importante geração de intelectu­
ais que procurava desenvolver uma ciência aplicada para resolver 
os problemas sociais. Não foram poucos os que se voltaram para 
as mazelas surgidas paralelamente aos grandes centros metropoli­
tanos que se formavam. Dados da economia, psicologia, geografia 
e demografia foram utilizados para que o estudo do espaço urbano 
pudesse ser realizado segundo as bases da morfologia social.

A obra de Halbwachs pode ser compreendida a partir de seu 
vínculo com as correntes reformistas do socialismo de sua época, 
bem como com as teorias durkheimianas. Sempre estiveram pre­
sentes em seus escritos a ênfase no conceito de solidariedade e a 
rejeição à noção de que a natureza humana fosse animada por im­
pulsos subjetivos ou egoístas. A crença no progresso democrático 
e social fazia parte de seu mundo e a ela foi acoplada a defesa do 
espírito coletivo e da possibilidade de sua apreensão pelo método 
científico. A teoria funcionalista, portanto, oferecia uma alterna­
tiva não só teórica, mas também política a diversos pensadores. 1

1. Para dados biográficos sobre Maurice Halbwachs, ver, entre outros textos, a introdu­
ção de J. Michel Alexandre para La mémoire collective, de M. Halbwachs (Alexandre, 
1968) e a introdução de Mary Douglas para The Collective Memory (Douglas, 1985).
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Halbwachs trilhou uma bem-sucedida carreira na academia 
francesa. Em 1905, tomou-se colaborador do sociólogo fran­
cês Émile Durkheim. Em 1909, influenciado pelo economista 
socialista François Simiand, seu amigo e também discípulo de 
Durkheim, Halbwachs desenvolveu sua tese de doutorado, em 
direito, sobre expropriações e preços dos terrenos em Paris. De 
acordo com o positivismo comtiano, os discípulos de Durkheim 
criticavam a autonomia da economia política e procuravam inte­
grá-la à sociologia. Neste período, Halbwachs compartilhou com 
Simiand a rubrica económica da revista de Durkheim, L ’année 
sociologique.

No debate com as outras correntes da sociologia que se con­
solidavam na primeira metade do século XX, Halbwachs defen­
deu a tese de que formações religiosas, políticas ou económicas 
precisavam ser compreendidas a partir da investigação de prá­
ticas coletivas. Somente o estudo empírico das formas por que 
os grupos sociais ou organismos se constituíam poderia explicar 
os interesses, formas de trabalho, serviços e situações assumidas 
por esses mesmos grupos. A influência do positivismo mostrava- 
se bastante forte em sua crítica às proposições teóricas que não 
renunciavam a critérios externos ao campo empírico e que pres­
cindiam da comprovação por fatos.

Em 1913, destacou-se no meio acadêmico por sua tese so­
bre os padrões de vida da classe trabalhadora. Desenvolveu a 
abordagem já estabelecida por Durkheim sobre a natureza social 
de necessidades humanas, ao afirmar que o consumo de bens en­
tre trabalhadores não poderia ser determinado nem pela renda 
do trabalhador, nem pela sua inserção na produção, mas sim pe­
los elos concretos de solidariedade que se formavam entre eles. 
Criou o conceito de modo de vida ou nível de vida. Tal como seu 
mestre, limitou a análise de motivações e determinações sociais 
ao estudo de padrões de comportamento socialmente mensuráveis.

Halbwachs consolidou sua carreira como um especialista 
nos estudos sobre estatística, economia política, população e 
morfologia social. Em 1919, tomou-se professor de sociologia 
na Universidade de Estrasburgo, pouco tempo após a reanexação 
desta cidade à França. Apesar disso, a antiga universidade impe­
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rial ainda encontrava-se permeada pelos debates que marcavam 
a intelectualidade germânica, estando Halbwachs em estreito 
contato com o debate da época travado nos principais centros 
acadêmicos europeus. Em 1920, publicou “Matière et Société”, 
na Revué philosophique. Nesse artigo, reiterou sua tese de que a 
consciência da classe operária não seria derivada de sua forma 
de inserção na produção, mas de sua inserção em quadros sociais 
determinados.

Mas foi somente a partir da publicação de Les cadres so- 
ciaux de la mémoire, em 1925, que o trabalho de Halbwachs al­
cançou maior visibilidade. Foi, de fato, o primeiro scholar a ana­
lisar de forma sistemática o caráter social da memória. E preciso 
considerar, no entanto, que a esta altura de sua carreira, Halbwa­
chs tinha diversos livros publicados, uma presença reconhecida 
na comunidade acadêmica internacional e artigos em diversas 
revistas acadêmicas como L’année sociologique, Les annales 
d’histoire économique et sociale, La revue critique e Revué phi­
losophique. Suas teses sobre a memória fazem parte da perspec- 
tiva epistemológica definida por ele como morfologia social.

Seu estudo sobre a memória social pode ser compreendi­
do a partir da mesma tentativa de Durkheim de compreender o 
suicídio enquanto um fato social. Um fenômeno amplamente re­
conhecido como determinado por questões subjetivas passava a 
ser o objeto de estudos sistemáticos e comparativos de padrões 
de comportamento. O livro publicado sobre os quadros sociais 
da memória representa ainda hoje um dos trabalhos mais impor­
tantes sobre memória coletiva com que podemos contar. Nesse 
livro, Halbwachs estabeleceu os princípios fundamentais de uma 
teoria sobre a memória que foi desenvolvida empírica e teorica­
mente em escritos posteriores. Procurou lidar com a memória 
enquanto um fato social em debate aberto com os principais pen­
sadores de sua época.

Se o livro de 1925 contém de forma implícita uma resposta 
do sociólogo às teorias filosóficas de Bergson, suas publicações 
posteriores irão refletir o diálogo travado com teses acadêmicas 
defendidas pelas diversas lideranças intelectuais que faziam par­
te do novo campo teórico em que ele se encontrava. Era preciso



MYRIAN SEPÚLVEDA DOS SANTOS 45

encontrar respostas às críticas levantadas principalmente pelo 
psicólogo Charles Blondel e pelo historiador Marc Bloch, ambos 
professores em Estrasburgo. Blondel fazia críticas à forma pela 
qual a memória individual era reduzida ao fenômeno coletivo, 
enquanto Bloch, cofundador da revista Annales2, escreveu um ar­
tigo sarcástico criticando a tentativa de aplicar os critérios de ob­
jetividade e comprovação empírica aos estudos sobre o passado. 
Bloch defendia que fatos históricos eram produto da construção 
ativa do historiador e rejeitava a perspectiva teórica adotada por 
Halbwachs. Para os historiadores da escola dos Annales, os estu­
dos de memórias coletivas, como quaisquer outros, voltavam-se 
para a compreensão da causalidade inerente às ações sociais e 
não poderiam ser derivados de estudos empíricos sobre padrões 
de comportamento. Apesar da proximidade entre os historiado­
res da Ecole des Annales com as teses de Durkheim, intelectuais 
como Bloch defenderam a história enquanto ciência interpretati- 
va e estabeleceram uma demarcação teórica importante no deba­
te da época.

Em 1933, Halbwachs foi aceito como professor visitante na 
Universidade de Chicago e, em 1935, já consagrado por inúme­
ras publicações, pelas contribuições para o campo da estatística, 
e pela participação em inúmeras instituições internacionais, foi 
nomeado professor na Sorbonne. Em 1938, publicou Morpholo- 
gie sociale, que pode ser considerada sua obra da maturidade em 
que consolida sua teoria social mais ampla. Defendeu a tese de 
que grupos sociais deveriam ser considerados a partir do estudo 
empírico sobre sua formação e não a partir de determinações ou 
causalidades constituídas nos campos da religião, da política e da 
economia. Ao mesmo tempo, a distinção que fez entre morfolo­
gia geral e morfologia de grupos específicos ampliou de forma

2. Em 1929, Lucien Febvre e Marc Bloch fundaram a escola e a revista Annales 
d’Histoire Economique et Sociale, que representa um marco no campo historiográ- 
fico. Passava-se a criticar a história convencional que se voltava para a análise de 
jogos de poder, eventos e origens, enfatizando-se os campos de forças estruturais, que 
lhe conferia densidade. Atualmente a revista intitula-se Annales Économies, Sociétés, 
Civilisations. Para uma análise detalhada do percurso da Escola entre 1929 e 1989, ver 
Burke (1990).
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significativa as premissas fimcionalistas anteriores, pois possibi­
litou que grandes correntes de pensamento fossem tratadas com 
certa autonomia e independentemente de representações coleti­
vas associadas a grupos específicos.

A percepção de que indivíduos entram em contato com um 
grupo próximo e outro mais distante, esquema desenvolvido em 
Morphologie sociale, levou Halbwachs a defender que o estudo 
da memória deve ser o estudo do confronto de diversas esferas 
de interação. Os três trabalhos sobre memória social que foram 
publicados após 1938 representam a tentativa do sociólogo de 
responder às críticas a seu trabalho de 1925 e explicitar uma 
abordagem funcionalista complexa ao tratar da dinâmica exis­
tente entre quadros sociais da memória.

Em 1939, escreveu um ensaio sobre a memória coletiva de 
músicos, afirmando que estes só conseguem lembrar e reproduzir 
partituras musicais porque eles carregam consigo padrões adqui­
ridos socialmente que lhes permitem decodificar tempos e ritmos 
das melodias. Segundo Halbwachs, uma parte das lembranças 
que os músicos têm dos sons, e que os possibilita identificar, de­
cifrar e executar músicas, conserva-se em uma memória coletiva 
que está presente em um sistema de signos fixado no tempo e 
espaço sociais. Dois anos mais tarde, desempenhou o papel de 
historiador desenvolvendo um estudo empírico sobre a tradição 
cristã, La topographie légendaire des Evangiles en terre sainte, 
em que mostrou a relação entre lendas que eram criadas e re­
criadas continuamente e determinados grupos sociais. Em 1950, 
após sua morte, foi publicado o livro La mémoire collective, que 
reúne uma série de manuscritos contendo reflexões sobre memó­
ria individual e coletiva, história, tempo e espaço.3

3. Halbwachs teve, portanto, publicados três livros e um artigo sobre memória, sendo 
Les cadres sociaux de la mémoire, em 1925; La topographie légendaire des Evan­
giles en terre sainte, em 1941; La mémoire collective, em 1950 e o artigo Chez les 
musiciens, em 1939. Entre as demais publicações, todas elas associadas à morfologia 
social, ver, por exemplo, Les expropriations et les prix des terrains à Paris, 1909; La 
classe ouvrière et les niveaux de vie, 1912", La théorie de 1’homme moyen, 1913; Les 
origines du sentiment religieux d’après Durkheim, 1924; La population et les tracés 
de voies à Paris depuis cent ans, de 1928; Les causes du suicide, 1930; L’évolution
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Em 1944, foi nomeado professor no prestigioso Collège de 
France, sendo poucos meses depois preso pela Gestapo, o que 
acontecera também não só com seus parentes mais próximos, 
como com diversos de seus companheiros de academia. Marc 
Bloch morreu diante de um pelotão de fuzilamento nos arredores 
de Lyon. Halbwachs foi uma das vítimas do campo de concentra­
ção de Buchenwald. Muitos intelectuais da época foram vítimas 
do nazismo e, entre eles, como veremos ao longo deste traba­
lho, não foram poucos os que procuraram colocar a memória en­
quanto forma de se contrapor à barbárie. Embora sem que fosse 
explicitada, a tarefa acadêmica era a um só tempo intelectual, 
científica, cívica e moral.

Antes de analisarmos a teoria de Halbwachs sobre os qua­
dros sociais da memória, é importante destacar que Halbwachs 
foi um autor que tinha como meta consolidar e desenvolver as 
bases objetivas e científicas de uma teoria social a ser aplicada 
para a compreensão da sociedade. Contemporaneamente muitos 
são os pensadores que aproximam o trabalho de Halbwachs tanto 
ao de Durkheim quanto ao de Weber, uma vez que é possível 
compreender que ambos estabeleceram certa autonomia entre re­
presentações coletivas e práticas interativas4. Entretanto, a obra 
dos dois fundadores da sociologia pode ser diferenciada, entre 
outros motivos, pela procura de sentido em esferas distintas da 
vida social. Durkheim priorizou a análise do ritualismo simbóli­
co e institucional presente em práticas sociais e Weber, a dinâmi­
ca entre as diferentes esferas da vida social. Neste sentido, o elo 
entre Durkheim e Halbwachs é muito forte.

Embora Halbwachs tenha tido acesso não só ao trabalho de 
Weber como a de vários de seus defensores em Estrasburgo, seu 
trabalho representou o desdobramento da vertente epistemológi- 
ca estabelecida por Durkheim. Ao analisar o debate entre Max

des besoins des classes ouvrières, 1933; L’espèce humaine, 1936; e Morphologie so- 
ciale, 1938.

4. Enquanto Mary Douglas, por exemplo, enfatiza a determinação de representações co­
letivas sobre práticas sociais, Gérard Namer dá destaque exatamente à maior autono­
mia das representações coletivas em Halbwachs, em uma referência clara aos escritos 
de Max Weber (Douglas, 1985; Namer, 2000).
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Weber e Brentano sobre a possível influência da ética protestante 
nas práticas capitalistas, Halbwachs afirmou que, para ele, não 
importavam as apreciações sobre a origem das atividades lucra­
tivas, mas sim o fato de que estas atividades existiam. Para ele, 
a tarefa a ser desenvolvida consistia na investigação da difusão 
destas atividades (Halbwachs, 1994: 253). Tal como Durkheim, 
ele estava preocupado em estabelecer práticas sociais, de quais­
quer que fossem as esferas da vida social, como fatos sociais e 
investigá-los cientificamente. Eliminava, desse modo, da abor­
dagem sociológica, a tentativa de explicar causas e consequên­
cias dos fenômenos sociais.

Dentre os clássicos, somente Durkheim tinha insistido na 
centralidade do significado inerente às construções coletivas de 
sociedades seculares a partir da investigação de práticas coleti­
vas. Weber somente considerou comandos sociais peremptórios 
ao analisar a autoridade carismática, e Marx, como sabemos, as­
sociou o determinismo histórico ao desenvolvimento de forças 
produtivas. Halbwachs foi fiel a Durkheim ao procurar mostrar 
que preços, valores económicos, práticas de consumo, rituais re­
ligiosos, crenças políticas e construções sobre o passado seriam 
aspectos a serem estudados enquanto fatos sociais imbuídos de 
significado. As diversas esferas da vida social deveriam ser redu­
zidas a fatos sociais que seriam então analisados a partir de vín­
culos de solidariedade encontrados na sociedade. Desenvolveu 
ao longo de sua vida as teses estabelecidas por Durkheim sobre 
fato social. Para ele, não era possível deduzir quadros sociais do 
processo de interações interpessoais, pois os quadros sociais é 
que representavam o pré-requisito na constituição da lembrança.

O compromisso de Halbwachs com a teoria durkheimiana 
fica evidente no diálogo travado entre ele e alguns de seus cole­
gas de Estrasburgo. Embora, hoje, possamos apontar proximida­
des entre os historiadores da escola dos Annales e a sociologia 
durkheimiana, principalmente no que diz respeito à relação entre 
construções sociais e seus referentes, que respeita certa autono­
mia e pluralidade, na década de 30, as duas abordagens sempre 
mantiveram suas especificidades. Marc Bloch escreveu sobre 
memórias coletivas, sem que estas fossem associadas a práticas
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sociais empíricas, pois, em seus escritos, representações coleti­
vas estavam mais próximas de uma construção simbólica deten­
tora de dinâmica própria do que dos quadros sociais descritos 
por Halbwachs. Para aqueles que partiam do pressuposto de que 
a ciência da história baseava-se na progressiva inteligibilidade do 
mundo, a legitimidade das instituições sociais não era derivada 
do que se observava no mundo empírico. Halbwachs, consisten­
temente, sempre associou o significado das representações cole­
tivas ao das práticas coletivas.

Como veremos, a teoria da memória de Halbwachs esta­
belece que indivíduos utilizam imagens do passado enquanto 
membros de grupos sociais e usam convenções sociais que não 
são completamente criadas por eles. Indivíduos não recordam 
sozinhos, quer dizer, eles sempre precisam da memória de ou­
tras pessoas para confirmar suas próprias recordações e para lhes 
dar resistência. La topographie légendaire representa a resposta 
de Halbwachs a Marc Bloch e demais historiadores, enquanto 
em La Mémoire Collective, Halbwachs responde diretamente às 
críticas de Charles Blondel ao afirmar que não há inspiração, in­
tuição ou liberdade individual capaz de explicar as memórias que 
estão presentes em cada indivíduo. Para ele, as correntes de pen­
samento social eram ordinariamente tão invisíveis quanto a at­
mosfera que respiramos (Halbwachs, 1968: 20). Nós não perce­
bemos, escreveu ele, que somos apenas um eco. As combinações 
entre quadros sociais são extremamente complexas, não depende 
de nós reconstruí-las, é necessário se fiar no acaso (Halbwachs, 
1968:28-33).

Essas observações são importantes porque hoje o trabalho 
de Halbwachs sobre a memória tem sido apropriado por uma 
gama enorme de historiadores, antropólogos e sociólogos de di­
ferentes correntes teóricas. O interesse pela obra de Halbwachs 
acompanha a redescoberta, nas últimas décadas, do legado de 
Durkheim, que havia sido colocado à margem como apolítico, 
arcaico e determinista. As correntes culturalistas pós-70 têm res­
gatado o caráter simbólico de estruturas seculares presentes em 
Formas Elementares da Vida Religiosa. Afinal é de Durkheim a 
afirmativa de que, sem símbolos, os sentimentos teriam apenas
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uma existência precária. A preocupação com representações co­
letivas foi desenvolvida por discípulos de Durkheim, cujos tra­
balhos também têm sido valorizados, como François Simiand e 
Mareei Mauss. É compreensível, portanto, a existência de um 
número crescente de estudos, nos campos disciplinares da teoria 
literária, da sociologia, da antropologia e da história, que revisi- 
tam Halbwachs. O sociólogo tem sido considerado responsável 
pela consolidação e renovação do pensamento de Durkheim e 
da própria sociologia francesa. A ele se atribui o mérito de re- 
estruturar o pensamento durkheimiano de forma a transformar 
a análise funcionalista das formas sociais em estudo de estru­
turas morfológicas dos grupos sociais. Para alguns, Halbwachs 
chegaria mesmo a representar a consolidação da segunda era do 
durkheimianismo na academia.5

Em que pese, portanto, o viés cientificista e unilateral de 
suas análises, o sociólogo nos deixou algumas questões, con­
sistentemente desenvolvidas nos seus trabalhos, que podem ser 
consideradas como pontos de partida para a compreensão da 
construção social da memória (Santos, 1998). E dele a afirma­
ção de que lembranças do passado precisam ser pensadas a partir 
de quadros sociais que antecedem os indivíduos. Esta abordagem 
nos levará a algumas considerações sobre a dupla relação de au­
tonomia e dependência que pode haver entre os diversos níveis 
de construções coletivas. A segunda afirmação a ser considerada, 
e sobre a qual nos deteremos, é a de que o passado é continua- 
mente reconstruído no presente, o que amplia as possibilidades

5. Segundo Namer, Halbwachs foi responsável pela renovação da sociologia francesa, 
entre 1925 e 1945, ao rever as teses de Durkheim defendidas em O Suicídio, associan- 
do-as a seu conhecimento sobre técnicas estatísticas e às contribuições dos grandes 
sociólogos de seu tempo, em particular, as de Max Weber. Ainda segundo Namer, Em 
Morphologie sociale, Halbwachs foi capaz de prolongar sua tese inicial defendida em 
Les cadres sociaux de la mémoire ao apontar que a memória coletiva associa-se tanto 
a correntes sociais quanto aos grupos sociais. O processo interativo toma-se mais 
complexo à medida que ele passa a ser considerado na interação dos indivíduos com o 
grupo e na interação do grupo com outros grupos através da mediação dos indivíduos 
(Namer 1997: 14-15). Sobre a importância de Halbwachs para a renovação da teo­
ria durkheimiana, ver, ainda, Alexandre, 1968; Karady, 1972; Verret, 1972; Douglas, 
1985; Namer, 1987, 1994, 2000; Hutton, 1993; Montlibert, 1997.



MYRIAN SEPÚLVEDA DOS SANTOS 51

epistemológicas da história e rompe com as narrativas que se 
apoiavam em um desenvolvimento linear de fatos, grandes feitos 
e atos heroicos.

OS QUADROS SOCIAIS DA MEMÓRIA

Se as imagens se fundem estreitamente com as lembranças, e se elas 
parecem emprestar às lembranças sua substância, é porque nossa me­
mória não é como uma tábula rasa (Halbwachs, 1968:5).

Apesar de Halbwachs ter procurado construir sua teoria 
da memória em termos estritamente sociológicos, gostaria de 
mostrar que sua contribuição é fundamental a qualquer teoria da 
memória, uma vez que esta necessita ser interdisciplinar e in­
corporar muitos dos elementos trazidos pelo sociólogo. Embora 
não tenha intenção de entrar no debate filosófico sobre tempo e 
espaço, há algumas questões que poderão ser úteis à compreen­
são da perspectiva defendida pelo sociólogo.

Aparentemente a maior parte da nossa memória repousa 
sobre nossa capacidade de imaginar. Mas os filósofos têm pro­
curado mostrar que a memória enquanto forma de conhecimento 
deve ser compreendida como parte dos nossos pensamentos e de 
nossas ações. Talvez a melhor forma de nos darmos conta da pre­
sença marcante da memória seja pensar a vida sem a memória. 
Seria possível? Como podemos explicar a sensação do passado 
que orienta cada passo do presente?

Nas últimas décadas do século XIX, inúmeros laboratórios 
de psicologia experimental voltaram-se para o estudo da memó­
ria, abrindo um novo campo de indagações e experimentações 
ao examinarem os fenômenos associados à memória a partir da 
pesquisa quantitativa. Os trabalhos do jovem psicólogo alemão 
Hermann Ebbinghaus sobre experimentos com a percepção de 
sílabas desconexas, no estudo da memória, trouxeram grande 
impacto às teorias da época e alcançaram ampla divulgação. 
Tendo Ebbinghaus como referência, os psicólogos procuraram 
descobrir o funcionamento da mente através de estudos práticos 
realizados em laboratório, em que estímulos eram simplificados
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e associados às respostas obtidas. Para o controle de aspectos re­
lativos ao aprendizado inicial e a estados variados de percepção, 
como a fadiga, passou-se a utilizar como estímulo uma série de 
sílabas sem sentido escolhidas aleatoriamente, com o objetivo de 
medir a capacidade de memorização de cada indivíduo.6

Em 1897, o filósofo Henri-Louis Bergson publicou Matéria 
e Memória, Ensaio sobre a Relação entre Corpo e Espírito, em 
que postulava a ideia de que a memória não poderia ser redu­
zida a uma função mecânica do cérebro ou do sistema nervoso. 
Escreveu em um período em que o pensamento filosófico estava 
bastante influenciado por correntes positivistas e cientificistas. 
Sem se contrapor radicalmente às tendências impostas pelas no­
vas ciências da natureza, o filósofo propôs uma nova abordagem 
à relação entre corpo e alma. Segundo ele, a função do corpo hu­
mano não seria apenas a de imaginar as lembranças, como tam­
bém não se reduziria simplesmente a escolher, a trazer à cons­
ciência as imagens segundo um critério de utilidade; os homens 
não se lembravam apenas de imagens que fossem mais úteis à 
ação (Bergson, 1985: 199). A teoria bergsoniana pode ser com­
preendida como uma defesa da memória enquanto intuição hu­
mana em contraposição ao avanço das investigações biológicas, 
que tinham a pretensão de reduzir as questões levantadas pelos 
filósofos sobre a natureza da memória.7 Como veremos adiante,

6. Ebbinghaus publicou Úber das Gedchtnis. Untersuchungen zur experimentellen Psycho- 
logie, na Alemanha, em 1885, traduzido para o inglês como Memory: Á Contribution to 
Experimental Psychology, em 1913. Nestas primeiras investigações, o psicólogo definiu 
o termo memória em seu sentido mais amplo, isto é, incluindo um conjunto de ativida­
des atribuídas à mente, como aprendizagem, retenção, associação e reprodução. Seu 
trabalho deu início a um conjunto de pesquisas experimentais sobre atividades mentais 
complexas. Pouco tem sido acrescentado às suas descobertas sobre os processos mentais 
de memorização. Para dados biográficos sobre o autor, ver Shakow (1930).

7. Bergson nasceu em Paris, em 1859, e faleceu em 1941. Suas teses foram muito 
bem aceitas na França, onde o filósofo consolidou uma brilhante carreira acadê­
mica, assumindo o cargo de mestre de conferências na École Normale Supérieure 
em 1898 e, dois anos depois, a cátedra de filosofia no Collège de France. Em 
1928, recebeu o Prémio Nobel de Literatura. Dentre suas publicações, destacam-se 
L ’Évolution Créatrice, L 'Énergie Spirituelle e Durée et Simultanéité, à propos de 
la théorie d’Einstein,, publicadas, respectivamente, em 1907, 1919, 1922 (Bergson 
1966, 1920, 1922).
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o filósofo defendeu um fluxo ou estado puro da consciência, uma 
duração, incapaz de ser apreendida seja pela linguagem, seja pela 
razão, com seus aparatos espaciais e quantitativos.

A influência de Bergson sobre Halbwachs tem sido aponta­
da por seus comentadores, mas ainda assim é pouco dimensiona­
da. Ambos os intelectuais criticaram a tentativa de a psicologia 
explicar a memória a partir de experimentos físicos e científicos 
com o corpo humano. O sociólogo, tal como Bergson, rejeitou a 
ideia de que a memória fosse uma atividade meramente física, 
passível de ser mensurada em laboratórios. A sua tarefa, entre­
tanto, foi a de defender a ideia de que as imagens não estavam 
relacionadas ao espírito humano ou a uma consciência interna 
pura, como supunha o filósofo, mas a representações coletivas 
estabelecidas por grupos sociais. Ambos trabalharam com a no­
ção de que a linguagem e a razão eram capazes de nomear os 
estados de consciência.

A objetividade atribuída às representações coletivas vai 
marcar o trabalho do sociólogo. Em Les cadres* as principais 
afirmações sobre a memória são três: a crença de que memó­
rias só podem ser pensadas em termos de convenções sociais, 
denominadas quadros sociais da memória; a abordagem a estas 
convenções a partir do mundo empírico observável - distante, 
portanto, das intenções dos indivíduos; e a afirmação de que o 
passado que existe é apenas aquele que é reconstruído continua- 
mente no presente. Estes argumentos, embora flexibilizados mais 
tarde, continuarão presentes ao longo de todo o trabalho de Hal­
bwachs.

Os primeiros estudos desenvolvidos por Halbwachs sobre 
os níveis de vida da classe trabalhadora já podem ser compre­
endidos como uma primeira abordagem à definição de quadros 
sociais da memória. A consciência de uma classe, bem como as 
práticas desenvolvidas por ela não seriam resultado da determi­
nação de condições materiais de existência, mas das representa- 8

8. Les cadres sociaux de la mémoire e La topographie légendaire des Évangiles en 
terre sainte serão denominados no restante do texto, respectivamente, como Les 
cadres e La topographie légendaire.
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ções coletivas (Halbwachs, 1912). Podemos constatar que, nos 
últimos três capítulos de Les cadres, há uma análise detalhada 
da construção da memória coletiva a partir da inserção de indiví­
duos na família, em grupos religiosos e em classes sociais. Nas 
palavras de Halbwachs, a memória coletiva da classe burguesa 
adaptava-se às condições modernas. À medida que a sociedade 
se modificava, indivíduos adquiriam novos valores, quer dizer, 
eles passavam a utilizar tradições que melhor poderiam servir às 
suas necessidades e tendências. Eles procuravam, portanto, no­
vos valores dentro do quadro de possibilidades a eles aberto; se­
ria a partir das ideias disponíveis que as novas concepções sobre 
trabalho seriam elaboradas (Halbwachs, 1994: 222-272).

Halbwachs contribuiu para o entendimento do funciona­
mento da memória ao mostrar que elementos da tradição, isto é, 
de quadros coletivos anteriores à tomada de decisão pelos indiví­
duos, eram incorporados às novas configurações que eram feitas 
sobre o passado. A relação entre indivíduos e os quadros sociais 
foi compreendida fundamentalmente como uma relação de ma­
nutenção de estruturas já dadas, embora houvesse uma grande 
abertura em perceber a relação entre os diversos níveis em que 
estas estruturas se formavam. Ainda que distanciado do campo 
da psicologia experimental, defendeu novos parâmetros de cien- 
tifícidade para as ciências sociais baseados sempre na crença de 
que a sociedade era possível porque era funcional e decorrente 
de construções passíveis de serem analisadas objetivamente. O 
indivíduo não foi jamais pensado a partir seja da intuição, seja da 
criatividade humana. Suas escolhas foram explicadas estritamen­
te a partir dos quadros estáveis que o mundo lhe oferecia. Como 
veremos, a tentativa de explicar a memória, tanto individual 
quanto coletiva, referenciada estritamente às representações co­
letivas, gerou alguns impasses no desenvolvimento de sua teoria.

Bergson havia procurado mostrar que as perdas ou diminui­
ções da memória não poderiam ser compreendidas somente a par­
tir da destruição de dispositivos físicos e corporais responsáveis 
pela conservação da memória. O único caso, segundo ele, em que 
poderia ser traçada uma relação direta entre problemas de com­
preensão da palavra escrita ou falada e lesão cerebral seria o da
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afasia. Mas, neste caso, não se observaria a destruição mecânica ou 
definitiva da memória (Bergson, 1985: 197). Com esses argumen­
tos, Bergson refutava a doutrina que fazia da memória uma fun­
ção mecânica das atividades cerebrais, sem descartar, entretanto, o 
componente material e biológico para explicar a memória.

Na crítica à concepção de que a memória seria uma função 
mecânica do corpo, Halbwachs distanciou-se de seu mestre: ele 
refutou um aspecto que, na verdade, é bastante controverso na te­
oria bergsoniana, isto é, a afirmação de que a totalidade das expe­
riências passadas seria fisicamente armazenada pelos indivíduos. 
Para o sociólogo, não se tratava de limitar a materialidade do corpo 
a partir da noção da intuição ou mesmo de procurar um ponto de 
interseção entre corpo e mente. De acordo com Halbwachs, o fi­
lósofo não oferecia explicações plausíveis para que pudéssemos 
compreender o que acontecia no sonho, na afasia ou na amnésia. 
A famosa representação do cone, enquanto armazenamento de me­
mórias passadas, estava errada: se indivíduos guardassem em suas 
terminações neurológicas todo o seu passado, eles sempre seriam 
capazes de reconstruir qualquer aspecto do passado através de re­
cordações e sonhos. A grande tarefa da sociologia seria mostrar 
que a materialidade não estava no corpo, mas na sociedade.

A crítica de Halbwachs às teorias cientificistas da memória 
propostas por psicólogos da época estava correta, mas, eviden­
temente, o sociólogo ofereceu uma solução tão radical quanto a 
dos cientistas criticados por ele. Ao analisar, nos dois primeiros 
capítulos de Les cadres, a natureza dos sonhos e da afasia, teceu 
argumentos que se contrapunham de forma radical não só à psico­
logia behaviorista e à filosofia bergsoniana, mas também às teses 
freudianas sobre o inconsciente. Como veremos mais detalhada- 
mente nos próximos capítulos, o alemão Sigmund Freud utilizou 
a noção de inconsciente para explicar fenômenos psíquicos como 
sonhos desconexos, a fragmentação da memória e problemas da 
fala.9 Halbwachs negou a tese de Freud de que poderia haver

9. As teses de Freud relativas a esquecimento e trauma que aparecem, principalmente, 
em Além do Princípio do Prazer (Freud 1968a) serão analisadas com maior detalhe 
no segundo capítulo a partir de sua incorporação pelos autores Herbert Marcuse e 
Walter Benjamin.
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tensões no interior da consciência, de que os sonhos poderiam ser 
compreendidos como o resultado da ausência de repressão sobre 
o inconsciente durante o ato de dormir. O sociólogo se opôs, nada 
mais, nada menos, à noção de inconsciente.

Na sua tentativa de dar materialidade às construções sociais, 
Halbwachs eliminou qualquer aspecto que estivesse relacionado 
ao corpo, à mente ou ao indivíduo na explicação da produção dos 
sonhos. Para ele, tal como a memória, os sonhos também deve­
riam ser compreendidos a partir dos quadros sociais constituídos. 
É sua a análise de que sonhos não representam a emergência de 
experiências profundas, submersas, que escapam da repressão à 
consciência durante o sono; ou seja, sonhos não são resultado do 
conflito entre consciente e inconsciente. Imagens presentes em 
sonhos seriam imagens coletivas desconexas. Isso porque à me­
dida que indivíduos dormem, eles não são capazes de organizar 
as imagens da mesma forma que o fazem quando estão acorda­
dos e em meio a um grupo social. Sonhos só existem porque 
foram previamente formulados de acordo com estruturas sociais 
coerentes. Seria incorreto apontar a fragmentação dos sonhos 
como tentativa do inconsciente de burlar a consciência porque as 
imagens são sempre fragmentadas. Indivíduos reconstroem suas 
lembranças tendo como ponto de partida fragmentos de imagens 
coletivas já existentes; quando estão dormindo, não contam com 
todos os seus sentidos para organizar as imagens fragmentadas. 
O mesmo fenômeno acontece estejam eles adormecidos ou em­
briagados.

A amnésia também foi explicada segundo o mesmo meca­
nismo. O estudante que perde a memória na hora de um exame 
não o faz por problemas mentais ou por características próprias 
à sua personalidade; ele bloqueia seu pensamento por condições 
eminentemente sociais que, enquanto tais, podem ser entendidas. 
Sem a tensão provocada pelo exame, sua memória estaria perfei­
ta. Afetividade, emoções, características individuais, repressões 
e intenções - todos estes aspectos deveriam ser compreendidos a 
partir das determinações sociais. Da mesma forma que sonhos e 
amnésias temporárias, também a afasia, distúrbio da linguagem, 
não poderia ser considerada um problema meramente orgânico,
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mas sim um aspecto decorrente do contexto social (Halbwachs 
1994,63-69).

Bergson construiu uma teoria a partir da mediação entre ati­
tudes adaptativas, orgânicas, intuição e subjetividade. Respon­
deu às crenças no determinismo da matéria sobre o espírito de­
fendendo uma relação entre ambos. Freud desenvolveu conceitos 
que tinham por base diferentes sistemas psíquicos: um referen­
ciado à “matéria”; e outro, à relação do indivíduo com o mundo. 
Trouxe para o corpo humano a dualidade entre matéria e espírito. 
Halbwachs rejeitou ambas as teorias concernentes à memória e 
deslocou o eixo do debate: as vivências do passado não estavam 
materializadas em nossos corpos ou mentes, mas na sociedade. 
Afirmou não só que não podemos armazenar fisicamente a to­
talidade das nossas experiências passadas, mas também que a 
memória não pode ser explicada a partir do conflito entre matéria 
e espírito, ou mesmo, entre o consciente e o inconsciente.

No caso da amnésia temporária do estudante, por exemplo, 
a tentativa de defender uma explicação baseada apenas no aspec­
to coercitivo ou constitutivo dos quadros sociais é pouco con­
vincente. A afirmação de que tanto a memória quanto o esque­
cimento só existem a partir de contextos sociais já estabelecidos 
não nos leva à conclusão de que outros elementos não possam 
ser considerados para explicarmos o fenômeno observado. As te­
orias interacionistas facilmente nos mostram que o significado 
da memória e da amnésia é construído nos processos sociais em 
que lembranças e esquecimentos são constituídos. Dessa forma, 
a amnésia temporária sofrida pelo estudante exemplificado por 
Halbwachs não seria resultado apenas das pressões sociais resul­
tantes do contexto de exame sobre o estudante, mas também do 
sentido desta situação para o estudante em questão. Por que dois 
estudantes percebiam uma mesma situação de forma diferencia­
da? Será que podemos compreender todas as diferenças individu­
ais como resultado de combinações distintas de quadros sociais?

As assertivas de Halbwachs nos interessam ainda hoje por­
que, apesar de atribuir sempre aos quadros sociais o sentido ima­
nente a práticas sociais, ele descreveu com extrema competência 
o papel desenvolvido pelos quadros sociais nas construções do
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passado, o que não fora feito até então. Para Mary Douglas, que 
editou o livro póstumo de Halbwachs sobre memória coletiva 
nos Estados Unidos, com uma abrangente introdução à obra do 
autor, o trabalho do sociólogo francês, ainda que incompleto, é 
brilhante, entre outros motivos, por trazer para a análise das re­
presentações coletivas a dimensão da história (Douglas, 1985).

O sociólogo tem o mérito, portanto, de ter sustentado a tese 
de que, mesmo que o indivíduo estivesse só, recordaria através 
de memórias que não seriam só suas. Indivíduos não se lembram 
por si mesmos e, para lembrarem, necessitam da memória coleti­
va, isto é, da memória que foi construída a partir da interação en­
tre indivíduos. Ao ressaltar o caráter social da memória e explicar 
que nem mesmo as memórias mais íntimas podem ser pensadas 
em termos exclusivamente individuais, enfatizou o caráter social 
do ser humano e antecipou as abordagens culturalistas à histó­
ria. Foi ele quem primeiro afirmou que nenhuma lembrança pode 
existir sem a sociedade. De fato, é inegável que não podemos se­
parar a memória da linguagem. Essa foi sua grande contribuição. 
Os problemas inerentes à sua teoria decorrem da sua tentativa de 
eliminar outros fatores que pudessem fazer parte da construção 
de memórias tanto individuais quanto coletivas, tentativa esta 
que podemos compreender se considerarmos as fortes correntes 
positivistas de pensamento de sua época.

Um ponto crucial a ser destacado é que Halbwachs fez uma 
distinção entre quadros sociais da memória, memórias coletivas 
reiteradas por grupos sociais e memórias individuais. Mas como 
vimos, a autonomia atribuída a cada uma dessas esferas foi con­
siderada estritamente como resultado de combinações aleatórias. 
Não podemos estranhar, portanto, a larga aceitação do trabalho 
de Halbwachs por aqueles que associam fenômenos culturais a 
funções simbólicas e classificatórias e priorizam o significado 
associado aos fenômenos coletivos em detrimento daqueles que 
possam ser gerados por indivíduos em interação.

Contemporaneamente, autores como Mary Douglas, por 
exemplo, têm desenvolvido trabalhos em tomo dos sistemas de 
classificação de forma muito próxima à de Halbwachs. A antro- 
póloga, em um de seus trabalhos mais influentes, procurou mos­
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trar como as ideias de pureza e poluição são cruciais na organiza­
ção da vida cultural ocidental; com isso denunciou os processos 
de exclusão presentes em sociedades ocidentais que têm como 
base, estritamente, a violação de fronteiras simbólicas (Douglas, 
1966). Douglas está interessada nas determinações coletivas so­
bre indivíduos enfatizadas por Halbwachs e, como ele, afirma 
que não é suficiente “repetir” que construções individuais são 
socialmente estruturadas. Seu principal objetivo é investigar os 
aspectos que fazem a instituição social determinar as distintas 
formas de pensamento (Douglas, 1986). Se associamos o concei­
to de memória coletiva ao de sistema de classificação, chegamos 
à conclusão de que a memória é responsável não pela liberdade, 
mas por processos de exclusão.

Próximos ao trabalho de Halbwachs, estão não só autores 
como Douglas, mas também muitos historiadores que partilham 
com Foucault as críticas à autonomia do sujeito, à reinvenção e 
reordenação arbitrárias da história e às estratégias de poder ine­
rentes ao saber. Como veremos adiante, são muitos os estudos 
contemporâneos sobre memórias coletivas que denunciam como 
significados tomados universais são responsáveis pelo esqueci­
mento sistemático de temas importantes (Douglas, 1986: 69-80).

MEMÓRIA E INTERAÇÃO SOCIAL

BARTLETT E A ORGANIZAÇÃO ATIVA DA MEMÓRIA

É óbvio que nada pode ser reconhecido ou lembrado que não tenha 
sido percebido anteriormente, ou, em termos mais gerais, nada pode 
ser vivenciado de uma maneira familiar que já não tenha sido apresen­
tado ou vivenciado de algum outro modo (Bartlett, 1961: 44).

Lembrar não é a re-excitação de inumeráveis traços fragmentados, 
fixos e sem vida. É uma re-construção, ou construção imaginativa, 
construída a partir de nossa atitude em relação a uma massa ativa 
de reações ou experiências do passado organizadas, e em relação a 
pequenos detalhes importantes que comumente aparecem em imagem 
ou na forma da linguagem (Bartlett, 1961: 213).
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Frederic Charles Bartlett foi um psicólogo inglês, contem­
porâneo de Halbwachs, cujo principal mérito para este trabalho 
foi o esforço de elaborar uma teoria da memória a partir de uma 
perspectiva psicossocial. Assim como Bergson e Halbwachs, ele 
criticou as experiências desenvolvidas pela psicologia experi­
mental que procuravam compreender o funcionamento da me­
mória a partir de experimentos voltados para as relações entre es­
tímulos físicos e reações humanas. Também para ele, o trabalho 
do psicólogo alemão Ebbinghaus estava equivocado, pois não 
seria possível lidar com estímulos quantificáveis em se tratando 
da memória. Os conjuntos de sílabas desconexas criavam uma 
atmosfera de artificialidade e os resultados dos experimentos não 
poderiam ser considerados como respostas neutras ou puramente 
mecânicas. Para ele, não se poderia pensar em percepção, mesmo 
que fosse de sílabas partidas, sem significado. A memória nem 
era uma função que pudesse ser atribuída apenas a aparatos bio­
lógicos do indivíduo, nem era uma condição estritamente mental, 
como queria Bergson; tampouco era inteiramente social, como 
em Halbwachs. A memória era um atributo do indivíduo que 
se encontrava em um grupo social e associava-se à percepção, 
à imaginação e ao pensamento construtivo (Bartlett, 1961: 13).

Bartlett publicou Remembering, A Study in Experimental 
and Social Psychology em 1932 e, embora seu trabalho não seja 
objeto de tanto interesse por parte dos estudos recentes sobre 
memória social, acredito que ele seja tão importante quanto o 
de Halbwachs, pois estabeleceu os fundamentos básicos para a 
compreensão da memória enquanto resultado de um processo de 
interação entre indivíduos e entre estes e seu meio.

É importante destacar sua afirmação de que o ato de recor­
dar é tanto uma forma de percepção quanto uma forma de reco­
nhecimento. Bartlett defendeu a tese de que a memória envolvia 
um processo que era a um só tempo adaptativo e voltado para a 
busca de sentido (Bartlett, 1961: 186-196). Rejeitou, portanto, as 
teorias que afirmavam que a espécie humana tinha um aparato 
puramente mecânico responsável pela capacidade de rememo­
rar palavras sem sentido, como também aquelas que sustenta­
vam que a capacidade humana de recordar experiências poderia
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ser pensada em detrimento do aparato perceptivo dos indivíduos 
(Bartlett, 1961:213).

Como vimos, Halbwachs procurou nos quadros sociais o 
processo em que significados eram atribuídos ao que era reme­
morado. Bartlett, por sua vez, compreendeu que a memória era 
parte constituinte de todas as etapas do pensamento humano. 
Para este último, qualquer percepção é vista como uma atitude 
de reconhecimento envolvendo julgamento. A afirmação de que 
só percebemos o que é significativo para nós mesmos rompe, 
portanto, em primeiro lugar, com a noção de um sistema mecâ­
nico de apreensão de imagens; em segundo, com a determinação 
de convenções sociais sobre práticas cognitivas.

Bartlett argumentou que o que denominamos usualmente 
como percepção é, em grande parte, rememoração, pois o indiví­
duo utiliza o que ele já guardou de experiências passadas quando 
percebe algo novo, sem se dar conta de que preenche com sua 
imaginação as ausências ou falhas presentes em imagens adquiri­
das anteriormente (Bartlett, 1961: 14). Defendeu a ideia de que o 
que é lembrado precisa antes ter sido percebido. Indivíduos para 
se lembrarem de algo, teriam, primeiro, que ter percebido aquilo 
que estava sendo lembrado.

E importante enfatizar, portanto, que para o psicólogo, toda 
a gama de reações cognitivas humanas — percepção, imagina­
ção, recordação, pensamento e raciocínio — foi pensada como 
um “esforço voltado para a obtenção de significado” (Bartlett, 
1961: 44). Para que algum evento pudesse ser lembrado, ele 
deveria ter sido percebido anteriormente e todas as formas de 
percepção continham significado (Bartlett, 1961: 187). Tal como 
os demais processos cognitivos, a memória não poderia ser anali­
sada como resposta automática, destituída de julgamento. A tese 
é a de que a memória faz parte do processo de conhecimento e 
reconhecimento do mundo e de que este processo se define pela 
busca de sentido.

Uma segunda característica a ser observada no trabalho de 
Bartlett é que ele se afastou das teorias da memória defendidas 
pelos psicólogos de sua época ao aproximar-se de teorias que 
apontavam a importância das construções sociais. Desenvolveu



62 MEMÓRIA COLETIVA E TEORIA SOCIAL

seu estudo a partir de um diálogo com autores como W. H. R. 
Rivers e A. C. Haddon, antropólogos que escreveram sobre os 
processos de institucionalização de emoções, bem como sobre 
o processo de convencionalização, isto é, sobre formas sociais 
padronizadas determinando a cognição. Foi a partir da influência 
da antropologia social, portanto, que Bartlett desenvolveu seu es­
tudo sobre as determinações de convenções sociais sobre o pro­
cesso cognitivo (Douglas, 1985: 81-90).

A relação entre os indivíduos e seu meio foi mostrada a 
partir de vários exemplos, muitos dos quais tinham por base in­
cidentes observados entre os swazi, um pequeno grupo de nati­
vos africanos, localizado no Transvaal (Bartlett, 1961: 240-44). 
Acompanhar suas reflexões em tomo desses exemplos é um 
exercício interessante.

Bartlett descreveu uma cena relatada por um observador 
inglês que fizera parte dos primeiros grupos a se aproximar dos 
swazi. Em uma noite de lua cheia, o inglês vê atónito, do cume 
de uma colina, um grande círculo de nativos que estavam sen­
tados em silêncio,lado a lado, no chão, em uma clareira entre 
os arbustos. Cada nativo tinha uma lança e uma clava e muitos 
deles seguravam seus machados de guerra. O feiticeiro entrou no 
círculo em seus trajes completos, usando máscara, colar de ossos 
e uma vestimenta que cobria todo o corpo. Começou a dançar em 
círculos, muito vagarosamente, em meio a um silêncio absoluto, 
inicialmente em tomo do centro e movendo-se gradualmente na 
direção dos homens sentados. Ninguém falava, ninguém se mo­
via. Em um determinado ponto do círculo, o feiticeiro parou sua 
dança e fez um leve movimento, parecido com o de um cavalo 
que empina ao estranhar algo que não fora percebido pelo seu 
guia. Repetiu esses movimentos duas ou três vezes em locais 
diferentes, e, cada vez que isso acontecia, um murmúrio de ex­
citação era ouvido. Então, fez novos movimentos circulares, 
parando nos mesmos locais, com saltos cada vez maiores. A ex­
citação crescia. Na última rodada, empinou de maneira bastante 
selvagem em cada um daqueles mesmos lugares. Por fim, todos 
os homens recuaram e com suas lanças mataram imediatamente 
aqueles nativos que ocupavam os lugares marcados pelo feiti-
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ceiro. Cinco ou seis homens foram mortos em meio à excitação 
do grupo.

Bartlett explicou que, entre os swazi, acreditava-se que 
todas as calamidades acontecidas, doenças, mortes, más colhei­
tas, eram atribuídas às influências malévolas de algum membro 
do grupo; contudo, somente o feiticeiro tinha a capacidade de 
detectar pelo olfato quem eram estes homens. Embora os swazi 
fossem normalmente bastante pacatos, nestas cerimónias eles 
matavam, não por raiva ou paixão, mas devido a uma excitação 
selvagem compartilhada entre os membros do grupo. Bartlett 
argumentou que eles não matariam se não estivessem em grupo 
ou mesmo em situações que não fossem a da cerimónia descri­
ta. Com este exemplo, ele procurou mostrar como condutas são 
socialmente determinadas, ou seja, como elas só acontecem e 
só fazem sentido para um determinado grupo. Isto significa que 
o grupo em si mesmo, como uma unidade organizada, não se 
reduz a um conjunto de indivíduos isolados. Não seria possível 
compreender a conduta humana sem levar em conta as crenças 
e práticas do grupo.

Em uma segunda história, Bartlett narrou a chegada de 
um nativo swazi em um pequeno vilarejo. O nativo conversava 
sentado com o chefe local, quando viu uma maamba sair de um 
buraco no chão e aproximar-se deste último. A maamba preta é 
a serpente negra mais mortífera da África. Ela é extremamente 
rápida em seus movimentos e sua mordida é quase sempre ime­
diatamente fatal. Sem um minuto de hesitação, o nativo atirou 
sua lança e matou a serpente. Quase que instantaneamente, seu 
amigo ergueu uma pesada tora de madeira e, com ela, o jogou 
ao chão. O nativo estava quase morto, mas conseguiu ir embo­
ra. Seus ferimentos foram tratados por um médico swazi, que 
realizou uma “operação bem- sucedida”, mas que terminou em 
morte. Ao tentar explicar o porquê de o nativo ter sido atacado, 
Bartlett diz que a resposta é simples: o nativo tinha matado o 
avô de seu agressor. Embora um inglês, na mesma situação, ti­
vesse com certeza cumprimentado efusivamente seu convidado 
após este ter matado a serpente e ter lhe salvo a vida, qualquer 
outro swazi presente na cena teria agido da mesma maneira que
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o agressor, porque a serpente negra era associada por eles a seus 
antepassados mortos.

A partir desses dois exemplos, vemos a importância das 
convenções sociais para compreendermos atitudes individuais. 
Bartlett procurou mostrar que pessoas têm condutas totalmente 
opostas dependendo de como se relacionam com crenças e valo­
res. Diferentemente do primeiro caso, neste segundo a conduta do 
grupo se confirmava na prática de um de seus membros, embora 
ele não estivesse na companhia de seus pares. Em um e outro ca­
sos, a conduta é claramente influenciada por crenças, tradições, 
costumes, sentimentos e instituições partilhados pelo grupo.

Diferentemente dos antropólogos citados, bem como de 
Halbwachs, que consideravam convenções sociais como o pon­
to de partida da análise, Bartlett direcionou sua pesquisa para 
o estudo dos processos pelos quais condutas individuais eram 
forjadas no contexto social. Suas análises não se voltavam para 
o estudo de representações ou práticas coletivas, mas para condu­
tas individuais associadas a condições sociais determinadas. Ex­
plicou a memória - percepção, reconhecimento e reminiscência 
- como o processo pelo qual construímos o passado quando nos 
encontramos diante de toda uma massa ativa de experiências pre­
téritas organizadas. Para que essas determinações sociais ocor­
ressem, havia a necessidade de que elas fossem anteriormente 
percebidas e apropriadas pelos nativos. O argumento é simples: 
para que práticas coletivas exerçam influência sobre indivíduos, 
é necessário que estes encontrem significado nessas práticas e as 
percebam. Não há portanto determinação de convenções sociais 
sobre indivíduos: estes se apropriam das convenções de acordo 
com critérios e julgamento. A memória coletiva é aquela presen­
te em condutas complexas desenvolvidas pelos indivíduos em 
determinado contexto; a memória que existe é a memória “no” 
grupo e não “do” grupo (Bartlett, 1961: 296).

Para os antropólogos, quando indivíduos de culturas dife­
rentes se encontram, cada um traz seus próprios códigos culturais 
e a apreensão do significado expresso pelo outro não é imediata. 
Poderíamos supor, por exemplo, um processo pelo qual indivídu­
os de um grupo x são percebidos pelo grupo y através de conven­
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ções e estruturas já existentes neste grupo y. Problema clássico 
da etnologia, ele foi bem descrito por Rivers em seu estudo sobre 
os nativos que estudou na Melanésia. Uma nova forma artística 
ao ser introduzida em um novo ambiente modifica-se de acordo 
com as convenções e técnicas já estabelecidas entre aqueles que a 
recebem. Uma máscara oriental pode perder todas as suas carac­
terísticas ao ser sucessivamente reproduzida no Ocidente.

Bartlett utilizou este processo de encontro entre diferentes 
culturas, cada qual com seus próprios códigos culturais, para ex­
plicar a memória. Descreveu uma visita que um grupo de chefes 
swazi fez à Inglaterra com o objetivo de chegar a um acordo 
com autoridades britânicas sobre uma disputa de terras. Quando 
os chefes retomaram, os ingleses estabelecidos em Swaziland, 
curiosos, perguntaram quais as principais lembranças que eles 
tinham trazido da Inglaterra. O que permanecera de forma mais 
firme e vívida na memória dos chefes swazi fora a imagem do 
policial inglês controlando o trânsito com a mão levantada. Por 
que uma ação tão simples causara tamanha impressão nos che­
fes nativos? Os swazi ficaram fortemente impressionados com o 
gesto do policial e foram capazes de lembrar dele, porque o gesto 
lhes era familiar: eles utilizavam o mesmo gesto para saudar seus 
companheiros e visitantes. O gesto familiar, em um país estran­
geiro, foi imediatamente reconhecido e facilmente lembrado Pos­
teriormente porque já fazia parte do quadro perceptivo do povo 
swazi (Bartlett, 1961: 247-48).

Elementos da cultura se movem de um grupo para outro e 
se alteram no percurso. Eles são apropriados e sofrem mudanças 
no processo de incorporação por grupos que detêm costumes, 
valores e hábitos distintos do grupo que produziu os primeiros 
significados. Como ocorre, no entanto, esse processo? Tería­
mos um acúmulo de imagens a serem lembradas, como pro­
posto por Bergson, ou essas imagens teriam forma apenas nas 
convenções sociais, como em Halbwachs? Uma contribuição 
importante de Bartlett diz respeito às teses elaboradas sobre os 
processos mnemónicos.

Bartlett utilizou a expressão schema para explicar um cená­
rio organizado onde novas experiências são incorporadas (Bar-
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tlett, 1961: 199). Na psicologia, a palavra schema significa um 
padrão adquirido pelo indivíduo que lhe permite perceber novas 
experiências; esse padrão se impõe sobre uma realidade ou ex­
periência mediando a percepção. Mesmo não estando totalmente 
satisfeito com a palavra schema, Bartlett a utilizou. Para ele, não 
havia um único padrão e este não era pensado como resultado 
mecânico de uma percepção anterior. Seria infrutífero acreditar 
em uma recordação literal. Bartlett procurou descrever um meca­
nismo complexo representado por uma sucessão de experiências 
interligadas onde cada nova experiência teria vínculos com as 
precedentes, mas seria atualizada através de reações do presente. 
Ele nos dá o exemplo do jogador que repete uma série de movi­
mentos aprendidos anteriormente, mas segundo as necessidades 
momentâneas e atuais do jogador (Bartlett, 1961: 204). A orga­
nização das reações passadas seria sempre realizada de acordo 
com um processo ativo. Assim, procurou explicar a percepção 
do passado a partir de uma série de condicionamentos que esta­
vam interligados e determinavam o que era lembrado ou não. Em 
suma, o psicólogo compreendeu o ato de recordar como um efei­
to de nossa capacidade de utilizarmos e reatualizarmos imagens 
a partir de “padrões” anteriormente apreendidos.

É oportuno destacar que Mary Douglas, em sua introdução 
ao livro de Halbwachs, fez uma forte crítica a Bartlett por este 
não perceber processos que antecedem os indivíduos e atribuiu o 
que havia de positivo em sua teoria, isto é, a preocupação com as 
convenções sociais, à influência de Rivers e Haddon (Douglas, 
1986: 81-90). Contudo, a afirmação de Bartlett de que indivídu­
os intemalizam convenções sociais em disposições organizadas 
ativamente no presente não pode ser facilmente descartada (Bar­
tlett, 1961: 201). Ele contribuiu para uma melhor percepção dos 
significados inerentes às memórias coletivas ao trabalhar com 
uma dimensão que não estava presente no trabalho de Halbwa­
chs. Bartlett e outros focalizaram os processos interacionistas en­
volvidos na construção de memórias coletivas.

Alguns autores têm chamado a atenção para a importância 
do trabalho de Bartlett no que concerne à memória coletiva, bem 
como para sua influência em abordagens vinculadas à psicolo­
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gia social (Neisser, 1982a; Fentress & Wickham, 1992; Santos, 
2000). Ele entrelaçou o processo cognitivo a convenções sociais. 
Seus trabalhos influenciaram inúmeros estudos sobre a memória, 
em que a tese principal é a de que o sentido inerente às memórias 
do passado é construído no processo interativo entre indivíduos e 
seu meio, sem que o sentido nunca anteceda ou se tome autóno­
mo a este mesmo processo. Sua tentativa pode ser compreendida 
como a que oferece uma alternativa a teorias dicotômicas que 
percebiam ou bem o corpo biológico e suas funções mecânicas 
em oposição ao espírito, ou bem o corpo biológico em oposição 
ao social. Ainda assim, muitas questões continuam sem resposta.

Se há um só mecanismo, se percepção e reconhecimento são 
aspectos inseparáveis, se o significado da percepção é dado sem­
pre pelo processo interativo, como podemos explicar o porquê de 
um fato tomar-se significativo para uns e não para outros indiví­
duos inseridos no mesmo processo? Por que não temos consci­
ência de um número grande de movimentos repetitivos? Bartlett 
certamente estava atento a essa questão. Percebeu que, apesar de 
todo esforço do mundo, às vezes não percebemos movimentos 
que ocorrem independentemente de qualquer aparecimento de 
imagem (Bartlett, 1961: 199). Entretanto, o caráter seletivo da 
memória, questão já levantada por Bergson, não foi resolvido 
satisfatoriamente. Tampouco as questões levantadas por Freud, 
relativas à repetição de experiências traumáticas que debilitam 
o indivíduo, obtiveram um aparato conceituai plausível na teoria 
defendida pelo psicólogo.

Freud estabelecera dois sistemas da psique, o consciente 
e inconsciente, correspondendo a cada um deles uma forma di­
ferente de interação entre o indivíduo e os estímulos externos. 
Halbwachs ignorara a noção de inconsciente. Também para Bar­
tlett a diferença entre consciente e inconsciente seria resultado da 
forma pela qual os cenários necessários à percepção ou schema 
estivessem organizados. Em ações repetitivas, o “cenário or­
ganizado” estava dado. Nos atos de reconhecimento, o “cená­
rio” se igualava a algum modelo sensório presente. A memória 
reproduzia esses modelos; ela poderia ser repetitiva ou recriar 
uma imagem do passado de acordo com um padrão sensório an­
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teriormente estabelecido. As diferentes maneiras pelas quais os 
“cenários organizados” entravam em jogo não possuíam nenhum 
tipo de explicação que fosse exterior a estes processos. Bartlett 
defendeu como única instância produtora de significados o pro­
cesso interativo.

O problema das teorias estabelecidas por Bartlett e por seus 
seguidores é que elas explicam aspectos de um fenômeno social 
mais amplo como se fossem as únicas explicações possíveis do 
que é observado. Poderíamos mesmo dizer que há situações em 
que o importante é explicar o processo interativo responsável 
pela constituição da lembrança. Mas, evidentemente, há outras 
situações em que crenças, tradições e construções coletivas con­
solidadas se impõem sobre um conjunto de indivíduos de forma 
tão avassaladora que as diferentes nuances na apreensão do sig­
nificado presente nessas estruturas não faz muita diferença. Ou­
tras há ainda em que indivíduos apresentam reações que não são 
explicáveis pelos mecanismos de apropriação e reconhecimento.

MEMÓRIA EPISÓDICA E MEMÓRIA SEMÂNTICA

Alguns autores desenvolveram as ideias inicialmente defen­
didas por Bartlett sobre a memória com variantes importantes. 
Merece destaque o trabalho do psicólogo Endel Tulving, que 
estabeleceu a distinção entre memória “episódica” e memória 
“semântica”, enfatizando sempre que não considerava nenhuma 
separação estrutural ou funcional entre elas, já que ambas seriam 
resultado dos mesmos processos sensoriais e perceptivos (Tul­
ving, 1972). A afirmação de Bartlett tinha sido a de que nossas 
experiências seriam coordenadas e arranjadas num tipo de “sé­
rie”. Essas séries - pressupôs ele - seriam ativamente organi­
zadas por indivíduos. Tulving descreveu a memória episódica 
como a recuperação de dados que teriam uma localização parti­
cular no tempo e no espaço. Esta memória também foi chamada 
de “autobiográfica”. A memória semântica referir-se-ia ao nosso 
conhecimento acumulado a partir do processo de aprendizagem, 
estendendo-se desde a associação da fórmula “NaCl” ao sal até 
nosso posicionamento sobre a política internacional russa. Se­
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ria o conhecimento organizado sobre palavras, símbolos verbais, 
significados, conceitos e regras, o que nos permitiria fazer uso da 
linguagem.

O que Tulving procurou mostrar foi que, na memória se­
mântica, a maior parte das séries que os indivíduos carregariam 
já estaria socialmente organizada. Resumidamente, Tulving as­
sociou memória episódica à capacidade de recordar o primeiro 
nome de uma listagem, isto é, a experiências específicas e pesso­
ais, enquanto a memória semântica se vincularia ao conhecimen­
to armazenado de fatos impessoais. Ao voltar à demarcação entre 
dois tipos diferentes da memória, Tulving procurou mostrar que 
há casos em que a composição da série de eventos não é um atri­
buto do indivíduo. Introduziu um novo elemento, o contexto so­
cial, nos estudos sobre memória desenvolvidos pelos psicólogos. 
Sua teoria, entretanto, ficou refém de dois esquemas explicativos 
e não angariou o reconhecimento pleno de psicólogos.

Dentre os trabalhos influenciados por Bartlett e Tulving, 
destacam-se, contemporaneamente, aqueles organizados e desen­
volvidos pelo psicólogo e pesquisador Ulric Neisser, que é res­
ponsável por importantes publicações sobre psicologia cognitiva 
e memória.10 Sua tarefa tem sido a de sustentar que a memória é 
o resultado de reiteradas tentativas de reconstrução do passado; 
a falta de precisão da memória não implica o esquecimento de 
eventos passados, mas o do processo seletivo pelo qual indivídu­
os estão sempre reconstruindo experiências passadas através de 
sua inserção no mundo que os cerca. A psicologia cognitiva mo­
derna, da qual Neisser é uma das principais lideranças, volta-se 
para o estudo do comportamento e dos processos mentais, desen­
volvendo a análise de padrões de reconhecimento, pesquisa visu­
al e processamento de informações. Para o psicólogo, as princi­

10. Ulric Neisser é professor da Comell University, considerado atualmente no mun­
do acadêmico como uma das grandes autoridades sobre problemas relacionados à 
memória. É um dos intelectuais mais conceituados na avaliação de aprendizagem e 
formas de inteligência, participando de diversos órgãos de avaliação e controle de 
aprendizagem, como o “Committee on Educational Excellence and Testing Equity 
of the U.S. National Research Council”. Também faz parte do Conselho da “False 
Memory Syndrome Foundation”.
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pais contribuições de Bartlett foram duas: a criação do conceito 
de schema para compreender o processo de convencionalização; 
e a crítica ao modelo de investigações de laboratório estabelecido 
anteriormente por Ebbinghaus. Segundo ele, é preciso preservar 
como ponto de partida a ideia de que no processo de lembrança e 
esquecimento há sempre uma organização ativa de experiências 
por parte dos indivíduos (Neisser, 1982a).

Neisser criticou duramente os experimentos da psicologia 
que se baseavam nos modelos estabelecidos por Ebbinghaus. 
Como vimos, o jovem pesquisador alemão marcou o início da 
pesquisa experimental sobre processos mentais mais complexos. 
Os experimentos de laboratório baseavam-se em testes aplicados 
com base em uma longa lista de nomes sem significado aparente, 
com o objetivo de descobrir as capacidades individuais de me­
morização e esquecimento. Esses testes mostraram que a facili­
dade de memorizar tem relação direta com o número de objetos 
apresentados, ordem e tempo de exposição, bem como com a 
frequência com que aparecem. Neisser observou que, passados 
mais de cem anos, pouco havia sido acrescentado a essas pri­
meiras observações. Pesquisas sobre o processo cognitivo da 
memória explicaram muito pouco do seu funcionamento; e as 
questões mais importantes sobre a memória continuavam sem 
resposta. Como explicar as diferenças individuais da memória? 
Por que a memória da criança é mais restrita do que a do adulto? 
Como explicar a diferença entre diversas formas de lembrar, isto 
é, entre a habilidade de se lembrar de compromissos, recitar po­
emas, lembrar os nomes das pessoas e achar um novo caminho 
para casa depois de muitos anos de ausência? Experiências de 
laboratório não podem explicar “para que” ou “como” as pessoas 
se lembram do passado (Neisser, 1982a: 6-12).

Embora enfatizando a importância do trabalho de Bartlett, 
Neisser ainda o considerou atrelado às formas tradicionais de 
pesquisa desenvolvidas por psicólogos. Sua principal crítica às 
abordagens cognitivas da memória refere-se à separação dos 
experimentos individuais de seus contextos naturais. Bartlett 
teria se preocupado com o processo de intemalização de con­
venções sociais, enquanto, para Neisser, a questão se complica,
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pois o processo de rememorar só pode ser compreendido quando 
examinado em relação ao contexto da vida cotidiana (Neisser, 
1990a, 1990b).

O funcionamento da memória passa a ser explicado a partir 
do estudo do que Neisser chama de condições naturais ou ecoló­
gicas de seu aparecimento. Ele utilizou a definição de memória 
semântica, feita por Tulving, eliminando o conceito de memória 
episódica. Em outras palavras, toda memória seria uma memória 
semântica, isto é, dependeria das condições sociais. A partir des­
sas mudanças, o objeto de estudo dos psicólogos tomou-se muito 
próximo daqueles analisados por sociólogos e antropólogos: fa­
tos, histórias, rotinas familiares, condutas, matéria aprendida na 
escola e eventos vividos pessoalmente. Pesquisadores oriundos 
de campos disciplinares diversos consideram os eventos singu­
lares ou a sequência de eventos como o ponto de partida para o 
estudo da memória (Neisser, 1990b: 359). Em suma, as novas 
abordagens referentes à memória desistiram da pesquisa clássica 
sobre os sistemas de armazenamento e recuperação de experiên­
cias passadas e voltaram-se para a análise das circunstâncias e 
contextos em que a memória se insere.

A partir dos estudos de Ulric Neisser, as fronteiras discipli­
nares entre psicologia, sociologia, teorias da linguagem e antro­
pologia no que diz respeito aos estudos da memória se estreita­
ram bastante. São muitas as novas abordagens da memória que 
entendem que o indivíduo usa o passado continuamente como 
meio de definir sua identidade e reformar comportamentos. As 
contribuições da psicologia social têm sido muito influentes nos 
estudos sobre memória social ou memória coletiva. Em uma co­
letânea de artigos, Middleton e Edwards nos oferecem uma boa 
noção do grau de interdisciplinaridade em que se encontram os 
estudos sobre memória coletiva, a partir de abordagens desenvol­
vidas em tomo da noção de esquemas de percepção oriundos de 
processos interativos (Middleton & Edwards, 1990). A criação 
da nova agenda para estudos psicossociais da memória associa 
as novas abordagens às teorias da memória como as de William 
James, por exemplo, em que o lembrar do passado envolve si­
multaneamente uma fase subjetiva, isto é, o como nos lembra­
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mos, e outra objetiva, ou seja, o que é lembrado.11 O que é lembrado 
do passado, portanto, não pode ser jamais separado de como este 
passado foi lembrado pelo sujeito que lembra. Psicólogos e sociólo­
gos, entretanto, muitas vezes deixam de lado em suas investigações 
as sutilezas destes processos descritos pelos filósofos, pois, apesar 
de James e outros atribuírem sempre à experiência de lembrar uma 
fase subjetiva e objetiva, as atividades de lembrar foram diferencia­
das segundo formas de intensidade. Assim, mesmo partindo de uma 
descrição fenomenológica do ato de lembrar, a conjugação entre 
uma abordagem subjetiva e outra objetiva não pode ser considerada 
como único ponto de partida (Casey, 1987: 48).

O que podemos perceber é que os novos estudos interdisci- 
plinares sobre a memória não representam simplesmente a adoção 
de novos métodos ou abordagens, mas sim uma nova definição 
de memória (Neisser, 1990a, 1990b). Esse tipo de perspectiva in- 
terdisciplinar estaria relacionado ao questionamento contempo­
râneo aos conceitos de subjetividade e tempo que permeiam as 
disciplinas sociais como um todo. Por um lado, não haveria o su­
jeito que lembra separado do seu meio, mas a atividade social de 
recordar desenvolvida em determinado contexto. Por outro lado, 
a ideia de uma sucessão de unidades uniformes de duração que 
poderiam ser recordadas também teria sido substituída pelo tem­
po contíguo ao ato de recordar. Ainda que próximos em muitos 
aspectos à teoria de Halbwachs, esses autores não acreditam ser 
possível isolar as representações coletivas como variantes que 
antecederiam o recordar, pois o único objeto de análise digno de 11

11. Nos primeiros anos do século XX, William James, psicólogo e filósofo americano de 
Harvard, travou uma sólida amizade com Henri Bergson. Apesar de manterem abor­
dagens distintas, cabe destacar que ambos os autores voltaram-se para o tema da me­
mória de maneira significativa. Em sua principal obra, James procurou dar resposta 
a diferentes tipos de memória, ou seja, à diferença entre uma experiência percebida 
pela primeira vez e aquela mesma experiência reconhecida como familiar, como 
tendo sido vivenciada anteriormente, embora não se pudesse precisar quando e onde, 
devido ao caráter efémero do primeiro evento (James, 1983). Segundo Casey, James 
foi o primeiro a distinguir a memória primária da memória secundária, influenciando 
as análises posteriores do filósofo alemão Edmund Husserl sobre memória primária 
que aparecem em The Phenomenology of Internai Time-Consciousness, realizadas 
entre 1904 e 1905 (Casey 1987: 323; Husserl ,1964).
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confiança seria a análise da atividade de recordar realizada tal 
como percebida por atores sociais.

Esses estudos interdisciplinares voltam-se para a investiga­
ção de uma grande variedade de temas, como tradições familia­
res, práticas de comemorações, memórias autobiográficas e me­
mórias institucionais. Nesses estudos, memória e esquecimento 
são considerados como atividades sociais que fazem parte das 
circunstâncias normais do dia a dia. Ao analisarem a varieda­
de de construções narrativas dentro da família real britânica ou 
as diferentes formas pelas quais os americanos se lembram de 
Abraham Lincoln, estas novas abordagens descrevem a memória 
como ações sociais que variam de acordo com as situações prag­
máticas e retóricas de cada contexto.

Em John Dean s Memory: A Case Study, Neisser analisou 
a declaração feita pelo Conselheiro da Casa Branca, John Dean, 
ao Comité do Senado, declaração esta extremamente importante, 
e bastante divulgada, uma vez que foi o ponto de partida para 
o processo que levou ao impeachment no caso Watergate. Ao 
comparar o relato de Dean sobre as reuniões de que tinha par­
ticipado com as transcrições das conversas gravadas que foram 
publicadas, argumentou que, apesar da tentativa de o depoente 
apresentar uma declaração exata, não se lembrava de grande par­
te do que ocorrera nas reuniões, esquecendo-se até mesmo dos 
temas principais de algumas delas. Neisser procura mostrar que 
o que Dean havia relatado referia-se àquilo que ele esperava das 
reuniões e não ao que realmente acontecera. Por exemplo, ele se 
lembrava que Nixon lhe tinha dito que ele, Dean, estava fazendo 
um ótimo trabalho, mas não se lembrava de outros comentários 
importantes que foram encontrados nas transcrições. Neisser ob­
servou que a reunião que Dean conseguiu relatar com maior pre­
cisão foi aquela cujo discurso ele havia preparado.

Não obstante a falta de lembrança de temas importantes, 
Neisser também observou que Dean foi correto no seu pronun­
ciamento sobre o envolvimento de Nixon no caso. Dean não foi 
capaz de recordar palavra por palavra nem o que acontecera, nem 
os temas essenciais presentes na reunião. Contudo, foi capaz de 
depor corretamente, isto é, conseguiu fazer uma descrição acu­
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rada da situação real, do caráter e dos compromissos das pessoas 
que conhecia, mesmo tendo reconstruído os fatos de maneira in­
certa. O que aconteceu, portanto, foi que John Dean reconstruiu 
aquelas reuniões ao invés de recuperá-las. O que direcionou a 
reconstrução de Dean foi a consciência que tinha do seu próprio 
papel em cada evento e não qualquer determinação do passado 
sobre o presente. Sua participação nos eventos lhe permitiu jul­
gar corretamente o que acontecera e relatar os fatos, embora os 
reconstruísse de de maneira diversa. Há um processo de aprendi­
zagem que ocorre ao longo do tempo (Neisser, 1982b).

Como vimos, Neisser, tal como Bartlett, colocou em ques­
tão a possibilidade da existência de uma memória episódica que 
fosse capaz de resgatar qualquer fato específico ou acontecimen­
to público “tal como realmente acontecera”, independentemente 
da percepção subjetiva de cada indivíduo. Todas as lembranças 
episódicas presentes na declaração de John Dean, por exemplo, 
eram construções subjetivas de fatos passados; construções que 
dependiam da percepção que John Dean tinha do evento passado. 
Ele não se lembrava de acontecimentos em seu “estado puro”; 
reconstruiu, no entanto, o que acontecera através de múltiplas 
percepções repetitivas. Essas construções, portanto, não são 
construções que independem de fatos acontecidos, mas tampou­
co independem daquele que lembra.

Neisser desenvolveu ainda a ideia de que as estruturas da 
lembrança são as estruturas da ação e de que lembranças e ações 
podem ser compreendidas enquanto uma cadeia de estruturas en­
trelaçadas umas nas outras. Podemos atribuir a Neisser o desen­
volvimento de um modelo de comunicação que se caracteriza 
pela ênfase na natureza exploratória e recursiva da percepção hu­
mana. Para uma das grandes lideranças da psicologia cognitiva, 
portanto, a recordação de eventos datados resulta de percepções 
repetitivas ocorridas no processo de comunicação. Uma das suas 
afirmativas que hoje se encontra bastante popularizada é a de 
que a maior parte das nossas mais antigas memórias é produto de 
memórias que foram construídas pela repetição.

Ao analisar o processo da escrita, ele vai nos dizer que, ao 
escrevermos um artigo, por exemplo, usamos uma letra, uma pa­
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lavra, um parágrafo e assim por diante. Imediatamente após es­
crevermos uma letra ou uma palavra, esquecemos de que o fize­
mos. Digitar uma simples letra ou escrever uma série de artigos 
são para ele ações reais, cuja diferença é de duração e compre- 
ensibilidade, mas não de status ontológico. As letras, palavras e 
frases estão encadeadas com os argumentos que queremos de­
fender; os argumentos de um capítulo com os dos seguintes; em 
suma, há todo um encadeamento entre capítulos, artigos e livros 
que almejamos escrever (Neisser, 1986). A lembrança de eventos 
datados resulta de percepções repetitivas.

De forma muito similar a Bartlett, que havia tentado mos­
trar como os esquemas que possuímos se entrelaçam com as no­
vas percepções, Neisser tem procurado mostrar que nossas per­
cepções mais simples relacionam-se com outras em cadeia até 
relacionarem-se com formulações mais complexas de significa­
do. Na sua proposta, no entanto, a convenção não está presente 
nem na sociedade, isto é, fora de nós, nem em esquemas, ou seja, 
no interior de nosso sistema perceptivo. Não seríamos meros re- 
ceptores de um mundo real e sem sentido ao qual atribuiríamos 
nosso próprio sentido. Neisser substituiu a ideia de schema por 
um conjunto de experiências que se repetem de forma conscien­
te, uma sequência de acontecimentos relacionados entre si.

O fato de não estarmos cientes de termos digitado uma de­
terminada letra no computador não significa que este ato foi me­
cânico, mas, sim, que ele foi esquecido. Muita coisa que nos 
acontece é esquecida. Para Neisser, o que permanece são as es­
truturas que estão presentes na realidade percebida. Podemos 
estar cientes de uma ação simples que se toma automática com 
a prática, e também de uma unidade mais extensa. A consciên­
cia, afirma, pode se mover livremente em qualquer direção. A 
possibilidade de reproduzirmos objetos, lugares e eventos sociais 
associa-se à presença de estmturas. A tarefa da psicologia cogni­
tiva seria a de descrever essas estmturas que estariam presentes 
tanto no conhecimento como no mundo (Neisser, 1986: 75-76).

Como Bartlett, Neisser rejeitou a possibilidade de explicar 
os diferentes tipos de memória através de diferentes variáveis. 
Analisando um caso de “memória pessoal” ou suas próprias ex­
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periências pessoais, seu argumento principal é que a memória re­
presenta uma construção racional: “Não vou me lembrar amanhã 
de nada que não detectei hoje” (Neisser, 1986: 74). Resumindo, 
“recordar” para Bartlett ou Neisser é uma atividade relaciona­
da à reconstrução do passado por meios de “estruturas sociais”, 
“cenários organizados” ou “estruturas de rede”. O passado que 
existe é aquele que se expressa nos atos de reconstrução social. 
O indivíduo, ao recordar, está utilizando toda uma série de apren­
dizados já incorporados; ele seleciona o que quer lembrar e o 
que quer esquecer; recorda-se de forma ativa, reflexiva. Esta é 
uma ideia que está na base de grande parte das teorias contem­
porâneas sobre a experiência humana, e, consequentemente, nas 
abordagens relativas à memória coletiva.

MEMÓRIA E CONSTRUÇÃO SOCIAL

MEMÓRIA SOCIAL E MEMÓRIA INDIVIDUAL

O funcionamento da memória individual não é possível sem estes ins­
trumentos que são as palavras e as ideias, as quais não são inventadas 
pelos indivíduos, mas que eles as empregam no seu meio (Halbwachs, 
1968: 36).

No prefácio a Les cadres, Halbwachs afirmou que indiví­
duos lembravam-se do passado ao se colocarem sob a perspec- 
tiva do grupo, e que o que importava mostrar era que a memória 
do grupo realizava-se e manifestava-se nas memórias indivi­
duais (Halbwachs, 1994: viii). Argumentou que indivíduos re­
cordam-se de acordo com estruturas sociais que os antecedem. 
Segundo ele, indivíduos estão sempre usando o passado para 
descrever suas vidas em narrativas coerentes, que representam 
novas construções do passado. Sua tese central, portanto, foi a 
de que quaisquer que sejam as lembranças do passado que pos­
samos ter — por mais que pareçam resultado de sentimentos, 
pensamentos e experiências exclusivamente pessoais — elas só 
podem existir a partir dos quadros sociais da memória (Hal­
bwachs, 1994: vi-vii).
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Para exemplificar sua tese, Halbwachs ilustrou seu texto 
com alguns casos: um deles foi o de sua primeira visita a Lon­
dres. Nesta ocasião, pelo fato de estar sozinho e realizar diversos 
passeios desacompanhado, recebeu uma variedade de informa­
ções sobre os lugares que visitou de uma gama bastante diver­
sa de informantes como arquitetos, historiadores, pintores. Ao 
retomar a Paris, levou com ele diversas lembranças de Londres, 
que foram adquiridas à medida que perambulava pela cidade. 
Será possível, pergunta-se ele, que, ainda assim, as lembranças 
que tenho de Londres sejam só minhas? Suas lembranças foram 
construídas a partir do que lhe tinham dito todos aqueles com 
quem conversara. Até mesmo a leitura que fizera anteriormente 
de Dickens estava presente em suas lembranças de Londres. Não 
temos memórias individuais, concluiu o sociólogo, porque na re­
alidade nunca somos seres solitários (Halbwachs, 1968: 2-3).

A fragilidade da memória de infância é um tema importan­
te para aqueles que estudam a memória e são muitas as teses a 
esse respeito. Para Halbwachs, a memória dos adultos consolida- 
se a partir dos quadros coletivos da memória a que têm acesso. 
Quando o adulto se recorda de um tombo ocorrido na infância, 
ainda que sem a presença de qualquer testemunha, ele reconstrói 
o acontecimento a partir das lembranças do lugar, das pessoas 
que o cercavam e do contexto de época. São as lembranças fa­
miliares que se consolidam e registram os eventos ocorridos na 
infância. Aqueles que lembram, ao narrarem suas lembranças, 
estão sempre trazendo à tona memórias que foram construídas 
coletivamente.

A ênfase na memória coletiva no trabalho de Halbwachs é 
tão grande que coloca em questão a explicação da unidade ine­
rente à construção do indivíduo. Como podemos compreender 
individualidade e diferença, se acreditamos que há um campo 
básico de significações que antecede os indivíduos e que se im­
põe a eles? Para Halbwachs, se as recordações são diferentes 
entre os indivíduos, é porque cada um deles tem um trajeto de 
vida único e, ao longo desta, adquire diferentes combinações dos 
quadros sociais já constituídos. A individualidade seria resultado 
de diversas combinações das construções sociais com as quais
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os indivíduos teriam mantido contato ao longo de sua trajetória 
de vida. Ele analisou a formação de alguns dos quadros sociais, 
como o da família, da religião e do trabalho. Mas, segundo ele, 
haveria muitos outros. Em La mémoire collective, ratificou a tese 
de que memórias individuais nada mais eram do que expressão 
do acaso, ou seja, expressão da composição arbitrária formada 
pelos quadros sociais da memória com que um indivíduo se de­
frontava durante sua vida (Halbwachs, 1968: 15-17).

Entretanto, a tarefa de associar a memória apenas a quadros 
sociais não é uma tarefa tão fácil, pois, frente a tantas constru­
ções coletivas, caberá sempre ao indivíduo, pelo menos, a es­
colha e seleção das memórias socializadas disponíveis. Embora 
bem menos conhecido entre cientistas sociais, Frederic Bartlett 
nos deixou uma contribuição tão importante quanto a de Hal­
bwachs ao estudar os processos pelos quais os indivíduos cons­
troem memórias coletivas. Enquanto Halbwachs enfatizou o fato 
de que indivíduos recordam a partir dos quadros sociais, Bartlett 
destacou que indivíduos estão sempre atribuindo significado às 
suas memórias à medida que as estão construindo. Como vimos, 
psicólogos como Bartlett, Tulving e Neisser compreenderam 
a memória como um processo ativo e contínuo de construção 
do passado, em que o papel desempenhado pelos indivíduos na 
organização das construções disponíveis sobre o passado não 
poderia ser descartado da análise. Cabe aqui reiterar a crítica já 
mencionada de Douglas, uma vez que, para estes autores, os as­
pectos coercitivos de representações simbólicas na rememoração 
do passado estão ausentes.

A grande contribuição que estas abordagens trouxeram aos 
estudos sobre a memória foi o corte radical com duas ideias bá­
sicas anteriormente a ela relacionadas: a de que a memória seria 
estritamente subjetiva; e a de que estaria associada a um passado 
entendido enquanto essência ou origem. Como ambas as corren­
tes teóricas nos mostraram, nem a memória é um atributo mera­
mente individual, nem ela é capaz de recuperar um passado ori­
ginal e finito; é necessário associar os fenômenos relacionados à 
memória a estruturas e práticas sociais intersubjetivas e ocorridas 
no presente. O que não foi resolvido foi o aspecto unilateral das
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análises. Houve a tentativa de explicar a “natureza” ou o “aspec­
to central” deste fenômeno chamado memória a partir seja das 
representações coletivas estruturadas, externas ao indivíduo, seja 
das estruturas intemalizadas responsáveis pela representação que 
se formava. A memória foi compreendida por sociólogos e psi­
cólogos a partir de dois paradigmas dominantes em seu campo 
teórico: o da ação e o da estrutura.

Gostaria de chamar a atenção para o fato de que, além de es­
tarem atreladas à dicotomia entre indivíduo e sociedade, definido­
ra de grande parte da produção teórica da época, estas abordagens 
acabaram por reduzir significativamente as influências do passado 
sobre o presente em suas premissas básicas. Para tomar um pouco 
mais complexas as análises de Halbwachs e Bartlett, poderíamos 
considerar algumas das características que têm sido atribuídas à 
memória. Em diversas análises, encontramos a afirmação de que a 
memória é constituída por uma parte objetiva, que acumula fatos 
vivenciados anteriormente ainda que sob a forma de vestígios ou 
marcas; e por outra subjetiva, que envolve aspectos associados às 
práticas reiterativas de recordação e interpretação do passado. A 
primeira poderia estar localizada tanto em nós quanto fora de nós, 
enquanto a segunda teria como ponto de inserção apenas os indiví­
duos em relação. Aparte objetiva da memória reteria apenas infor­
mação, seria passiva; já a parte subjetiva seria ativa: constmiria ou 
reconstruiria experiências anteriormente vivenciadas.

Embora eu esteja trazendo aqui apenas uma caricatura de 
dois tipos de memória que certamente devem ser considerados 
relacionados entre si, estes são aspectos referentes à memória 
que têm sido continuamente descritos por filósofos, psicólogos 
e estudiosos das mais diversas áreas.12 Sobre os dois tipos de

12. Embora uma análise das abordagens filosóficas à memória necessite de um rigor 
acadêmico muito maior do que o pretendido aqui, acredito que seja possível traçar 
um paralelismo entre os dois conceitos de memória descritos por Bergson e as de­
finições clássicas de mnêmê e anamnêsis que encontramos em diversos filósofos, 
a começar por Aristóteles em De memória et reminiscentia. A primeira definição 
associa-se à impressão primeira de uma experiência - Aristóteles faz menção à an­
terioridade da coisa lembrada em relação à evocação - e a segunda, à experiência de 
recordar o que fora esquecido (Sorabji, 1972).
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memória, tais como descritos por Bergson, Halbwachs observou 
que, vinte anos antes, Samuel Butler já havia feito uma distinção 
similar (Halbwachs, 1994: 99). Halbwachs e Bartlett rejeitaram 
qualquer referência à objetividade e à dualidade da memória: to­
dos os fenômenos mnemónicos, descritos por palavras como re­
miniscência, recordação e lembrança, estão para esses dois auto­
res submetidos a um só esquema explicativo. Como veremos nos 
capítulos seguintes, tanto Mareei Proust como Walter Benjamin 
lidaram com a polaridade descrita acima a partir dos conceitos de 
memória involuntária e memória voluntária. Mas, por enquanto, 
vejamos como outros pensadores enfocaram esta distinção analí­
tica uma vez que as obras deixadas por Proust e Benjamin trazem 
questões que estão distantes dos principais paradigmas interpre- 
tativos presentes nas ciências sociais.

A incapacidade de Halbwachs e Bartlett de operarem com 
uma dimensão “objetiva” ou mais profunda da memória, res­
ponsável por fenômenos como a evocação, pode ser explicada 
pelo alinhamento de ambos os autores aos princípios essenciais 
do apriorismo kantiano, substanciando-o ou não com o espírito 
positivista. Essas duas abordagens lidaram apenas com a anam- 
nese, ou seja, com a reconstrução ativa do passado pelos agentes 
sociais do presente. É possível, portanto, fazermos um paralelo 
entre estas abordagens e os paradigmas centrais estabelecidos pe­
los clássicos, vale dizer, entre a preocupação de Durkheim com 
as funções das formas simbólicas e a de Weber com a produção 
de significados pelos agentes sociais: eixos teóricos estes que 
marcaram a dicotomia entre o estrutural-funcionalismo e o sub­
jetivismo nas ciências sociais. O trabalho de Marx foi cindido en­
tre estes dois marcos teóricos por seus seguidores. A base destas 
abordagens pode ser rastreada na filosofia legada por Immanuel 
Kant (1724-1804), que deu primazia às categorias analíticas por 
considerar que objetos da vida material - bem como sua dimen­
são espaço-temporal - seriam fundamentalmente inalcançáveis. 
Para Kant, o tempo não era um conceito empírico, pois nem a 
coexistência nem a sucessão temporais seriam percebidas por 
nós se a representação do tempo não existisse como fundação 
a priori (Kant, 2000:54-68). O tempo é considerado, portanto,
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como uma sucessão que estrutura sequências causais; a memória, 
por seu turno, articula a recordação desta sucessão temporal por 
meio de imagens.

Embora haja contemporaneamente um esforço crescente de 
compreender o trabalho deixado por Karl Marx através de uma 
leitura hermenêutica da história, deixou ele bem clara, em diver­
sas passagens, sua crença em um modelo linear de história e em 
uma ruptura radical da modernidade com o passado. Em A Ideo­
logia Alemã, Marx e Engels pensaram o advento do comunismo 
a partir do momento em que a história das forças produtivas se 
sobrepusesse ao que foi denominado de pré-história (Marx & En­
gels, 1993). Também de Marx são as afirmativas de que a revo­
lução social não poderia tirar sua poesia do passado, mas sim do 
futuro; de que os mortos deveriam enterrar seus mortos; e, ainda, 
de que, se anteriormente a frase ia além do conteúdo, era chegada 
a hora de o conteúdo ir além da frase (Marx, 1985). A primazia do 
presente sobre o passado também aparece na descrição do adven­
to da modernidade, uma vez que, para ele, o capitalismo era por 
natureza profundamente destrutivo, capaz de dissolver relações 
sociais e fazer com que tudo o que fosse sólido se desmanchasse 
no ar, em frase tomada clássica por Marshall Berman (1982).

Também Weber atribuiu à modernidade caracteres únicos e 
singulares. E possível afirmar que sua teoria tem sido apropriada 
e tem dado sustentação a uma série de análises que traduzem a 
emergência do desencantamento do mundo ocidental como um 
processo linear em que se observa a substituição do mito e da 
magia por novas formas de racionalidade (Weber, 2001). Tanto 
em Economia e Sociedade quanto em seu debate com Eduard 
Meyer, Weber enfatizou que são os interesses do presente que 
determinam a reconstmção do passado.13

13. Ver Max Weber, 1999 e 1993. Na polêmica travada com Eduard Meyer, Weber cita o 
exemplo analisado por Vossler, em que curiosidades da língua italiana permaneciam 
na língua alemã. Nenhum acontecimento do passado é isento de sentido, assegura 
ele. E conclui que “apenas os limites do nosso interesse, e não a ausência de sentido 
lógico, condicionam o fato de que, provavelmente, aquele processo que sucedeu na 
família Vossler não seja incluído no problema geral da ‘formação de conceitos’” 
(Weber 1993: 203-204). Para ele, “nunca, em parte alguma, o conhecimento con-
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Clássicos do pensamento social como Karl Marx, Max We- 
ber, ou, mesmo, Georg Simmel14 estiveram muito próximos da fi­
losofia kantiana ao pensarem a história a partir de sua construção 
pelos atores sociais do presente. O estudo das representações co­
letivas neste primeiro momento também não se misturou com as 
investigações desenvolvidas no campo da história. O historiador 
Marc Bloch, na mesma época que Halbwachs, trabalhava com 
memórias coletivas como se estas fossem representações coleti­
vas que detinham um grau elevado de autonomia em relação às 
práticas observadas empiricamente.

A teoria social deu grandes passos desde as primeiras for­
mulações feitas por Halbwachs e Bartlett sobre a memória. As 
questões centrais levantadas por eles em relação à construção 
social da memória foram reformuladas de forma a se tomarem 
complementares. Aqueles que trabalham com representações co­
letivas dificilmente negam que estas são resultado de interações 
sociais; rejeitam, portanto, a ideia estabelecida por Halbwachs 
de que a memória individual seria resultado apenas da combi­
nação aleatória de memórias coletivas. Já aqueles que priorizam 
a análise das ações ou interações sociais incorporaram em seus 
quadros teóricos o fato de que ações sociais se constituem a partir 
de contextos culturais específicos.

Nas ciências sociais, há uma tendência crescente a que se 
proceda a uma amálgama entre teorias da ação e abordagens es- 
truturalistas. As novas abordagens constmtivistas representam 
uma alternativa aos paradigmas inerentes às teorias sociais tais 
como estabelecidos pelos seus clássicos, uma vez que elas con­
jugam teorias da ação a teorias que apontam o caráter coercitivo 
de normas, estruturas ou convenções sociais. Estas construções

ceitual da própria vivência é uma ‘efetiva revivência’ ou uma simples fotografia do 
vivenciado...” (Weber 1993: 203).

14. Simmel afirmou que “a liberação do naturalismo que Kant possibilitou precisa ser 
ganha agora pelo historicismo. Talvez a mesma crítica do conhecimento seja obtida: 
aqui, também, a mente forma a imagem da existência psíquica do que nós chamamos 
história em sabedoria soberana, através de categorias que estão presentes apenas 
no conhecedor. Homem, como algo conhecido, é feito de natureza e história; mas 
homem, como conhecedor, faz a natureza e a história” (Simmel, 1971: 4-5).
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estão mais próximas de abordagens fenomenológicas e prag- 
matistas, em que a dimensão temporal é considerada de forma 
mais complexa (Husserl, 1964; James, 1983). Quando Alfred 
Schutz traz a fenomenologia para as ciências sociais, sua crítica 
às categorias abstratas, distanciadas da redução fenomenológica 
do mundo vivido, com toda a sua densidade histórica, é funda­
mental para o estabelecimento de novas abordagens sociológicas 
(Schutz, 1997).

A dinâmica entre ação e estrutura obtida a partir de uma 
nova conceituação de ação prática pode ser encontrada em tra­
balhos como os do sociólogo Anthony Giddens, que estabele­
ceu grandes avanços na consolidação de uma abordagem teórica 
mais complexa, capaz de responder a múltiplos aspectos da so­
ciedade. Giddens, por exemplo, substituiu as antigas definições 
de estrutura e ação social, vinculadas ou à manutenção de normas 
ou à consecução de objetivos, por uma razão independente, pela 
noção de “estruturação”, bem mais versátil que as anteriores.15 
Atualmente, o autor tem trabalhado a noção de risco, juntamente 
com Ulrich Beck, (Beck, Giddens & Lash 1994), incorporando 
ao conceito anterior determinações típicas da modernidade tardia.

A partir dessas novas contribuições teóricas, os estudos 
sobre a memória passam a ser majoritariamente constituídos 
por uma crescente interdisciplinaridade e pela associação entre 
memória e representação. Em diversos casos, há uma noção de

15. Procurando associar teorias da ação presentes entre escolas de pensamento influen­
ciadas pela filosofia da ação anglo-saxônica, tais como a de Ludwig Wittgenstein 
(1968) ou a do pragmatista americano Georg Herbert Mead, com teorias estrutura- 
listas e fúncionalistas, que nas versões estabelecidas por Émile Durkheim (1968), 
Talcott Parsons (Parsons & Shils, 1951) ou mesmo Karl Marx (1982) associaram 
coerções sociais a instituições sociais, fossem elas económicas, sociais ou culturais, 
o sociólogo inglês Anthony Giddens(1984, 1990) formulou o conceito de “estrutu­
ração”, que contém uma noção de ação reflexiva e pragmática, fortemente influen­
ciada pelo trabalho de Alfred Schutz (1997). Para este último, a dimensão espaço- 
temporal associada à subjetividade humana é definida pelo momento reflexivo da 
atenção. O conceito de agência definido por Giddens, portanto, será relacionado à 
intervenção reflexiva no mundo objetivo de forma contingente. Simultaneamente, 
Giddens estabelecerá uma noção de “estrutura dual”, capaz de conter tanto recursos 
quanto regras coercitivas.
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memória muito próxima àquela descrita pela psicologia social, 
em que a memória é identificada a um ato consciente de cons­
trução do passado limitado pelas determinações do meio em que 
se insere. Os trabalhos organizados por Middleton e Edwards, 
como vimos, exemplificam a ênfase nos processos interativos 
(Middleton & Edwards, 1990). Fentress e Wickham ressaltam a 
tendência presente na obra de Halbwachs de conceder um valor 
excessivo à natureza coletiva da consciência social, e estabele­
cem uma nova abordagem tomando a “memória social”, segundo 
eles, menos determinista do que a “memória coletiva” estabeleci­
da por Halbwachs (Fentress & Wickham, 1992:8).

De diversos ângulos — desenvolvimento de forças produti­
vas, teoria evolutiva da história e processo de racionalização - a 
teoria social, construída por seus autores clássicos e desenvol­
vida por seus seguidores, criticou corretamente versões realis­
tas e naturalistas do passado. A crítica, entretanto, foi sempre 
bastante radical, pois não deixou espaço para que se questio­
nassem as determinações do passado sobre o presente. E nesse 
sentido que tanto a história quanto a memória surgiram nos tra­
balhos dos historiadores como tradição inventada (Hobsbawm 
e Ranger, 1983).16

A defesa da memória ou de memórias coletivas toma-se 
crucial em conflitos sociais e políticos contemporâneos, que são 
analisados como resultado da luta de diversos grupos sociais por 
maior autonomia e representação. A defesa de identidades, me­
mórias ou tradições constituídas toma-se tema político em mo­
vimentos de mulheres, homossexuais, ambientalistas, minorias, 
negros e diversos grupos étnicos em praticamente todas as partes 
do mundo. Políticas da memória tomam-se também presentes 
entre aqueles que fazem parte de uma nação, pois o nacionalismo 
é compreendido como um movimento social associado à consti­
tuição de representações coletivas e identidades específicas, pro­
cesso este que tem sido descrito tanto a partir de processos hege-

16. Para alguns autores, a memória ou tradição surge na modernidade não apenas en­
quanto invenção, mas também enquanto defesa de determinados setores populares 
(Johnson et alii, 1982).
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mônicos como de múltiplas negociações (Anderson, 1991; Gillis, 
1994; Poulot, 1997; Smith, 1999; Boswell & Evans, 1999).

Hobsbawm marcou a distinção entre costume e tradição ao 
afirmar que o senso de continuidade associado ao primeiro não 
existia mais em sociedades modernas, onde tradições igualadas a 
conteúdos fixos e sem variações tomavam-se objetos de ideolo­
gias explícitas (Hobsbawm e Ranger, 1983). As sociedades atu­
ais seriam pós-tradicionais, uma vez que nelas não se observaria 
mais a pesada influência do passado sobre o presente. O diag­
nóstico de ruptura com a tradição tem sido desenvolvido por uma 
série de estudos que defendem a ideia de que os indivíduos con­
temporâneos são mais livres do que os do passado. Os habitantes 
desse nosso tempo se confrontam com uma grande possibilidade 
de escolha entre caminhos alternativos, atravessados por novos 
meios de comunicação e novas tecnologias, que originam, de sua 
parte, uma nova percepção espaço-temporal.

Foram denunciados os usos e abusos das narrativas do pas­
sado, as múltiplas reinvenções de tradições, as imposições de 
identidades nacionais e as explicações seculares da história que 
encobriam políticas voltadas ao atendimento de interesses espe­
cíficos. Nesse contexto, é fácil compreender a importância dos 
trabalhos sobre os processos de construção da memória coletiva. 
O passado deixou de ser resgatado tendo como ponto de parti­
da uma estrutura pré-determinada e passou a ser compreendido 
pelo olhar dos grupos sociais envolvidos em sua construção. A 
partir da década de 70, os estudos sobre a memória vão reportar 
histórias de vida de indivíduos e grupos, opondo-se aos grandes 
discursos que se apoiavam nas etapas evolutivas da história. Os 
trabalhos sobre políticas da memória, assim como aqueles ali­
cerçados na história oral e na oralidade multiplicaram-se, trans­
formando os relatos do passado em objetos de estudo; surge, por 
conseguinte, uma perspectiva historiográfica completamente dis­
tinta daquela que fora hegemónica até então (Burke, 1992).

Para Pomian, a concepção de um tempo linear, cumulativo 
e irreversível foi resultado do crescimento demográfico e do nú­
mero cada vez maior de informações armazenadas em memórias 
coletivas no início da era moderna (Pomian, 1999). De qualquer
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forma, o momento em que o calendário deixa de expressar o tem­
po vivido é datado; o passado deixou de ser percebido em coe­
xistência com o presente, o que levou os indivíduos a procurar 
recuperá-lo e preservá-lo. Para lidar com a mudança constante, 
uma consciência histórica linear se constituiu (Koselleck, 1985; 
Le Goff, 1988). Em decorrência dos diferentes interesses que se­
param os homens em sociedade, as histórias entram em conflito. 
Quando o passado deixou de estar conectado com o presente, a 
memória enquanto registro de fatos e eventos se tomou um diag­
nóstico de fundamental importância (Samuel, 1994; Nora, 1994; 
Huyssen, 1995; Roth, 1995).

Os conceitos de reflexividade, contingência e risco foram 
formulados paralelamente à noção de “destradicionalização”, em 
que também o passado passa a ser redesenhado de acordo com 
interesses e motivações do presente. Não há aqui necessariamen­
te uma visão pessimista sobre o processo descrito, uma vez que 
indivíduos se tomam livres das amarras do passado para agirem 
no mundo (Beck, 1992; Giddens 1990; Beck, Giddens & Lash, 
1994; Thompson, 1990, 2000). Para estes autores, portanto, ter­
ritórios que perdem as fronteiras como referência delimitadora 
do espaço, redes globais de comunicação com alta mobilidade, 
velocidade e fluxos múltiplos seriam responsáveis pela emer­
gência de indivíduos que seriam autónomos e sem vínculos com 
tradições anteriores. O declínio dos encontros face a face estaria 
dando lugar ao surgimento de uma nova subjetividade ou estru­
tura de personalidade. Tais indivíduos não teriam que se con­
frontar com os efeitos coercitivos de tradições existentes, mas, 
diferentemente, com os efeitos imprevisíveis de suas atitudes. O 
ator social da modernidade tardia é o ator que se toma indepen­
dente de valores associados a gmpos sociais que o antecedem 
(Giddens, 1994). O que essa ideia de reflexividade ou de prática 
reflexiva nos traz em termos de experiência humana é a tão dese­
jada amálgama entre memória individual e coletiva, uma vez que 
a memória é compreendida como responsável tanto por ações 
sociais como pelas funções estruturantes dos sistemas sociais. O 
trabalho de Domingues nos oferece um bom exemplo desta cons­
trução (Domingues, 2000: 13-40).
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Tanto o diagnóstico de Hobsbawm de que tradições são in­
ventadas devido à perda dos laços com o passado, como as abor­
dagens historiográficas que priorizam a reconstrução do passado 
por atores do presente, como a premissa de Beck e Giddens de 
que indivíduos estariam interagindo entre si segundo uma refle­
xividade nova, aberta ao risco e a novas constelações sociais, 
partem do pressuposto de que o passado que existe é aquele que 
surge através das narrativas do presente. Nesse caso, a razão, tal 
como nos clássicos, sobrepõe-se à história. O passado que existe, 
se existe, é aquele inerente à ação social. Em questão está apenas 
o grau de autonomia e reflexividade do indivíduo ao se lembrar 
do passado.

Voltando aos dois tipos de memória anteriormente deline­
ados, poderíamos dizer que ao aceitarmos que há uma ruptura 
com a tradição, estaríamos assumindo que, contemporaneamen­
te, indivíduos contam apenas com a memória subjetiva, uma vez 
que as experiências reiteradas ao longo do tempo teriam, para os 
mais pessimistas, perdido definitivamente a possibilidade de ex­
pressão, ou, para os mais otimistas, alcançado a capacidade plena 
de expressão através das práticas reflexivas. No primeiro caso, 
as representações ou memórias coletivas existentes indicariam a 
ação de lideranças políticas sobre elementos e temas irracionais 
com o intuito de manter uma ordem social. No segundo caso, 
memórias coletivas representariam a construção reflexiva dos di­
versos segmentos que estariam defendendo seus interesses.

Embora constituam um avanço para as teorias sociais da 
memória, as novas teorias construtivistas que vimos estão longe 
de darem conta da complexidade dos diversos fenômenos asso­
ciados à memória. Não obstante a tentativa de Bergson e de outros 
de compreenderem a interação entre as diversas dimensões ine­
rentes à memória, o que observamos nas teorias sociais contem­
porâneas analisadas foi que elas acabaram por enfatizar o aspecto 
construtivo da memória, reiterando a reconstrução subjetiva do 
passado. As novas abordagens sociais são análises que se afasta­
ram do neokantianismo, mas se aproximaram das contribuições 
de Husserl ou ainda de Schutz. Apesar de pensarem uma dimen­
são de tempo que nos permite figurar os fenômenos associados
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à memória a partir de sua condição objetiva e subjetiva, essas 
abordagens continuaram a considerar o passado vivido totalmen­
te subordinado àquele que o reconstrói, ou seja, o passado em sua 
totalidade continua a ser aquele que é percebido pelos indivíduos 
em interação no presente. Poderíamos mesmo dizer que, mesmo 
quando o fenômeno da evocação é considerado, este se subordina 
à experiência de recordar, à luta entre lembrança e esquecimento 
que é travada nos processos interativos do presente.17 Veremos 
a seguir que, para muitos autores, as transformações sociais e 
políticas apontadas não acarretam necessariamente a eliminação 
da tradição, considerada enquanto o conjunto de valores, senti­
mentos e práticas transmitidos entre gerações e capazes de deter­
minar pensamentos, valores e atitudes. Consequentemente, po­
demos repensar a polaridade memória objetiva ver sus memória 
subjetiva sem associá-la a uma dicotomia intransponível.

MEMÓRIA E HISTÓRIA

O confronto entre memória individual e coletiva deve ser 
compreendido também a partir da dimensão de temporalida­
de inerente a cada construção teórica. Vejamos, por exemplo, 
o contraste feito por Bergson entre a memória que se relacio­
na ao conhecimento ou aprendizado ao longo do tempo e que 
está imanente às atividades cotidianas, mas não tem expressão 
própria, e a memória que se vincula ao ato de recordar, isto é, 
à recuperação de imagens do passado que é feita em um mo­

17. No que tange à dimensão temporal, ver, por exemplo, a associação feita por Ricoeur 
entre a filosofia de Husserl, a fenomenologia de Alfred Schutz, a sociologia compre­
ensiva de Max Weber e a filosofia política de Hannah Arendt (Ricoeur, 2000: 159). 
Ricoeur analisa de forma extensiva a obra de Husserl apontando que a diferença que 
este faz entre retenção ou lembrança primária e reprodução ou lembrança secundária 
é reduzida ao que Heidegger denunciou de metafísica da presença, uma vez que Hus­
serl limitou a fenomenologia do presente à objetividade percebida, em detrimento 
da objetividade afetiva e prática. A fenomenologia da memória é reduzida àquela da 
lembrança, ou seja, àquela a um só tempo retenção e reprodução, pois ambas decor­
rentes da percepção (Ricoeur, 2000: 37-53). Ainda, segundo Ricoeur, em Husserl não 
é possível antecipar o caminho pelo qual a experiência temporal pode tomar-se uma 
experiência compartilhada (Ricoeur 2000: 131-146).
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mento preciso do presente a partir da vontade de quem lembra 
(Bergson, 1985: 83-96).

Enquanto no segundo caso há uma referência pontual e sin­
gular à anterioridade, no primeiro, esta referência à aquisição é 
incorporada ao vivido presente e não é declarada como parte do 
passado. Nos dois casos, uma experiência anterior adquirida é 
pressuposta. Bergson procurou perceber como acontecia a união 
entre esses dois planos de experiência; creditou à memória a ca­
pacidade de nos permitir uma consciência que unisse diversas 
formas de vivências ocorridas no espaço e no tempo.

Bergson traçou uma distinção entre uma memória instan­
tânea e uma memória que seria resultado de um trabalho, de um 
esforço reiterado (Bergson, 1920). Quando nos lembramos de 
um fato acontecido no passado, envolvemo-nos em um jogo de 
representações que não pode ser percebido no caso da memória 
espontânea. O fenômeno da evocação constitui um enigma que 
tem colocado em movimento as investigações de diversos filó­
sofos. A evocação implica a presença de uma ausência, a qual, 
no entanto, foi anteriormente percebida, experimentada, apreen­
dida e aprendida. Diferentemente da memória que é evocada, a 
“memória-trabalho” associa-se à construção da representação, à 
capacidade de imaginar, à luta contra o esquecimento.

Mesmo considerando um grande leque de interpretações 
entre cientistas sociais, a distinção básica entre estes dois tipos 
de memória — um que é associado a um tempo duradouro e mais 
difuso e outro que nos informa dos eventos ocorridos em um 
momento específico do presente — foi discutida principalmente 
a partir da primazia do segundo tipo. Como vimos, Halbwachs 
enfatizou que a memória é sempre constituída por grupos sociais 
e convenções comuns a todos, como a linguagem. Também o 
tempo, para ele, seria resultado das construções coletivas. Em 
Les cadres, Halbwachs procurou respostas para as questões le­
vantadas por Bergson sobre a percepção do tempo.

Como o passado se conserva após ter sido vivenciado? Afi­
nal, como indivíduos adquirem consciência de estar no tempo, 
ou seja, como eles sabem o que é passado e como eles situam 
experiências que foram vividas em diferentes períodos? Em Ma­
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téria e Memória, Bergson procurou responder a estas questões. 
Poderíamos inicialmente supor que o passado sobrevive ou em 
si mesmo ou na lembrança, na matéria, no corpo. Bergson rejei­
tou a definição homogénea do tempo baseada na matemática ou 
na física, pois não faria sentido pensar o passado em si mesmo. 
O filósofo também rejeitou a definição de tempo subordinada à 
capacidade subjetiva de recriá-lo, pois, neste caso, como com­
preender a continuidade da existência após a morte do corpo? 
(Bergson, 1985: 165-6).

Bergson descreveu dois tipos de memória: a que se faz pre­
sente em ações e atividades do dia a dia, isto é, em hábitos da 
vida cotidiana; e aquela que recupera imagens à semelhança do 
passado. O primeiro tipo de memória refere-se à habilidade de 
reproduzir algo que foi aprendido ao longo da vida. A memó­
ria se traduziria por formas de aprendizado que só podem ser 
identificadas a partir de nossas performances. Diferentes etapas 
do aprendizado não se separam nestes últimos exemplos. Não 
somos capazes de identificar o momento preciso em que apren­
demos a ler, andar de bicicleta ou evitar uma situação de perigo. 
A lição aprendida faz parte do meu presente, e, da mesma forma 
que o hábito de andar ou escrever, ela não é representada, pois 
ela se modifica, ela envelhece. Como a lição está presente, ela 
dispensa meu esforço de aprender novamente.

Já o segundo tipo de memória refere-se à recordação de um 
evento do passado, que é colocado no tempo-espaço e não pode 
se repetir. Nesse caso, uma pessoa poderia lembrar-se de ima­
gens que correspondessem a diferentes leituras de uma mesma 
lição; ela seria capaz de associar uma experiência a uma ocasião 
específica, localizando-a em determinado lugar e época. Estas 
leituras, passíveis de serem localizadas no tempo e no espaço, 
seriam experiências fortemente marcadas pela singularidade.

O tempo, ou a durée bergsoniana, não pode ser medido por 
nenhuma equação física, e também não é uma criação subjeti­
va. Bergson compreendeu o tempo atrelado a experiências de 
vida. Ele procurou reconciliar no seu conceito de durée aspec­
tos da continuidade e da heterogeneidade, ao afirmar que não 
há momentos que se sucedem entre passado e presente. Através
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da esquematização de um cone colocado sob um plano, procu­
rou representar a atualização de imagens passadas, armazenadas 
no cone, pelo presente, figurado no plano. Procurou explicar a 
interseção entre consciência (razão) e informação armazenada 
(história).

A definição de memória de Bergson, portanto, está intrinse­
camente associada à sua concepção de durée. Ele pensou a durée 
simultaneamente como mudança e mobilidade, e como experiên­
cia vivida em um momento específico no tempo. Enfatizou que, 
analogamente ao que ocorre com o tempo, a memória não existe 
nem como um aspecto exterior aos seres humanos, nem como 
expressão da linguagem. Para ele, portanto, a linguagem não se­
ria capaz de expressar os aspectos qualitativos dessa experiência 
complexa que estaria relacionada à durée. Consequentemente, 
o reino da durée estaria acessível à memória, mas para além da 
capacidade da linguagem de traduzi-lo (Bergson, 1985). Bergson 
considerou a durée em termos de um tempo que é vivido e sub­
siste, ou seja, em termos de percepção, intuição e experiências 
individuais. Descreveu como recordação espontânea a lembran­
ça que preserva o tempo e o espaço sem que o tempo possa adi­
cionar mais nada a ela ou desnaturalizá-la (Bergson, 1985: 88).

Halbwachs, tal como Bergson, rejeitou abordagens que as­
sociavam as sobrevivências do passado fosse ao tempo físico, 
fosse à percepção subjetiva do tempo. Mas enquanto Bergson de­
fendeu a memória como uma experiência capaz de dar conta de 
uma dimensão temporal complexa, incapaz de ser traduzida ape­
nas pela linguagem, Halbwachs associou a memória justamente 
a esta última. Halbwachs criticou não só a representação do cone 
bergsoniano, em que imagens do passado ficariam armazenadas, 
mas apontou incongruências na ideia de que o “reconhecimento” 
do passado pudesse ser o resultado da interseção entre o acúmulo 
de imagens do passado e percepções no presente. Segundo ele, 
havia um paradoxo nesta afirmação, pois se as imagens fossem 
“armazenadas”, elas poderiam ser recuperadas a qualquer mo­
mento, o que não acontecia. Halbwachs criticou corretamente a 
ideia do cone bergsoniano; tanto os estudos de Bartlett como os 
de Freud fornecem mais elementos para que possamos pensar
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na multiplicidade de mecanismos segundo os quais o passado 
é percebido, mas a questão é que Halbwachs, ao se afastar da 
teoria bergsoniana, procurou retirar não só do sujeito qualquer 
capacidade de guardar elementos do passado, como do passado 
qualquer capacidade de influenciar no presente. Para ele:

Para além desta franja do tempo que se move, ou, mais exatamente, do 
tempo coletivo, não há nada, pois o tempo dos filósofos não é senão 
uma forma vazia (Halbwachs, 1968: 129).

A noção de Halbwachs de tempo fica mais clara na sua dis­
tinção entre história e memória coletiva (Halbwachs, 1968: 35- 
79). Enquanto a história representa a esquematização arbitrária 
do passado com seus cortes artificiais estabelecendo sequências 
e períodos, a memória coletiva representa uma corrente de pen­
samento que envolve seres humanos reais relacionando-se uns 
com os outros. O passado que existe no presente é o passado que 
existe na consciência do grupo. Os indivíduos sempre constroem 
o passado de acordo com preocupações e situações presentes. 
Como as imagens do passado são resultado da relação entre o 
indivíduo e seu grupo, a história só é possível quando a tradição 
está acabada, ou seja, no momento em que a memória coletiva 
deixa de existir (Halbwachs, 1968: 68).

Em La topographie légendaire, Halbwachs procurou mos­
trar, em resposta à crítica de historiadores da época, que a me­
mória de um grupo se apresenta sob a forma concreta de um fato, 
de um personagem ou de um lugar (Halbwachs, 1971: 124). In­
vestigou as marcas do tempo, analisou trajetos e lugares geográ­
ficos, como portas de entrada, para o estudo da construção de 
imagens e comemorações. Desenvolveu um trabalho minucioso 
e detalhista sobre as imagens da Palestina, através das quais a 
vida de Jesus foi reverenciada ao longo dos séculos. Observou 
que os lugares escolhidos pelos peregrinos cristãos como san­
tificados eram quase todos eles lugares há muito reconhecidos 
pelo povo judeu como sagrados. Para ele, o quadro social da 
memória judaica indicava o quadro social mais profundo da me­
mória, e, por isso mesmo, teria sido capaz de ditar a escolha dos
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lugares da memória cristã. A Terra Santa bíblica foi um território 
imaginado, construído pelos europeus durante a Idade Média, e 
sobreposto, mais tarde, ao território da Palestina. Longe de ser 
uma descoberta, a Terra Santa significou, portanto, o resultado da 
projeção do imaginário de fiéis cristãos sobre determinado lugar. 
Desse modo, procurou mostrar que os quadros sociais da memó­
ria — tais como objetos físicos com os quais estamos em contato 
direto e que se modificam muito pouco — fornecem uma imagem 
crucial de permanência e estabilidade, necessárias aos indivíduos.

Entre os sociólogos, como vimos, teorias voltadas para o 
processo cognitivo do passado foram dominantes. A dimensão 
temporal, tal qual em Schutz 18, ficou reduzida às relações in- 
tersubjetivas estabelecidas no presente. Mas na história e na an­
tropologia, teorias que enfatizam a subordinação dos processos 
cognitivos da lembrança a códigos anteriormente estruturados 
e que têm continuidade temporal tiveram uma maior amplitu­
de. O historiador Patrick H. Hutton teceu algumas comparações 
interessantes entre o trabalho de Halbwachs e recentes pesqui­
sas históricas que têm por base mentalidades coletivas (Hutton: 
1988, 1993). Muitos são os pontos em comum encontrados por 
ele entre o trabalho de Halbwachs e, por exemplo, os estudos de 
Philippe Ariès sobre atitudes relativas à morte na cultura ociden­
tal, em que se destacam as práticas comemorativas. A analogia 
se faz também em relação aos historiadores influenciados pelas 
teses deixadas por Michel Foucault, que também apontam para a 
ruptura entre passado e presente.

Segundo Hutton, das várias analogias trazidas por Halbwa­
chs no seu esforço em explicar o significado de memórias coleti­

18. Segundo Schutz, memórias do passado não trazem de volta experiências do mundo 
de antepassados, pois em cada memória o que é preservado é o sentido da simulta­
neidade de experiências alcançado pelos indivíduos em interações sociais. As ações 
dos antepassados não têm qualquer dimensão de liberdade e podem ser contrastadas 
com o comportamento dos indivíduos do presente que se encontram em interação, 
pois os antepassados estão no passado e não entram em relação com os indivíduos 
do presente. Conclui afirmando que nenhum indivíduo do presente influencia os an­
tepassados, podendo apenas estes últimos influenciar o presente de forma fixa, e que 
estas observações são válidas para o conceito weberiano de ação tradicional (Schutz, 
1997:207-214).
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vas, aquela em que descreve as ondas do mar que se quebram em 
um litoral rochoso é a melhor. A imagem que nos traz é a de que, 
à medida que a maré sobe, cobre as rochas que ficam submersas; 
mas à medida que desce, deixa em seu lugar pequenos e esparsos 
lagos entre as formações rochosas. O mar avançando representa a 
memória viva; e os pequenos lagos e rochas, deixados em seu re­
fluxo, representam o que dela restou. Ainda que não desprezas­
se os pequenos lagos, foi inegavelmente com as grandes rochas 
que Halbwachs mais se preocupou. O passado só estaria presente 
para nós nas marcas por ele deixadas em estruturas sólidas. As 
marcas, objetos e fatos deixados pelo passado seriam capazes de 
influenciar nossas construções do passado elaboradas no presen­
te (Hutton, 1993: 73-91).

Ao propor uma distinção entre história e memória, Halbwa­
chs acabou oferecendo aos historiadores uma nova abordagem 
historiográfica. Em foco passaram a ficar as estruturas do co­
nhecimento ou das mentalidades que moldam ou determinam o 
pensamento e o comportamento das pessoas. A definição funcio- 
nalista de cultura como normas, valores e atitudes foi substituída 
pela noção de cultura como a dimensão simbólica constitutiva 
de todos os processos sociais. Sua análise tem sido retomada por 
diversos historiadores, que se afastam do compromisso de narrar 
eventos sobre o passado, segundo uma lógica externa aos proces­
sos constitutivos das formações simbólicas, e priorizam o estudo 
das lógicas internas aos grupos aos quais se associam as diver­
sas representações coletivas. Estes são historiadores que criticam 
as análises históricas baseadas em lógicas causais e evolutivas, 
rejeitam a ênfase no encadeamento e na recorrência a elemen­
tos estruturais e propõem a incorporação de aspectos subjetivos 
associados a aspectos políticos e culturais no estudo sobre o pas­
sado. Monumentos, hinos, bandeiras, exposições, autobiografias 
e comemorações tomaram-se objetos privilegiados de investiga­
ção. O estudo de Halbwachs sobre a memória coletiva adaptou- 
se perfeitamente à reorientação cultural por que passavam as ci­
ências sociais.

A contribuição deixada é a de que o material disponível para 
nossa percepção do passado estaria nas rochas. A diferença entre
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lembranças de um passado recente e de um passado remoto ex- 
plicar-se-ia pelo fato de que a cada lembrança corresponderia um 
quadro social distinto. Os indivíduos poderiam perceber o tempo 
à medida que o percebessem espacialmente, isto é, eles traduzi­
riam experiências diretas em segmentos homogéneos do tempo 
e os alocariam em uma linha contínua para poder localizá-los 
mais tarde. A sensação de temporalidade em todos nós derivaria 
do fato de que diversos momentos fariam parte de pensamentos 
comuns a um determinado grupo, de um quadro social da memó­
ria. A nova historiografia trabalha não só com a morte do sujeito, 
mas também com a morte da história; ela dedica-se, como men­
cionado por Hutton, ao trabalho de autópsia do passado.

O uso da memória pela história consolidou-se, nos primei­
ros anos da década de 80 do século XX, com a organização, pelo 
historiador francês Pierre Nora, de uma grande coletânea de ar­
tigos sobre o que ele denominou de lugares de memória (Nora, 
1984). Na introdução deste trabalho, hoje referência obrigatória 
para os estudiosos do tema, Nora contrastou as abordagens ao 
passado pela história e pela memória. Enquanto a história estaria 
associada a narrativas lógicas e lineares, mas vazias de conteúdo 
sobre o passado, as memórias coletivas seriam aquelas quq re­
sultariam de movimentos vivos e lembranças transmitidas entre 
gerações. A proposta do historiador passa a ser a de estudar os 
“lugares de memória”, ou seja, os lugares simbólicos constituí­
dos pela e constitutivos da nação francesa. Para ele, como para 
diversos outros historiadores, fala-se muito em memória porque 
nada mais restou do passado.19

Autores como Paul Ricceur e Roger Chartier defendem o 
argumento de que os estudos sobre memória ou história esta­
riam transformando-se em estudos de representações e práticas,

19. O historiador francês organizou o que pode ser compreendido como a “história cul­
tural” da França - história que procura transcender tanto os limites da narrativa tra­
dicional quanto os dos depoimentos orais. Trata-se, pois, de uma história que não se 
quer nem presa à arbitrariedade da razão, nem subordinada às emoções. Tendo como 
ponto de partida a noção de que os indivíduos do presente são herdeiros dos lugares 
de memória, toma-se possível construir uma nova narrativa sobre o passado. Sobre 
o tema, ver ainda Davis (1989) e Hutton (1993)’
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lidando, portanto, com os temas da identidade e dos elos sociais 
(Ricoeur, 2000; Chartier, 1988: 29-67). Enquanto representações, 
os estudos sobre memórias coletivas deveriam preocupar-se com 
três aspectos convergentes: as variações afetando os graus de efi­
cácia e coerção das normas sociais; os graus de legitimação em 
curso nas múltiplas esferas de pertencimento, entre as quais se 
encontram os vínculos sociais; e os aspectos não quantitativos 
de escala de tempos sociais (Ricoeur, 2000: 280). Neste campo 
teórico, Michel Foucault, Norbert Elias e Pierre Bourdieu são 
alguns dos pensadores que contribuíram para que as categorias 
de continuidade e descontinuidade pudessem ser consideradas 
simultaneamente. Em suas obras estabelecem um amplo diálogo 
com a história cultural e com a antropologia (Chartier, 1988).

Norbert Elias tem o mérito de ter construído em 1930, 
quando a referência teórica na sociologia alemã já era a obra de 
Max Weber, um modelo de interpretação sociológica baseado 
nos conceitos fundamentais de configuração, interdependência 
e equilíbrio de tensões (Elias, 1983). Compreendeu configuração 
como uma formação social de fronteiras variáveis, caracterizada 
pelos laços de interdependência mantidos pelos indivíduos, que 
limitam a liberdade de cada um. Essas cadeias de dependência 
recíproca situam-se tanto na escala macroscópica das evoluções 
históricas, quanto no tecido diminuto das interações pessoais. As 
relações sociais e, portanto, as instâncias da natureza humana, 
não aparecem em seu trabalho como derivações nem de catego­
rias psicológicas, nem de categorias sociais; revelam-se, isto sim, 
historicamente constituídas. As relações entre sujeitos ocorrem 
de forma conflituosa e instável; daí a necessidade permanente 
de se alcançar um equilíbrio entre as tensões dadas. Quando não 
há equilíbrio entre forças antagónicas, o modo de perpetuação 
da formação social pode ser quebrado dando lugar a uma nova 
configuração. Seu trabalho possibilitou que as análises históricas 
de longa duração pudessem ser associadas às práticas sociais co- 
tidianas ao mostrar a relação entre a transformação do Estado e a 
transformação da subjetividade (Elias, 1982).

O trabalho de Bourdieu destacou-se por sua tentativa de in­
tegrar e transcender as contribuições antinômicas dos teóricos
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que estabeleceram os paradigmas centrais das ciências sociais. 
Em sua obra, observamos uma preocupação maior do que a de 
Giddens em incorporar os ensinamentos de Durkheim sobre a 
génese e a função das formas simbólicas, a crítica de Foucault 
à ordem do discurso, bem como a crítica à análise que prioriza 
o caráter situacional de uma relação social, tal como percebido 
pela corrente interacionista. Bem próximo das preocupações de 
Elias, Bourdieu procurou não reduzir posições constituídas que 
organizam interações a uma ordem momentânea, compreenden­
do que indivíduos trazem para a interação posições já adquiridas 
na estrutura social. Ao procurar definir uma prática reflexiva, 
portanto, conjugou os conceitos de campo, capital simbólico e 
habitus20, em que o ator social é a um só tempo reflexivo, capaz 
de disputar politicamente a hegemonia cultural, e reprodutor de 
estruturas (Bourdieu, 1989). Em A Distinção, Crítica Social do 
Julgamento, considerada uma das principais obras sociológicas 
do século XX, Bourdieu defende a noção de que no princípio 
do estilo de vida, ou seja, nas práticas sociais que constituem o 
gosto, há concorrências e disputas responsáveis por exclusões e 
hierarquias, o que equivale a dizer que as distinções são o resul­
tado de práticas culturais enraizadas nas disposições de agir de 
cada grupo (Bourdieu, 1979: 193).

Ao defender que é necessário considerar uma condição his­
tórica, para além da epistemologia da história, e nesse sentido 
uma abordagem dialética entre história e memória, uma vez que

20. Bourdieu procurou transcender o subjetivismo e o estrutural-funcionalismo presen­
tes nas teorias sociais através de conceitos que permitissem perceber que práticas 
sociais seriam simultaneamente constituídas e constituidoras de significados. Neste 
sentido, definiu habitus como um sistema de disposições partilhadas por indivíduos 
que estejam submetidos aos mesmos condicionamentos; e campo como ambiente 
reflexivo que permite a ação. Sua tentativa é marcada pelo afastamento das teses 
kantianas e pela substituição da noção de moral pura e formal do dever por dispo­
sições duradouras constitutivas da moral realizada. Aproxima-se dos trabalhos de 
Heidegger e Merleau-Ponty procurando uma relação de cumplicidade ontológica 
com o mundo. Tal como apontado em Weber, agentes sociais só obedecem a regras 
quando eles têm interesse em segui-las. Mas a diferença introduzida por Bourdieu 
é que práticas sociais seguem princípios de classificação, hierarquias e disposições 
corporais, entre outros códigos.



98 MEMÓRIA COLETIVA E TEORIA SOCIAL

nem uma abordagem distanciada do tempo, nem aquela que o re­
constrói a partir de interações intersubjetivas podem ser ignora­
das nos estudos sobre representações, Ricceur aponta nos traba­
lhos de Pierre Nora, Yerushalmi e Maurice Halbwachs exemplos 
de abordagens que permitem que a história possa ser compreen­
dida como uma memória histórica (Ricceur , 2000: 512-535).

O trabalho que Halbwachs nos deixou sobre quadros sociais 
da memória, portanto, embora definido por seu autor como so­
ciológico e não histórico, acabou por se tomar obra precursora 
de uma série de iniciativas historiográficas. Nela o teórico pro­
curou lidar com o passado construído por gmpos sociais, já que 
a história, com seus cortes e períodos artificiais, significaria a 
esquematização e a arbitrariedade sobre o passado (Halbwachs, 
1968: 68-79). O sociólogo francês não só abriu um caminho que 
Posteriormente celebrizaria toda uma geração de historiadores, 
como tomou bastante tênues as fronteiras entre história, socio­
logia, antropologia e crítica literária. Seu trabalho representou 
uma contribuição importante também para todos aqueles que se 
engajam no estudo de políticas de identidade. Através dele, pode­
mos compreender que lugares de memória, como monumentos e 
constmções arquitetônicas, são representações coletivas que in­
fluem e determinam ações coletivas.

Em suma, a memória, seguindo as novas contribuições te­
óricas na área das ciências sociais, passou a ser compreendida 
tanto como a ação de reescrever o passado, quanto como a re­
presentação formal deste por determinados atores ou gmpos so­
ciais (Fentress & Wickham, 1992:X). Constatamos, entretanto, 
que aqueles que se voltam para o estudo de memórias coletivas, 
ainda que considerando uma condição histórica com densidade 
hermenêutica em lugar da narrativa linear de uma sucessão de 
eventos, continuam a se dividir entre os que enfatizam ou a re­
construção cognitiva do passado, ou a análise das marcas deste 
passado deixadas em mitos fundadores, imaginários nacionais, 
práticas constitutivas e heranças patrimoniais.

Pesquisas empíricas e científicas tentam controlar as variá­
veis a serem analisadas. Para tanto, reduzem fenômenos comple­
xos a alguns eixos centrais estabelecidos previamente. Parte do
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mesmo fenômeno, as diferenças surgem pelo viés do recorte e do 
olhar de quem é responsável pela tarefa do conhecimento. Curio­
samente, Bartlett menciona este problema ainda na década de 30, 
ao apontar uma solução pragmática e admitir que “princípios” 
podem variar de acordo com as circunstâncias. Sugeriu que 
onde organizações sociais só possuíssem um fraco conjunto de 
interesses, a memória poderia ser compreendida como a maneira 
“fraca” de recordar. Quando, ao contrário, existissem tendências 
sociais fortes, o processo de recordar se mostraria consolidado 
em “imagens”. Finalmente, quando tendências sociais fortes esti­
vessem sujeitas ao controle social, recordações sociais tomariam 
um caráter construtivo (Bartlett ,1961: 267). Resumindo, Bartlett 
trouxe, ainda que de forma rudimentar, a observação correta de 
que as formas de recordar variam com as circunstâncias, a saber: 
com pressões que podem ser oriundas ou de um grupo de interes­
ses ou de determinações sociais.

No capítulo que se segue, voltaremos às teses bergsonianas 
para compreendermos as teorias sobre a memória defendidas por 
dois representantes da teoria crítica, Herbert Marcuse e Walter 
Benjamin. Estes autores trazem uma dimensão que até aqui não 
foi abordada: os conflitos e as complementaridades existentes 
entre memória voluntária e memória involuntária quando estas 
são analisadas sob uma perspectiva histórica. Embora tais contri­
buições não tenham muito peso nas análises contemporâneas que 
têm sido desenvolvidas sobre memória coletiva e só permaneçam 
vivas de forma fragmentada, credito a elas imensa importância. 
Os escritos que serão analisados nos permitem pensar a dimensão 
histórica sob nova perspectiva, para além da forma excludente 
pela qual a epistemologia da história e a noção de condição his­
tórica têm sido tratadas. Estes enfoques sublinham a simultanei­
dade de diferentes momentos históricos e a coexistência - ainda 
que conflituosa - entre formas tradicionais e modernas. Para os 
autores frankfurtianos, razão e história foram dois elementos que 
continuaram em tensão na modernidade, implicando a contínua 
reestruturação da elaboração crítica.





II

A CRÍTICA DA SOCIEDADE PELA MEMÓRIA

A memória, como já foi mostrado, está presente nas cons­
truções do passado. O que recordamos não é exatamente igual 
ao que já aconteceu, uma vez que, ao mesmo tempo em que 
construímos o passado, ele também nos constrói. Temos bastante 
segurança em afirmar que o passado aconteceu, mas não temos 
muita certeza de como ele aconteceu. Reconhecemos, portanto, 
que nossas memórias são incertas e confusas. Ainda assim, a me­
mória nos dá uma noção de distância no tempo que não surge de 
imagens que construímos do passado.

As obras deixadas por Herbert Marcuse e Walter Benjamin 
trazem alguns elementos que nos permitem pensar a memória 
como mais do que uma pura construção social, ou seja, como 
uma forma de conhecimento do mundo que a constitui. A memó­
ria deixa de ser objeto para tomar-se sujeito e objeto do conheci­
mento. Enquanto sujeito, a memória possibilita um conhecimen­
to crítico, em que a mitologia inerente às construções sociais é 
decodificada tomando visíveis os processos de dominação ocor­
ridos ao longo da história.

Para esses autores, embora o passado seja sempre recons­
truído a partir dos interesses do presente, ele apresenta uma di­
mensão que não está contida nas constmções do presente. Pro­
curaram ambos os autores um significado implícito mas não 
articulado pelos textos. Criticaram a perda dos laços entre gera­
ções, a sociedade de indivíduos isolados sem vínculos comunitá­
rios, a sociedade de massas, egoísta e unidimensional; e procura-
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ram alternativas à perda de significado inerente ao novo mundo. 
Buscaram alternativas de conhecimento em meio ao controle e à 
reifícação de categorias.

Nas páginas que se seguem, alguns conceitos esboçados por 
Marcuse e Benjamin serão apresentados. Em ambos os casos, 
a definição de memória pode ser compreendida a partir da ten­
tativa, comum aos diversos intelectuais que giraram em tomo 
da Escola de Frankfurt, de reconstmir a dialética entre teoria e 
práxis em sociedades ditas pós-industriais.1 A crença de Marx 
de que no processo revolucionário a razão controlaria a história 
pode ser considerada a grande fonte de inspiração de ambos os 
pensadores. Fortemente presentes nestes estudos estão também o 
diagnóstico da racionalização do mundo ocidental, descrito por 
Max Weber, assim como as teorias sobre o consciente e o incons­
ciente, cunhadas por Freud.

Quando nos damos conta de que, para Marcuse e Benjamin, 
não era possível acreditar nas palavras, pois eles acompanhavam 
as determinações sobre a razão oriundas de um novo modo de 
produção, de novas formas de racionalidade e do controle do in­
consciente, compreendemos do mesmo passo que a tarefa a que 
se propuseram esses dois autores, a de tecerem uma teoria crítica 
do conhecimento, vale dizer, uma teoria que transcendesse as de­
terminações apontadas, não poderia ser das mais fáceis.

Como o objetivo a ser alcançado neste capítulo restringiu-se 
à análise das teorias sobre a memória, muitas das significativas 
contribuições deixadas pelos diversos componentes da Escola de 
Frankfurt não foram consideradas. Até mesmo em relação aos tra­
balhos de Marcuse e Benjamin, a tentativa aqui desenvolvida foi a 
de explorar a contribuição destes autores em referência a questões 1

1. Embora tanto a escolha por temas considerados como da superestrutura, quanto a ên­
fase em diversos conceitos, como práxis, subjetividade e dialética possam ser ressalta­
dos como responsáveis por uma certa unidade teórica entre os frankfurtianos, gostaria 
aqui de seguir a observação de Martin Jay de que uma das questões cruciais debatidas 
por estes autores foi a relação entre teoria crítica e prática revolucionária (Jay, 1973). 
A centralidade do debate pode ser compreendida por terem os frankfurtianos vivido 
após a Primeira Grande Guerra, período em que o partido comunista encontrava-se 
por eles desacreditado.
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diretamente levantadas ao longo deste trabalho. Por conseguinte, 
as análises relativas aos fundamentos da teoria crítica, corrente te­
órica que tem ocupado um papel importante no debate acadêmi­
co, encontram-se limitadas. A relação entre Marcuse e Benjamin 
e os demais pensadores da Escola de Frankfurt tem sido descri­
ta a partir de interpretações diversas, uma vez que cada um dos 
autores associados à Escola traçou um programa teórico próprio. 
Por esse motivo, os vínculos e compromissos existentes entre eles 
mostram-se bem diferenciados.2 Finalmente, cabe esclarecer que, 
como o objetivo foi o de privilegiar as contribuições diretamente 
ligadas aos escritos dos dois autores sobre a memória, diversos 
aspectos teóricos que auxiliam a compreensão do tema, mas que a 
ele não estão diretamente relacionados, foram apresentados a par­
tir da análise levada a efeito por autores ligados à teoria crítica 
com a finalidade apenas de fornecer subsídios para uma melhor 
compreensão do papel da memória como crítica social.3

O PODER LIBERTADOR DA MEMÓRIA

MARCUSE E A ESCOLA DE FRANKFURT

A concepção de memória de Marcuse pode ser compreendi­
da como uma tentativa de tomar possível o encontro entre teoria 
e práxis, temática que foi trabalhada por diversos pensadores que 
estiveram ligados à Escola de Frankfurt. Marcuse entrou para o 
Institut fur Sozialforschung - mais tarde conhecido como Escola

2. Enquanto Hannah Arendt, na introdução que faz ao trabalho de Benjamim, enfatiza os 
conflitos entre este último e os demais membros da Escola de Frankfurt, destacando os 
debates mantidos com Theodor Adorno (Arendt, 1968b), outros autores vão chamar a 
atenção justamente para a profunda influência exercida por Benjamin sobre Adorno 
(Jay, 1973).

3. As análises sobre a teoria crítica mais utilizadas ao longo deste capítulo foram as 
de Martin Jay (1984), David Held (1980), Andrew Arato e Eike Gebhardt (1987), e 
Frederic Jameson (1974). No que diz respeito ao trabalho de Benjamin, em que pese 
o crescente número de excelentes estudos e debates publicados sobre o tema, foram 
priorizadas as análises de Gary Smith (1988), Susan Buck-Morss (1989), Flavio Ko- 
the (1978), John McCole (1993) e Peter Osbome (1997), aqui consideradas como as 
mais relevantes para o tema da memória.
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de Frankfurt - em 1933, ano tanto da tomada de poder nazista na 
Alemanha, como do subsequente fechamento do Instituto e da 
posterior partida de seus membros, primeiro, para Genebra e, um 
ano mais tarde, para Nova Iorque.

O primeiro diretor do Instituto foi Cari Grunberg, intelectu­
al marxista que orientou a instituição para a produção de pesqui­
sas concernentes à história do movimento trabalhista e ao antis- 
semitismo. Quando Marcuse ingressou no Instituto, porém, este 
já havia tomado um novo rumo.4 Friedrich Pollock, Leo Lowen- 
thal, Erich Fromm e Theodor Adorno foram reunidos, na década 
de 30, pelo novo diretor do Instituto, Max Horkheimer, cuja prin­
cipal preocupação voltava-se para a reconstrução do marxismo a 
partir de novos fundamentos teóricos. Estes intelectuais, apesar 
de se tomarem conhecidos por uma produção teórica bastante 
diversificada, partilharam de algumas análises comuns sobre o 
momento em que viviam, especialmente no que se referia à desi­
lusão com a política marxista da época.

Muitos marxistas, como Georg Lukács, Antonio Gramsci 
ou Karl Korsch, decepcionaram-se com o percurso do marxismo 
após a revolução mssa de 1917, questionaram o direcionamento 
tomado pelo movimento comunista, mas continuaram dedicados 
às atividades políticas estabelecidas pelo partido. Horkheimer, 
entretanto, como diretor do Instituto, reafirmou desde o início 
seu total ceticismo ante as políticas estabelecidas pelos partidos 
políticos soviéticos e dedicou-se à teoria - intento que foi levado 
adiante na forma estritamente acadêmica em que o Instituto se 
estruturou. O distanciamento das atividades políticas resultou, 
desse modo, da crítica radical que os frankfurtianos faziam às

4. O vínculo dos frankfurtianos com o pensamento de Karl Marx também é polêmico. 
Martin Jay definiu os membros do marxismo ocidental como aqueles autores que 
tiveram uma leitura hegeliana de Marx, destacando Georg Lukács, Antonio Gramsci, 
Karl Korsch e Emst Bloch. Listou ainda os hegelianos franceses Henri Lefebvre e Lu- 
cien Goldmann, e os marxistas existencialistas Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau- 
Ponty. Neste grupo de marxistas ocidentais, ele inseriu ainda os membros da Escola de 
Frankfurt da primeira geração, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcu­
se, Leo Lowenthal e Walter Benjamin, bem como os da segunda, Jiirgen Habermas e 
Alfred Schmidt (Jay, 1984: 3).
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teses defendidas pelos marxistas ortodoxos. Horkheimer e Ador­
no, por exemplo, rejeitaram a ênfase conferida às forças objeti­
vas materiais; procuraram traçar uma correspondência dialética 
entre base e superestrutura; e concentraram suas análises nos as­
pectos negligenciados pelos marxistas como parte de fenômenos 
relativos à superestrutura (Horkheimer & Adorno, 1972).

Dialética do Esclarecimento, obra que estabeleceu de for­
ma mais consistente os fundamentos da teoria crítica, foi escrita 
por Max Horkheimer e Theodor Adorno durante o exílio nos Es­
tados Unidos. Apesar de o livro ter sido escrito durante a guerra 
e ter sido publicado na Alemanha em 1947, só obteve uma re­
cepção significativa nos anos 60 (Jay, 1973:255). Dialektik der 
Aujklàrung, termo retirado do trabalho de Nietzsche, tomou-se 
um clássico por suas críticas à indústria cultural. Embora outros 
autores5 também tenham denunciado os males da cultura de mas­
sa, foram os teóricos da Escola de Frankfurt que desempenharam 
um papel fundamental ao aprofundar as críticas à produção de 
bens culturais, associando-a à sociedade capitalista e administra­
da; para eles, a cultura de massa nada tinha de democrática, es­
pontânea ou romântica, sendo mesmo capaz de enganar e alienar 
seus consumidores através de uma relação de mercado dominada 
pela razão instrumental e ancorada na obtenção de lucros e na 
consecução de interesses privados.

Embora Dialética do Esclarecimento seja um marco para a te­
oria crítica por sua rejeição à cultura de massa, seu conteúdo tem 
uma importância especial para a compreensão da memória porque 
se refere à perda da autonomia do indivíduo nas sociedades de mas­
sa. Há na obra uma nova definição de subjetividade ou de estrutura 
da personalidade. A dupla crítica sustentada no livro diz respeito, em 
primeiro lugar, à reprovação a uma crescente uniformidade que seria 
responsável pela repressão à subjetividade em sociedades de massa; 
e, em segundo, à crença de que qualquer mediação entre teoria, pes­
quisa empírica e práxis política - um assunto crucial para os autores 
- tomava-se praticamente impossível no capitalismo pós-industrial.

5. Ver, por exemplo, Dwight MacDonald (1962), David Riesman (1950) e Richard Hog- 
gart (1957).
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É interessante observar que os conceitos de Erfahrung e 
lebnis, que serão fundamentais nos trabalhos de Benjamin sobre 
a memória, já estão presentes nestes primeiros escritos sobre cul­
tura de massas. O primeiro termo é utilizado para indicar um tipo 
de experiência integrada que envolve senso de passado e expec- 
tativa de futuro, ou seja, uma experiência mediada pela cultura; o 
segundo termo, por seu turno, indica uma experiência situada em 
um momento preciso do presente (Jay, 1973:104).

Adorno e Horkheimer estabeleceram um novo diagnóstico 
para a fase do capitalismo da época, compreendido por eles como 
capitalismo de estado ou capitalismo pós-industrial. Não acredi­
taram no colapso do capitalismo proposto por análises marxistas 
da época. Pollock desenvolveu a análise da transformação polí­
tica e económica por que passava o capitalismo liberal do século 
XIX rumo às democracias de massa. Para ele, como o mercado 
autónomo e suas leis tinham sido substituídos pelo capitalismo 
de estado e pelo autoritarismo político, a crítica da política eco­
nómica não podia mais servir de base para uma crítica da nova 
configuração social que se formava. A crescente extração do va­
lor excedente de indústrias de serviço, ao invés da mais-valia 
extraída do trabalho produtivo, colocava em questão a teoria de 
Marx, que tinha como base o acúmulo do capital a partir do valor 
excedente extraído do trabalho produtivo.

Seguindo os mesmos passos do jovem Lukács, Horkhei­
mer e Adorno estenderam o cético diagnóstico weberiano sobre 
a difusão da racionalidade moderna a todas as relações sociais 
existentes na época. Além disso, associaram a análise estrutural 
de sociedades contemporâneas a diagnósticos relativos à supe­
restrutura, utilizando os conceitos de inconsciente, intemali- 
zação e repressão da psicanálise freudiana. Na análise destes 
dois autores sobre a sociedade de massas, destaca-se o conceito 
fundante da razão instrumental. Os homens, argumentavam 
eles, estariam submetidos a uma razão instrumental, que seria 
o resultado da internalização do controle material e económico. 
A razão humana teria, em consequência, perdido seu potencial 
revolucionário e crítico e teria se transformado em uma ferra­
menta de dominação.
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A análise frankfurtiana do capitalismo pós-industrial procu­
rou manter a todo custo a abordagem dialética, segundo a qual as 
formas de saber deveriam ser consideradas a partir da sua relação 
com o mundo (Jay, 1984). Autores como Horkheimer, Adorno e 
Marcuse teceram críticas às abordagens que tratavam de forma 
dicotômica a teoria e a práxis política. Mas, ao associarem o 
diagnóstico generalizado da racionalidade instrumental em suas 
análises de sociedades pós-industriais, concluíram que a ligação 
entre teoria e prática estava rompida, pois o controle da razão 
instrumental sobre a natureza tomou o lugar das várias relações 
humanas. Consequentemente, apesar da tentativa de recriar os 
laços entre teoria e práxis, a teoria crítica se afastou claramente 
da práxis política e se concentrou em pesquisas acadêmicas ins­
titucionalizadas. Horkheimer e Adorno abandonaram definitiva- 
mente não só a ideia de que o movimento do proletariado seria o 
agente da transformação social, mas também a de que a socieda­
de capitalista seria um estágio necessário ao desenvolvimento de 
qualquer movimento de libertação.

A teoria de Sigmund Freud sobre a repressão de instintos re­
presentava para os defensores da teoria crítica mais um exemplo 
a ratificar as afirmações apontadas por eles sobre as contradições 
entre indivíduo e sociedade. Para esses intelectuais, o indivíduo 
não representava um mero produto do contexto social, já que ad­
mitiam a existência de uma multiplicidade de possibilidades de 
pensamentos, desejos e ações sempre presentes nos seres huma­
nos. As esferas do social e do psicológico foram consideradas 
interdependentes, mas irredutíveis. A relação entre sociologia e 
psicologia era compreendida como um aspecto histórico e transi­
tório. Encontramos uma das melhores explicações desta aborda­
gem nas palavras de Adorno:

A separação entre a sociologia e a psicologia é tanto correta como 
falsa. Falsa porque encoraja os especialistas a renunciarem à tentativa 
de conhecer a totalidade, que até mesmo a separação das duas exige; 
e correta porque registra a divisão que ocorreu na realidade de forma 
mais intransigente do que a unificação prematura realizada no nível da 
teoria (Adorno, 1967: 78).
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Era preciso, portanto, relacionar a estrutura da personali­
dade às condições históricas e sociais sem que uma autonomia 
relativa fosse negada a cada uma das duas esferas. Por um lado, 
eles criticaram todos aqueles que reduziram os indivíduos às de­
terminações sociais ou a sociedade a uma rede de experiências e 
comportamentos interpessoais. Marcuse, em um debate público 
com Erich Fromm, outro membro da Escola de Frankfurt, cri­
ticou o neorrevisionismo da teoria freudiana realizado por este 
último, abordagem que, para ele, tinha destruído o núcleo dos 
argumentos de Freud numa tentativa equivocada de alcançar uma 
terapia direcionada à felicidade.6

Por outro lado, havia a crítica àqueles que conceituavam o 
indivíduo como uma personalidade total. Para Marcuse, apesar 
de Freud ter concebido a psicanálise como um instrumento para 
interpretar o comportamento humano através do aprofundamen­
to de um “vocabulário” de significados, motivos e propósitos, 
este “vocabulário” foi sendo aos poucos incorretamente consi­
derado apenas em termos de impulsos e instintos. Desnecessário 
mencionar que também foram rejeitadas todas as apropriações da 
psicanálise que enfatizavam somente as determinações histórica 
e sociológica, em detrimento dos principais conceitos de Freud 
estabelecidos na teoria da libido, na centralização do inconscien­
te, nos instintos de vida e morte e no complexo de Edipo.

Marcuse foi um dos principais formuladores da teoria críti­
ca. Defendeu, de forma similar a Horkheimer e Adorno, as teses 
centrais sobre a irracionalidade de sociedades de massa. Contu­
do, apesar de ter partilhado com Adorno e Horkheimer grande 
parte da crítica às sociedades de massa, apresentou uma saída 
singular à armadilha presente na teoria crítica que não dava mar­
gem à sua própria legitimação. Foi o único entre seus colegas do 
Instituto a aceitar as emergentes formas de oposição nos anos 60 
como uma reação à sociedade pós-industrial, apesar do caráter 
apolítico e fragmentado desses movimentos. A crença em uma 
prática política capaz de ocasionar algum tipo de ruptura com a

6. Sobre os debates a respeito da integração da psicanálise na teoria crítica, ver, entre 
outros, Jay, 1973: 86-112 e Jacoby, 1977.
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sociedade unidimensional, ausente na maioria dos formuladores 
da teoria crítica, fez parte das ideias defendidas por Marcuse. Sua 
teoria sobre a memória pode ser compreendida nesse sentido: a 
memória seria capaz de trazer para o presente verdades que esta­
riam sendo reprimidas pela sociedade.

A CRÍTICA À MEMÓRIA CONSTRUÍDA

Como, entretanto, atribuir à memória um papel crítico, se Mar­
cuse partilhou da análise frankfurtiana sobre o caráter instrumental, 
coercitivo e manipulador da razão? Embora Marcuse se mostrasse 
crítico à dominação exercida pela razão instrumental, seu percurso 
intelectual foi bem distinto do de seus colegas. Em 1922, com ape­
nas 22 anos, Marcuse deixou a Universidade de Berlim, envolveu-se 
com os movimentos de 1918 na Alemanha, indo, fmalmente, para 
Friburgo, que se consolidava como novo centro de estudos huma- 
nísticos. Estudou com Husserl e também com Heidegger, prepa­
rando como tese de livre-docência um trabalho sobre a ontologia 
e os fundamentos da filosofia da história de Hegel. A influência da 
fenomenologia e da teoria heideggeriana em sua formação filosófica 
prévia é, sem dúvida, responsável pela forma com que desenvolve 
a teoria da memória. Heidegger elaborou uma teoria filosófica bri­
lhante e desafiadora ao definir os seres humanos por sua inserção em 
situações históricas concretas. A totalidade da experiência humana 
poderia ser captada à medida que se considerasse a individualidade 
a partir de sua inteira relação com o mundo e com os outros indiví­
duos. Adomo observou que, tendo como norte sua aprendizagem 
com Heidegger, Marcuse substituiu a preocupação com a noção de 
“sentido do ser” pela de “ser-no-mundo”, isto é, passou da filosofia 
da história hegeliana para a filosofia da historicidade heideggeriana 
(Jay, 1973: 28; Held, 1980: 224).

Encontra-se, por isso, nos trabalhos de Marcuse, um entrelaça­
mento entre hermenêutica e marxismo: a definição hegeliana da dia­
lética entre o sujeito e seu mundo convive com o conceito de “ser-no- 
mundo”. Ele substituiu a ideia de alienação como uma experiência 
geral existente na sociedade pós-industrial pela ideia de alienação que 
aparece nos trabalhos de Heidegger. Segundo o filósofo, a alienação
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surge quando as condições de perceber o “ser-no-mundo” desapare­
cem e o “ser” é identificado a uma substância, como na metafísica da 
presença. O sujeito nunca é um objeto com propriedades, pois ele se 
autointerpreta em relação à tradição em que se insere. Com o adven­
to da tecnologia, os indivíduos aparecem como um “ser” em si mes­
mo, sem que sejam percebidos em relação. Em Marcuse, portanto, 
dois conceitos de alienação se fundem: o que é resultado do modo 
de produção capitalista; e o que é resultado da falta de percepção de 
si mesmo em relação ao mundo. A memória surge como o elemento 
que é capaz de romper com a alienação do homem moderno; ela não 
depende dos fundamentos estruturais e normativos, porque é pensada 
como uma condição inerente ao sujeito que se realiza historicamente 
através do fazer (Jameson, 1974: 106-116).

Verificamos, assim, que a memória em Marcuse, embora 
seja pensada a partir de sua condição histórica, não tem uma fun­
dação normativa como o conceito de alienação marxista; aproxi­
ma-se, isto sim, da ideia de que indivíduos são capazes de desco­
brir e perceber sua natureza através da autointerpretação. De todo 
modo, o que se colocava em questão era a capacidade de desvin­
cular necessidades, impulsos e desejos dos ditames da sociedade 
capitalista, desmascarando a dominação. Para Marcuse, não era 
apenas o proletariado que estava submetido à exploração, já que, 
além da dominação económica, havia a de cunho subjetivo. O 
agente potencial da revolução, acreditou Marcuse, seria “a clas­
se trabalhadora expandida”, que compunha 90% da população e 
incluía a grande maioria dos trabalhadores de colarinho branco, 
trabalhadores dos serviços e outros (Marcuse et alii, 1978: 150).

Em Eros e a Civilização, obra escrita em 1955, Marcuse 
recorreu intensamente à teoria psicanalítica de Sigmund Freud. 
Ao desenvolver o tema da negatividade, ou seja, o potencial do 
poder crítico da teoria, utilizou a teoria freudiana da pulsão de 
morte para desvendar as contradições internas entre o indivíduo 
e a sociedade que teriam sido por ele próprio intemalizadas J 7

7. O artigo de Freud, Beyond the Pleasure Principie, escrito em 1920, traz pela primeira 
vez o conceito-chave de “death instinct,” bastante trabalhado pelos diversos membros 
da Escola de Frankfurt. Nele Freud contempla uma nova resposta para o caráter con­
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O verdadeiro valor da memória está na sua função específica de pre­
servar promessas e potencialidades que foram traídas e até rejeitadas 
pelo indivíduo maduro e civilizado, mas que um dia já foram satisfei­
tas no obscuro passado, sem nunca terem sido totalmente esquecidas 
(Marcuse, 1974: 18-19).

Marcuse resgatou de Freud a tensão constante entre indi­
víduo e civilização. Em Freud, há a tarefa hermenêutica a ser 
desenvolvida, na qual o conhecimento e a prática aparecem como 
aspectos interligados no processo de transferência da terapia psi- 
canalítica; mas há também a tentativa de explicar traumas a partir 
da investigação de instintos e pulsões como repressões sexuais e 
a pulsão de morte. Tanto na teoria psicanalítica de Freud como 
na teoria crítica de Marcuse existe a tentativa de fundir uma ex­
plicação casual, baseada em realidade social ou natureza humana, 
com uma compreensão interpretativa da fala e da ação humanas.

Em “Civilização e seus Descontentes”, Freud fez uma ana­
logia entre ontogênese e filogênese ao afirmar que as socieda­
des poderiam ser compreendidas como um ato de representação 
simbólica do passado, ou seja, na repetição do ato onde os filhos 
mataram os pais (Freud 1968c). Marcuse seguiu o pensamento de 
Freud, acrescentando algumas modificações; a tensão entre amor 
e sociedade, descrita em Eros e a Civilização, acompanha a pre­
missa freudiana de que existe um conflito básico entre indivíduo 
e civilização, como também a de que este conflito se faz presente 
na constituição interna do indivíduo. Para Marcuse, entretanto, 
conflitos internos dos seres humanos, como o complexo de Édi- 
po, não tinham um caráter permanente; ele adaptou a teoria de 
Freud de intemalização de repressões e conflitos sociais às con­
dições das sociedades pós-industriais. A tarefa que Marcuse se

traditório e conflituoso presente nos instintos ou pulsões humanas, pois combina o ins­
tinto de autopreservação e de preservação da espécie (Eros) com o instinto de morte ou 
de destruição (Tânatos), que trabalha em silêncio. Confere, desse modo, à espécie huma­
na, um outro atributo que difere da pulsão para preservar e restaurar o que é ameaçado 
por causas externas, presente em todos os seres vivos e igualmente nos seres humanos. 
Este outro atributo é manifestado no fenômeno da compulsão, tendência à repetição de 
experiências anteriormente vivenciadas e portadoras de perigo (Freud, 1968a).
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impôs, entretanto, não era assim tão simples. Ao escrever sobre 
a memória, por exemplo, precisou sustentar que ela se colocava 
além de qualquer consideração normativa, ainda que submetida 
ao controle de sociedades industrialmente avançadas, tal como 
denunciado pela teoria crítica.

Marcuse tentou construir uma teoria crítica que articulas­
se a crítica radical às sociedades de massa à teoria freudiana da 
repressão dos instintos. Para ele, como para os demais frankfur- 
tianos, o capitalismo avançado não estava ameaçado por crises 
económicas. O processo de socialização tinha se tomado tão 
difundido que envolvia meios muito mais efetivos de controle 
social do que a economia política: dentre eles, a destmição siste­
mática da esfera pública e a perda de elementos-chave na cons­
tituição da subjetividade. As novas condições sociais continham, 
portanto, o potencial social, natural e técnico capaz de causar a 
manipulação de impulsos e pulsões; e este potencial se transfor­
mara na principal questão a ser combatida. Para Marcuse, era 
necessário substituir a política económica marxista por uma nova 
abordagem da sociedade, que teria como solo a psicologia social, 
a fim de enfrentar as novas formas de controle social.

Seguindo esse raciocínio, Marcuse relacionou seu diagnós­
tico sobre as condições históricas daquele estágio do capitalismo 
à análise das características internas do comportamento humano. 
Desenvolveu, a partir daí, uma teoria que apontava, por um lado, 
os aspectos estmturais de sociedades modernas e seu domínio 
totalitário, e, por outro, a possibilidade de emancipação a partir 
da memória. Seu conceito de memória, porém, é muito diferen­
te daqueles analisados até então, que têm por base justamente 
a construção social do passado pelos atores sociais. Em Eros e 
a Civilização, Marcuse esclareceu essa diferença ao se referir à 
análise da memória e da amnésia infantil de Schachtel:

O trabalho de Emest G. Schachtel em ‘Memória e Amnésia Infantil’ 
nos dá a única interpretação psicanalítica adequada sobre a função da 
memória, seja no âmbito do indivíduo ou da sociedade. O trabalho 
está inteiramente centrado na força explosiva da memória, e no seu 
controle e ‘convencionalização’ pela sociedade. É, no meu ponto de
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vista, uma das poucas grandes contribuições para a filosofia da psica­
nálise (Marcuse, 1974: 19).

O trabalho de Schachtel é um dos textos que o psicólogo 
Ulric Neisser escolheu para publicar na sua coletânea, intitula­
da Memory observed: Remembering in Natural Contexts. Como 
vimos, Neisser é um psicólogo que trabalha com os esquemas 
de percepção presentes nos indivíduos para explicar a memória. 
Ele selecionou o trabalho de Schachtel porque este representa, 
nas suas palavras, um estudo “surpreendente” e “atual” sobre a 
memória. Apesar de ter sido escrito em 1950, Schachtel abando­
nou a explicação clássica de Freud sobre amnésia infantil, que se 
baseia na teoria da repressão dos instintos, e adotou uma expli­
cação que não está distante da teoria estabelecida anteriormente 
por Bartlett de que a memória funciona a partir de schemata ou 
“esquemas” (Neisser, 1982).

Schachtel defendeu dois princípios básicos para explicar a 
memória. O primeiro postulava que a memória, enquanto função 
de uma personalidade, deveria ser compreendida estritamente 
como uma capacidade voltada para a organização e reconstrução 
de experiências e impressões passadas, a serviço de necessida­
des, medos e interesses atuais (Schachtel, 1982: 191). O segundo 
afirmava que o escopo e a qualidade das percepções, experiên­
cias e recordações humanas seriam determinados por temores e 
interesses individualmente intemalizados.

Está claro, portanto, que os primeiros aspectos definidos 
por Schachtel sobre a memória retomam um grande conjunto de 
estudos sobre o tema, ou seja, Schachtel se referiu à memória, 
primeiro, como uma construção social do passado de acordo com 
os interesses do presente e, segundo, a partir de um processo de 
intemalização de condições socialmente dadas. Assim como Bar­
tlett havia feito anteriormente, Schachtel explicou que as memó­
rias que temos se parecem com as respostas estereotipadas de 
um questionário: nelas não são os eventos que são lembrados; 
são seus “indicadores” que são por nós intemalizados. Sem dú­
vida, Schachtel escreveu sobre a construção social da memória 
em termos muito próximos aos que vimos anteriormente. Sua
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abordagem tem diversos aspectos em comum com a explicação 
da memória que foi desenvolvida pela psicologia social.

Muito antes de Neisser, Schachtel afirmou que a separa­
ção entre dois tipos de memória, ‘útil’ e ‘autobiográfica’, seria 
uma abstração artificial (Schachtel, 1982: 191), caminhando na 
direção contrária à noção de uma memória bipartida, ou mesmo 
de uma razão determinada por dois sistemas, consciente e in­
consciente, como propusera Freud. Explicou que o esquecimento 
que ocorre na infância não seria produto da repressão de pulsões, 
como Freud havia proposto, mas da formação de diversidade 
de estruturas psíquicas produzidas pelos indivíduos ao longo de 
suas vidas. A memória autobiográfica da infância era esquecida 
porque, como grandes mudanças ocorrem desde o surgimento do 
recém-nascido até à velhice, as estruturas psíquicas presentes na 
memória do adulto não seriam capazes de perceber e identificar 
experiências vivenciadas na infância.

Há, no entanto, um elemento diferencial importante no tra­
balho de Schachtel. Apesar de reconhecer a importância do con­
ceito de schema, introduzido por Bartlett, Schachtel o utilizou 
a partir de uma nova perspectiva. Para ele, o conceito poderia 
ser empregado apenas para designar padrões de reconstrução do 
passado determinados social e culturalmente, e não para nomear 
padrões determinados individualmente como o psicólogo previra. 
Em suas palavras, “obviamente a maior parte de toda schemata da 
memória individual em Bartlett são culturalmente determinadas” 
(Schachtel, 1982: 195), o que não implicava a aceitação de que a 
memória individual seria totalmente determinada pela cultura.

Schachtel condicionou o conceito de schema, previamente 
defendido pelos psicólogos, às condições sociais dadas, tal como 
Neisser fizera, mas acrescentando à analise do psicólogo uma 
dimensão crítica. Está claro, no trabalho de Schachtel, que, ao 
contextualizar a construção da memória, ele reconheceu que seu 
próprio julgamento exercia alguma influência sobre seu objeto 
de estudo. Seu trabalho, portanto, tem um caráter interpretativo 
que o distingue do caráter objetivo dos trabalhos realizados pelos 
psicólogos. Para ele, schema ou convencionalização variava de 
acordo com as diferentes culturas e seria necessário considerar
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seriamente o conformismo dos indivíduos de uma sociedade de 
massa como uma possibilidade de amnésia coletiva. A incapaci­
dade de os adultos perceberem as experiências infantis, por não 
possuírem os “esquemas” de percepção adequados, tomava-se 
uma característica do novo indivíduo massificado, destituído 
de experiências diversificadas e, por conseguinte, destituído da 
intemalização destas, para perceber novas experiências. Vale a 
pena citá-lo a propósito deste tema:

Toda experiência nova e espontânea transcende a capacidade do sche­
ma da memória convencionalizada e, em certa medida, de qualquer 
schema. Esta parte da experiência que transcende o schema da me­
mória feito pela cultura está correndo o risco de se perder, porque 
ainda não existe nenhum recipiente, como deveria, para preservá-la 
(Schachtel, 1982: 196).

Ou ainda:
Culturas variam segundo o grau por que impõem clichés na experiên­
cia e na memória. Quanto mais desenvolvida a sociedade em direção 
ao conformismo de massa, independentemente deste desenvolvimen­
to ter sido alcançado através de um padrão totalitário ou dentro de 
uma estrutura democrática por meio do mercado de trabalho, educa­
ção, padrões da vida social, propaganda, imprensa, rádio, filmes, best- 
sellers, e assim por diante, mais rigorosa se toma a regra da experiên­
cia convencional e do schemata da memória na vida dos membros da 
sociedade. Na história dos últimos cem anos da civilização ocidental 
a esquematização convencionalizada da experiência e da memória 
tem se tomado crescentemente predominante em um passo acelerado 
(Schachtel 1982: 198).

A FORÇA EXPLOSIVA DA MEMÓRIA

Em Eros e a Civilização, Marcuse - referindo-se a Scha­
chtel - define os sentidos do olfato e do paladar como aspectos 
que podem aproximar indivíduos, sem que sejam compelidos
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por formas convencionalizadas de consciência, forjadas por uma 
época. Sobre eles, diz:

Tal instantaneidade é incompatível com a efetividade da ‘dominação’ 
organizada, com uma sociedade que ‘tende’ a isolar as pessoas, a colo­
car distâncias entre elas, e a dificultar relacionamentos espontâneos e 
expressões naturais, quase animais, de tais relações (Marcuse, 1974:39).

Marcuse, tal como Schachtel, trabalhou com o processo de 
convencionalização, mas o considerou como uma ameaça, sem 
reduzi-lo, portanto, a uma mera função neutra dos mecanismos 
psíquicos responsáveis pela lembrança e pelo esquecimento de 
eventos ou sentimentos passados. A aceitação da memória tal 
como esta se apresenta, como é socialmente constituída, repre­
sentaria a aceitação da repressão inerente à sociedade de massas. 
Confiar exclusivamente na memória constituída socialmente re­
presentaria uma aceitação da dominação e do conformismo. Para 
Marcuse, um fato nunca é simplesmente um fato, ou seja, há uma 
verdade além das configurações sociais e esta deve ser procurada 
fora das malhas sociais já constituídas.

A primeira contribuição importante dos escritos de Marcuse 
sobre a memória é que ele acrescentou às definições realizadas 
até então uma dimensão crítica que implica pensar em schema 
a partir de uma valorização positiva ou negativa do que é inter- 
nalizado. Isso foi possível porque a construção social foi asso­
ciada a uma análise histórica que a transcendia. Assim, tal como 
Halbwachs ou Bartlett, reconheceu que a memória representava 
a construção social do passado. Mas, divergindo da perspectiva 
sociológica ou culturalista, criticou a ideia da neutralidade ou 
universalidade de um mecanismo psíquico e associou à descri­
ção do processo de convencionalização uma dimensão histórica 
e política. Como já vimos, esta perspectiva é inaceitável não só 
para Halbwachs e Bartlett, como para grande parte dos teóricos 
sociais que têm trabalhado com as categorias de tempo sempre 
subordinadas aos desejos e impulsos dos sujeitos do presente. 
Como dar conta de uma temporalidade ou de uma historicidade 
que transcende sua expressão no mundo?
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Como vimos, para Halbwachs, um fato social foi conside­
rado um fato social e qualquer conhecimento sobre ele deveria 
partir exclusivamente da análise de sua configuração. A lembran­
ça e o esquecimento não adquiriram conotações políticas, pois 
ambos foram compreendidos como parte de um mesmo mecanis­
mo de reconstrução do passado. Para Marcuse, entretanto, este 
mecanismo de reconstrução do passado estaria moldado pelos 
elementos introduzidos pela sociedade industrial. Ele adicionou 
à teorização da memória uma dimensão histórica e política que 
tomou possível uma avaliação qualitativa da função da memória 
na sociedade contemporânea.

Marcuse interessou-se pela dimensão psicológica da memória 
de forma muito diferente também daquela presente nos trabalhos 
de Bartlett. Para ele, a memória que se revelava crítica e provoca­
dora da emancipação do sujeito preso às amarras da convenciona- 
lização estava além da memória que se configurava na sociedade 
massificada. Dito de outra maneira, a memória convencionaliza- 
da, naquele contexto, implicava falta de liberdade. Opondo-se a 
isso, Marcuse procurou desenvolver uma nova teoria da memória, 
em que ela estaria referida àqueles sentimentos da infância que 
foram perdidos, tal como mencionados por Schachtel.

De acordo com Marcuse, a memória relacionada a promes­
sas e potencialidades só estava presente nos “impulsos” indivi­
duais que almejavam satisfação integral; impulsos estes que não 
haviam sido corrompidos pela esfera social. Marcuse associou 
seu conceito de memória não à mera construção social do pas­
sado, mas, sim, à memória responsável pela recuperação de sen­
timentos íntimos e verdadeiros que não estivessem dominados 
em sociedades industrialmente avançadas. Para definir uma me­
mória que teria certa autonomia em relação às condições sociais, 
Marcuse fez, uma vez mais, uso dos estudos de Freud.

Nos trabalhos de Freud, os homens aparecem com um lado 
bastante agressivo e não como seres gentis e civilizados por na­
tureza.8 Só havia uma forma através da qual os homens poderiam

8. Freud articulou o entrelaçamento entre narcisismo primário e agressividade no tra­
balho de 1930, Civilization and Its Discontents. A agressividade é explicada como
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lidar com esta agressividade na sociedade: a luta a ser travada 
pela libertação das contradições que os constituíam. Sua teoria 
partia, portanto, da ideia de que haveria uma contradição básica 
entre os indivíduos e a sociedade e de que, somente através do 
controle desta contradição, seria possível a progressiva conquista 
da sociedade idealizada. Esta ideia central sobre a irredutibilida- 
de do indivíduo à civilização foi utilizada por Marcuse.

Marcuse investigava uma memória capaz de emancipar os 
indivíduos, capaz de trazer traços do passado para o presente 
independentemente das coerções sociais existentes. A forma de 
transcendência das relações sociais foi procurada na dimensão 
subjetiva. Para desenvolver seu argumento, ele utilizou também 
o diagnóstico feito por Freud sobre os mecanismos repressivos 
da psique em sociedades contemporâneas.9 Para Freud, grande 
parte dos processos mentais poderia ser compreendida como 
consequência do domínio do princípio da realidade. A outra par­
te do aparato mental permanecia livre, mas ao custo de se tomar 
sem poder, inconsequente e irrealista. A oposição ao princípio da 
realidade apareceria apenas em atividades como o sonho, o de­
vaneio, a brincadeira e a fantasia. Esta oposição seria a memória 
inconsciente que, assim como a arte, expressaria uma liberdade

resultado do sentimento de ameaça ou castração da criança devido ao poder simbólico 
do pai sobre o corpo da mãe e do ódio da criança em direção ao pai. O superego 
toma-se o lócus por onde passam todos os elementos de agressão e ódio inicialmente 
direcionados para o pai sob o medo da castração. Segundo Freud, não importa se al­
guém matou ou não o pai; o que importa é a culpa que existe em ambas as situações. 
O sentimento de culpa é uma expressão de conflito devido à ambivalência inerente à 
luta eterna entre Eros e a pulsão de destruição ou de morte (1968c).

9. Um dos textos mais utilizados de Freud sobre a relação entre consciente e inconsciente 
é “The Unconscious”, que representa a primeira seção de um trabalho escrito em 1915. 
Nele, Freud reitera conceitos-chave formulados anteriormente, explicando para um pú­
blico leigo o conflito entre os processos primários do inconsciente, onde energias são 
livres para realizar desejos em representações, e processos secundários do consciente, 
onde a energia volta-se para o trabalho do pensamento cognitivo. Freud explica que, na 
luta pela obtenção de prazeres mais estáveis e duradouros, os processos primários res­
ponsáveis pela obtenção do prazer imediato são substituídos por processos secundários. 
Este é, em outras palavras, o processo pelo qual o princípio do prazer subordina-se ao 
princípio da realidade. Ainda, segundo Freud, os desejos do inconsciente (processos pri­
mários) estão sempre presentes, pressionando os processos secundários do consciente, 
que são responsáveis pela constituição do self (Freud, 1968d).
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que não tinha condições de se concretizar no mundo dado. Mar- 
cuse trabalhou com esta ideia, pois também para ele:

A repressão de instintos - pois sublimação é também supressão - se 
toma a condição básica da vida na sociedade civilizada. Esta transfor­
mação biológico-psicológica determina a experiência fundamental da 
existência humana e a meta da vida humana. A vida é experimentada 
como uma luta em si mesma e com o meio ambiente; é sofrida e ven­
cida por conquistas (Marcuse, 1970: 9).

Marcuse, tal como Schachtel fizera antes com o processo 
de convencionalização, associou a diferenciação de Freud entre 
consciência e inconsciência a uma dimensão histórica e política. 
Concluiu, tal como Schachtel, que a causa do esquecimento, pre­
sente nas memórias que se configuravam, não poderia ser inves­
tigada exclusivamente a partir dos mecanismos psíquicos, uma 
vez que ela era também resultado da sociedade repressiva.

Em contraposição aos marxistas, entretanto, Marcuse negou 
a ideia de que a principal contradição a ser ultrapassada seria 
aquela entre capital e trabalho. Como vimos, ele não considerou 
as relações de produção capitalistas como principais fontes de 
coerção. Tampouco considerou o proletariado como o porta-voz 
da liberdade. Marcuse, ao utilizar a teoria freudiana, apontou 
a existência de uma contradição que antecedia àquela apontada 
pelos marxistas: tratava-se de uma contradição que se articulava 
entre os polos do indivíduo e da civilização. Essa contradição, 
entretanto, não tinha um único caráter como em Freud; ela se 
modificava segundo o período histórico em que os homens esta­
vam inseridos.

Para Freud, o esquecimento era resultado de um mecanismo 
de defesa ativado a partir de episódios traumáticos. Indivíduos se 
esquecem de experiências dolorosas para protegerem sua felici­
dade.10 Marcuse substituiu a tese de Freud de que indivíduos se

10. Em Beyond the Pleasure Principie, Freud vai dizer, por exemplo, que é certo esperar 
que os pacientes que sofrem de neuroses traumáticas estejam mais preocupados em não 
pensar em eventos traumáticos ocorridos no passado do que em se lembrar deles (1968a).
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esquecem de episódios traumáticos pela tese de que indivíduos 
inseridos em sociedades de massa se esquecem de atividades pra- 
zerosas, ou mesmo da existência de um estado de nirvana, para 
poderem lidar com as demandas impostas pela sociedade domi­
nada pela tecnologia e pelo trabalho mecanizado.

Não podemos negligenciar o fato de que os diversos intelec­
tuais que estiveram ligados à Escola de Frankfurt viveram muito 
de perto a barbárie implementada pelo fascismo. Para eles, as 
sociedades pós-industriais representavam uma nova fase da ci­
vilização, em que a principal característica a ser destacada era a 
repressão totalitária de todos os valores, aspirações e ideias. O 
fascismo denotava uma das formas de expressão desta nova e 
avançada fase de conformismo. Segundo os frankfurtianos, con­
tudo, os governos democráticos que sucederam ao estado fascista 
continham, também eles, os mesmos elementos de conformismo: 
neste caso, de forma intemalizada. Não havia mais necessidade 
de governos autoritários para a imposição de formas repressivas 
de ser(Marcuse, 1988: 10, 19).

Analogamente ao que ocorreu com os outros teóricos de 
Frankfurt, Marcuse ampliou e aprofundou o diagnóstico da 
alienação, que passava a ser pensado em relação à alienação da 
própria noção de condição humana. Este diagnóstico implicava 
um radicalismo teórico que colocava um impasse, pois não ha­
via como legitimar a própria crítica que se construía em meio à 
sociedade controladora. Mas Marcuse, como vimos, jamais redu­
ziu o indivíduo às determinações sociais; esta autonomia relativa 
conferida ao indivíduo, ainda que sem forma de expressão, ainda 
que sob o caráter de excepcionalidade, permite que ele desenvol­
va coerentemente sua teoria sobre uma memória capaz de explo­
dir com os limites socialmente impostos.

Marcuse distinguiu dois tipos de memória: um, relacionado 
aos atos de construção social; e o outro, relacionado à liberda­
de dos impulsos. Não só denunciou as determinações sociais 
e culturais sobre a memória “convencionalizada”, mas também 
radicalizou sua crítica ao afirmar que estas construções sociais 
estavam completamente distanciadas da verdadeira natureza dos 
indivíduos. Opôs a memória que possibilitava a emancipação dos
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indivíduos das coerções sociais à memória que resultava dos pro­
cessos de adaptação dos indivíduos às novas condições sociais. 
Para ele, apenas a primeira memória, aquela associada a impul­
sos e pulsões, seria capaz de resgatar valores verdadeiros para 
a humanidade. Associou qualquer pensamento social, qualquer 
construção social à alienação. Esta memória emancipadora trans­
portaria uma felicidade que faria parte do aparato inconsciente 
dos indivíduos, já que eles tinham perdido o poder de estruturar 
seus instintos pela atividade consciente. Tratava-se de restabe­
lecer os vínculos entre os homens e seu mundo, violentamente 
quebrados pela sociedade estabelecida.

Apesar de Freud ter afirmado a existência de um conflito 
entre consciência e inconsciência, por um lado, e indivíduo e ci­
vilização, por outro, ele nunca atribuiu a quaisquer destes confli­
tos nenhum conteúdo cultural ou historicamente determinado.11 
Como será discutido de forma mais aprofundada no próximo ca­
pítulo, para Freud, indivíduos se esquecem daqueles episódios 
que são traumáticos para si mesmos. A pessoa que vivência o 
trauma é quem define o que é traumático, é quem é capaz de pro­
curar alternativas para ultrapassar as limitações impostas pela ex­
periência traumática. Marcuse contextualizou a teoria freudiana. 
Como veremos a seguir, a associação entre a tensão indivíduo- 
civilização e as diversas formas de coerção social estabelecidas 
ao longo da história foi também um ponto crucial para Benjamin, 
que também procurou na memória uma forma de explodir con­
dicionamentos impostos e iluminar verdades que não estariam 
acessíveis à razão. 11

11. Este ponto tem sido identificado por diversos teóricos sociais que trabalham com a 
obra deixada por Freud. Segundo Elliot, por exemplo, a maior parte das descrições 
de Freud dos fenômenos sociais resultantes de compensações, defesas e transferên­
cias psíquicas caminha na direção de um universalismo que nega a especificidade 
histórica e social da construção de autoidentidade. Enquanto a teoria de Freud pode 
ser correta quando vista por um ângulo psicológico, ela ignora totalmente o fato de 
que a sublimação do desejo só pode existir a partir de uma área da cultura demarcada 
por meio de significados criados pela sociedade (Elliot, 1992:3).
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A MEMÓRIA COMO REDENÇÃO DO PASSADO 

BENJAMIN E A INCOMPLETUDE DO SABER

Embora o trabalho de Walter Benjamin seja cada vez mais lido 
e debatido no meio acadêmico, sua leitura não é simples. As diver­
sas tentativas de interpretar e oferecer a real intenção de Benjamin 
nos seus escritos resulta frequentemente em observações contradi­
tórias.12 Parte de sua produção consistiu de manuscritos bilíngues e 
os resultados das investigações foram deixados segundo um sistema 
de classificação desconhecido. Após a morte de Benjamin, amigos 
e intelectuais preocupados em resgatar sua obra procuraram ordenar 
e reclassificar o que ele deixara para publicação. O que pode ser 
encontrado hoje são notas, ensaios, reflexões teóricas fragmentadas, 
diários, cartas, ensaios e um projeto de livro inacabado que foram 
adaptados à linguagem e à forma características das edições con­
temporâneas. O Projeto das Arcadas, sua tentativa de orquestrar um 
trabalho de montagem sobre as imagens míticas da Paris do século 
XIX, constituiu-se de um arranjo de centenas de notas e reflexões, 
cujos elos nem sempre foram explicitados.13

Também as relações entre Benjamin e os outros intelectuais 
ligados ao Institut fur Sozialforschung têm sido fonte de contro­
vérsias. Um dos pontos que gostaria de enfatizar quanto à relação

12. É possível citar pelo menos cinco correntes teóricas que reivindicam um parentesco 
com o pensamento de Benjamin: Gershom Scholem, que resgata a sua influência 
mística (Scholem, 1981); os frankfurtianos, que se aproximam da ideia de tragédia 
da cultura (Tiedemann, 1999); os teóricos marxistas, que ressaltam as similitudes en­
tre as obras de Benjamin e Bertold Brecht e o caráter revolucionário do trabalho do 
filósofo (Eagleton, 1981); Hannah Arendt, que sublinha o aspecto nostálgico e mais 
conservador de Benjamin em relação à quebra da tradição (Arendt, 1968b); e ainda 
autores pós-estruturalistas que veem proximidade entre o conceito de constelações e 
seus projetos desconstrucionistas.

13. Dentre aqueles que tiveram um papel fundamental em resgatar os manuscritos que 
integravam o volume das Passagens, acham-se Georges Bataille e Pierre Missac, 
que estiveram com Benjamin em seu último ano em Paris. Segundo Buck-Morss, 
esta foi a obra mais completa deixada por Benjamin. Inicialmente o projeto foi 
concebido como um ensaio de 50 páginas, mas Benjamin continuou expandindo 
suas observações e notas que se estenderam de 1927 a 1940, data em que cometeu 
suicídio (Buck-Morss, 1989:5).
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de Benjamin com os demais membros da Escola de Frankfurt é 
que não só Benjamin recebeu apoio financeiro do Instituto, como, 
com Adomo e Horkheimer, compartilhava a desconfiança ante 
o avanço da ciência e da tecnologia modernas. Como os demais 
membros da Escola de Frankfurt, trabalhou da perspectiva de que 
seu mundo enfrentava a tragédia da cultura, entendida via a modi­
ficação da estrutura anterior da experiência, que se alicerçava em 
laços interpessoais e na transmissão de valores tradicionais. Não 
foi tão pessimista quanto Adomo ou Marcuse, por exemplo, mas 
é importante ressaltar que os caminhos apontados por Benjamin 
para a obtenção de conhecimento, a consolidação de atributos mo­
rais e a aquisição de liberdade sempre partiram da constatação da 
desintegração da estrutura da experiência até então inerente aos 
indivíduos. Partilhou ainda com os demais frankfurtianos um pro­
fundo descrédito de que a emancipação dos indivíduos modernos 
de sistemas autoritários e coercitivos poderia ser alcançada através 
da resolução de contradições identificadas no plano produtivo ou 
mesmo no conflito entre burguesia e proletariado.

No que tange à compreensão da relação entre passado e pre­
sente, de todos os frankfurtianos Benjamin foi aquele que trouxe 
mais elementos para o aprofundamento do debate. Poderíamos dizer 
que sua defesa da materialidade do passado, bem como a episte- 
mologia e a ética defendidas como formas de resgate deste passado 
representam um distanciamento importante em relação tanto aos 
trabalhos de Adomo e Horkheimer, quanto aos de toda a linhagem 
frankfurtiana que subordina a recuperação do passado à razão. Para 
Benjamin, esta seria uma visão restrita do conceito de experiência 
que procurou desenvolver. A compreensão de Benjamin da história 
associou-se a conceitos muito próprios, como os de imagens dialéti­
cas, alegoria e crítica redentora. Como veremos a seguir, sua análise 
das fantasmagorias da modernidade envolve um conceito de práxis, 
em que as injustiças do passado são redimidas. As ideias de evolu­
ção e progresso tiveram nele um crítico contumaz, pronto a apontar 
todos os usos, manipulações e perigos delas derivados.14

14. Embora não seja possível separar a concepção de história de Benjamin do restante 
de seu trabalho, o objetivo aqui será o de explorar de forma mais sistemática sua
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De todas as grandes questões propostas por Benjamin, há 
uma que precede todas as demais e que, acredito, seja aquela que 
nos permita compreender de forma coerente o desenvolvimento 
de seu pensamento: refiro-me à incompletude do saber inerente 
à experiência humana. Embora seus primeiros trabalhos tenham 
um caráter filosófico e revelem a importância que conferia à te­
ologia, todos eles apontaram como questão central a impossibi­
lidade de o conhecimento explicar ou mesmo expressar a reali­
dade em sua totalidade. Segundo Osbome, a obra posterior de 
Benjamin permaneceu em constante acordo com seus primeiros 
escritos e com a compreensão niilista da ideia messiânica que ti­
nha Gershom Scholem, teólogo que exerceu profunda influência 
no pensamento de Benjamin (Osbome, 1997:100). Em ambos os 
pensadores estão presentes as contribuições da teologia judaica 
e da cabalística. Entretanto, enquanto Scholem foi um místico 
e profundo conhecedor da teologia judaica, Benjamin tomou-se 
um filósofo e crítico social.15

Benjamin nasceu em Berlim, em 1892; estudou filosofia; 
escreveu seus primeiros trabalhos sob forte influência da teo­
logia judaica e trabalhou com crítica literária. Nenhum destes 
aspectos por si só seria capaz de caracterizar sua produção inte­
lectual. Durante grande parte de sua vida Benjamin investigou 
o que chamava de “imagens-sonho”, segundo uma perspectiva 
bastante distinta das demais teorias sustentadas nos campos da 
filosofia, literatura, teologia, história ou sociologia. Ele atribuiu 
um sentido inteiramente novo ao que chamou de estmtura da ex­
periência, à história, bem como a conceitos correntes como dia­
lética e materialismo.

Nos primeiros trabalhos de Benjamin, como On the Pro- 
gram of the Corning Philosophy (Benjamin, 1989a) ou On Lan- 
guage as Such and on the Language of Man (Benjamin, 1978a),

concepção de tempo, o que tem sido feito por outros autores (Wohlfarth, 1978; Tie- 
demann, 1989; McCole, 1993; Steinberg, 1996).

15. Scholem deixou vários depoimentos sobre sua amizade e correspondência com Ben­
jamin. O mais famoso de todos é um relato biográfico intitulado Walter Benjamin: 
The Story of a Friendship (Scholem, 1981). Procurou sempre mostrar a presença dos 
elementos teológicos e místicos no pensamento do amigo.
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encontramos as bases de uma declaração filosófica, enquanto em 
seus últimos trabalhos, como Paris, Capital do Século Dezenove 
(Benjamin, 1978d) ou Sobre Alguns Temas em Baudelaire (Ben- 
jamin, 1968c), a ênfase se deslocou para as condições empíricas 
e históricas da modernidade, aqui compreendida como as socie­
dades europeias por ele analisadas nos anos 30 e 40 do século 
XX. Embora pareça que tanto a forma quanto o conteúdo desses 
dois momentos da produção intelectual de Benjamin sejam com­
pletamente distintos, há eixos teóricos centrais que atravessam 
todos esses trabalhos e que precisam ser destacados.16

Em On Language as Such and On the Language of Man, es­
crito em 1916, Benjamin afirmou que toda expressão da vida men­
tal humana poderia ser compreendida como um tipo de linguagem:

Não há evento ou coisa seja na natureza inanimada como animada que 
não partilhe da linguagem, pois está na natureza de tudo a comunicar 
seus significados mentais. Este uso da palavra ‘linguagem’ não é ab­
solutamente metafórico (Benjamin, 1978a: 314).

Benjamin considerou, portanto, que qualquer ideia, até 
mesmo a ideia da existência de Deus, deveria ser compreendida 
com relação à linguagem. Associou a natureza do conhecimento 
à compreensão do significado linguístico. O aspecto a ser ressal­
tado nestes primeiros escritos é que ele considerou a linguagem, 
como qualquer fenômeno social, enquanto entidade em si mesma 
e meio de comunicação (Benjamin, 1978a: 320).

Encontramos nos primeiros trabalhos de Benjamin as ba­
ses teóricas que caracterizaram grande parte de sua obra e que 
lhe permitiram, muitos anos mais tarde, definir a modernidade

16. Apesar do crescente interesse pelas obras de Benjamin, a tradução do conjunto de 
cartas publicado em alemão, bem como dos volumes compilados por Adorno, Tiede- 
mann e demais editores da Suhrkamp, em Briefe e Gesammelte Schriften, tem sido 
realizada de forma irregular e deficiente. Os ensaios começaram a ser traduzidos de 
forma extremamente fragmentada, expressando o modo com que o trabalho de Ben­
jamin vinha sendo apreendido no mundo anglo-saxão. Sobre o tema, ver, no artigo 
de Rosen, uma boa avaliação das dificuldades dos autores que se interessam pelo 
trabalho de Benjamin, mas que não dominam a língua alemã (Rosen, 1988).
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através de imagens ou fantasmagorias. Sobre a linguagem, ele 
afirmou que:

A linguagem, portanto, comunica o ser linguístico específico das coi­
sas, mas, seu ser mental somente se ele é capaz de ser comunicado 
(Benjamin, 1978a: 316)

A linguagem foi considerada tanto uma entidade em si mes­
ma quanto o veículo do sentido de um “ser mental”. Ao mes­
mo tempo em que a linguagem seria capaz de expressar seu “ser 
mental”, ela se distinguiria dele por ter voz própria. Além disso, 
ao mesmo tempo em que considerou a linguagem como única 
possibilidade de conhecimento do “ser mental”, afirmou que a 
linguagem não era capaz expressar o ser mental em sua totalida­
de. Por um lado, fica evidente que a linguagem é uma entidade 
e não pode ser pensada como uma imagem espectral de alguma 
essência escondida. Por outro, sua teoria não pode ser confundi­
da com análises estruturais da linguagem enquanto mito, pois a 
linguagem, para ele, não é apenas uma entidade em si mesma, 
com suas regras próprias; ela responde, ainda que de forma in­
completa, por algo que não tem expressão.

Muitos consideraram o pensamento de Benjamin contradi­
tório, ou, pelo menos, ambíguo. Inicialmente, Benjamin afir­
mou simultaneamente que a linguagem era uma entidade em si 
mesma, mas que ela respondia por algo que não fazia parte dela. 
Nos seus escritos posteriores sobre a modernidade, há tanto uma 
nostalgia em relação à perda da tradição quanto uma constatação 
de que não há ruptura entre tradição e modernidade17. Entretanto,

17. Jauss, por exemplo, vai criticar a inconsistência da interpretação de Benjamin sobre 
Baudelaire justamente por esta apontar a relação de continuidade entre antiguidade 
e modernidade, por um lado, e adotar uma postura distanciada em que antiguidade 
e moclemidade tomam-se entidades temporais separadas, por outro (Jauss, 1988). 
Também Wolin enfatiza o caráter fragmentário dos escritos deixados por Benjamin, 
bem como a persistência de motivos messiânicos ao longo de seu trabalho (Wolin, 
1982). Como veremos adiante, a fragmentação identificada por estes autores resulta 
da tentativa de Benjamin de trabalhar simultaneamente com diferentes abordagens 
teóricas, associadas por ele a diferentes formas de experiência na modernidade, pois 
para ele, Erfahrung e Erlebnis não são inexoravelmente excludentes.
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contemporaneamente, são muitos os autores que admitem que 
é justamente a aceitação dessa dualidade que tomará seu pensa­
mento apto a apreender as complexidades inerentes à vida, sem­
pre de forma crítica à ideia de que a linguagem possa alcançar 
total expressão na forma que tem de se comunicar.

No ensaio intitulado On the Program of the Corning Philo- 
sophy, escrito entre 1917 e 1918, Benjamin fez uma crítica à fi­
losofia kantiana por esta se distanciar da dialética existente entre 
conhecimento e experiência:

Um conceito de conhecimento resultante da reflexão sobre a nature­
za linguística do conhecimento criará um conceito correspondente de 
experiência que abrangerá regiões que Kant não foi capaz de integrar 
em seu sistema (Benjamin, 1989a: 9)

Apesar de associar o conceito de experiência ao de conhe­
cimento, Benjamin manteve uma distância entre eles, da mesma 
forma que antes teorizou sobre a relação entre o ser mental e o 
ser linguístico. Inicialmente explicou essa distância pela diferen­
ça que havia entre a palavra de Deus e a palavra do “homem”. 
Somente em Deus haveria a criação absoluta. Como o homem 
perdera a capacidade da criação divina ao perder o paraíso, isto 
é, a capacidade de dar nomes a objetos da natureza, a crença na 
“maneira infinita e absolutamente sem limites da criatividade” 
não seria mais possível. Manteve essa ideia de incompletude da 
linguagem - que simultaneamente abrange criação, explicação, 
compreensão e ação - ao longo de toda sua vida. Seu trabalho foi 
mostrar, primeiro, que o conhecimento se dava pela linguagem; 
segundo, que este tinha limites; e, terceiro, que a linguagem tinha 
uma concretude que não era prontamente disponível ao conheci­
mento. Se os limites do conhecimento foram explicados de início 
basicamente pela perda do dom divino, mais tarde eles foram justi­
ficados pela dimensão de fetiche inerente às sociedades modernas.

Em meados da década de 20, Benjamin preparou como tese 
de livre-docência um estudo que tinha o título de Ursprung des 
deutschen Trauerspiels, traduzido tanto como A Origem do Dra­
ma Trágico Alemão como A Origem do Drama Barroco Alemão
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(Benjamin, 1977). Embora este tenha sido o trabalho mais siste­
mático que escreveu sobre uma abordagem teórica, ainda assim 
ele fugia muito dos padrões vigentes requeridos pela academia. A 
tese era constituída por um mosaico de citações, sem apresentar 
uma definição do drama barroco; tratava pouquíssimo das es­
pecificidades do Trauerspiel alemão, que não representava real­
mente uma contribuição significativa entre as demais produções 
do gênero, como as de Shakespeare, por exemplo. Acusado de 
ser fragmentário e de constituir-se num labirinto sem rigor cientí­
fico, o texto foi rejeitado pela Universidade de Frankfurt. Nessa 
obra, entretanto, Benjamin definiu uma figura de linguagem, a 
alegoria, a partir da mesma dualidade já apresentada nos primei­
ros ensaios filosóficos. Segundo Benjamin, a alegoria diferencia- 
se do símbolo porque expressa algo que é diferente daquilo que 
representa. Há uma relação dialética da forma de expressão que 
a alegoria representa e a realidade, mas essa relação é arbitrária. 
Em uma passagem da dissertação, citada por Kothe, Benjamin 
define a diferença entre alegoria e símbolo:

Enquanto que, no símbolo, com a transfiguração do declínio, as fei­
ções da natureza se revelam fugidiamente à luz da redenção - na ale­
goria, a fácies hippocratica da história, qual petrificada paisagem pri­
meva, põe-se ante os olhos de quem a contempla. A história, em tudo 
o que desde o início ela tem de atemporal, sofrido, falho, se imprime 
em um rosto - não em uma caveira, (apud Kothe, 1978: 63)

Benjamin associa o drama alemão à alegoria. A identifi­
cação da substituição da arte simbólica pela arte alegórica nas 
representações está presente tanto em Lukács, como em muitos 
dos pensadores da Escola de Frankfurt, pois ela aponta a perda de 
sentido, a distância maior que se impõe entre o conhecimento e o 
real, possibilitando pensar a autonomia relativa da representação 
(Lukács, 1989). Enquanto a representação simbólica requeria 
uma continuidade harmónica entre conteúdo e forma, entre os 
reinos ético e estético - o que era possível no mundo clássico 
onde as contradições entre indivíduo e totalidade ainda não ha­
viam se estabelecido - , a representação alegórica, uma técnica
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estética inferior para os clássicos, expressava um conceito e não 
mais a ideia, a verdade. Mas enquanto em autores como Lukács, 
Adorno, ou mesmo Habermas, a procura pela correspondência 
entre o mundo real e o mundo das representações, entre história e 
razão, surge sempre como a meta proposta por meio da premissa 
de que há uma dialética entre esses dois polos, Benjamin lida 
com a arte alegórica como uma das possibilidades da experiên­
cia, como um advento histórico. Para ele, não se trata de escolher 
entre a arte simbólica e a alegórica, mas de compreendê-las his­
toricamente, em tensão e em possível coexistência.

Como observado por Kothe, o contraste entre símbolo e ale­
goria, bem como o reconhecimento da imanência do conteúdo na 
alegoria são aspectos que também estão presentes no pensamento 
de Gershom Scholem:

No símbolo místico, uma realidade que, em si mesma, do ponto de 
vista humano, não tem expressão toma-se transparente numa outra re­
alidade, de modo imediato. (...) O objeto tomado símbolo permanece, 
então, em sua forma e em seu conteúdo originais. Ele não é, por assim 
dizer, esvaziado a fim de assumir um outro conteúdo, mas nele mesmo 
(p. ex., na cruz para os cristãos ou no candelabro de sete pontas para 
os judeus), a partir de sua própria existência, aparece aquela outra 
realidade, que de outro modo nem pode comunicar-se. Portanto, se na 
alegoria um exprimível é colocado no lugar de outro exprimível, no 
símbolo místico o exprimível representa algo que escapa ao mundo da 
expressão e da comunicação (apud Kothe, 1978: 69)

Quando Benjamin escreve sua tese, a arte alegórica vinha 
sendo enaltecida por seu potencial de representação. Para os ro­
mânticos, as obras de arte foram compreendidas em si mesmas 
como encarnações de um mundo de valores eternos. Como com­
preender o drama barroco enquanto alegoria, sem a ele atribuir 
a capacidade de transcendência estética? Apesar de Benjamin 
associar o drama barroco à alegoria, de forma alguma ele o faz 
sob a perspectiva idealista romântica que procura o significado 
da arte apenas em sua forma. Também não está à procura, como 
os demais frankfurtianos, do significado da experiência que foi
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perdido junto com o esmaecimento da arte simbólica. Como bem 
argumentado por McCole, para Benjamin, se a especificidade do 
Trauerspiel pode ser compreendida a partir de seu conteúdo, sua 
coerência como uma forma estética pode emergir apenas a partir 
da relação entre forma e conteúdo. A forma alegórica de uma 
obra de arte é compreendida a partir da reflexão imanente do 
conteúdo que na obra se presentifica. Benjamim pensa a alegoria 
barroca a partir de sua dimensão linguística, semiótica, revelan­
do a distância entre representação e significado; mas também a 
partir de sua dimensão histórica, emblemática deste distancia­
mento. Ao expressar a impossibilidade de alcançar o significado 
perdido, a alegoria permite que aflore o que Benjamin denomi­
na de Urgeschichte, “ur-história” ou origem18, que também pode 
ser compreendida como a condição histórica da alegoria em sua 
existência material, concreta (McCole, 1993:115-155).

Os limites da alegoria representam sua condição histórica e 
com isso ela é em si mesma representação do mundo real. O as­
pecto crucial da definição de alegoria por Benjamin repousa, por­
tanto, na ideia de que a relação entre forma e conteúdo é aquela 
entre matéria e verdade. Este argumento, que vinha sendo desen­
volvido de forma consistente em seus escritos, toma uma forma 
mais completa nos trabalhos posteriores à tese de livre-docência.

Enquanto Benjamin estava ocupado com sua tese, começou 
a escrever alguns ensaios que mais tarde foram publicados no 
livro Rua de Mão Única, um conjunto de reflexões fragmentadas 
que representam o início de uma nova etapa do seu percurso. 
Este trabalho pode ser considerado um marco na obra de Benja­
min, pois, a partir dele, sua produção textual não será mais cons­
tituída de reflexões teóricas, mas de imagens retiradas do mundo 
que o cercava. Benjamin não vai mais escrever sobre o caráter de 
arbitrariedade existente na relação entre significado e significan- 
te da alegoria; ele vai operar metonimicamente com as imagens

18. A relação entre estes conceitos de origem, em que uma totalidade em termos de ex­
pressão linguística pode ser recuperada de forma pura e original, e elementos do pen­
samento místico como a interpretação do mito de criação bíblica pela cabala, tem sido 
sublinhada por autores como Scholem e Wolin (Scholem, 1981; Wolin, 1982: 42).
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alegóricas com o intuito de delas extrair o significado procurado. 
De alguma forma, ele compreende esta transformação como uma 
passagem da teoria à práxis, da reflexão sobre o mundo para a 
atuação no mundo; não é por outro motivo que esta mudança vai 
ser creditada por muitos de seus comentadores à proximidade de 
Benjamin com o marxismo.

A partir do final dos anos 20, todos os escritos de Benjamin 
podem ser compreendidos como parte do projeto chamado Pas- 
sagenarbeit, traduzido tanto como Projeto das Passagens, como 
Projeto das Arcadas, que o ocupou durante todo o resto de sua 
vida. Benjamin suicidou-se em 1940 quando se encontrava em 
fuga na fronteira espanhola por estar sob ameaça de deportação 
para a Alemanha nazista. Apesar de não ter concluído nem publi­
cado seu projeto, ele deixou uma coleção de imagens, citações, 
reflexões e ensaios catalogados segundo um critério muito par­
ticular, descrito muito mais tarde pelos que se debruçaram sobre 
seu trabalho. Tanto as reflexões sobre a história coletiva e social 
da Europa do século XIX, quanto o desenvolvimento do conceito 
de imagens dialéticas estiveram associados a este projeto. As 
passagens ou arcadas eram as galerias que já existiam em Paris 
no século XIX; elas representavam o lugar do encontro no mun­
do do desencontro.

Para Rolf Tiedemann, um dos grandes intérpretes do traba­
lho das passagens, qualquer estudo sobre o Projeto das Arcadas 
precisa lidar com ensaios como A Obra de Arte na Era da sua 
Reprodutibilidade Técnica (1968a) e Teses sobre a Filosofia da 
História (1968a) porque esses são ensaios em que Benjamin pro­
curou explicitamente formular sua posição teórica de forma mais 
incisiva (Tiedemann, 1999: 929-30). Sem dúvida, os conceitos 
trabalhados nesses artigos, os de história e modernidade, são as­
pectos importantes para compreendermos o trabalho de Benja­
min sobre a memória; e por isso são aqui explicitados.

MODERNIDADE E IMAGENS DIALÉTICAS

Com o conceito de imagens dialéticas, Benjamin procurou 
oferecer alternativas à perda de significado presente no mundo
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das alegorias; seu campo de observação consistia de constru­
ções, as quais encontrar-se-iam uniformizadas ideologicamente 
e distantes dos seus significantes. Para Benjamin, seu trabalho 
de montagem não era o de conhecimento do mundo resultante da 
reflexão subjetiva apenas, mas o de reconstrução ativa e revolu­
cionária do mundo; seu trabalho podia, assim, ser comparado ao 
do artista que destruía os mitos e fantasias do presente liberando 
o significado de injustiças perpetradas no passado. Tal como a 
luta de classes, em Marx, era o resultado dos conflitos existentes 
gerados pelo desenvolvimento de forças produtivas, ou seja, do 
desenvolvimento das condições materiais de existência, também, 
em Benjamin, a práxis revolucionária foi pensada como resulta­
do dos conflitos existentes entre a desintegração de formas sim­
bólicas e de seus remanescentes. Benjamin colocou dentro de de­
terminados contextos históricos as representações que analisava 
e fez delas objetos de análise. Veremos a seguir como ele analisa 
e contextualiza simultaneamente o fenômeno da aura, os escritos 
de Proust e os de Baudelaire.

Benjamin, tal como toda uma geração de intelectuais, fazia 
um diagnóstico bastante crítico da modernidade. Com seus con­
temporâneos compartilhava a preocupação com a perda de elos 
comunitários e de tradições estabelecidas a partir do crescimento 
das grandes cidades, dos processos de industrialização e das re­
lações capitalistas de produção . O que pode acontecer quando a 
capacidade de escutar se perde e a comunidade de ouvintes desa­
parece? Para Lukács, por exemplo, o declínio da transmissão oral 
e o surgimento simultâneo do romance no início da época moder­
na sinalizaram a decadência de um aprendizado que se dava atra­
vés da experiência e da transmissão de valores éticos e morais. 19

19. Segundo Lukács, o romance, em contraste com outros gêneros literários, cuja exis­
tência reside em formas acabadas, aparece como algo em processo de construção. 
Devido à aparente similitude entre uma animação vazia e um processo cujo conteúdo 
não pode ser jamais totalmente compreendido, a caricatura pode ser erroneamente 
confundida com a coisa real. Esta seria a razão pela qual, de um ponto de vista artís­
tico, o romance seria o mais perigoso dos gêneros e teria sido descrito como apenas 
parcialmente artístico. Além de problemas estéticos, o romance teria também que 
enfrentar aqueles éticos, pois ao lidar com um mundo abstrato, ele abre uma mui-
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Lukács, e Benjamin depois dele, traçou um marco dis­
tintivo entre a transmissão da informação no mundo moderno 
e a transmissão de significados que era feita através do con­
tador de histórias: no primeiro caso, o romance era impresso, 
ia para o mercado e tinha como leitor o indivíduo isolado, 
que não era mais capaz de compreender ou expressar convic­
ções sobre experiências vivenciadas; no segundo, o narrador 
transmitia a seu ouvinte o que adquirira em sua experiência 
de vida, trocando com ele aprendizados e julgamentos. A arte 
do narrador, da lenda, do conto de fadas teria chegado ao fím 
porque o lado épico da verdade, a sabedoria adquirida através 
da experiência de vida, estaria morrendo. As atividades rela­
cionadas ao contador de história não sobreviviam nas grandes 
cidades e acabavam por entrar em decadência em toda parte 
(Benjamin, 1968d).

Entre os diagnósticos feitos por Benjamin sobre a desin­
tegração da representação simbólica na modernidade, está o da 
desintegração da contemplação pelas novas formas de reprodu­
ção; o da emancipação da obra de arte de seu aspecto ritualístico 
e aurático. Ao analisar o significado da obra de arte no mundo 
moderno, em 1936, ele descreveu a aura como a experiência em 
que, a partir apenas do sentimento de estar sendo observada, a 
pessoa para quem olhamos nos retoma o olhar. Também é co­
mum à aura a transposição de uma resposta originalmente restrita 
às relações humanas para os objetos inanimados. Perceber a aura 
de um objeto que observamos significa investi-lo da habilidade 
de responder a nosso olhar. Quem responde à nossa presença não 
é o outro sujeito, mas o inanimado, que representa aspectos como 
amor, reverência e medo, os quais sobrevivem ao contingente 
e transcendem a experiência individual. O objeto aurático tem 
um poder mágico que lhe confere autoridade; e esta autoridade 
é obtida através do ritual. Para pensarmos em aura, é necessá­
rio compreender que o modo de existência do objeto nunca está 
separado de sua função ritualística. A mágica da aura, portanto,

tiplicidade de perspectivas dando lugar a uma nova perspectiva de vida. O romance 
histórico foi publicado pela primeira vez em 1937, em Moscou.(Lukács, 1989: 70-83).
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pertence à pré-modemidade, quando ainda havia identidade entre 
a experiência e sua expressão simbólica (Benjamin, 1968a).

O conceito de aura trabalhado por Benjamin mostra que ex­
periências distantes no tempo podem sobreviver sem que sejam 
deformadas pelo presente (Benjamin, 1968a: 188). A aura, en­
tretanto, permanece no presente apenas na condição de excepcio- 
nalidade. A transmissão de significados inerentes à experiência 
acontece em meio à tradição e o mundo moderno é responsável 
pela destruição de rituais, separações entre gerações, afastamen­
tos territoriais, propiciando a condição de individualidade em 
que cada um toma-se responsável por seus próprios atos. Há 
um sentido de tragédia nos escritos de Benjamin, na acepção de 
que é necessário compreender os impasses ocasionados pelas 
mudanças históricas e agir a partir dos dados que estas mudanças 
trazem a nós. Ele está sempre preocupado em mostrar continui­
dades e rupturas, perdas e novas configurações abertas para uto­
pias futuras. Durante a modernidade, por exemplo, as obras de 
arte emancipam-se pela primeira vez na história dos rituais que 
lhes impunham significados e limites. Mas o desencantamento 
do mundo traz com ele perigos tão grandes quanto os que foram 
identificados no passado. Em primeiro lugar, porque a moderni­
dade também tem seus rituais profanos, que podem novamente 
cercear a forma de expressão artística. Em segundo, porque não 
há limites para as manipulações a que a arte autónoma pode ser 
submetida.

Além disso, para Benjamin, as condições desintegradoras 
da vida moderna, ao provocarem a dissolução da representação, 
trariam ainda a possibilidade do resgate do passado das mãos dos 
“vencedores” e com isso a redenção deste mesmo passado (Ben­
jamin, 1968b). Apesar de toda a crítica às condições da moderni­
dade, Benjamin acreditou que, contrastando experiências oriun­
das de diferentes condições históricas, os significados inerentes 
a cada uma delas se tomaria aparente.

O trabalho de Proust o fascinou justamente porque o escri­
tor conseguira produzir um texto literário que significava arte 
num mundo em que a arte não tinha mais lugar. Esta obra de arte 
fora constmída não a partir do autor ou do enredo, mas da memó­
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ria involuntária, da memória pura.20 A obra proustiana significa­
va para Benjamin a arte que insistia em se fazer presente em um 
mundo que não a comportava, em um mundo em que o declínio 
da tradição já era um fato, como demonstrava a produção dos 
surrealistas.21 O trabalho de confrontar imagens dialéticas, por­
tanto, volta-se para a investigação não apenas dos fenômenos da 
aura, que só aconteceriam em caráter de exceção, mas de signifi­
cados que estão presentes no texto dominante e precisam apenas 
ser descobertos.

Ao analisar os poemas de Baudelaire, Benjamin procurou 
exemplificar uma vez mais sua teoria, argumentando que a poe­
sia de Baudelaire não fazia mais parte do mundo em que ela se 
constituía. Ao mesmo tempo em que afirmou que o poeta não 
era mais capaz de distanciar-se e adquirir certa autonomia em 
relação ao mundo em que vivia, porque já tinha intemalizado 
parte deste mundo de forma a não mais dele se distinguir, Benja­
min identificou a estranheza de Baudelaire ante seu mundo, seu 
público. Baudelaire se oferecia ao mercado como uma prostituta. 
Segundo Benjamin, ele produziu uma poesia impossível, pois sa­
bia que a poesia lírica não era compreendida pelos seus leitores. 
A escolha do poema lírico faz de Baudelaire uma contradição em 
si mesmo. Suas ligações com a política eram complicadas, inco­
erentes, mas seu fracasso editorial o tomou crítico do seu mundo. 
Não importava para Benjamin se Baudelaire não conseguia com­
preender as condições mais gerais de sua época, se ele não se co­
locava ao lado do proletariado, mas sim que, enquanto produtor 
de uma alegoria situada historicamente na modernidade, ele, em 
sua condição de vida, representava a crítica à sociedade em

20. Junto com Franz Hessel, Benjamin traduziu para o alemão no final da década de 20 
A la recherche du temps perdu. Demonstrou em diversos textos a admiração pelo 
trabalho de Mareei Proust, ressaltando neste a forma magistral com que teria descrito 
os fenômenos da memória involuntária em sociedades modernas (Benjamin, 1968c). 
Ainda sobre a interpretação de Benjamin sobre a obra proustiana, ver Benjamin, 
1968e. Neste ensaio, ele deixa evidente uma vez mais que o importante no trabalho 
de Proust não é o fato de ele descrever a vida tal como ela é realmente, mas a vida 
como foi lembrada por alguém que a viveu (p. 202).

21. A constelação feita por Benjamin entre a obra literária de Proust e os trabalhos dos 
surrealistas é ressaltada por McCole (1993: 253-279)
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que se inseria. Em Les fleurs du Baudelaire sintetiza sua 
situação ambígua ao dirigir-se a seus leitores da seguinte forma:

Hipócrita leitor, meu semelhante, meu irmão (apud Benjamin, 1968c: 155).

Ou seja, embora o mundo das multidões não fosse mais para 
ele algo que pudesse ser criticado a partir da razão, sua condição 
de escritor lírico o tomava uma evidência da situação de dete­
rioração de sentido na sociedade mercadológica. Ao lidar com a 
relação fragmentada de Baudelaire com seus leitores, Benjamin 
procurava mostrar que o escritor representava a impossibilidade 
da comunicação livre de constrangimentos e coerções. Pensa­
mentos, ações e sentimentos estariam articulados independen­
temente de seus verdadeiros significados. Baudelaire mostrava 
consciência desta quebra de sentido presente na comunicação, 
mas já era incapaz de expressar conscientemente o significado 
desta quebra. Ele, ao mesmo tempo em que era parte da multi­
dão, não conseguia mais se diferenciar dela; trazia consigo as 
características do flâneur, que luta contra a impessoalidade da 
multidão como se esta fosse uma última batalha, mas que já não 
tem os instrumentos para dela se distanciar.

Benjamin procurou conhecer e intervir no mundo que o cer­
cava a partir dos conceitos de materialismo histórico e imagens 
dialéticas; estas eram noções que se complementavam em seu 
estudo sobre a modernidade. É importante sublinhar, entretanto, 
dois aspectos, pelo menos, de seu trabalho que mostram como o 
materialismo histórico a que se referia estava bem distante não 
só da ênfase marxista nos modos de produção, quanto das cor­
rentes filosóficas da época. Benjamin considerou o materialismo 
histórico como o estudo de imagens concretas. Ele analisou ima­
gens como tudo aquilo que estivesse sujeito à observação na vida 
social e criticou as teorias da história que tinham como base ex­
plicações causais, estruturais ou desenvolvimentistas. Portanto, 
limitou sua observação à concretude dos elementos simbólicos 
e tentou encontrar em cada fragmento analisado a totalidade da 
história. Sua referência à materialidade da vida relaciona-se às 
imagens construídas que eram dadas à percepção e não à razão.
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Era preciso, portanto, contar com que as imagens ou construções 
revelassem sua própria situação. Não é o discurso de Baude- 
laire que critica a sociedade em que ele vive, mas ele próprio, 
sua inserção contraditória no mundo, que faz de sua poesia uma 
crítica social. Tampouco ele esperou de Proust declarações que o 
fizessem revolucionário. Independentemente de sua perspectiva 
ideológica de vida, seu trabalho continha um conteúdo subversi­
vo e de crítica social. Seguindo esta lógica, Benjamin analisou 
aspectos como a presença do ferro e do vidro em estruturas arqui­
tetônicas, a forma panorâmica da fotografia e assim por diante. 
Seu interesse era compreender o significado inerente às novas 
técnicas, a correlação destas técnicas com as estruturas da subje­
tividade, e não explicar estas técnicas a partir de teorias evoluti­
vas do desenvolvimento.

Para Benjamin, o materialismo da história envolvia um con­
junto de imagens e não o conceito abstrato de história defendido 
por alguns marxistas. O conhecimento, portanto, não seria o re­
sultado de conceitos extraídos da economia política. Benjamin 
não acreditava mais que a razão por ela mesma pudesse produ­
zir uma teoria capaz de revelar a verdade dos mecanismos dos 
opressores. Seguindo o mesmo caminho trilhado pelos demais 
membros da Escola de Frankfurt, reafirmou que o pensamento 
filosófico de Kant não tinha sido capaz de integrar ao conheci­
mento o conceito de experiência e reivindicou uma abordagem 
dialética do conhecimento (Benjamin, 1989a: 9). Mas ele se 
afastou igualmente da dialética hegeliana ao rejeitar a ideia de 
que a razão pudesse transcender o movimento entre essência e 
aparência.22 Para ele, não poderia haver reconciliação final; a re­
alidade se apresentava enquanto um fenômeno complexo, uma 
entidade que não podia ser analisada a partir da crença de que 
seria possível tomar transparente sua essência. Ele relacionou

22. Durante muito tempo noções hegelianas como dialética, continuidade através das 
particularidades, e totalidade estruturaram não só os discursos fdosóficos sobre a 
história, como a própria história (Hegel,1987). Segundo Chartier, a história nova, 
dos Annales, representou um confronto com a história filosófica, com a filosofia 
hegeliana da história (Chartier, 1988:75).
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seu mundo à linguagem e, como vimos, não acreditou que esta pu­
desse ser compreendida metaforicamente (Benjamin, 1978a: 314).

Há na ideia de imagens dialéticas uma noção forte de fe­
nômeno e de esquecimento do sentido último do Ser, o que faz 
com que o trabalho de Benjamin seja associado às tradições fi­
losóficas estabelecidas por Husserl e Heidegger. Mas, ainda as­
sim, é preciso considerar que a relação de Benjamin com essas 
tradições também ocorre de forma conflituosa, pois ele atribui às 
imagens uma materialidade estranha a essas correntes filosófi­
cas. Para ele, nem a fenomenologia, nem a hermenêutica teriam 
sido capazes de dar conta de todas as determinações da história 
sobre um fenômeno social. A abordagem interpretativa, cara às 
duas perspectivas filosóficas, seria abstrata e ela própria condi­
cionada pela história. Os defensores da fenomenologia e da her­
menêutica teriam se equivocado por acreditar em um significado 
inerente à linguagem que poderia ser transmitido a partir de um 
conteúdo inerente a ela própria, o que não acontecia. As imagens 
não podem ser lidas por um observador que as celebra como o 
ponto de partida de um ciclo infinito de interpretações (Benja­
min, 1978a: 320). O exercício meramente interpretativo do texto 
não conseguiria desvendá-lo, pois as imagens resistiriam à tare­
fa interpretativa. Heidegger teria procurado em vão resgatar a 
história para a abordagem fenomenológica através do conceito 
abstrato de historicidade (Benjamin, 1989b).

A ênfase na alegoria apontava a proximidade do pensamento 
de Benjamin com o do movimento surrealista da época. A descon­
fiança e a rejeição ao autor do conhecimento estiveram presentes 
no movimento surrealista, que não procurava significados outros 
além daquele expresso pelo texto observado. A arte surrealista 
considerava os objetos como fazendo parte de um mundo de so­
nhos e fantasia e os tratava como se fossem entidades destituídas 
de qualquer outro sentido que não aquele aparente. Entretanto, 
no ensaio que escreveu sobre o surrealismo, em 1929, Benjamin 
enfatizou que não acreditava em uma explosão de sentido sem a 
intervenção do arquiteto da montagem que causaria a detonação 
(Benjamin, 1978b: 177-192). No seu ensaio sobre a obra de arte, 
Benjamin reiterou a crítica à crença em um experimento mágico



MYRIAN SEPÚLVEDA DOS SANTOS 139

com palavras, como aquele presente em correntes como o futu­
rismo, o dadaísmo ou o surrealismo (Benjamin, 1968a).

Ainda assim, foram muitas as críticas de Adorno e mesmo 
de Habermas tanto à falta de mediação quanto à de uma práxis 
possível na teoria delineada por Benjamin (Kothe, 1978; Haber­
mas, 1988).23 Embora influenciado pela leitura de Benjamin 
e dele tenha sido um leitor atento, Adorno não foi capaz de 
aceitar as noções benjaminianas de Jetztzeit, ou “tempo de 
agora”, constelação de imagens e crítica redentora.

É necessário, portanto, aprofundarmos a análise de Ben­
jamin no que diz respeito às concepções de tempo e história e 
crítica redentora, que também estão muito distantes da noção 
hegeliana de história. Benjamin definiu o passado não como ori­
gem no sentido de princípio ou início, que antecede o presente 
e que com ele se articula, mas como um fenômeno arcaico (“ur- 
fenômeno”) que pode ser encontrado no momento do presente. 
Passado e presente, desta forma, são pensados em coexistência e 
não em sequência.

23. Habermas é o representante de maior prestígio da segunda geração dos frankfur- 
tianos. Em 1972, no auge de sua carreira, escreveu um artigo, “Walter Benjamin: 
Consciousness-Raising or Rescuing Critique”, em que reitera diversas das críticas 
anteriormente feitas por Adorno a Benjamin. Adorno criticava em Benjamin o aban­
dono à tentativa de transcender a dialética entre essência e aparência por meio da 
razão, seu antis-subjetivismo, sua técnica de montagem voltada para a explosão de 
significados oriundos do mundo material, do mundo das aparências. Habermas se­
gue com a crítica antissubjetivista a Benjamin e compara a noção frankfurtiana “da 
crítica à ideologia”, em que há a confrontação entre uma assertiva de verdade ilusó­
ria com a realidade subjacente, liberando um potencial voltado para a emancipação, 
à “crítica redencionista”, que, segundo ele, teria uma relação conservadora e não 
crítica com seu objeto (Habermas, 1988). A associação entre a crítica redencionista 
de Benjamin e uma atitude conservadora, que “preserva” os fragmentos do passado 
na procura da verdade pela iluminação, sendo capaz apenas de redimir injustiças do 
passado e incapaz de superar as antinomias identificadas, é defendida por outros au­
tores influenciados por Habermas (Arato, 1977). Evidentemente, Benjamin negou à 
“razão crítica” a capacidade de mediar o processo que levaria ao conhecimento, mas 
não à razão, uma vez que o processo de construção de constelações capazes de ex­
plodir os significados que não estavam imediatamente aparentes não seria resultado 
nem de um processo divino, nem tampouco imanente à evolução histórica. Associou, 
portanto, o sujeito do conhecimento ao paleógrafo que, para chegar ao texto original, 
precisa partir das inscrições superficiais (Benjamin, 1996: 297-298).



140 MEMÓRIA COLETIVA E TEORIA SOCIAL

MEMÓRIA E REALISMO MÁGICO

Se a modernidade implicava o isolamento crescente dos 
indivíduos, a quebra de laços de companheirismo e a falta de 
comunicação, havia elementos intrínsecos a ela, como as passa­
gens, que mostravam a contradição de seu devir. Nas passagens, 
a vida pública, o interior da residência conviviam com o mundo 
do indivíduo isolado. Da mesma forma que a passagem interrom­
pe o contínuo linear das ruas, a memória, compreendida como 
mônada, rompe com o contínuo linear da tradição.

Em Teses sobre a Filosofia da História, Benjamin denun­
ciou aqueles que procuravam desvendar o passado através da fi­
losofia da história, através da ideia de tempo linear, contínuo e 
direcionado pelo progresso. Para ele,

há um acordo secreto entre as gerações passadas e aquelas do presente 
(Benjamin, 1968b: 254).

E, continuando, em uma de suas afirmações mais conheci­
das e divulgadas:

Não há documento da civilização que não seja ao mesmo tempo um 
documento da barbárie (Benjamin, 1968b: 256).

Em um conjunto de passagens, publicado Posteriormente 
como N. Re Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso, há 
algumas reflexões sobre origem ou antecedente histórico que 
apontam para um conceito muito diferente de uma essência an­
terior transcendental ou de um valor verdadeiro a ser descoberto. 
Ele explicou que nem o passado ilumina o presente, nem o pre­
sente ilumina o passado. Diferentemente,

Uma imagem é aquilo em que o então e o agora se encontram em uma 
constelação como o flash de um relâmpago (Benjamin, 1989b: 50).

Ou ainda:
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O índice histórico das imagens não diz simplesmente que elas per­
tencem a um determinado tempo, ele diz, sobretudo, que as imagens 
somente tomam-se legíveis em um determinado momento (Benjamin, 
1989b: 50).

O estudo das imagens dialéticas permitiria ao pesquisador 
a percepção desta coexistência entre dois momentos distintos, a 
percepção da origem. Teoria e práxis encontrar-se-iam interligadas 
na construção das imagens dialéticas, pois essas se associavam a 
um despertar histórico. O objeto do conhecimento não seria uma 
verdade última, mas o cumprimento de uma dívida do presente 
com o passado. Embora este não seja um aspecto consensual en­
tre os comentadores de Benjamin, pois, para muitos, como vimos, 
Benjamin falhou na sua tentativa de articular teoria e práxis, Susan 
Buck-Morss constrói estes elos com muita propriedade:

Seu objetivo foi destruir a instantaneidade mítica do presente, não 
pela inserção do presente em um contínuo que afirma o presente como 
seu ponto de culminação, mas pela descoberta de uma constelação 
de origens históricas que tem o poder de explodir com o contínuo da 
história (Buck-Morss, 1989: X).

A ideia de crítica redentora se refere a esta forma de conheci­
mento que traz no seu âmago a possibilidade de denunciar o mito 
que se reproduz em imagens. Ela, sob a perspectiva do tempo his­
tórico, está em direto confronto com as afirmações de Marx sobre a 
história. Para este último, a tarefa da práxis revolucionária era a de 
conduzir os homens na direção de uma sociedade livre a ser con­
cretizada no futuro. A ideia de uma prática revolucionária dirigida 
para redimir o passado foi compreendida como uma abdicação ao 
conhecimento, uma submissão à dialética entre essência e aparên­
cia sem que esta tivesse um momento de superação. Horkheimer, 
por exemplo, criticou duramente o caminho encontrado por Ben­
jamin. Em uma carta dirigida a ele, afirmou:

O pronunciamento de uma incompletude é idealista se ela não incor­
pora a completude também. A injustiça do passado está feita e acaba­
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da. Aqueles que foram espancados até a morte estão verdadeiramente 
mortos. Definitivamente você está fazendo uma declaração teológica. 
Se alguém considera a incompletude de uma maneira absolutamente 
séria, então este alguém precisa acreditar no Julgamento Final. Meu 
pensamento é muito contaminado pelo materialismo para aceitar isso 
(apud Tiedemann 1989: 181).

Benjamin não aceitava a ideia de que o passado pudesse ser 
associado à completude. Para ele, o passado estava presente no 
presente e não como construção deste último. Portanto, era pos­
sível assumir as responsabilidades pelas barbáries realizadas por 
gerações precedentes. Ele respondeu a Horkheimer que:

Para mim, uma questão importante tem sempre sido aquela de como 
compreender uma figura do discurso estranha, ‘perder uma guerra ou 
um caso na corte’. A guerra ou o julgamento não são os caminhos 
de acesso para uma disputa, mas antes a decisão relativa ao acesso. 
Finalmente, eu expliquei este acesso para mim mesmo desta forma: 
os eventos relacionados a uma pessoa que perdeu a guerra ou o caso 
na corte estão verdadeiramente concluídos e perdidos. Este não é o 
caso para a parte contrária, que é o vencedor. A vitória mostra seus 
frutos de um modo muito diferente da maneira pela qual a derrota é 
acompanhada por suas consequências. Isso conduz ao oposto exato da 
frase de Ibsen: ‘Felicidade nasce da perda, somente o que é perdido é 
eterno.’(apud Tiedemann 1989: 182).

O aspecto importante a ser observado neste segmento é que 
Benjamin manteve vivas as dimensões sincrônicas e diacrônicas 
inerentes à experiência humana. Acreditou na possibilidade de 
redenção dos males do passado porque, sendo o passado incom­
pleto, seria possível que ele fosse reiterado no presente. Seria 
necessário manter distância dos tesouros da cultura, uma vez que 
eles deviam sua existência

não apenas às grandes mentes e aos grandes talentos que os criaram, 
mas também à labuta anónima de seus contemporâneos (Benjamin, 
1968b: 256).
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Devemos ter cuidado com o que herdamos do passado, ad­
vertiu-nos Benjamin, pois os vencedores é que herdam a tradição. 
O passado com suas tradições continua, portanto,vivo no presente, 
mesmo na sua ausência, pois vive das consequências de uma derro­
ta; ele traz para o presente o sofrimento e a opressão de muitos. O 
filósofo compreendeu sua tarefa como a de alguém responsável por 
ultrapassar a lógica interna de mitos, narrativas ideológicas, fantas­
magorias, através da montagem de imagens em conflito. Não con­
siderou que a história se constituísse a partir de uma sucessão de 
eventos, mas de um conjunto de diferentes temporalidades. Como 
vimos anteriormente, ao analisar a poesia de Baudelaire, Benjamin 
afirma que o poeta francês traz consigo, interligadas e em conflito, 
duas épocas: a da poesia lírica e a do romance. É esta condição de 
dualidade que confere à sua poesia um potencial revolucionário.

Apesar de trabalhar com mitos e fantasmagorias, a contri­
buição de Benjamin está distante dos ensinamentos deixados, por 
exemplo, pelo mestre do pensamento estruturalista e da deco- 
dificação de mitos, Lévi-Strauss (1958). Isso porque no estru- 
turalismo a grande preocupação é desvendar o acordo secreto 
construído entre os indivíduos da geração do presente. Quanto 
a Benjamin, ele acrescentou uma nova dimensão de temporali­
dade que permitiu mostrar o que está ausente na análise das es­
truturas inerentes aos mitos do presente: o acordo secreto entre 
as gerações passadas e aquelas do presente. Indiferentemente às 
categorias estéticas e morais, à sua estrutura interna e à razão 
analítica, o texto passa a ser percebido por sua poética e política. 
As determinações do mito não são procuradas em estruturas que 
antecedem os indivíduos do presente, mas nas consequências não 
estruturadas de acordos entre gerações. Benjamin atuou na inter­
seção da etnologia, da estética e da psicanálise, como se o mundo 
observado fosse um texto alegórico, preso a seu significante, mas 
sem capacidade de traduzi-lo.24

O sincretismo entre tradições populares e narrativas colo­
nialistas na América Latina tem sido estudado e analisado há

24. Seu trabalho tem sido utilizado por aqueles que trabalham com a interseção entre 
história, crítica literária e etnografia (Fischer, 1986).
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algum tempo, mas recentemente antropólogos têm procurado, 
através de Benjamin, mostrar o lado transgressor da permanên­
cia da herança colonial em discursos colonialistas dominantes. 
Nas palavras de Taussig, um dos intelectuais contemporâneos a 
desenvolver brilhantemente a abordagem defendida por Benja­
min, a associação entre história e memória representa uma técni­
ca de montagem, em que é possível obter um conhecimento não 
discursivo da realidade social. Em momentos de perigo, a ver­
dade do passado surge em imagens proibidas. Taussig procurou 
mostrar que a conquista europeia das sociedades “primitivas” e a 
decomposição de suas culturas religiosas não acarretaram a sua 
eliminação. Os mortos não foram enterrados, pois eles sobrevi­
vem em textos proibidos; Taussig se refere às diferentes formas 
de xamanismo e de crenças que, embora aparentemente domes­
ticadas e obscurecidas pelos discursos dominantes, continuam 
presentes e mantendo paralelamente à dominação a lembrança 
de um passado brutal. Para ele, a tarefa não é a de explicar a 
relação entre mito e prática, ordenar a desordem, mas, ao contrá­
rio, dar visibilidade à selvageria do passado, cujos traços podem 
ser encontrados e denunciados nos rituais civilizados do presente 
(Taussig, 1986).

Em suma, a história colocou a memória, lembrança do pas­
sado, a serviço dos colonizadores, mas a memória também foi 
capaz de preservar com ela as barbáries dos colonizadores no 
discurso que os legitima. Embora a memória não seja capaz de 
nomear as injustiças anteriormente cometidas, ela as traz em suas 
narrativas. Para compreender esta presença implícita do passado 
no presente, os conceitos trazidos pela psicanálise se fazem ne­
cessários.

LEMBRANÇA, REMINISCÊNCIA E FANTASMAGORIAS 

MEMÓRIA VOLUNTÁRIA E MEMÓRIA INVOLUNTÁRIA

Em A Interpretação dos Sonhos, escrito em 1900, Freud 
afirmou que, enquanto o processo da consciência recebe e res­
ponde a um estímulo e dele não retém nenhum traço, aquele da
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memória transforma uma excitação momentânea em traços per­
manentes dos quais não temos consciência (Freud, 1968a). Os 
dois mecanismos seriam incompatíveis, embora partes de um 
mesmo sistema. Seriam incompatíveis porque, quando o siste­
ma da consciência estivesse em funcionamento, ele não deixaria 
para trás nenhum traço, e vice-versa.

Podemos fazer um paralelo entre a descrição de sistema do 
consciente e do inconsciente por Freud e as descrições da me­
mória voluntária e involuntária em Benjamin, pois este último 
também pensa a memória em termos de estruturas de subjetivi­
dade. A memória voluntária seria responsável pela reconstrução 
consciente do passado enquanto a involuntária reteria traços per­
manentes que não são expressos pela linguagem.

Os filósofos procuraram definir o conhecimento a partir da 
forma como conceberam a relação entre natureza humana, tempo 
e espaço. A partir da forma com que cada uma destas dimensões 
é definida, certa compreensão do que é a memória surge. Se­
gundo Casey, grandes pensadores como Aristóteles, Hume, Kant 
e Husserl trabalharam com uma visão unidirecional de tempo: 
os fenômenos temporais foram concebidos e agrupados em uma 
sucessão unilinear, porque o tempo foi pensado a partir da sua 
dispersão e desintegração; cada momento surge e desaparece 
instantaneamente; nada do tempo permanece. Nesse caso, cabe 
à consciência humana, seja como imaginação (Kant) ou ação in­
tuitiva (Husserl), a representação do que foi anteriormente vi- 
venciado. Para Casey, esses filósofos compreenderam a memória 
de uma perspectiva mentalista.25 Sobre a memória, Casey vai 
afirmar que, apesar da suposta lucidez dos fenômenos men­
tais, é precisamente quando é construída como um fenô­
meno mental que a memória se mostra como alguma coisa 
diferente do que alguém pressupôs que ela fosse.

25. Citando literalmente Casey (minha tradução): “Por mentalismo, eu me refiro à visão 
de que mentes humanas - ou substitutos para essas mentes, notavelmente os com­
putadores - fornecem o lugar definitivo, bem como o principal limite da experiência 
humana. A consequência crítica desta visão é que tudo por que passamos precisa ser 
representado no receptáculo da mente para que possa ser considerado uma experiên­
cia (Casey, 1987: 88).”
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Citando Heidegger, para quem a mente não seria capaz de 
expressar toda a dimensão da temporalidade, e para quem o ser- 
no-mundo adquire autenticidade apenas na repetição resoluta de 
seu passado, Casey diferencia o ato de lembrar da reminiscência. 
A reminiscência chega a nós, não é causada por nós. Ela não 
pode ser reduzida à procura ativa de eventos passados pela me­
mória (rememorar, lembrar o passado) nem ao ato de reproduzir 
o passado (recordar), pois ela significa reviver ativamente o que 
não existe mais, tendo uma dimensão fenomenológica mais lar­
ga, que expressa a presença do passado no presente.26 Nesse caso, 
revivemos o passado não como ele foi, o que é impossível, nem 
como nós queremos, mas como ele foi capaz de ser rememorado 
através das reminiscências.

Na terceira parte de seu livro, Casey procura mostrar que a 
memória é um fenômeno que não está restrito a fenômenos men­
tais, sejam eles a lembrança ou a reminiscência. Ele refere-se ao 
corpo, a lugares e a comemorações como outras dimensões da me­
mória (Casey, 1987: 144-260). Aqui a memória não estará mais 
referida às duas subjetividades acima apontadas, mas à condição 
de “ser” na dimensão espacial. Retoma, por exemplo, a noção de 
habitus, tal como definida por Bergson, em que a memória ligada 
ao corpo permite que o passado apresente-se ativamente no pre­
sente, havendo uma imanência do passado no presente e do pre­
sente no passado, coimanência, que demonstra a identidade entre 
passado e presente. Também ao analisar a obra de Mareei Proust, 
enfatiza que os objetos que fazem lembrar descritos por Proust le­
vam à conclusão de que uma das condições do “ser-no-mundo” é 
o “ser-no-espaço”. O passado não é constituído nem por palavras, 
nem por imagens; e é modificado continuamente pelo presente ao

26. Ao apresentar a percepção da dimensão densa de tempo, Casey vai se referir a um 
fenômeno relacionado à dimensão de “adumbrar” (<adumbration), ou seja, a um 
modo de manifestação no qual as partes já percebidas de um objeto sugerem a quem 
percebe, em caráter de presunção, as partes que não foram ainda percebidas, sen­
do este mais um tipo de relação do que de manifestação. Essa relação referente 
a uma percepção “sombreada” não seria nem indicativa do passado, nem icônica, 
diferenciando-se, portanto, das explicações de Husserl sobre o caráter indicativo que 
determinados objetos trazem em relação ao passado (Casey, 1987: 104-121).
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mesmo tempo em que constitui o presente. Esta memória ineren­
temente corpórea ou espacial implica outra definição de tempo. 
Casey critica a concepção de tempo considerada como um efeito 
de abstração da relação irreversível de um passado sem volta e 
resgata a noção de tempo que resiste em ser apagado. A memória 
que envolve o corpo, o lugar ou práticas comemorativas e que é 
constitutiva de nossas experiências, portanto, é aquela que é dife­
rente tanto da nossa capacidade de percepção do mundo físico que 
nos rodeia, quanto da memória inerente a este próprio mundo.27 
Em suma, Casey nos apresenta três correntes filosóficas em que 
diferentes formas de compreensão da relação do homem com a 
dimensão temporal são estabelecidas. Sua tentativa teórica é a de 
mostrar que estas abordagens filosóficas podem ser complemen­
tares, uma vez que nos conectamos com o passado de múltiplas 
formas (Casey, 1987:262-263).

Esta é justamente a perspectiva que está presente no tra­
balho de Benjamin quando ele não só trabalha com a memória 
voluntária e a memória involuntária como duas estruturas dife­
rentes de subjetividade, duas formas de experiências, mas pro­
cura o passado também em outras dimensões materiais da vida, 
admitindo que o passado não está contido pelas formas de intui­
ção, percepção e experiência pensadas até então. Em alguns mo­
mentos, Benjamin subordinará sua análise à dimensão temporal 
quando aponta, por exemplo, as transformações das estruturas da 
subjetividade no mundo moderno; mas em outros, ao enfatizar a 
espacialização do tempo, ele aponta justamente a continuidade 
ou a permanência do passado no presente. Será que há contra­
dição em suas formulações, como apontado por Jauss e outros? 
Ou será que estas diferentes formas de lidar com os fenômenos 
observados baseavam-se na sua ideia de que passado e presente 
se encontram de múltiplas formas?

A contribuição de Benjamin sobre a memória é muito pouco 
sistemática, mas algumas observações feitas por ele, principal­

27. Há aqui novamente uma crítica à abordagem filosófica de Husserl, para quem ob­
jetos que fazem lembrar são compreendidos como sinais indicativos de um passado 
(Casey, 1987: 178-180).
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mente no artigo Sobre Alguns Temas em Baudelaire, artigo que 
foi escrito como parte do Projeto das Arcadas, são importantes 
para o desenvolvimento do argumento de que a memória tem 
múltiplos aspectos, nem todos reduzíveis entre si (Benjamin, 
1968c). A análise de sua contribuição será feita a partir do que 
já foi enfatizado em relação ao conjunto de sua obra, ou seja, da 
importância de sua concepção de história e dos limites que ele 
apontou às diversas teorias filosóficas e sociais de sua época.

Benjamin analisou o significado da memória a partir das 
reflexões deixadas pelo filósofo Henri Bergson, interessando-se, 
principalmente, pela preocupação deste último com as relações 
existentes entre matéria e memória (Bergson, 1985). De maneira 
extremamente simplificada, poderíamos dizer que Bergson pro­
curou uma alternativa ao pensamento filosófico, que era forte­
mente calcado no conhecimento oriundo da razão e das regras 
do pensamento, explicando a memória a partir do encontro entre 
a intuição humana e a materialidade temporal presente em nós 
(<durée). Benjamin defendeu algumas das reflexões de Bergson 
sobre a memória, pois considerou o conceito de durée importante 
por trazer a ideia de continuidade temporal.

Entretanto, Benjamin criticou a tentativa de Bergson de fun­
dir no seu conceito de memória dois tipos de experiência que não 
se adequavam mais ao mundo moderno. Para Benjamin, Bergson 
definiu a natureza da experiência de tal forma que apenas o poeta 
poderia ser o sujeito adequado de tal experiência. Ele estava er­
rado, porque, somente em alguns aspectos excepcionais da vida 
contemporânea, como na sobrevivência da aura, era possível a 
ocorrência do tipo de experiência descrito por Bergson.

Benjamin procurou compreender a memória como parte da ex­
periência humana da modernidade; ele contextualizou a memória. 
Poderíamos dizer que atrelou as reflexões de Bergson às condições 
históricas atribuídas por ele ao momento em que vivia e, para isso, 
considerou alguns outros trabalhos sobre a memória. Segundo ele, a 
obra de Mareei Proust teria colocado a teoria de Bergson em questão:

O trabalho de Proust, À Procura do Tempo Perdido, pode ser vis­
to como uma tentativa de produzir experiência sinteticamente, como
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Bergson a imaginou, sob as condições atuais, pois há cada vez menos 
esperança que ela surja naturalmente (Benjamin, 1968c: 157)

Proust relatou o tipo de experiência descrito por Bergson, 
mas em condições muito especiais, porque este tipo de memória 
não fazia mais parte da sua condição de vida. Havia cada vez 
menos chance de que o contato entre a percepção de um evento 
em um determinado momento e o acúmulo de impressões pre­
sentes em cada indivíduo pudesse acontecer naturalmente (Ben­
jamin, 1968c: 159). Proust mostrara que a lembrança evocativa, 
reunindo passado e presente, era um tipo de experiência que só 
ocorria no mundo moderno em caráter de exceção. Mareei, seu 
personagem, praticamente não guardava nenhuma recordação de 
sua cidade e as lembranças passadas só retomavam a partir da 
sensação provocada por um doce, a madeleine. Para Benjamin, 
o romance de Proust é a prova de que o passado estaria em algum 
lugar fora do alcance das intenções da consciência e poderia ser 
totalmente esquecido pelo presente.

Benjamin descreveu dois tipos de memória: voluntária e in­
voluntária. Enquanto a memória voluntária seria aquela que se 
coloca a serviço do intelecto e que traz para o presente eventos 
passados pela ação intencional daquele que lembra, a memória 
involuntária seria aquela em que experiências anteriormente vi- 
venciadas surgem sem serem produtos de uma ação intencional. 
Associou a descrição da memória voluntária ao conceito de Erle- 
bnis, conceito este descrito por Wilhelm Dilthey como a experi­
ência humana da vida.28 Para Dilthey, alguma coisa toma-se uma 
experiência não apenas à medida que é vivenciada, mas à medida

28. Dilthey foi um filósofo alemão do século XIX que influenciou profundamente o 
ensino da história e da sociologia. Em seu trabalho mais conhecido, lntroduction to 
the Human Sciences, escrito em 1883, marcou a distinção entre a ciência natural e 
a ciência subjetiva ou das humanidades, enfatizando formas interpessoais da expe­
riência humana, da contingência e da mudança. Sua influência sobre as teorias da 
história, a hermenêutica, a fenomenologia, a psicologia e a estética é intensamente 
reconhecida. Para Dilthey, todo conhecimento social e humano deveria ser obtido 
através da interpretação hermenêutica (Dilthey, 1989). Para uma análise do conceito 
de Erlebnis em Wilhelm Dilthey, ver Gadamer, 1991: 55-81.
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que deixa uma impressão especial que garante sua continuida­
de. Poderíamos dizer que o que foi vivenciado aparece e tem 
existência somente se deixou sua impressão ou marca naquele 
que o vivenciou; ou, dito de outro modo: o que tem duração no 
tempo é aquilo que é percebido em um determinado momento do 
presente. Não há como separar passado e presente, uma vez que 
o primeiro está contido no segundo.

Não obstante a diferença entre as teorias de Bergson e Dil- 
they, Benjamin criticou os conceitos defendidos por este último, 
praticamente pelo mesmo motivo que havia criticado a teoria de 
Bergson. Dilthey acreditara ser possível colocar sob o controle 
da consciência todo o conjunto de experiências vividas pelos se­
res humanos. Para Benjamin, Dilthey, ao fazer de Erlebnis a base 
de todo conhecimento, errou porque acreditou ser possível haver 
uma única experiência verdadeira, ou um padrão único de co­
nhecimento, capaz de abarcar todos os tipos de experiências. Ao 
enfatizar a condição histórica da experiência humana, Benjamin 
argumentou que o conceito de Erlebnis não permitia percepção 
alguma de uma continuidade temporal porque estava restrito à 
esfera de um tempo determinado da experiência humana. Ao ar­
gumentar que o conceito de Erlebnis não poderia ser considerado 
como uma concepção única e universal de experiência, Benjamin 
enfatizou a condição histórica e mutante da experiência huma­
na. Há nele, portanto, uma noção de diversidade de experiência 
(ser-no-mundo) que não está contida no conceito defendido por 
Dilthey (Benjamin, 1968c: 163).

Se a memória voluntária seria responsável pela reconstrução 
do passado em um momento específico do presente, a memória 
involuntária seria responsável pela transmissão de experiências 
vivenciadas no passado através de gerações em um continuum 
temporal. Benjamin descreveu a memória involuntária como a 
experiência que constitui a tradição, que mantém a continuidade 
entre presente e passado e que está ausente da representação do 
passado feita no presente. Ele associou memória involuntária 
ao conceito de Erfahrung, que postula que o único sentido a ser 
compreendido de experiências já vivenciadas é aquele que pode 
ser transmitido através do tempo, uma vez que a experiência é
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um processo que vive com a tradição. Nas palavras do filóso­
fo Hans-Georg Gadamer, Erfahrung é a essência da experiência 
hermenêutica e só é possível na condição de reconhecimento da 
alteridade dentro de relações humanas e de seu vínculo com a 
tradição, a que pertencemos todos (Gadamer, 1991: 346-362). 
O conhecimento é considerado resultado da interpretação e do 
confronto com seu próprio surgimento. O pensamento analíti­
co aparece como resultado de uma abordagem genealógica que 
pressupõe a interpretação.

Para Benjamin, o ponto de partida para uma abordagem da 
memória, do conhecimento, não poderia ser a afirmação da vida 
em termos universais (Benjamin, 1968c: 156). Deste modo, ele 
criticou ambos os conceitos filosóficos de experiência, Erlebnis 
e Erfahrung. Ora, os limites estabelecidos por Benjamin às teo­
rias do conhecimento podem ser igualmente aplicados às teorias 
do conhecimento que constituem o campo das ciências sociais. A 
ideia de um conhecimento pleno, tal qual o produzido na obra de 
arte, que pennita a realização imediata e objetiva de um aprendi­
zado adquirido ao longo de um continuum temporal está presente 
tanto nos grandes filósofos quanto nos fundadores das disciplinas 
ligadas às ciências da humanidade. A tentativa de definir concei­
tos universais para dar conta deste conhecimento pleno, capaz de 
fundir várias dimensões da experiência, tal como defendido por 
aqueles que priorizavam a razão ou a historicidade, foi denuncia­
da por Benjamin como impossível.

Como anteriormente observado, Proust teria demonstrado o 
que não estava presente no trabalho de Bergson, ou seja, o caráter 
de exceção da memória involuntária. Embora o escritor francês 
tenha considerado possível restaurar através de seu romance este 
tipo de experiência perdida, para Benjamin, a memória trazida à 
tona no seu trabalho era em grande parte resultado de uma expe­
riência que não poderia mais ser atribuída à estrutura subjetiva 
daqueles que viviam nas cidades modernas. A memória descrita 
por Bergson correspondia a um tipo de experiência que visava a 
uma completude, mas o que Benjamin procurou mostrar é que, 
a não ser no caso da aura, de um poeta lírico fora do lugar, ou de 
um escritor que escrevia páginas e páginas a partir de reminis­
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cências, a memória do passado não era mais capaz de associar 
experiências, incorporar a história e trazer conhecimento.

Seguindo a crítica de Benjamin, é necessário admitir que se 
tomam anacrónicas e equivocadas as abordagens desenvolvidas 
por Neisser e por todos os outros intelectuais que trabalham com 
a psicologia social, definindo a memória a partir da organização 
subjetiva do conjunto de experiências travadas. Para os constru- 
cionistas, a tensão entre lembrança e esquecimento é substituí­
da por um processo seletivo em que o passado é reconstmído a 
partir de experiências anteriormente percebidas. Os mecanismos 
responsáveis pela memória voluntária e pela memória involun­
tária são os mesmos. Se procurarmos pelas explicações destes 
autores para reações tais como enmbescimento em condições 
constrangedoras ou esquecimento de importantes questões, va­
mos nos dar conta de que todos eles procuraram explicar estas 
reações como variantes de um mesmo mecanismo, o dos fenô­
menos expressivos associados ao corpo humano. Como vimos, 
Halbwachs ofereceu também uma única explicação tanto para a 
memória voluntária, quanto para a involuntária. Neste sentido, 
enrubescer ou empalidecer, ter os sentidos paralisados, a visão 
alterada, o movimento ocular fora de controle, e até mesmo dar 
uma gargalhada ou cair em prantos seriam fenômenos explica­
dos a partir dos quadros sociais.

Benjamin escreveu sobre dois tipos de memória e os asso­
ciou a duas formas de compreender o mundo, mas não creditou a 
nenhum deles a possibilidade única do conhecimento. Ambos ti­
nham como base uma capacidade subjetiva de compreensão per­
dida pelo mundo moderno. Para Benjamin, reduzir o conjunto de 
estímulos e formas de percepção àquelas que estavam presentes 
na consciência representava o começo do fim e trazia consequên­
cias políticas catastróficas. Como vimos, para ele os indivíduos 
não eram mais capazes de perceber o real sentido da vida; eles 
se encontravam isolados uns dos outros à mercê das lógicas do 
mercado; prostituíam-se no rol da vida.

Na ausência do sujeito que tem a capacidade plena de inter­
pretar e construir o passado, a memória é reduzida às abordagens 
que privilegiam as sobrevivências do passado, os monumentos,
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as marcas no rochedo a que Halbwachs se refere. Mas estas, para 
Benjamin, tinham se tomado mitos, fetiches, sonhos ou fantas­
magorias. Em Crítica à Violência, ele escreveu que quando o pa­
raíso é reduzido a um simples significador, ou espaço vazio, esse 
vácuo pode conter uma violência devastadora (Benjamin, 1978c: 
300). Benjamin denunciou tanto o pensamento de Dilthey, quan­
to o de intelectuais como Klages e Jung como responsáveis pelo 
fortalecimento do fascismo. Para ele, estes pensadores universa­
lizavam o particular, traziam a teologia e o real para o campo do 
observável e realizável e, com isso, justificavam o bem e o mal, 
perdiam o poder de crítica.

Benjamin, Marcuse e diversos outros membros da Escola de 
Frankfurt foram extremamente críticos tanto ao que foi chamado 
aqui de mentalismo, isto é, a subordinação de vários fenômenos 
à sua dimensão subjetiva, quanto ao processo de reificação de 
construções sociais que operava no sentido inverso, isto é, subor­
dinando vários fenômenos à sua dimensão objetiva. Denuncia­
ram a perda de elos comunitários e de vínculos entre as pessoas 
a partir de tradições estabelecidas, o que foi associado ao cres­
cimento das grandes cidades, aos processos de industrialização 
e ao desenvolvimento de relações de capitalistas de produção. 
Diferentemente do pensamento sociológico que se consolidou na 
academia, que acreditava ser possível alcançar o conhecimento a 
partir da análise lógica e racional de estruturas já dadas, os frank- 
furtianos questionaram a integridade tanto do sujeito que observa 
quanto a do objeto observado em tais procedimentos.

Não obstante a crítica devastadora à subjetividade moderna, 
a percepção de alegorias indiferentes ao significado simbólico 
ou metafórico do mundo e o forte paralelismo entre a técnica de 
montagem e o método desconstrucionista, Benjamin ainda pode 
ser incluído no grupo dos pensadores que são chamados de mo­
dernos por ainda acreditarem na possibilidade de desvendar o 
que se encontra por trás da aparência. Ao buscar uma alternativa 
para o conhecimento, Benjamin a pensou nos termos da análi­
se que fazia da modernidade. Mas o desafio continuava a ser o 
de explicar como libertar a razão dos condicionantes da história. 
Pode a interpretação transcender a tradição? Como poderia ele,
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parte deste mundo das alegorias, dar conta de imagens míticas, 
ideologicamente construídas, se o acesso ao significado, à causa 
e à origem destas imagens tinha se quebrado?

MEMÓRIA E TRAUMA

Como mencionado anteriormente, Freud, em diversos estu­
dos, defendeu a tese de que nossos mecanismos mentais ou psí­
quicos sempre agiam no sentido de nos possibilitar uma resposta 
a estímulos externos de modo a diminuir tensões por eles provo­
cadas. Para ele, o sistema mental atuava no sentido de diminuir 
o dispêndio de energia causado por estímulos externos, tanto de 
forma imediata (pleasureprincipie), como no sentido de autopre- 
servação (reality principie).

Para Freud, o que diferenciava uma sensação agradável de 
uma sensação desagradável era a capacidade de o ser humano 
responder a estímulos externos diminuindo tensões. Quando se 
toma difícil lidar com situações externas que são agressivas, os 
indivíduos reproduzem a fonte da agressão segundo suas possibi­
lidades de controle. Crianças lidam com seus medos de perda dos 
pais brincando de esconde-esconde, isto é, projetando nos objetos 
de que dispõem a sensação de perda e, deste modo, controlando- 
a. À medida que os indivíduos projetam no interior de si mesmos 
questões que estão fora do seu controle, regulam seu estresse 
porque se tomam figuras ativas no controle dos estímulos. Há, no 
trabalho de Freud, diversos exemplos de mecanismos utilizados 
para tomar possível o controle de estímulos não respondidos que 
geram ansiedade. Os sonhos, na teoria freudiana, indicam que a 
mente humana libera os conteúdos reprimidos (Freud, 1968b).

A partir desta premissa, Freud assinalou que o sistema psíqui­
co constrói também barreiras a estímulos interiorizados, procuran­
do neutralizar as fontes internas de liberação de energia. Há, por­
tanto, um mesmo sistema de controle de energias liberadas que nos 
constitui. O sistema psíquico seria responsável por neutralizar esta 
energia que poderia ser liberada por estímulos externos e internos.

Freud começou a se preocupar, contudo, com o fato de in­
divíduos trazerem à tona experiências do passado sem qualquer
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possibilidade de gerar controle, e, em consequência, de diminuir 
a tensão. A compulsão por repetir experiências traumáticas não 
propicia nenhuma possibilidade de reação: indivíduos reproduzem 
repetidamente dor e sofrimento, com um imenso gasto de energia, 
ao invés de controlarem as situações que surgem do interior deles 
próprios. Há, portanto, ocasiões em que repetimos experiências 
desagradáveis, dolorosas, para tentarmos controlá-las; mas há ou­
tras em que a pulsão para a repetição de sensações desagradáveis 
acontece sem qualquer controle. Ora, como explicar casos em que 
impomos a nós mesmos dor e sofrimento, como em algumas si­
tuações traumáticas (fantasias, pesadelos, neuroses), com grande 
gasto de energia e sensações extremamente angustiantes?

Até 1920, Freud definira os homens em sua relação de defesa 
contra os estímulos externos. Mas, ao escrever Beyond the Plea- 
sure Principie, ele afirmou que o ser humano não estaria apenas 
voltado para a recepção seletiva de estímulos de forma a melhor se 
adaptar ao mundo e neutralizar a energia provocada pelos estímu­
los. Para ele, havia duas forças que atuavam de formas distintas no 
interior do aparato psíquico: Eros e Tânatos. Um sistema voltado 
para a aquisição do prazer (pleasure principie), adaptando melhor 
o indivíduo a seu mundo; e outro dominado pela pulsão direcio­
nada à agressividade e à morte (death instinct). O indivíduo preso 
a neuroses de guerra voltava-se para a autodestruição. A possibili­
dade de compreender algumas atitudes a partir da pulsão de morte 
transformou radicalmente as formas de pensar o funcionamento 
dos processos psíquicos (Freud, 1968a).

O ato sexual, experiência máxima do prazer, seria resulta­
do da extinção de uma excitação prévia muito grande, resultado 
do instinto ou pulsão sexual. A excitação deveria corresponder 
sempre a descarga de energia. Ao instinto de vida, de reprodução 
da espécie, Freud associa a pulsão de morte. O instinto sexual, 
responsável pela união entre dois indivíduos, seria igualmente 
responsável pelo processo vital, por aumentar a tensão entre duas 
formas de individualidade a fim de neutralizá-las na união, na sa­
tisfação máxima de prazer. De sua parte, a pulsão de morte seria 
responsável por elevar a liberação de energia sem neutralizá-la, 
tomando insuportável a existência.
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Estímulos muito fortes do mundo exterior poderiam que­
brar o mecanismo de proteção dos indivíduos e transformar-se, 
independentemente do poder dos indivíduos de controlá-los, em 
nova fonte de estímulos. Ao tratar dos conceitos de ansiedade, 
medo e pânico, Freud explicou que, na ausência de ansiedade, 
que seria uma forma de o sistema nervoso se preparar para defen­
der o corpo de agressões externas, um estímulo potente poderia 
ser responsável por neuroses fortes, como aquelas encontradas 
em ex-combatentes de guerra. A força da agressão externa não 
encontraria barreiras no sistema de proteção, estando o indiví­
duo, neste caso, totalmente indefeso contra a agressão. Em situa­
ções não de estresse ou medo, mas de pavor, pânico, paralisação 
dos sentidos, o sistema psíquico não reagiria. Freud defendeu a 
ideia de que, nessas ocasiões, estímulos externos que não eram 
passíveis de serem neutralizados entravam para o aparato psíqui­
co tomando-se parte constituinte dele; esses estímulos intemali- 
zados passavam a atuar como fonte de estímulos do interior do 
próprio sistema nervoso, liberando energia e causando situações 
de angústia (1968a).

Tanto Marcuse como Benjamin consideraram que o indi­
víduo moderno tinha perdido a capacidade de reação: tomara-se 
o zumbi que procura a morte e não a vida. Benjamin contextu- 
alizou tanto os conceitos filosóficos de conhecimento quanto a 
teoria de Freud sobre o sistema psíquico. Se não havia uma na­
tureza única do conhecimento a ser considerada pelos filósofos, 
também era impossível pensar em uma estrutura psíquica única 
para a humanidade. A modernidade trazia com ela aspectos que 
inviabilizavam o conhecimento que era adquirido a partir de ex­
periências vividas anteriormente em sociedades tradicionais.

Freud havia dado à teoria do choque, segundo a qual uma 
violência mecânica trazia danos físicos à estrutura molecular, 
uma outra conotação, chamando a atenção de que, na neurose 
traumática, a estrutura de defesa teria falhado, permitindo que o 
sistema psíquico atuasse de forma destrutiva. Benjamin relacio­
nou a descrição de Freud da experiência do choque à situação do 
homem moderno que, frente à imensidão de estímulos e impres­
sões, não se encontraria apto a responder a esses mesmos estí­
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mulos. Com isso, as duas formas anteriores de experiência des­
critas pelos filósofos desintegravam-se. Devido à incapacidade 
de resposta, a ideia de um sujeito reflexivo, capaz de responder 
seletivamente a estímulos externos e atuar no mundo de forma 
consciente, perde sentido. O sujeito moderno é aquele cujos atos 
são determinados por comportamentos compulsivos, cuja origem 
ou motivação é para ele obscura.

Para Benjamin, o número de estímulos a que o indivíduo 
da cidade era submetido era imenso, muito maior que aquele 
que atingia as antigas comunidades tradicionais. Os indivíduos 
modernos, portanto, tomavam-se incapazes de responder a to­
dos os estímulos externos, neutralizando-os. Os estímulos ex­
ternos atravessavam a barreira de proteção da mente de cada um 
e eram intemalizados. A modernidade deixava na memória dos 
indivíduos sua marca através do mesmo mecanismo pelo qual 
estímulos traumáticos aí se localizavam. Benjamin descreveu a 
condição do flâneur, de Baudelaire, do homem blasé de Simmel, 
do cidadão K., de Kafka. Em todos esses casos, os indivíduos 
mostravam mal-estar, culpa, não por uma condição existencialis­
ta de perda de identidade, mas por se esquecerem de que haviam 
esquecido; os autónomos modernos tomavam-se incapazes de 
reagir às agressões que lhes eram perpetradas.

Benjamin associou o conhecimento a imagens dialéticas, 
ou seja, à presença de imagens relativas a diferentes experiências 
históricas num mesmo momento, numa mesma constelação, em 
conflito. A partir de tensões aparentes no imaginário do presente, 
seria possível a busca de um passado perdido. O que é fundamen­
tal no conceito de imagens dialéticas para o estudo da memória é 
que o confronto de diferentes formas de experiência humana, ad­
vindas de diferentes condições históricas, seria capaz de permitir 
ao passado intervir no presente, trazendo conhecimento. Este 
conhecimento, no entanto, não se dá sob a forma da razão, que 
tem por fundamento a “verdade”, mas sob a possibilidade de uma 
prática libertária em relação ao passado, a redenção.

Para Benjamin, o tipo de experiência traumática seria a ex­
periência da modernidade, que substituiria as experiências de vida 
descritas anteriormente. Os conceitos de memória confundem-se
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com os conceitos de conhecimento e experiência e o argumento 
de Benjamin é que a memória na modernidade é aquela capaz 
de lidar com a representação alegórica; é a que está presente no 
interior da imagem mítica como seu reverso. A incorporação dos 
estudos de Freud aos defensores da teoria crítica permitiu uma 
compreensão muito mais abrangente dos processos de domina­
ção e de alienação. A memória deixa de ser identificada apenas a 
processos seletivos em que lembrança e esquecimento cumprem 
a tarefa da adaptação ao mundo. Como veremos no capítulo que 
se segue, este veio será, na verdade, bastante explorado por inte­
lectuais que operam com a distância inexorável entre significante 
e significado, denunciam as estratégias de poder relacionadas à 
construção do conhecimento - que tem sido bastante reificada 
contemporaneamente - e optam por técnicas de desconstrução 
similares às defendidas por Benjamin.

ENTRELAÇANDO DIFERENTES TIPOS DE MEMÓRIA

Benjamin apontou o confronto de imagens dialéticas como 
o único caminho possível ao conhecimento na modernidade. 
Ele ressaltou aspectos importantes até então ignorados, como a 
possibilidade de revelar a dominação que se oculta no texto do 
dominador. Ao contrário das teses que se tomam datadas e so­
frem de certo anacronismo, as reflexões de Benjamin vêm abrin­
do novas perspectivas ao longo do tempo. Quanto mais o tempo 
passa, mais compreendido é o seu trabalho e melhores são as 
análises que a partir dele são elaboradas. Mas há em Benjamin, 
assim como em outros intelectuais da época, uma avaliação mui­
to radical sobre o conteúdo da construção da personalidade na 
modernidade. Ao trabalhar com a representação alegórica, Ben­
jamin mostrou que os homens não podem ser considerados sujei­
tos absolutos do conhecimento e ampliou consideravelmente os 
conceitos de alienação. Contudo, ao submeter todos os processos 
interativos às determinações da alegoria, repetiu o erro que fora 
por ele tão criticado, a universalização da experiência.

Podemos supor, entretanto, que os indivíduos modernos 
não sejam todos eles e a todo momento massacrados pelos es-
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tímulos externos; podemos supor que diversas formas de reação 
e interação ocorram simultaneamente; que alguns vínculos com 
a tradição se mantenham e que outros seja rompidos; que algu­
mas atitudes se relacionem à manutenção de normas e valores 
estabelecidos, enquanto outras reconstruam de forma reflexiva 
as estruturas sociais. Discutindo a tese da destradicionalização 
defendida por Giddens e outros, Paul Heelas procurou mostrar 
que a destradicionalização ocorreu, mas não foi suficiente para 
erradicar todas as demais formas de ação e interação (Heelas, 
1996). É importante resgatar a multiplicidade de processos en­
volvidos com a memória.

Também Jiirgen Habermas trabalhou com diferentes formas 
de ação social na modernidade. Ele descreveu a ação racional, 
reflexiva, em que o ator guia seus passos com o intuito de realizar 
objetivos anteriormente traçados; a ação interativa, em que ato­
res negociam os significados de suas atitudes; a ação normativa, 
responsável pela reprodução de normas; e a ação comunicativa, 
capaz de coordenar de forma abrangente todas as demais. Se­
guindo o sistema estrutural-funcionalista estabelecido por Tal- 
cott Parsons, associou a cada tipo de ação um sistema próprio, 
descrevendo, com isso, os campos económico, político, social 
e cultural (Habermas, 1984). A adequação destes tipos de ação 
aos domínios assinalados tem sido fonte de controvérsia e sua 
aplicabilidade é duvidosa. Ironicamente, pois é um dos herdeiros 
do legado da teoria crítica, Habermas foi também incapaz de am­
pliar a noção de alienação, restringindo os fenômenos sociais à 
sua construção. Não percebeu que o questionamento à razão não 
levaria à irracionalidade, mas, pelo contrário, seria responsável 
pelo alargamento de formas ampliadas de repressão que estão 
presentes em sentimentos, hábitos, atitudes e narrativas.

Mas Habermas contribui significativamente para a nos­
sa compreensão de que há diferentes tipos de ação e interação 
social na modernidade. Jamais aderiu às construções da práxis 
reflexiva como síntese de todas as outras, mantendo-se sempre 
atento aos limites da razão que opera sob a lógica da política e do 
mercado. E importante, portanto, resgatar não só as diversas di­
mensões da racionalidade, como o faz Habermas, mas incorporar
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também as tentativas de conhecimento que operam para além dos 
limites estabelecidos pela razão.

A memória, em consequência, pode ser compreendida 
como pensamento que se concretiza em ações; como ações que 
se concretizam em imagens e monumentos; e como monumentos 
que se concretizam em ações. A memória pode reconstruir o pas­
sado de acordo com os interesses do presente, mas pode apenas 
reproduzir estruturas dadas. A memória que está presente em ati­
tudes do presente pode ser resultado tanto de interações repletas 
de significado quanto de estruturas coletivas arbitrárias. Monu­
mentos, finalmente, podem perpetuar tanto acordos consolidados 
com base em laços de solidariedade como acordos entre gerações 
sobre barbáries perpetradas. Dessa forma, podemos compreen­
der que a memória voluntária pode coexistir com a memória in­
voluntária, e que lembrança e reminiscência podem igualmente 
coexistir. Da mesma forma, podemos dizer que situações trau­
máticas ocorrem e que memórias coletivas que se reproduzem 
contêm significados que não têm força para se expressarem.

Embora Benjamin tenha proposto um novo padrão de co­
nhecimento, é importante destacar que ele compreendeu tanto a 
memória voluntária quanto a memória involuntária como formas 
de apreensão da realidade, e associou cada tipo de memória a um 
tipo de experiência humana, característico de um determinado 
período histórico. Além disso, sua noção de que o inconsciente 
traz um conteúdo que não é acessível à consciência é de funda­
mental importância, pois rompe com a ideia comumente defen­
dida nas ciências sociais de que toda a verdade está contida em 
uma rede de significados presente entre indivíduos em interação. 
Até que ponto a ruptura entre historicidade e razão é uma carac­
terística da modernidade? Não seria ela uma condição que tem 
preocupado filósofos desde as primeiras formulações encontra­
das sobre o conhecimento?

Há um aspecto do trabalho de Freud que contribui bastante 
para a compreensão dos limites da teoria social. Freud introduziu 
uma nova questão para reflexão ao propor que o antagonismo tra­
çado entre consciente e inconsciente fosse substituído pelo antago­
nismo entre o princípio do prazer e a pulsão de morte. Freud pro­
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pôs uma explicação que tinha por base uma pulsão anterior àquela 
que resulta dos mecanismos de defesa do organismo. Definiu drive 
ou pulsão como um tipo de processo nervoso que libera energia; 
uma pulsão inerente à vida orgânica e voltada para restaurar um 
estado primitivo de vida. Como toda substância viva morre por 
causas naturais, Freud acreditou que também os seres humanos 
tinham uma pulsão voltada para a sua própria destruição e morte.

Para Freud, a pulsão à repetição seria resultado de uma 
pulsão primária (<death instinct), que atuaria de forma diferen­
te do processo nervoso estímulo-resposta regido pelo princípio 
responsável pela adaptação dos homens ao seu meio e que se 
manifestaria pela neutralização da energia liberada. Essa pulsão 
representaria um elemento anterior à defesa e se manifestaria sob 
a forma de liberação de energia. O sistema psíquico, como qual­
quer outra substância viva, teria como função a busca do estado 
de latência do mundo inorgânico; ele estaria a serviço da pulsão 
primária de morte (1968a).

O filósofo Paul Ricceur chama a atenção para a falta de pro­
vas relativas à origem ou causa de comportamentos neuróticos 
na teoria de Freud:

Em 1930, Freud viu mais claramente que o instinto da morte perma­
nece um instinto silencioso ‘no interior’ do organismo vivo e que ele 
se toma manifesto apenas na sua expressão social como agressividade 
e destruição. Este é o sentido de nossa afirmação anterior de que a 
interpretação da cultura possui o privilégio único de revelar o antago­
nismo dos instintos (Ricoeur, 1979:308)

Freud compreendeu que poderia haver comportamentos 
gerados por fatores diversos e redimensionou a tarefa interpre- 
tativa de forma a investigar comportamentos e não sua causa ou 
origem. Não há uma correspondência entre instinto e compor­
tamento, pois experiências traumáticas poderiam ser resultado 
de estímulos liberados ou por um instinto (pulsão) ou pelos me­
canismos de defesa dos estímulos externos e intemalizados. O 
primeiro fator é anterior a qualquer aspecto social, enquanto o 
segundo é resultado de formas comunicativas.
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Ricceur comparou a impossibilidade de determinação da 
origem do comportamento na teoria psicanalítica, a impossibi­
lidade de determinação do significante na análise do significa­
do linguístico. A análise de sentido de uma expressão linguística 
nunca alcança uma resolução final e definitiva:

Mas nada disto prova que aquilo que vem para a linguagem - ou me­
lhor, que é trazido para a linguagem - é ou precisa ser linguagem. Ao 
contrário, porque o nível de expressão própria ao inconsciente não é 
linguagem, o trabalho de interpretação é difícil e constitui um verda­
deiro avanço linguístico (Ricceur, 1978:312).

Outro aspecto que aparece no trabalho de Freud e que tem 
relação direta com a teoria social diz respeito à noção de trans­
ferência no tratamento psicanalítico. Embora nos seus primeiros 
trabalhos tenha usado a interpretação de textos em larga escala, 
nos seus últimos escritos os limites da interpretação já eram cla­
ramente apontados. Limitou a arte da interpretação ao afirmar 
que não importava se determinada fonte de ansiedade fora produ­
zida pelo mundo externo ou pelo mundo da psique: o importante 
seria tratar o conteúdo reprimido fosse qual fosse sua origem. 
O método ou tratamento psicanalítico vai compreender a ques­
tão do conhecimento através da técnica dialógica da transferên­
cia. O conteúdo reprimido toma-se detectável apenas quando se 
presentifica na relação entre o psicanalista e seu analisando. A 
procura pela origem ou pelo trauma reprimido é substituída pelo 
tratamento dos efeitos do trauma, observáveis apenas a partir de 
uma interação social em que a compulsão à repetição de certas 
atitudes pode ser notada.

Há uma crescente produção de análises que tematizam a ex­
periência sob a forma de trauma, apontando como possibilidade 
de conhecimento a análise daquilo que fora gravado na memória, 
ou seja, da impressão do estímulo traumático na matéria da me­
mória no momento mesmo do choque. Estaria gravado na me­
mória o mundo real tal como acontecera, pois o indivíduo não 
teria tido a possibilidade de perceber, interpretar ou responder 
ao estímulo agressor. O indivíduo seria portador de algo que ele
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não tem a capacidade de interpretar. Eventos traumáticos não são 
assimilados nem fazem parte de experiências totais no momento 
em que alguém se confronta com eles, porque eles vão além do 
que é aceitável. A mediação necessária para que haja conheci­
mento sobre estes eventos está ausente: há um colapso da teste­
munha e um colapso de compreensão que ocorre no momento em 
que o evento acontece.

Ainda assim, indivíduos traumatizados tomam-se o sintoma 
de uma história que eles não possuem inteiramente. Isso acontece 
porque a história ocorre sem testemunhas. Eventos traumáticos 
têm sido considerados como parte de nossas vidas cotidianas; 
eles não estão necessariamente associados a períodos de guerra 
e de exceção. Como evento que ultrapassa a resposta imediata 
da ação, o trauma pode ser a causa de performances repetitivas, 
nas quais não há testemunha. O que acontece é que aqueles que 
sofrem o trauma ficam presos no interior do evento. Os pesqui­
sadores procuram os fatores políticos, repetitivos, estéticos e ide­
ológicos que determinam narrativas e nelas estão presentes sem 
serem expressos discursivamente.

Esta é uma tentativa de conhecimento atual, desenvolvida 
por historiadores que investigam o holocausto e situações trau­
máticas de toda ordem (LaCapra 1994; Caruth 1995 e 1996; 
Wood 1999). A dizimação e massacre dos nativos americanos, 
o tráfico negreiro, a segregação indiscriminada contra as mulhe­
res têm sido algumas destas situações traumáticas que deixaram 
não só marcas em “estado puro” nos indivíduos vitimados, como 
em gerações subsequentes. Diversos investigadores procuram 
identificar a permanência do comportamento compulsivo e au- 
todestrutivo ao longo de gerações causado não pela transmissão 
do conhecimento, mas sim pela ausência da transmissão do co­
nhecimento. As bases teóricas destas últimas abordagens foram 
fornecidas por pensadores como Foucault, Lacan e Derrida.





III

MEMÓRIA E CONTRAMEMÓRIA

Derrida, Lacan e Foucault excluíram de suas reflexões qual- 
quer aspecto relacionado ao indivíduo racional nas explicações 
que geraram sobre os fenômenos sociais. Seus escritos nos mos­
tram uma subjetividade subordinada à noção de temporalidade, 
radicalizando a crítica à “razão”. A memória foi descrita por 
Derrida como um movimento em constante processo de diferen­
ciação; por Foucault, foi compreendida enquanto contramemó- 
ria, isto é, enquanto o não dito sobre o passado. À semelhança de 
Marcuse e Benjamin, esses autores destacaram a ruptura entre as 
palavras e as coisas, entre a razão e o reconhecimento. Diversa­
mente aos argumentos dos primeiros, no entanto, não se voltaram 
para a associação entre indivíduo e memória como uma alterna­
tiva viável aos limites inerentes à razão. Há ainda nesses autores 
uma concepção de tempo que desafia formulações filosóficas an­
teriores, visto que criticam qualquer tentativa de resgatar o tempo 
através de uma perspectiva universal e metafísica (Santos, 2001).

Neste segmento, o objetivo é mostrar que os trabalhos de 
Jacques Lacan, Michel Foucault e Jacques Derrida trazem uma 
contribuição importante à compreensão da memória. Primeiro, 
serão analisados os conceitos básicos de subjetividade e tempo­
ralidade em três conferências proferidas pelo filósofo Jacques 
Derrida. Em segundo lugar, serão objetos de nosso escrutínio a 
questão do inconsciente estruturado como linguagem, em Jac­
ques Lacan , e o conceito de arqueologia do saber, em Michel 
Foucault. Esses temas serão por nós tratados pelo fato de serem
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bastante recorrentes em algumas das abordagens que concernem 
à memória coletiva. Embora não seja nosso objetivo desenvolver 
uma análise filosófica sobre a consciência possível da tempora­
lidade, tema que ultrapassa bastante os limites desta pesquisa, 
algumas observações que Derrida faz às formulações de Hegel, 
Husserl e Heidegger serão mencionadas.

A DESCONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA

DERRIDA ENTRE NARRATIVA E MEMÓRIA

Na primeira parte deste trabalho, vimos que as várias cor­
rentes da teoria sociológica analisadas consideram a memória 
como uma construção social relativa ao passado, que é realizada 
através do uso da razão por um indivíduo ou por um grupo de 
indivíduos que interagem no presente. Ainda que se conside­
rem as diferenças entre as teorias assinaladas, cindidas, grosso 
modo, entre os que afirmam, por um lado, que os indivíduos atu­
am com maior racionalidade, e os que sustentam, de outra parte, 
que não há muita objetividade nas interações sociais, mas, sim, 
reprodução ou manutenção de estruturas, é inegável que estas 
são abordagens que priorizam o pensamento ou a ação humana 
como fontes importantes da explicação do que seja a memória. 
Como vimos, mesmo os estudos contemporâneos sobre a me­
mória coletiva, que têm por base abordagens fenomenológicas, 
subordinam a compreensão do passado às diferentes formas de 
subjetividade.

Escritores como Marcuse ou Benjamin, que tecem críticas 
radicais à modernidade, procuraram na memória, traduzida como 
inconsciente coletivo ou imagens-sonho, uma alternativa à razão 
instrumental. Mas, quando o questionamento ao lugar do “su­
jeito” ou “ator social” é radicalizado, até mesmo as alternativas 
encontradas se desfazem.

Ao longo deste trabalho, procurou-se mostrar que diferentes 
abordagens filosóficas sobre a memória trabalharam basicamen­
te com dois tipos de memória, duas formas de experiência ou 
consciência espaço-temporal: uma relacionada à percepção do
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passado em um determinado momento do presente; e outra, a um 
processo contínuo de aprendizado. A associação entre essas duas 
experiências é em certa medida similar à tarefa da teoria social 
de alcançar uma síntese entre teorias da ação e da estrutura. Vol­
tando aos questionamentos filosóficos, a síntese entre memória 
involuntária e memória voluntária é descrita por muitos como a 
impossível tarefa de traçar uma correspondência entre um estado 
mental e sua expressão linguística, entre significados da memó­
ria e termos linguísticos.

Dentre os filósofos contemporâneos, Derrida tem sido o que 
questionou de forma mais radical a possibilidade de contarmos 
histórias com nossas memórias, ou seja, ele questionou a possibi­
lidade de pensarmos esses dois termos em separado, e, portanto, 
de expressarmos no presente experiências adquiridas no passado. 
Será que a narrativa do presente pode dar conta de algo separado 
de seu próprio ato de criação?

Eu nunca soube como contar uma história. E como não há nada de 
que eu goste tanto quanto a memória, e a Memória em si mesma, 
Mnemósine, tenho sempre sentido esta incapacidade como uma triste 
doença. Por que a narração me foi negada? Por que não recebi este 
dom? (Derrida, 1989: 3)

Entre janeiro e fevereiro de 1984, três semanas após a morte 
de Paul de Man, Jacques Derrida proferiu algumas conferências 
sobre a memória, publicadas dois anos mais tarde. Nessas con­
ferências, sustentou que a memória deveria ser considerada a um 
só tempo alegoria e ironia, o que para ele representava tolerância 
e não insolência, como muitos poderiam qualificar.

No livro que reúne essas conferências, Mémoires for Paul 
de Man, Derrida, refletindo inicialmente sobre um poema de 
Hõlderlin, Mnemosyne, descreveu a memória como uma lamen­
tação impossível, “um velório en défault, na ausência de” (Derri­
da, 1986: 3-43). Afirmou que a memória não tem um objeto em 
si mesmo para ser recordado e que não podemos nunca esperar 
desmascarar seus objetos. A lamentação é impossível porque 
não há um corpo para ser velado. O autor definiu a memória
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a partir da ausência do corpo a ser pranteado. Evidentemente, 
o corpo ausente gera a impossibilidade de a memória revelar o 
passado. Seria uma infidelidade pensarmos ser possível a recria­
ção de uma imagem, de um ídolo, de um ideal, do “outro”, que 
está ausente, porque o “ser” do outro em nós nunca poderia ser a 
ressurreição do “outro”. Derrida criticou, assim, as abordagens 
que consideram a memória passível de resgatar o passado uma 
vez acontecido. Mas se o passado não pode ser recuperado pelo 
presente, nem por isso ele está morto. Não há nenhuma lamen­
tação a ser feita porque o objeto do lamento não existe: só vive 
dentro de “nós”. Dessa perspectiva, Derrida viu a memória como 
uma lamentação que ocorria na ausência de algo a ser lamentado. 
Rejeitou tanto a noção de morte quanto a de imortalidade.

Além de estabelecer como impossível a identidade entre 
passado e presente, Derrida chamou a atenção para o fato de que, 
se a memória é incapaz de resgatar um passado real, ela também 
está longe de ser uma mera faculdade psicológica capaz de recriá- 
lo por si mesma (Derrida, 1986: 33-34). “Re-criar” o passado é 
impossível, porque o movimento que fazemos de interiorização 
do outro preserva em nós a vida, o pensamento, o corpo, a voz, 
o olhar e a alma do outro, embora na forma de sinais, símbolos, 
imagens e representações mnemónicas, que são apenas fragmen­
tos lacunares, dispersos e separados. Como não há morte, não há 
possibilidade de origem e não há presença. O passado não existe 
para ser descoberto; e também não pode resumir-se a uma cria­
ção de indivíduos no presente. Derrida pensa a memória enquan­
to movimento, ação e promessa e a inscreve em um movimento 
contínuo. Contribui, desta forma, para a nossa compreensão de 
que a história, enquanto narrativa do presente, não é capaz de re­
presentar o passado real; desfaz ainda a mistificação mais recente 
de que memórias coletivas trariam o passado para o presente.

Ao longo da conferência A Arte da Memória, Derrida fez 
uma crítica à noção hegeliana de que há possibilidade de conhe­
cimento a partir da dialética entre passado e presente (Derrida, 
1986: 47-88). Para Derrida, não é possível o encontro entre pas­
sado e presente, porque a memória é inseparável da promessa de 
ressurreição do momento anterior. A memória não pode trazer
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esperança de conhecimento e legitimação porque está sujeita ao 
movimento contínuo de seu objeto e aos limites impostos pelo 
texto do presente. Como a memória não se resume ao ato abso­
luto de lembrar e esquecer, não podemos dizer “memória”, mas 
sim “em memória de”.1

Derrida enfatizou não só a impossibilidade de expressão do 
outro em nós, em termos de presença, mas também a impossi­
bilidade deste encontro em termos de movimento. Ele rejeitou 
qualquer possibilidade de reconciliação entre passado e presen­
te. A memória, segundo ele, não tem a capacidade de resgatar o 
passado, porque se, por um lado, o outro não pode ser expresso 
ou encontrar um lugar em si mesmo, pois o outro também não 
existe em si mesmo, independente de nós, por outro lado, o outro 
nos marca e esta marca é a lei. O significado está, portanto, aci­
ma de qualquer tipo de interiorização, subjetividade, movimento 
dialético.

Para Derrida, Hegel, em sua Encyclopedia, teria diferencia­
do de forma equivocada Gedàchtnis e Erinnerung, com o intuito 
de relacionar esses termos dialeticamente. Definiu Gedàchtnis 
como memória reflexiva, que pensa e preserva em si própria a 
memória de Denken, e, ao mesmo tempo, como faculdade me­
cânica de memorização. Erinnerung, por sua vez, foi compre­
endida como reminiscência, ou seja, como a memória que inte­
rioriza e preserva experiências vividas no passado. O argumento 
de Derrida é que estas duas memórias, que podemos chamar de 
memorização, no sentido de técnica mnemónica, e de lembrança, 
enquanto memória interiorizada, não detêm a independência pre­

1. Embora Derrida procure distanciar-se do pensamento de Heidegger, considerando este 
último também como um representante da metafísica, a crítica à noção de tempo linear 
e infinito, atribuída a Hegel (1977), foi feita inicialmente, e de forma brilhante, por 
Heidegger, que, em Ser e Tempo, afirmará que a tese principal presente na interpreta­
ção vulgar de tempo - a de que o tempo é “infinito” - empobrece a noção de tempo­
ralidade. O tempo é compreendido como uma sucessão ininterrupta de “agoras”. Se 
a caracterização de tempo mantém esta sucessão de “agoras”, nenhum princípio ou 
fim pode ser encontrado. Cada momento é imediatamente o que não é mais. O tempo 
é então infinito em ambas as direções, passado e futuro. Heidegger vai associar esta 
concepção vulgar de tempo não só a Hegel, mas ao pensamento filosófico metafísico 
desde os clássicos (Heidegger, 1996:385-396 e Heidegger, 1996: 416-417).
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vista pelo pensamento dialético. Não há relação dialética entre 
elas porque essas formas de experiência não existem separada­
mente. A relação entre as duas memórias descritas por Hegel não 
seria dialética, porque qualquer coisa que relacionasse a memó­
ria ao pensamento estaria presa à ordem do nome. Para Derrida, 
o nome é a única possibilidade da memória.

Para Derrida, Hegel, ao reunir a essência do “ser” a seu 
“ser-passado”, Wesen a Gewesenheit, estabeleceu os vínculos 
entre história e liberdade, pois seria esta consciência histórica 
que estabeleceria as condições de autonomia do sujeito em seu 
mundo. Mas será que há algo que vem do passado, independen­
temente do presente, e que é capaz de proporcionar o surgimento 
do conhecimento e da liberdade? Argumenta o filósofo francês 
que na essência do discurso há uma promessa sem a possibilida­
de do acontecimento, representando o contrário do movimento 
dialético, no qual aquele que perde ganha e no qual sempre que 
alguém perde, alguém ganha. Para Derrida, não há um passado 
independente do presente e, portanto, não há um passado que a 
memória possa utilizar para libertar os homens do presente.

Embora criticando Hegel, há também no trabalho de Derri­
da um questionamento muito contundente à noção de que o pen­
samento possa se distanciar do mundo que o contém. A relação 
entre pensamento e história não é pensada através da dialética. 
Para Derrida, o indivíduo não tem a capacidade de resgatar o pas­
sado não só porque o passado não existe em si mesmo, mas tam­
bém porque tampouco o indivíduo existe enquanto uma entidade 
autorreferenciada. Não há consciência autónoma e livre capaz de 
reanimar o passado. Quando os indivíduos se lembram de even­
tos passados, eles não têm a habilidade de ver nada com um novo 
olhar, pois fazem parte de uma cadeia de significados da qual não 
têm o menor controle. A crítica de Derrida à noção de intencio­
nalidade pode ser mais bem compreendida quando consideramos 
sua crítica ao trabalho de Husserl. No ensaio Le signe et le clin 
d’oeil, Derrida analisou as conferências de Husserl, publicadas 
sob o título The Phenomenology of Internai Time-Consciousness 
(1964). Sua crítica é que Husserl acreditou que a não presença e 
a alteridade são internas à presença; defendeu uma noção de tem­
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poralidade que privilegia o presente, o agora, e, portanto, tomou- 
se incapaz de lidar com a questão da continuidade, com a noção 
de durée, privilegiada por Bergson, Heidegger, Ricceur, Freud e 
tantos outros (Derrida, 1967: 67-77).

Para Derrida, portanto, a questão da continuidade não pode­
ria ser compreendida dentro da esfera da intencionalidade. Mas 
se o ato de prantear um corpo ausente não pode ser admitido nem 
em termos da dialética hegeliana, nem em termos da intenciona­
lidade defendida por Husserl, ele também não pode ser admitido 
em termos da tradição hermenêutica, que aponta para a possibi­
lidade de compreensão de heranças transmitidas ao longo de um 
tempo contínuo.

A noção heideggeriana de Da-sein implica que a represen­
tação do “ser” é sempre diferente do “ser-em-si-mesmo”, ou da 
verdade inerente ao “ser”. Ao inserir o “ser” no tempo, na tradi­
ção que o contém, Heidegger encontra sua totalidade.2 A crítica 
de Derrida é que Heidegger assimilou dois conceitos que pre­
cisariam ser percebidos separadamente: Anwesenheit, presença 
em geral do “ser”, e Gegenwartigheit, presença do “ser” em um 
sentido temporal. Ao assimilar estes dois termos, Heidegger per­
cebeu o “ser” como prisioneiro apenas dele mesmo. Este erro fez 
com que Heidegger percebesse o traço como sendo prisioneiro 
do texto e não pudesse chegar à percepção do traço em si mesmo 
(Derrida, 1982: 29-67).

Seguindo a crítica de Paul De Man à apropriação heidegge­
riana da poética de Hõlderlin, Derrida enfatiza a distinção entre 
“lei” e “ser”. Não há possibilidade de nenhum “ser-em-si”, ou de 
qualquer presença ontológica deste “ser”, como pensava Heide­
gger. Com esta afirmação, Derrida procura fazer uma distinção 
entre seu pensamento e toda a filosofia metafísica. Ao afirmar 
que a materialidade que existe é mais antiga que aquela que apa­

2. Heidegger vai afirmar, por exemplo, que a tarefa da filosofia tem sido a de interpretar 
a totalidade primordial do Da-sein considerando as possibilidades de uma existência 
autêntica e inautêntica em termos das bases existenciais e ontológicas. Para ele, a 
temporalidade revelou-se como esta base e, portanto, como a estrutura primordial do 
ser do Da-sein (Heidegger, 1996:397).
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rece em oposição à subjetividade e ao negar que a narrativa possa 
estar dentro de um contexto forjado pela tradição, Derrida situa 
também como metafísico o pensamento de Heidegger (Derrida, 
1986: 53).

Para Derrida, há apenas a possibilidade de nomear uma or­
dem que, na sua essência, é sempre distinta do “ser” imediato. 
Seguindo esta percepção, ou seja, de que não há um “ser” in­
dependente de sua expressão linguística, ou ainda, de que não 
há uma memória independente do nome, do texto, da narrativa, 
enfim, de que não há uma história independente de sua condição 
histórica, mas que esta condição histórica não é a essência de si 
mesma, Derrida continua sua análise apontando a finitude e os 
limites dos diversos fenômenos associados à memória.

Não há, portanto, para Derrida, tradição ou abordagem ao 
“ser” que seja capaz de dar qualquer materialidade ao ato de ser, 
mas existe a “lei”, que está além da interiorização e que não pode 
ser reduzida à essência do “ser”. Como inexiste o entrelaçamen­
to entre forma e conteúdo, que seria o suporte do pensamento 
simbólico, mas o que existe é tão somente a memória presa ao 
texto do presente, não há a possibilidade de afirmação da memó­
ria em relação a um outro significante, seja através da relação 
dialética que poderia haver entre passado e presente, seja através 
da percepção de continuidade entre passado e presente. Se não 
podemos pensar passado e presente como dois termos distintos; 
se a narrativa do presente é incapaz de dar conta de um fenômeno 
em progresso; se a memória não tem um objeto para ser lembra­
do e um sujeito que lembra, afinal, o que é a memória?

Derrida nos anuncia que nada há de fixo em que possamos 
nos amparar: é dele a afirmação de que tudo passa e tudo aconte­
ce referindo-se ao contexto e à lei. Quando diz que só podemos 
falar “em memória de”, ele introduz a noção de “différance”3, 
com “a”, que significa diferir no sentido temporal e no sentido de

3. Derrida opta pela grafia “différance” ao invés de “différence” para indicar um proces­
so constante de diferenciação e para que seu conceito não seja confundido com um 
processo em que um termo constitui-se meramente pela diferença ou oposição a seu 
antecedente.
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nunca ser idêntico. Ao pensar “em memória de”, pensa o que ex­
cede e o que se coloca como alternativa aos conceitos de memó­
ria e esquecimento. Além disso, por afirmar um diferir contínuo, 
“em memória de”, Derrida suspende o desejo e anula seus efei­
tos, porque o compreende inscrito numa cadeia de significados 
imprevisíveis. À medida que não há um futuro a ser desejado, é 
possível a promessa do presente para realizações futuras que não 
contêm em si mesmas a certeza das regras do jogo.

No conceito de memória criado por Derrida, o que chama 
nossa atenção é o movimento de ruptura, de heterogeneidade e 
de disjunção. Ele lida com signos que estão presentes quando 
relembramos o passado, recriamos experiências vividas anterior­
mente ou meramente reproduzimos palavras em sequência. No 
entanto, ele invalida a concepção de memória que se volta para 
a representação do passado, da mesma forma que o conceito de 
sujeito que visa alcançar consciência plena através da memória. 
Tanto a história quanto a memória retomam o passado dentro da 
ordem do nome e o poder de nomear é a única possibilidade. O 
ato de dar nomes significa estar inscrito em traços ou sobrevi­
vências do passado, que marcam cada inscrição do presente. Se 
não temos acesso ao passado, é porque este está além de nós e de 
nossa presença. Essencialmente, a memória, como pensamento 
ou ato que inscreve a si mesmo, não pode ser pensada em relação 
a nenhuma anterioridade, mas dentro de sua manifestação exter­
na, que é função apenas de si mesma.

Em suma, para Derrida, a memória não implica o “ato de 
lembrar o passado”, pois nenhum dos dois termos (passado e pre­
sente) pode pressupor o outro; o passado nunca está totalmente 
presente, e jamais permite ser revivido integralmente na interio­
ridade da consciência. Assim, a legitimação da narrativa (seja 
ela sobre o passado ou sobre o presente) é dada apenas durante 
o ato de recitar a si própria. Como a memória envolve o ato de 
contar histórias, aparece como um ato contínuo, o que é capaz 
de engendrar a “ilusão” de uma duração no tempo; mas isto não 
implica que ela seja a própria duração (Derrida, 1986: 83), pois a 
memória não suporta nenhuma forma concreta em si própria. Em 
sua totalidade, é sempre contemporânea ao ato de contar histórias
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e não pode considerar o passado, pois a anterioridade está além 
do nosso pensamento, do nosso conhecimento.

Se pensamos anterioridade ou passado, pensamos origem e 
fundação, e a memória não se refere à origem e nem vive em sua 
presença. A memória em movimento não é mnêmê, a representa­
ção de um passado no presente; ela não tem um significado em si 
mesma, e não pode afirmar-se a si própria no presente. Para Der- 
rida, nem o passado, nem a intencionalidade do presente e, nem 
mesmo a percepção do passado em sua continuidade temporal 
com o presente têm a capacidade de propiciar um conhecimento 
crítico, no sentido de um conhecimento que ultrapasse os limites 
impostos pelo que ele denomina “lei” ou “ordem”. Para Derrida, 
se há um significado do passado a ser buscado, este não pode ser 
compreendido nem no passado nem nos atos do presente, porque 
ele se encontra além das possibilidades do conhecimento subjeti­
vo e da sua legitimação.

Sabemos que o tempo só para em nossas imaginações e que 
o passado não pode ser compreendido a partir da representação 
do que já foi. Não há como questionar Derrida quando ele afir­
ma que a memória não resgata o passado tal como ele foi. Mas 
Derrida contrapõe a essa perspectiva um argumento questioná­
vel: à medida que o passado coexiste com o presente, ele nem 
dá origem ao presente, nem está contido em sua forma original, 
diferenciada do presente, no presente. Nesse sentido, a memória 
não pode ser nem o ato de lembrar o passado (que não existe 
enquanto passado, separado do presente), nem o ato de consti­
tuição do não idêntico. Se todo o passado tem uma relação de 
continuidade com o presente, não faz sentido pensá-lo nem em 
termos simbólicos, nem alegóricos. Para pensarmos a alegoria, 
esta precisaria ser pensada em seus próprios termos, isto é, sem 
qualquer relação direta com origem ou significado anterior.

MEMÓRIA COMO DIFFÉRANCE

Derrida dedicou parte considerável de seu trabalho ao diá­
logo com a teoria freudiana. Para ele, tratava-se de retirar o con­
ceito freudiano de traço da metafísica da presença, ou seja, de
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desconstruir a tentativa da psicanálise de revelar a verdade oculta 
no inconsciente. Em Freud et la scène de Vécriture, considerado 
por ele como a elaboração dos argumentos já apresentados em 
De la grammatologie (1967b), Derrida já havia delineado sua 
crítica à psicanálise. Encontramos, entretanto, em Mal d’archive: 
Une impression freudienne, o argumento mais sedimentado do 
autor sobre alguns conceitos básicos de Freud que dizem respei­
to à memória, a situações traumáticas e à pulsão ou instinto de 
morte4 (Derrida, 1995).

Como vimos, Freud, em Interpretação dos Sonhos, traba­
lhou com dois sistemas psíquicos ou mentais, consciente e in­
consciente, como se fossem processos distintos, embora perten­
centes ao mesmo sistema; a partir de 1920, no entanto, apresentou 
uma versão mais complexa dos processos psíquicos, descreven­
do o instinto de morte como um processo capaz de liberar energia 
em situações traumáticas. Diferenciou este instinto destrutivo de 
processos desencadeados por mecanismos voltados para a prote­
ção do sistema nervoso contra estímulos externos. Um estímulo 
forte o suficiente para ultrapassar o sistema de defesa seria in­
corporado ao sistema como fonte de energia liberada a partir do 
interior de nós mesmos. Freud enfatizou que, embora o instinto 
direcionado à autodestruição não estivesse em contradição com 
os demais mecanismos de defesa, seria anterior a estes últimos e 
agiria de forma independente destes (Freud, 1968a). O conceito 
de instinto defendido por Freud denota alguma força que surge a 
partir de nós, indivíduos, e não a partir do processo de interação 
entre os homens e seu mundo. Freud, portanto, descreveu dois 
processos: o que era traduzido e percebido pela consciência; e 
um outro, que estava além do sistema relativo à consciência.

O objetivo de Derrida em Mal d’archive foi desconstruir a 
oposição que Freud estabeleceu entre consciente e inconscien­
te, vinculado este último a traços da memória, entre o sistema 
de defesa (pleasure e reality principie) e o instinto de morte.

4. Embora haja uma divergência sobre a utilização dos termos “instinto”, “impulso” ou 
“pulsão”, esta diferença não será considerada aqui, uma vez que os termos estão sendo 
utilizados em paralelo ao significado atribuído a eles por Freud.
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Segundo Derrida, Freud trabalhou com a ideia de um arquivo 
mental, hypomnãsis, que seria distinto tanto da mnêmê quanto da 
anamnãsis (Derrida, 1995:37-8). A noção de um arquivo mental 
seguiria a ideia de um hypomnêma, isto é, um aparato mental 
documental. Como, para Derrida, o passado não existe em si 
mesmo para ser resgatado pelo historiador, também não existiria 
o arquivo mental para ser resgatado pelo psicanalista, tal como 
descrito por Freud.

Para o filósofo, há uma contradição no conceito freudiano 
de instinto de morte, uma vez que, ao mesmo tempo em que ele 
permite e condiciona o processo de formação do arquivo, tam­
bém é responsável pela anulação da memória e a extinção do 
próprio arquivo. Ele vai explorar o fato de que o instinto de morte 
ameaça qualquer possibilidade de formação do arquivo. O arqui­
vo, portanto, não é feito de traços que ficaram impressos em uma 
matriz para serem resgatados. O arquivo é o que toma o lugar do 
estímulo original; ele não existe sem um lugar de consignação, 
sem uma técnica de repetição e em uma determinada exteriori­
dade (Derrida, 1995: 25-27). Enfim, o que existe para Derrida é 
a resposta ao estímulo: a origem, a fonte, o ponto de partida não 
têm expressão. A constatação que pode ser feita é que para o fi­
lósofo a memória tem sempre como referência o mundo exterior, 
pois o significado do que estaria arquivado em um sistema para 
além da consciência seria sempre determinado pela estrutura que 
expressa a memória e não pela memória que foi arquivada. Em 
consequência, a busca empreendida pela psicanálise à origem, à 
causa, estaria fadada ao insucesso.

A crítica à tentativa de a psicanálise revelar uma verdade 
oculta não poderia ser mais radical. Em La carte postale, Derri­
da aproxima a psicanálise a um texto que, como qualquer outro, 
precisa ser compreendido pelo conceito de différance. Se o ar­
quivo, ou seja, os traços da memória guardados no inconsciente 
não existem, podemos concluir que também não pode existir a 
ciência que tem como proposta revelá-los. Derrida questiona a 
tarefa da psicanálise de decifrar um texto, pois para ele o texto 
diz mais sobre si mesmo do que o texto decifrado pela psicanáli­
se. Ele questiona a habilidade de a psicanálise revelar o conteúdo
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do inconsciente da mesma forma que questiona a capacidade de 
a memória revelar traços do passado ou a possibilidade de a ciên­
cia desvendar a verdade (Derrida, 1980: 441-524). Uma “ciência 
do arquivo” deveria envolver uma teoria da institucionalização, 
quer dizer, uma teoria que procurasse explicar como os significa­
dos são institucionalizados, bem como uma teoria do direito, que 
permitesse tal institucionalização (Derrida, 1995:15).

A grande dificuldade da utilização pelas ciências sociais das 
reflexões de Derrida é que, além de refutar a tarefa interpretativa 
que tem por base a revelação de um conteúdo oculto e afirmar 
que não há nada além do texto a ser explicado, o filósofo também 
critica duramente aqueles que fazem do texto seu objeto de forma 
positiva, pois, segundo ele, há no texto a marca do poder, da lei, 
da institucionalização. Vimos que as teorias sociais contempo­
râneas procuram oferecer um instrumental teórico-metodológico 
para possibilitar a tarefa de interpretação dos textos que são cons­
truídos por indivíduos em interação. Mas, para Derrida, não há 
nem sujeito, nem aparato conceituai que permita “revelar” uma 
verdade que esteja oculta no texto.

Derrida, portanto, associou o conceito de memória à ordem 
do “nome” e tomou-o independente de qualquer alusão à inten­
cionalidade e ao passado. Para ele, não há nada a ser recordado 
e ninguém a recordar. Mas será que precisamos ser tão radicais 
como Derrida e afirmar que qualquer procura de significação e 
de objetividade através da representação do passado leva a huma­
nidade à prisão e ao obscurantismo? Será que não há nenhuma 
possibilidade de podermos contar histórias com nossas memórias?

MEMÓRIA, HISTÓRIA E PSICANÁLISE 

lacan: consciente e inconsciente na ordem do discurso

O trabalho do psicanalista francês Jacques Lacan é extrema­
mente complexo e assumiu contornos diferenciados ao longo de 
sua vida. Novamente, não será possível analisar sua obra como 
um todo, mas nos interessa aqui resgatar seu conceito de “ego 
desintegrado” e a forma pela qual ele é incorporado pela psica­
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nálise.5 Em seus primeiros trabalhos, Lacan defendeu a teoria da 
fase do espelho para explicar a formação da subjetividade através 
de encontros intersubjetivos. O indivíduo começaria a constru­
ção de sua identidade através da apropriação de sua imagem no 
outro. De acordo com Lacan, esse processo de identificação não 
seria resultado do complexo de Édipo ou de restrições sociais à 
sexualidade, como foi descrito por Freud, porque esse processo 
ocorreria anteriormente a qualquer reação sexual.

Há em Freud tanto a defesa de uma terapia psicanalítica ba­
seada em um processo de transferência, em que se privilegiam 
as experiências interpessoais, quanto a defesa de uma terapia 
voltada para a revelação de instintos reprimidos, cuja dinâmica 
tem como base regras hipotéticas e objetivas do funcionamen­
to psíquico. Freud desenvolveu sua teoria sobre os sistemas do 
consciente e do inconsciente através da descrição de impulsos, 
pulsões e instintos regulados por uma dinâmica entre “id”, “ego” 
e “superego”, as três instâncias de mediação inerentes ao indi­
víduo. Lacan deu continuidade ao argumento de Freud de que 
haveria dois sistemas, o consciente e o inconsciente; distanciou- 
se, porém, da tentativa de Freud de procurar explicar os atos e 
pensamentos por meio de teorias que buscavam compreender o 
funcionamento da mente e do corpo a partir de instintos (pulsões) 
e reações a estímulos.

Para Lacan, é necessário considerar que há uma cadeia sig- 
nificante simbólica que compreende uma lei, que é responsável 
pelos efeitos passíveis de serem compreendidos pela psicanálise, 
e que é anterior à formação da subjetividade tal como descrita 
por Freud (Lacan, 1966: 19). Rejeitando a diferenciação freu­
diana entre ego e id, Lacan argumenta que os dilemas do ego não 
podem ser resolvidos pela insistência sobre sua própria autono­
mia e autoidentidade, mas pela aceitação de suas implicações no 
domínio da “intersubjetividade” (Dews, 1987: 59).

O conceito de “subjetividade” de Lacan refere-se à diferença 
— corretamente observada por Peter Dews — entre a ênfase de Freud

5. As reflexões aqui elaboradas sobre o trabalho de Lacan referem-se basicamente às 
teses defendidas em Écrits. Le Champ Freudien (Lacan, 1966).



MYRIAN SEPÚLVEDA DOS SANTOS 179

sobre a importância da conquista progressiva do ego sobre o id e a 
noção de que o ego deve ser prioritariamente compreendido a partir 
da dialética do “ver e ser visto” (Lacan, 1966: 57). Essas foram di­
vergências que não fizeram Lacan negar a ênfase freudiana na tera­
pia psicanalítica. A ambivalência da teoria freudiana permitiu a La­
can rejeitar explicações mais dogmáticas sobre o funcionamento dos 
processos mentais e enfatizar no processo da psicanálise seu aspecto 
interativo. O conceito de subjetividade não poderia ser buscado em 
uma teoria psicanalítica que tivesse por base as noções de “instinto” 
ou “arquétipo”, pois o gosto pela ordem e o amor ao belo não têm 
fundação permanente (Lacan, 1966: 216).

Para Freud, a experiência da psicanálise tinha como objeti­
vo revelar a natureza humana. Lacan trabalhou com a experiên­
cia da intersubjetividade no tratamento psicanalítico, rejeitando 
completamente a explicação de Freud sobre pulsões e funcio­
namento dos sistemas mentais. Ele defendeu uma tese bastante 
inovadora para a época em que vivia ao defender a noção de que 
a subjetividade era uma mera noção operacional - ela realizava- 
se em uma ordem imaginária.

Lacan afirmou que não poderia haver explicação para o sig­
nificado do inconsciente fora das condições sociais e históricas 
da vida moderna. Seguindo essa linha de pensamento, diferen­
ciou “impulsos” de “instintos”: associou o primeiro vocábulo a 
“desejo” e condicionou-o ao discurso do “outro”; e atribuiu ao 
segundo - fundado ou não em definições biológicas - uma forma 
de conhecimento exclusivamente funcional. Para a experiência 
psicanalítica, o conhecimento funcional de como os instintos 
operavam não tinha interesse. Para ele, a psicanálise não pode­
ria oferecer nenhuma contribuição à psicologia ou à neurologia, 
mesmo em se tratando de repressão sexual. A psicanálise signi­
ficava, portanto, a “ciência” da ilusão, ou seja, a arte da inter­
pretação simbólica (Lacan, 1966: 131). É importante notar que 
Lacan não se referiu à ilusão e ao imaginário como aspectos da 
irrealidade, mas como imagens que pertencem ao mundo e às 
suas determinações.

Apesar de Lacan ter afirmado que o sujeito só existe em 
termos do “outro”, sua teoria foi muito além de teorias existentes



180 MEMÓRIA COLETIVA E TEORIA SOCIAL

sobre imagem especular, presente na ideia tradicional de intera­
ções entre sujeitos. Lacan afirmou que não existiria sentido a 
ser buscado no processo intersubjetivo, como os teóricos intera- 
cionistas costumam acreditar, pois a construção da subjetividade 
estaria em constante mudança. Ao pensar esse processo contínuo 
de mudanças, ele inviabilizou a possibilidade de que reminis­
cências do passado implicassem algum encontro entre passado 
e presente.

Ora, as semelhanças entre os pontos levantados por Derrida 
e Lacan contra a psicanálise são muito grandes. Podemos tam­
bém fazer um paralelo entre o conceito de Lacan de um “ego de­
sintegrado” e a noção de différance. Com base nesse aparato te­
órico, podemos formular o conceito de “memória desintegrada”, 
que nos leva a desconsiderar qualquer tentativa de se procurar 
na memória resquícios de experiências armazenadas do passado.

Se aceitamos que a natureza da subjetividade deve ser as­
sociada a um processo contínuo de reconstrução, como Lacan, 
chegamos à conclusão de que aqueles estudos da psicologia ex­
perimental que procuravam compreender a função da memória 
medindo a capacidade de rememorar objetos anteriormente apre­
sentados ao individuo, estavam equivocados. Ulric Neisser já ha­
via detectado esse impasse nos estudos sobre a memória. Não era 
possível considerar que a memória trabalhasse com padrões fixos 
de reconhecimento. De acordo com Lacan, a psicologia experi­
mental trabalha com a miragem do que seria a verdade (Lacan, 
1966: 217), ou seja, com a ilusão da verdade ao invés de traba­
lhar com a verdade, pois esta está em contínua transformação.

A teoria lacaniana também se contrapõe à análise que é feita 
das construções sociais, fantasias, representações, como se es­
sas fossem objetos imutáveis, pois, como dito anteriormente, há 
uma cadeia significante anterior à construção da subjetividade 
e das ações do presente (Lacan, 1966: 131). Lacan vinculou o 
inconsciente às determinações sociais, às estruturas da lingua­
gem, e desqualificou qualquer conceito de subjetividade que não 
considerasse esse aspecto. Nesse contexto, também a memória 
só pode ser pensada enquanto parte de determinações sociais, 
presas a uma cadeia de significados. A diferença é que aquele
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que lembra não tem acesso ou controle sobre a cadeia de signi- 
ficantes.

Lacan, da mesma forma que Derrida, criticou as aborda­
gens da psicologia social que procuravam respostas para reações 
psíquicas a partir de teorias estáticas. Para ele, o inconscien­
te interfere como o discurso que se constitui. O significado de 
“atividade social” não pode fugir às determinações de impulsos 
inconscientes. Assim, os indivíduos não existem nem em si mes­
mos nem em seus atos, já que eles estão em constante transfor­
mação e dependem uns dos outros para se constituírem. A partir 
da crítica à redução da subjetividade ao discurso feito pelo cons­
ciente, Lacan afastou-se das teorias que procuram o significado 
na lógica inerente à construção social.

Ao descartar a teoria dos instintos sexuais reprimidos como 
pedra angular da formação da personalidade, Lacan procurou 
definir a dualidade entre consciência e inconsciência apenas a 
partir da ordem do discurso. Para ele, a desintegração da unidade 
imaginária constituída pelo sujeito permite a diferenciação entre 
consciente e inconsciente. Não haveria o discurso unitário den­
tro de “si mesmo”, mas sim um discurso que pertence ao domí­
nio do inconsciente e que representa o discurso do outro (Lacan, 
1966:237).

Assim como Lacan, Derrida também considerou, primeiro, 
que o passado só existe quando nos lembramos dele e, segundo, 
que o nosso lembrar não parte de uma estrutura cujas regras es­
tejam disponíveis à interpretação, pois, ao recordarmos, somos 
determinados por impressões que não se restringem ao que acon­
tece no presente. O passado que é lembrado, portanto, não per­
tence nem ao passado nem ao presente. A partir da rejeição tanto 
do passado como uma entidade independente, quanto do sujeito 
como entidade autónoma, podemos colocar fortes limites às teo­
rias que consideram a memória do passado como alternativa ou 
como crítica às condições sociais do presente.

Lacan observou corretamente que não há possibilidade 
de considerar apenas a atividade humana consciente, porque o 
movimento realizado é sempre de “dis-junção”. Separou o in­
consciente tanto de atos sociais quanto de mecanismos psíquicos.



182 MEMÓRIA COLETIVA E TEORIA SOCIAL

De certa maneira ampliou a teoria freudiana da repressão e do 
inconsciente ao associar este último a múltiplas possibilidades 
que não são restritas a mecanismos defensivos ou biológicos es­
pecíficos.

A teoria de Lacan oferece alguns argumentos teóricos que 
foram amplamente apropriados nos nossos dias. Esses argumen­
tos têm sido usados, por exemplo, por feministas que desafiam a 
interpretação clássica freudiana sobre o papel da autoridade pa­
terna no processo de constituição da subjetividade. Aqueles que 
trabalham com cultura popular têm desafiado diagnósticos sim­
plistas de controle cultural e alienação, mostrando que há uma 
relação entre fantasia e ideologia e o poder da sedução que se 
encontra no interior do fetiche. Da mesma maneira que Marcuse 
anteriormente encontrou no movimento de 68 uma procura de 
felicidade que tinha sua origem em um inconsciente reprimido, o 
autor Slavoj Zizek, um dos mais competentes e criativos intelec­
tuais a trabalhar com Lacan e com uma vertente da teoria crítica, 
volta ao tema da ideologia retirando a cultura popular do limbo.

Ao tecer, por exemplo, algumas considerações sobre as duas 
versões cinematográficas da peça The Children s Hour, mostra 
que, embora a segunda versão atenue muitas das incorreções que 
são encontradas na primeira, isto é, seja “politicamente correta” 
em seu discurso, é a primeira versão que se apresenta com mais 
força, sendo geralmente aceita como superior à segunda. Zizek 
procura mostrar que a versão que parece mais ingénua e com me­
nos dados sobre a realidade traz consigo elementos que descorti­
nam aspectos do inconsciente que dizem muito mais da realidade 
do que a versão que se pretende realista.

O ponto interessante é que embora, na segunda versão, a distorção 
apontada pela censura seja corrigida, a primeira versão é, como regra, 
considerada bem superior à versão de 1961, principalmente porque é 
cheia de erotismo reprimido... (Zizek, 2000: 248).

É inegável, portanto, que o trabalho de Lacan apresenta 
novas perspectivas para a compreensão da formação das iden­
tidades sociais e, consequentemente, possibilita aos estudos que
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se voltam para as memórias coletivas um leque muito maior de 
enfoques de análise.

FOUCAULT E A ARQUELOGIA DO SABER

Para o filósofo alemão Friedrich Nietzsche, o passado é re­
cuperado somente enquanto é uma necessidade do presente: não 
há objetividade histórica. Na sua avaliação da história, a crítica 
direcionada à teoria evolucionista, onde a história é vista como 
uma recuperação de um passado linear e progressivo, é evidente. 
Sua afirmação também sugere que não há possibilidade de alcan­
çar a integridade do passado em sua temporalidade diacrônica. 
Nietzsche fez a crítica a três modalidades da história: aquela que 
venera monumentos, a que respeita continuidades antigas e aque­
la que acredita ser possível a crítica de uma injustiça do passado 
baseada na verdade sustentada pelos homens do presente. Há pe­
rigos distintos em cada uma delas. A história crítica, por exem­
plo, seria capaz de separar o homem de toda fonte verdadeira e 
sacrificar o próprio movimento da vida na procura da verdade 
(Nietzsche, 1983: 57-123). Além de negar a possibilidade de uma 
objetividade histórica, o filósofo colocou uma pá de cal sobre as 
pretensões de se atribuir à história a tarefa de explicar racional­
mente o passado ou compreender tradições herdadas.

Diversos autores deram continuidade a este posicionamento 
de Nietzsche. Michel Foucault6, um dos mais importantes her­

6. Para uma excelente análise do trabalho de Michel Foucault, ver Sheridan (1980). 
Foucault nasceu em 1926, em Poitiers, França; estudou filosofia por muitos anos e 
deixou uma obra extremamente singular em que, através de uma perspectiva histórica 
e social, denuncia as estratégias de poder relacionadas aos discursos científicos e po­
líticos. Em 1954, publicou Maladie mentale et personnalité, obra com a qual iniciou 
suas investigações a respeito dos discursos sobre a loucura. Em 1966, no mesmo ano 
em que Lacan publicou Ecrits, Foucault publicou Les mots et les choses, onde ironi­
camente questionou a relação entre as palavras e as coisas, abandonando os termos 
do estruturalismo e substituindo-os por uma tentativa de ruptura dos códigos presen­
tes em discursos do conhecimento. L’archéologie du savoir foi publicada em 1969 
consolidando esta perspectiva teórica. Mas será apenas a partir da publicação de seu 
artigo sobre Nietzsche, em 1971, que passará a denunciar de forma mais sistemática 
a presença do poder nos discursos. O livro sobre Pierre Rivière, jovem camponês que
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deiros desta argumentação, negou igualmente à história a tarefa 
de revelar a verdade do passado ao enfatizar que nela não há 
nenhuma essência a ser descoberta. Ao apontar os limites dos 
usos da história, Foucault procurou mostrar que as palavras não 
guardam um sentido único; que os desejos não se orientam para 
uma única direção; e que o mundo dos discursos e desejos co­
nhece invasões, conflitos e armadilhas. Ao analisar a crítica de 
Nietzsche às três modalidades da história, reiterou o pensamento 
do filósofo alemão:

A veneração dos monumentos se toma paródia; o respeito por conti­
nuidades antigas se toma dissociação sistemática; a crítica das injus­
tiças do passado pela verdade do homem do presente se toma a des­
truição do homem que mantém conhecimento pela injustiça própria à 
vontade de conhecimento (Foucault, 1977: 164).

A afirmação de Nietzsche de que “nós queremos servir à 
história somente enquanto a história serve à vida” (Nietzsche, 
1983: 59) tomou-se uma das principais fontes da genealogia de 
Foucault sobre o conhecimento. Também para Foucault, o pas­
sado é lembrado à medida que é uma necessidade do presente, 
não havendo nenhuma objetividade histórica, nem, menos ainda, 
alguma teoria capaz de descobrir cientificamente um movimen­
to linear e progressivo entre passado e presente. Ressaltou que 
na história da razão não havia essência ou que a essência era 
fabricada de estranhas maneiras. Os escritos de Foucault são 
exemplos de ironia, ceticismo e desencanto com o passado. Suas 
ideias foram formuladas em oposição aos estudos históricos tra­
dicionais, e ele dispensou tanto a antecedência da teoria quanto o 
foco no comportamento humano em suas análises sobre a consti­
tuição das teorias do saber estabelecidas no presente.

deixa um relato escrito explicando as razões por que matara a família, apareceu logo 
depois, mostrando o interesse de Foucault em pesquisar o estabelecimento dos siste­
mas penitenciário, jurídico e médico. Este livro pode ser assim considerado o embrião 
de um conjunto de obras, hoje consagradas, como Surveiller et punir: Naissance de 
laprison (1975) e Histoire de la sexualité (1976, 1978).
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Em contraste com Nietzsche, que não acreditou em nenhu­
ma possibilidade de objetividade e manteve-se no campo da filo­
sofia, Foucault constituiu um método de investigação e ampliou 
seus objetivos: sua genealogia do conhecimento implicou uma 
pesquisa sobre a constituição das práticas sociais.7 Assim, apesar 
de sua rejeição à “história”, os trabalhos de Foucault influencia­
ram profundamente a tradição da pesquisa histórica e, como tais, 
adicionaram uma nova dimensão à percepção do papel desenvol­
vido pela memória nas práticas e instituições da sociedade. Fou­
cault refutou a possibilidade de se dar conta dos eventos do pas­
sado através da procura de origens, de causas e consequências, 
de estruturas explicativas; no entanto, estabeleceu ele próprio um 
método de investigação.8

Em L’archéologie du savoir -obra que representou uma 
tentativa de organizar as bases teóricas de estudos prévios - Fou­
cault afirmou que o “discurso” era um sistema governado por re­
gras. Sua argumentação diferia das várias formas de estruturalis- 
mo existentes, pois, para estas correntes, as regras não definiam 
uma existência muda, ou mesmo o uso canónico do vocabulário,

7. Ricoeur desenvolve uma análise magistral das teses levantadas por Nietzsche, mos­
trando que as críticas do filósofo à história monumental, à história tradicionalista e à 
história crítica perdem densidade pelo excesso com que são feitas, pois os problemas 
apontados não estão localizados no ceme do pensamento da história, mas seriam ape­
nas possibilidades a serem contornadas (Ricoeur, 2000: 377-384).

8. O historiador Paul Veyne, ao escrever sobre a influência de Foucault na história, 
elucida como os historiadores têm utilizado seus insights teóricos: “Vê-se o método 
seguido: consiste em descrever, muito positivamente, o que um imperador paternal 
faz, o que faz um chefe-guia, e em não pressupor nada mais; em não pressupor que 
existe um alvo, um objeto, uma causa material (os governados eternos, a relação de 
produção, o Estado eterno), um tipo de conduta (a política, a despolitização). Julgar as 
pessoas por seus atos e eliminar os eternos fantasmas que a linguagem suscita em nós. 
A prática não é uma instância misteriosa, um subsolo da história, um motor oculto: é 
o que fazem as pessoas (a palavra significa exatamente o que diz). Se a prática está, 
em certo sentido, “escondida”, e se podemos, provisoriamente, chamá-la “parte oculta 
do iceberg”, é simplesmente porque ela partilha da sorte da quase totalidade de nossos 
comportamentos e da história universal: temos, frequentemente, consciência deles, 
mas não temos o conceito para eles. Do mesmo modo, quando falo, sei geralmente que 
estou falando e não estou em estado de hipnose; entretanto, não tenho a concepção da 
gramática que aplico intuitivamente; acredito exprimir-me naturalmente para dizer o 
que é preciso; não estou consciente de que aplico regras estritas.” (Veyne, 1998: 248).
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mas antes a ordenação dos objetos. Ao invés de buscar o sentido 
inerente às “estruturas discursivas”, ele investigou as estratégias 
que possibilitavam a formação do discurso. Para ele, as estraté­
gias não eram anteriores ao discurso; não estavam enraizadas nas 
profundezas de um silêncio (Foucault, 1969).

Apesar de Foucault ter tido sua primeira formação na Aca­
demia Francesa de Filosofia, seguiu seu percurso acadêmico com 
um diploma em psicopatologia e passou longos períodos obser­
vando práticas psiquiátricas em hospitais para doentes mentais. 
Em Maladie mentale et personnalité, seu primeiro trabalho pu­
blicado, percebeu que estava errado em reduzir a doença mental 
a um ponto de vista psicológico, pois a relação entre conflitos 
sociais e distúrbios do organismo não é nem simples, nem ime­
diata. Muito cedo Foucault se deu conta de que a busca pela 
compreensão científica do que fosse a loucura se provava ilu­
sória. Em contraste com explicações relativas ao corpo físico, 
Foucault procurou mostrar que a doença mental era moldada por 
um discurso, e que, portanto, era esse discurso que precisava ser 
desconstruído para que pudéssemos compreender a loucura. Ar­
gumentou que não cabia à psicologia tratar a loucura, uma vez 
que a loucura era uma noção historicamente construída.

Ao ser premiado com o título de doutor pela Universidade 
Francesa por seu trabalho sobre a loucura, Foucault já havia esta­
belecido a premissa principal que esteve presente nos seus trabalhos 
subsequentes: todas as formas de interpretação e representação en­
volvem discursos que perpetuam o poder. Para ele, a única maneira 
de investigar os discursos era romper com o domínio das certezas 
e conceitos absolutos. Se em uma primeira abordagem à loucura 
ainda era possível encontrar uma relação entre esta doença mental e 
uma doença física, em escritos posteriores esses dois termos já não 
foram correlacionados. Para Foucault, o que passou a importar foi 
a desconstrução dos discursos de poder que constituíam a loucura.

As investigações levadas a efeito por Foucault podem ser 
utilizadas pela antropologia, sociologia, história e política, pois 
elas têm como objetivo revelar as estratégias responsáveis pela 
constituição das práticas que são o objeto dessas disciplinas. Da 
perspectiva foucaultiana, os discursos não são tratados como
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conjuntos de símbolos que permitem a busca de sentido em 
estruturas anteriores, não perceptíveis. Embora compostos de 
símbolos, o que os discursos fazem é mais do que designar um 
sentido sobre algo. E é justamente este “mais” que toma os dis­
cursos irredutíveis à linguagem e à fala (Foucault, 1969). Assim, 
Foucault não estava à procura do conhecimento tradicionalmen­
te considerado, enquanto revelação de um sentido oculto, inal- 
cançável pelo senso comum. Buscou revelar as lutas de poder 
inerentes à constituição dos aparatos e eventos institucionais, às 
estratégias conflitantes. Depois de Foucault, é difícil pensar em 
qualquer tema social sem associá-lo a disputas pelo poder.

No capítulo anterior, mostrou-se que Marcuse, Benjamin e 
outros membros da Escola de Frankfurt apontaram com grande 
pessimismo a possibilidade de tomarem o mundo real transpa­
rente através do conhecimento. A crítica que fizeram ao processo 
de reificação, conceito este herdado de Lukács9, foi tão severa e 
totalizante que o conhecimento tomou-se praticamente impos­
sível. A chamada teoria crítica, entretanto, manteve como meta 
superar as barreiras ao conhecimento. Foucault, tal como os de­
mais componentes da Escola de Frankfurt, também foi um crítico 
tenaz das teorias que se voltavam para a análise de símbolos e re­
presentações, enfatizando as ligações entre discurso e poder e de­
nunciando a objetividade da ciência como uma farsa. Entretanto, 
Foucault procurou fundamentar as bases da crítica à razão crítica, 
pois a crítica não poderia ter como base a razão. Distanciou-se, 
aqui, de toda tradição que marcara a produção da escola crítica de 
pensamento, ligada à Escola de Frankfurt. Para Foucault, tratava- 
se de investigar palavras sem língua ou voz.

Há ainda o paralelo a ser feito entre o trabalho de Foucault e 
o de Benjamin, pois também este último priorizou palavras e ob­

9. Em History and Class Consciousness, Lukács procurou mostrar que os fenômenos 
históricos e culturais são lidos como uma segunda natureza pelas sociedades capita­
listas. Marx tinha descrito que as relações de produção apareciam aos trabalhadores 
como trocas justas e a mercadoria, como fetiche (1982). Lukács amplia este argu­
mento e cria o conceito de reificação para designar um tipo de ilusão que atravessa 
as trocas sociais: todas as relações humanas apareceriam como naturais e inevitáveis 
como se objetos fossem (Lukács, 1971).
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jetos sem língua ou voz, fortalecendo a investigação como uma 
tarefa similar a do arqueólogo. Mas enquanto o trabalho de Ben- 
jamin é muito pouco sistemático e bastante crítico a qualquer ten­
tativa de estabelecimento de um único método de investigação, 
podemos dizer que o conjunto dos escritos de Foucault sinalizou 
um caminho investigativo. A arqueologia do saber é hoje técnica 
corrente da historiografia.

Podemos dizer que a obra de Foucault desbravou o cami­
nho para que os eventos em instâncias pouco prováveis como os 
sentimentos, o amor, os instintos pudessem ser reconhecidos em 
sua singularidade, apartados dos discursos que procurassem en­
volvê-los segundo uma finalidade lógica ou evolucionista. Seu 
método “arqueológico” baseia-se no conhecimento paciente dos 
detalhes; e fica em algum lugar entre experiência e pensamento, 
performance e razão. Foucault trabalhou com textos do passado, 
procurando, não as proposições afirmativas, mas algum distúrbio 
que pudesse ser percebido na expressão escrita. Colocou os tex­
tos no divã e os tratou como se fosse um psicanalista lacaniano. 
Procurou estratégias associadas a símbolos, repetições, incoerên­
cias. Trabalhou com a memória em contraposição à história, mas 
com um tipo muito particular de memória.

Ao desenvolver, por exemplo, algumas pesquisas visando 
a sublinhar a relação entre psiquiatria e justiça criminal, com­
preendidas por ele como dois sistemas de conhecimento e poder, 
Foucault investigou uma carta deixada por Pierre Rivière, um 
provinciano francês de vinte anos, que matou sua mãe grávida, 
sua irmã de dezenove anos e seu irmão de sete. Depois disso, 
foi preso; e fínalmente julgado culpado nos anos 30 do século 
XIX. Na prisão, Rivière escreveu uma carta - uma exposição 
e explicação de quarenta páginas sobre seus atos - o objeto de 
estudo de Foucault. Este se interessou pelos diferentes discursos 
embaralhados nas memórias deixadas por Pierre Rivière (Fou­
cault, 1973).

Foucault apontou o uso de conceitos psiquiátricos, ou me­
lhor, de várias indicações da presença desses novos conceitos no 
julgamento - uso considerável de símbolos, sintomas presentes 
nos depoimentos das testemunhas e em diversos tipos de provas
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- apesar de só haver referências extremamente discretas à insa­
nidade no dossiê do prisioneiro. Foucault publicou a carta de 
Rivière, assim como outros documentos relacionados ao julga­
mento, para desenhar um mapa dos combates entre os discursos, 
para reconstruir confrontos e batalhas, para redescobrir a intera­
ção que se fazia entre discursos que se apresentavam ou como 
armas de ataque ou como armas de defesa (Foucault, 1973).

Foucault buscou denunciar os vários discursos de poder que 
se autodefmiam como a verdade e se colocavam acima do que era 
percebido como um conflito. Dentro de uma mesma sociedade, 
havia indivíduos com memórias diferentes de suas experiências 
cotidianas, sendo estas últimas resultantes de discursos distintos 
que marcavam suas vidas. Foucault explicou o caso de Rivière:

(...) é que se tratava de um dossiê, isto é, de um acontecimento em 
tomo do qual e a propósito do qual vieram a se cruzar discursos de 
origem, forma, organização e função diferentes: o do juiz de paz, o do 
procurador (...) do médico de província e o de Esquirol; os dos aldeões 
com seu prefeito e seu cura. Por fim o do assassino. Todos falam ou 
parecem falar da mesma coisa - pelo menos é ao acontecimento do 
dia 03 de junho que se referem todos esses discursos. Mas todos eles, 
e em sua heterogeneidade, não formam nem uma obra nem um texto, 
mas uma luta singular, um confronto, uma relação de poder, uma bata­
lha de discursos e através de discursos. E ainda dizer uma batalha não 
é dizer o bastante; vários combates desenrolaram-se ao mesmo tempo 
e entrecruzando-se (Foucault, 1977:XII).

Como Foucault perseguiu a tarefa de desconstruir o sistema 
do conhecimento, ele aceitou como inevitável a desconstrução 
do mito da subjetividade. Se Foucault trabalhou com a memória 
em contraposição à história, com o relato deixado por Rivière 
para apontar as incongruências inerentes ao discurso tido como 
lógico, esta memória esteve muito longe de ser considerada um 
atributo da razão individual. De acordo com Foucault, Rivière 
era tanto autor quanto sujeito do seu relato; havia um sentido 
duplo em sua carta-testamento. Para ele, o desejo, a atitude e a 
narrativa do assassino só foram possíveis porque foram produzi­
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dos pelas diferentes práticas discursivas de seu tempo. O relato 
ou memorial de Rivière representava meramente o lugar em que 
a luta pelo poder de discursos ocorria, e sobre a qual ele não tinha 
controle.

Foucault identificou a bizarrice do texto à “racionalidade” 
presente no discurso de um “louco”. O testemunho de Rivière 
trouxe algumas surpresas, pois alguém que havia sido considera­
do ‘meio idiota’ na sua vila acabara sendo capaz de escrever e ra­
ciocinar; alguém que os jornais haviam retratado como ‘maluco 
delirante’ e ‘maníaco’ havia escrito quarenta páginas de explica­
ções. O texto, nos meses que se seguiram ao julgamento, gerou 
uma batalha entre os que detinham os poderes sobre os discur­
sos médico e jurídico (Foucault, 1973). Para Foucault, não havia 
significado a ser revelado nas intenções declaradas por Rivière; 
seria impossível interpretar seu discurso. Destacou, entretanto, 
que o testemunho deixado por Rivière era belo.

Dificilmente alguém discordaria de que Pierre Rivière dei­
xou um documento impressionante e bem escrito sobre suas ra­
zões para o assassinato; e este é um aspecto que deve ser conside­
rado. Para Foucault, o que importa é que o discurso fez parte de 
“confrontos e batalhas”. No entanto, é preciso chamar atenção 
para um aspecto que está sempre ausente das reflexões de Fou­
cault, a atuação do agente do discurso nas práticas discursivas. Se 
consideramos que paralelamente aos discursos médico e jurídico, 
houve também na defesa de Rivière, seu próprio discurso, único 
e forte o suficiente para se confrontar com seus rivais, podemos 
colocar limites também às abordagens defendidas por Foucault.

Há aqui de se considerar um aspecto muito simples: mes­
mo sendo constituído por um mosaico de discursos diferentes, 
o testemunho de Rivière teve o poder de confrontar os outros 
de modo a influenciar seu próprio destino. Seu discurso entrou 
na batalha. Portanto, Pierre Rivière não pode ser considerado 
apenas como resultado das batalhas travadas entre aqueles que 
tinham o poder do discurso. Se há estratégias de dominação que 
são politicamente opressoras, certamente há também estratégias 
de resistência. Esta resistência pode surgir, por exemplo, da ca­
pacidade de utilizar e entrelaçar discursos já formalizados de um
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modo particular. Mas a beleza e o poder do discurso de Rivière 
resultam em grande parte da sua autonomia em relação aos dis­
cursos do padre, do médico e até do juiz.

A estranheza do texto também surge do fato de que enten­
demos e seguimos Rivière na matança de sua família apesar de 
nossa aversão diante de seus atos. Sentimo-nos humilhados à 
medida que lemos seu relato sobre sua humilhação, e buscamos 
reagir a este sentimento como ele fez através dos assassinatos. 
O discurso de um louco toma-se compreensível para diferentes 
plateias. Apesar de o relato de Rivière poder ser julgado como 
apenas mais um discurso, não se trata de um discurso qualquer, 
mas sim de um discurso que consegue se comunicar pelo sentido 
que veicula. A defesa que Rivière faz de seu pai, o assassinato 
de sua mãe grávida, sua culpa e sua reivindicação por justiça são 
aspectos que de uma maneira ou de outra encontram ressonância. 
O ponto a ser levantado é que instintos, impulsos, desejos ou 
fantasias também entram nos discursos e estão conectados com 
relações sociais de poder sem, por si mesmos, serem meros efei­
tos discursivos.

Alguns argumentos defendidos por Foucault nos remetem 
às observações feitas por Halbwachs sobre a memória, uma vez 
que, para ambos os autores, a história era aquela reconstruída 
no presente por atores cuja racionalidade poderia ser reduzida 
a um mosaico de discursos. A ênfase no estudo das representa­
ções coletivas segundo essa perspectiva tem sido desenvolvida 
por diversos autores e alguns deles chamam a atenção para os 
paralelos entre as heranças deixadas por Halbwachs e Foucault 
(Hutton, 1993).

Entretanto, para Foucault, não foi suficiente destituir o su­
jeito da sua capacidade de autoria; para ele, foi importante apon­
tar não a autonomia dos discursos, ou da memória coletiva, mas 
as estratégias de poder que marcavam esses discursos. Portanto, 
enquanto Halbwachs estudou a memória através de suas repre­
sentações, creditando a elas a função de organizar a sociedade, 
Foucault atribuiu às construções coletivas um sentido discipli- 
nador, coercitivo e excludente. A crítica radical à autonomia do 
sujeito e a denúncia de que representações coletivas implicavam
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exclusão social fizeram com que o trabalho de Foucault fosse 
lido com interesse pelos autores próximos à teoria crítica. Ainda 
assim, as bases teóricas que sustentam as duas análises são bem 
diferentes. Há uma distância considerável entre essas abordagens 
teóricas, pois, enquanto na teoria crítica permanece a nostalgia 
relativa à perda do significado inerente às representações coleti­
vas, para Foucault esta é uma tarefa inalcançável.

Algumas premissas estruturalistas também têm sido aponta­
das no trabalho de Foucault. Para os estruturalistas, pensamentos 
e ações pessoais só existem porque são formulados de acordo 
com regras que lhes são anteriores. Nesse contexto, procura-se 
compreender as regras que estruturam as memórias coletivas, 
identificadas a mitos e representações coletivas de toda ordem. 
Não há sentido a ser desvendado nem a partir do sujeito falante, 
nem nas experiências vividas. Foucault, tal como aqueles que se 
alinhavam à abordagem defendida por Lévi-Strauss10, não acre­
ditou nem que indivíduos pudessem ser sujeitos capazes de dar 
sentido a seus objetos, nem que pudessem interpretá-los.

Mas, apesar de manter alguns aspectos da abordagem es- 
truturalista em referência ao fenômeno social, Foucault criticou 
o estruturalismo. Utilizou-se da ideia nietzschiana da história e 
negou que qualquer sentido pudesse ser deduzido de um sistema 
gerador de símbolos. Como vimos, essa crítica foi feita por Ben- 
jamin, Taussig, Zizek e tantos outros. Para Foucault, não haveria 
sentido a ser descoberto nem na ação, nem em regras constituin­
tes do tecido social. Só a dispersão e a descontinuidade inerentes 
ao discurso do sujeito poderiam ser traçadas (Foucault, 1969).

10. Claude Lévi-Strauss associou linguística e antropologia, procurando estruturas for­
mais subjacentes aos sistemas do casamento, aos métodos de classificação e aos 
mitos. Sua premissa fundamental foi a de que o significado inerente aos mitos obe­
decia a uma matriz geradora, a uma lógica própria que não estava presente de forma 
reflexiva nas práticas sociais. Obteve enorme reconhecimento na academia até o 
final da década de 1960, por quebrar com teorias evolutivas e apontar “verdades” 
ocidentais, tais como natureza e cultura enquanto construtos sociais operacionais de 
uma determinada ordem social. Influenciou pensadores de áreas diversas, como Ro- 
land Barthes, Jacques Lacan e Jean-Pierre Vemant. Na década de 1970, teorias pós- 
estruturalistas prosseguiram com as críticas dos estruturalistas às teorias da ação, 
mas insistiram no caráter processual e indeterminado das palavras e dos símbolos.
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As pesquisas de Foucault sobre as genealogias do poder 
causaram profundo impacto sobre os estudos realizados no cam­
po das ciências sociais. Assim como Derrida ou Lacan, Foucault 
acreditou que o “outro” só existe em “nós”; ele não é indepen­
dente de nós. Por outro lado, o “nós” também carece de qual­
quer dimensão de autonomia, pois é dependente do “outro”, da 
história, do contexto. Não é surpreendente, portanto, que, ape­
sar de pequenas diferenças, as premissas básicas defendidas por 
Derrida e Lacan estejam também presentes nos escritos de Fou­
cault. Embora inicialmente estes autores tenham sido duramente 
criticados por fortalecerem a irracionalidade, colocando em ris­
co as conquistas da civilização, suas obras vêm mostrando cada 
vez com mais vigor um potencial de denúncia sobre as narrativas 
consolidadas, que até então se encontrava ausente das ciências 
sociais. Foucault declarou que, em todas as genealogias que fez, 
ou seja, em seus estudos sobre a psiquiatria, o procedimento pe­
nal e a sexualidade, a natureza do poder que se colocou à vista 
- em toda violência, agressão e absurdo do percurso dos últimos 
quarenta anos - esteve em risco (Foucault, 1980).

Embora na história, como nas ciências sociais como um 
todo, abordagens contemporâneas busquem a interpretação de 
práticas observáveis a partir de uma conjugação tanto do sentido 
de textos cujos significados dependem de dispositivos discursi­
vos e formais, quanto do sentido que pode ser associado às posi­
ções e disposições de agentes sociais, é inegável que o trabalho 
de Foucault foi fundamental para a percepção da maneira pela 
qual os discursos são apropriados.





CONSIDERAÇÕES FINAIS

O século XX terminou. O século XXI começa com crepúsculo e obs­
curidade (Eric Hobsbawm, 2002:448).

Ao longo deste livro, foram destacadas as abordagens que 
contribuíram de forma mais efetiva para a construção da noção 
que temos hoje do que seja a memória coletiva. Por memória co­
letiva podemos compreender uma gama razoável de definições: 
de representações coletivas, no sentido durkheimiano do termo, 
a situações traumáticas, em que a relação da memória com o pas­
sado se restringe ao teor ético e moral, desconsiderando seu valor 
epistemológico. Nos dois extremos, encontramos, por um lado, 
os que confinam o conhecimento do passado a testemunhos par­
ciais dos fatos, sejam eles objetivos ou subjetivos; e, por outro 
lado, temos aqueles que rejeitam radicalmente qualquer assertiva 
de verdade referente ao passado e sublinham a impossibilidade 
da objetividade no que tange à memória.

Aperspectiva aqui defendida não recai sobre nenhum destes 
dois polos, como também não fica presa ao impasse que resulta 
da tentativa de alinhavar uma síntese entre eles. Optou-se por 
considerar o problema da objetividade como o mal necessário 
e a crítica ao saber constituído como apenas uma advertência a 
ser incorporada. As diversas abordagens à memória aqui analisa­
das foram consideradas como potencialmente capazes de trazer 
à tona alguns dos elementos presentes na relação entre memória, 
tempo e sociedade. Como esta relação não é nem estática nem
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única, tampouco podem ser as teorias da memória, que devem 
ser consideradas antes como complementares e parciais do que 
como excludentes e totalizantes. Embora aparentemente inofen­
siva, esta postura implica limitar o escopo de cada uma das asser­
tivas de verdade, bem como das críticas radicais a elas endereça­
das, o que não é um caminho sem conflitos no mundo acadêmico, 
pois a comprovação científica deixa de ser a última palavra na 
legitimação do conhecimento.

Outro argumento que está presente nas análises realizadas é 
o de que não há uma teoria social conservadora ou revolucionária 
em si mesma. Procurou-se mostrar como as diversas contribui­
ções teóricas, de Halbwachs a Derrida, sobre a memória coletiva 
podem trazer aspectos importantes para que uma crítica a pro­
cessos de constrangimento, repressão e exclusão seja realizada. 
Zygmunt Bauman nos fornece um diagnóstico para essa questão 
ao afirmar que o paradoxo ético da condição pós-modema é o de 
propiciar aos agentes a possibilidade de escolha moral sem lhes 
dar o conforto de uma orientação universal que a modernidade 
oferecia (Bauman 1992).

É importante ressaltar que adotar uma maior flexibilidade 
e incorporar teorias anteriormente consideradas antagónicas não 
implica aceitarmos qualquer assertiva. Escrever sobre a memó­
ria é escrever, por um lado, sobre a relação entre indivíduo e 
sociedade e, por outro, sobre a relação entre passado, presente 
e fúturo. Não são poucos os pensadores que nos dizem que o 
que lembramos no presente é sempre diferente do que aconteceu 
no passado. É importante, portanto, trazer sempre para o deba­
te a noção de que a representação do passado, que aparece aos 
nossos olhos como igual à matriz, figurando a ilusão de que o 
passado está sendo literalmente reproduzido e encobrindo dife­
renças, pode ser utilizada e manipulada para atender a interesses 
de grupos diversos. Procurou-se mostrar, entretanto, que não há 
apenas ilusões nas reconstruções do passado, mas que memórias 
coletivas podem também ser compreendidas como um imaginá­
rio coletivo e, enquanto tal, a partir de sua condição histórica. Se 
a ênfase apenas na ilusão da representação é um perigo, é preciso 
ressaltar que igualmente nefastos às sociedades contemporâneas
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são a celebração do lugar da contingência e o descompromisso 
com utopias partilhadas. Fica claro, mais uma vez, que não há 
escolhas radicais a serem feitas, e que é necessário abraçar as 
contribuições que nos deixam estas duas frentes teóricas e con­
viver com ambas, estabelecendo para cada uma delas os limites 
necessários, se pretendemos um mundo melhor.

Ao longo deste livro, foram resgatadas três abordagens ra­
dicalmente distintas com relação à memória. A primeira está cal­
cada na premissa do conhecimento científico e, inegavelmente, 
trouxe avanços importantes para a compreensão do que sejam e 
de como operam os regimes de lembrança e de esquecimento; 
ela é defensável porque sistematizou o conhecimento e disso­
ciou o significado da memória da livre interpretação em que tudo 
poderia ser dito e afirmado, sem que nada pudesse ser negado. 
No primeiro capítulo, foram sistematizadas as contribuições das 
ciências sociais sobre os diversos significados da memória. Dois 
momentos se destacam: o fundador, científico e positivista, e o 
contemporâneo, marcado pela influência das teorias da linguagem 
e pela flexibilização das assertivas de verdade. Esses trabalhos ti­
veram o grande mérito de, ao tomar a memória sujeito e objeto do 
conhecimento, proporcionar uma melhor compreensão da multi­
plicidade e das polaridades existentes no regime de lembrar.

Em um primeiro momento, a sociologia e a psicologia so­
cial explicaram a memória a partir de representações coletivas 
e de estruturas da percepção, isto é, sob a forma ou de quadros 
sociais da memória ou de schemas (Halbwachs, 1925 e Bartlett, 
1932). Estas primeiras teorias erraram - embora suas afirmações 
não estivessem completamente equivocadas - porque se detive­
ram apenas em um dos aspectos da memória. Podemos explicar 
a constituição de lembranças do passado tanto a partir das repre­
sentações coletivas, quanto de processos interativos. Entretanto, 
ao se definirem como as únicas possibilidades explicativas para 
todo e qualquer fenômeno relacionado à memória, as teorias fun- 
cionalistas e interacionistas tomaram-se inadequadas.

Ao envolverem em suas análises as contribuições da feno- 
menologia e das teorias da linguagem, as teorias sociais toma­
ram-se capazes de explicar com maior facilidade os fenômenos
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da memória. Conceitos como o de habitus ou prática social, im­
plicando simultaneamente a manutenção de estruturas e a ação 
intencional, foram incorporados aos estudos de representações 
coletivas. Uma dimensão de continuidade temporal, não con­
templada nas abordagens que privilegiavam a reconstrução ati­
va do passado por agentes sociais, acabou por ser incorporada 
às teorias correntes. Sínteses teóricas, como aquelas formuladas 
por autores como Elias e Bourdieu, proporcionaram aos estudos 
desenvolvidos no campo das ciências sociais a possibilidade de 
compreender uma rede de significados que transitavam entre ação, 
práticas interativas e estrutura (Elias, 1982; Bourdieu, 1989).

A partir da compreensão de que as memórias coletivas são 
constituídas e constitutivas, podemos afirmar, por exemplo, que 
jornais, livros, panfletos, romances populares, figuras, vinhetas 
e demais tipos de lugares de memória desempenharam um pa­
pel importante na formação de uma comunidade imaginária, que, 
por sua vez, foi capaz de sustentar a ideia de um Estado-Nação 
e o sentimento de pertencimento presente na base de uma sé­
rie de práticas sociais voltadas para a defesa do nacionalismo 
(Anderson, 1991). Em uma de suas versões mais abrangentes, 
que procura conferir igual peso à história, à cultura e a novas 
formas de solidariedade, as memórias coletivas são associadas a 
um etnossimbolismo histórico. Nessa vertente, o poder ineren­
te às diferentes formas de nacionalismo e identidades nacionais 
modernas é explicado a partir das diversas formas pelas quais 
os mitos, memórias, tradições e símbolos de herança étnica são 
vivenciados, redescobertos e reinterpretados (Smith, 1999:9).

As abordagens que conceberam a memória coletiva como 
construção simbólica marcaram um avanço teórico, uma vez 
que veicularam um conjunto de conceitos capazes de explicar 
um maior número de fenômenos. Mas é importante perceber os 
limites inerentes à redução de memórias coletivas às construções 
sociais. Dois desses limites podem ser destacados de imediato. 
Em primeiro lugar, encontramo-nos frente a um debate em que 
as memórias coletivas são entendidas como construções sociais, 
moldadas, fabricadas e mobilizadas segundo o contexto em que 
se inserem. A memória, individual ou coletiva, passou a ser inves­
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tigada apenas a partir dos processos que a constituem e daqueles 
que são constituídos por ela. A autonomia relativa das imagens 
constituídas cristalizou-se em condição ontológica e qualquer 
menção ao antagonismo entre ação criativa e estrutura coercitiva 
no que tange à memória foi abandonada. O conceito de ideologia 
desaparece, pois os significados são sempre negociados.

A segunda questão é que estas abordagens não resolvem an­
tinomias anteriores. Alguns autores têm procurado mostrar que 
certas representações coletivas permanecem relevantes por lon­
gos períodos, preservando seu significado uma certa autonomia 
em relação aos processos interativos responsáveis pela sua ma­
nutenção (Douglas, 1966; Shils, 1981). Outros pesquisadores, 
transgredindo igualmente a simples constatação de que um even­
to lembrado tem correspondência com práticas sociais, procuram 
mostrar as demandas competitivas de diversos grupos presentes 
nos processos constitutivos das representações coletivas (Midd- 
leton, 1990). Estão corretos tanto os trabalhos que, sem negarem 
práticas interativas constitutivas, preocupam-se com os proces­
sos de exclusão decorrentes de representações coletivas, como 
aqueles que, sem negarem a importância de campos simbólicos 
constitutivos de práticas sociais, enfatizam o processo pelo qual 
os indivíduos negociam, defendem e impõem seus interesses 
(Hobsbawm,1983; Middleton, 1990). Onde se encontra, afinal, 
o significado da memória coletiva? Nas regras que organizam 
determinadas estruturas das lembranças ou nas práticas sociais 
interativas responsáveis pela sua construção?

A medida que consideraram a independência entre as diver­
sas esferas como norma universal e procuraram trabalhar com 
representações simbólicas como ponto de partida, alguns autores 
reproduziram o mesmo erro das teorias precedentes, isto é, re­
duziram a complexidade dos fenômenos associados à memória 
àqueles passíveis de serem analisados pelos quadros analíticos 
formulados. Não obstante a tentativa de resolver as antinomias 
entre determinação e intencionalidade, hábito e recordação, o vi­
vido pré-verbal e o trabalho da língua, as coisas e as palavras, as 
teorias contemporâneas continuaram a reproduzir indetermina- 
ção no status epistemológico.



200 MEMÓRIA COLETIVA E TEORIA SOCIAL

Um dos argumentos centrais defendidos ao longo deste tex­
to foi o de que a ênfase quer nos processos interativos, quer nas 
estruturas não é resultado de um erro metodológico ou teórico a 
ser superado por nova síntese: o paradoxo é endémico à noção 
moderna de cultura. São vários os autores que assinalam que, a 
partir do momento em que a noção de uma ordem transcendente 
ou divina foi substituída pela noção de uma ordem construída 
pelo homem, o mundo passou a ser visto da perspectiva de uma 
lógica circular, pois os homens passaram a ser constituídos histo­
ricamente e passaram a ser criadores da história. De um momento 
para o outro, o mundo era reduzido àquilo que poderia ser com­
preendido pelo homem em seus múltiplos sentidos; tomava-se 
preso ao conceito (Heller, 1991; Bauman, 1999:xii). O problema, 
portanto, localiza-se na incapacidade de as teorias parciais per­
ceberem que suas contribuições não podem ser universalizadas; 
elas serão mais acuradas quando referidas a determinado con­
texto e propiciarão maior ensinamento quando forem capazes de 
explicitar seus limites teóricos.

No segundo e terceiro capítulos, foram apresentadas alter­
nativas à definição de memória coletiva como constmção sim­
bólica. Mesmo considerando a memória coletiva como repre­
sentação e todas as derivações que daí se desdobram, temos que 
admitir, na esteira do comentário do filósofo americano Edward 
Casey, que, o quer que seja a memória, ela excede o escopo da ra­
zão humana. Quando se trata de produzir uma descrição exata da 
memória, encontramo-nos como se estivéssemos à deriva no mar, 
uma vez que ela está inserida em indefinições e esquecimentos 
linguísticos (Casey, 1987). O argumento a ser defendido é que a 
memória do passado não é apenas a memória que pode ser perce­
bida em seu processo de construção, pois ela chega a nós, muitas 
vezes, sem ser requisitada, sombreada, com imagens desfocadas, 
fornecendo a importante indicação de que algo foi esquecido e 
perdeu-se no processo de rememoração. A partir de reflexões já 
sistematizadas pela filosofia, a psicanálise e a teoria literária, al­
guns pensadores negaram à memória o ciclo hermenêutico da 
interpretação e questionaram, em primeiro lugar, o discurso cien­
tífico, elegendo-a sujeito do conhecimento. Afirmaram que sím­



MYRIAN SEPÚLVEDA DOS SANTOS 201

bolos não são apenas formas de expressão negociadas e que a 
memória, independentemente de sua relação com o passado, tem 
um impacto sobre as práticas sociais que se deve também a uma 
estrutura não simbólica. Não seria suficiente, portanto, explicar 
o distanciamento sempre existente entre práticas comemorativas 
e rituais e as narrativas inerentes às lembranças recordadas. Há 
de se lidar com o lado não linguístico da memória.

Uma das críticas presente nos grandes formuladores da teo­
ria social contemporânea, como Habermas e Bourdieu, dirige-se 
aos pós-estruturalistas, pelo espaço que abrem à irracionalida­
de e à sabotagem aos avanços da civilização (Habermas, 1987; 
Bourdieu, 2001). É bem verdade que autores como Foucault não 
estão preocupadas em apontar a quem as narrativas servem, mas 
apenas em denunciar estratégias disciplinares a que todos estão 
submetidos. Nosso mundo, entretanto, tem mostrado que civili­
zação e barbárie não são termos antagónicos. No momento em 
que estas considerações finais são escritas, a cidade de Bagdá 
está sendo totalmente destruída sob o aval da razão e das uto­
pias democráticas. Frente às injustiças que ocorrem em nome da 
razão, é preciso ampliar as fronteiras e passar a considerar mais 
seriamente o que nos dizem os críticos da razão.

Zizek oferece uma série de exemplos na literatura e no ci­
nema para explicar a diferença entre modernos e pós-modemos. 
Segundo ele, enquanto o romance de James Joyce possibilita 
uma interpretação infindável, o de Kafka apresenta uma conci­
são proverbial que bloqueia qualquer tentativa de interpretação. 
Os modernos estariam cientes de um Deus ausente e trabalha­
riam com as construções sociais que ocorrem em Sua ausência. 
A espera infinita de Beckett pelo Godot que nunca chega é um 
exemplo. Em Blow up, outro ícone do modernismo, o diretor An- 
tonioni também se contenta em mostrar que o jogo pode ocorrer 
sem o objeto, a trama policial sem a presença do corpo. Na ala 
pós-modema, argumenta Zizek, estão os escritores que traba­
lham não com a incompletude que decorre de um ente ausente, 
mas com a inconsistência inerente ao presente. Há a mulher se­
dutora e obscena de O Processo que ocupa o lugar da lei e que 
nada apresenta a não ser sua máscara. Kafka é o escritor da pre­
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sença inerte e penosa; mostra que a catástrofe não é a ausência, 
mas a própria coisa como o vazio encarnado. Não há nenhuma 
intenção de procurar causas capazes de explicar a obscenidade 
da mulher, e muito menos a intenção de acomodar-se à espera 
infinita. Denunciam-se a presença obscena, os elos entre trans­
gressão e lei. Há um bloqueio de interpretação porque os pós- 
modemos abandonam a tentativa de procurar a correspondência 
entre significante e significado, ou mesmo entre causa e efeito. 
A angústia que traz o universo de Kafka deve ser lida com base 
na definição lacaniana de que estaríamos perto demais de das 
Ding. O problema não é a ausência de Deus, mas a proximidade 
com o “outro” de Deus, que está presente, visível, pronto para ser 
denunciado. Hitchcock, em Um barco e nove destinos, filma uma 
cena em que um marinheiro alemão é resgatado por um grupo 
de náufragos aliados. A tela mostra o marinheiro alemão, que se 
agarra à borda do bote e diz sorridente, Danke schõn\, ficando 
a câmara fixada no alemão. A única imagem que o espectador 
vê na tela é a do marinheiro; os aliados estão ausentes, mas é no 
olhar e na expressão do marinheiro, que logo abandona o riso em 
perplexidade, que a reação dos aliados é percebida (Zizek, 1992). 
O passado se foi, não temos registro dele enquanto tal, enquanto 
passado, mas podemos percebê-lo em sua ausência, nas marcas 
que deixou sobre os sobreviventes.

É neste sentido que todos aqueles que querem compreender 
o que é a memória devem escutar com cuidado o que dizem 
autores como Lacan, Foucault ou Derrida; estes são pensadores 
que não se contentam com o dito e procuram o não dito no dito. 
Através dos seus textos, podemos compreender que a reconstru­
ção da tradição não é capaz de reproduzir o passado, mas ela o 
contém. É a volta da ideologia à cena principal, sem que haja 
mais a verdade a ser descoberta. Além disso, também nos dizem 
estes autores que o presente não é capaz de eliminar completa­
mente experiências vividas anteriormente, pois as narrativas do 
presente contêm o passado ainda que na sua ausência. Também 
retiram do presente a capacidade de subordinar as utopias do fu­
turo, uma vez que estas são determinadas também pelo passado. 
A ambivalência, neste caso, é inerente ao texto que se apresenta
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ao observador e não está à espera de nenhuma resolução final. 
Sem dúvida, esta redução da análise à verdade da “coisa,” tal 
como ela se apresenta, é chocante; mas este choque não deixa de 
ser uma crítica. Em suma, o que se procurou mostrar foi que a 
contribuição destas abordagens é fundamental, pois elas denun­
ciam de modo exemplar a onipotência do presente. Mostram não 
só que é impossível haver uma representação fiel do passado, 
pois passado e presente são irremediavelmente distintos entre si, 
mas ainda que os textos do presente estão longe de controlarem 
os significados construídos ao longo do tempo; na verdade, eles 
reproduzem as arbitrariedades do passado independentemente 
das vontades ou intenções de seus autores.

Os historiadores também têm procurado mostrar a incapa­
cidade de os testemunhos resgatados seja pela história oral, seja 
pela história da cultura, denunciarem as barbáries cometidas. Se 
a história oral e a história da cultura resolvem em parte o proble­
ma do distanciamento entre o historiador e seu objeto, distancia­
mento que ocorria nas grandes narrativas historiográficas em que 
estruturas explicativas eram aplicadas aos eventos, estas últimas 
abordagens, por seu turno, ignoram, em primeiro lugar, que o 
evento nunca é vivido como ele é, porque a relação entre a pessoa 
e o evento excede o que a pessoa pode ver e compreender; e, em 
segundo, que a escrita, a linguagem ou qualquer outra construção 
simbólica não conseguem tudo dizer, apresentam incontomáveis 
limites. Também a escrita da história vai resgatar a ideia de que a 
história só pode ser apreendida na inacessibilidade de sua ocor­
rência1.

1. O debate na historiografia sobre a memória coletiva é muito extenso e nem sempre 
tem como referência o termo “memória”. Além disso, da mesma forma que nas 
ciências sociais, o conceito de “memória coletiva” aparece com diversos signifi­
cados. De modo semelhante ao que está sendo apresentado aqui, LaCapra trabalha 
com uma distinção entre história e trauma, ausência e perda, teoria e prática, duas 
abordagens historiográficas, associando a primeira àquela que privilegia a pesquisa 
documental e a segunda às abordagens construtivistas. Procura uma perspectiva di­
ferente das duas anteriores, sem que seja identificada a uma tentativa de fundi-las, ou 
seja, procura justificar assertivas da verdade baseadas em evidência tanto no nível da 
estrutura quanto no de eventos. Seu livro, portanto, é uma tentativa de mostrar como 
essas duas escritas historiográficas interagem entre si (LaCapra, 2001).
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O problema destas abordagens, entretanto, está muito pró­
ximo ao das abordagens analisadas no primeiro capítulo, uma 
vez que elas universalizam seu diagnóstico, isto é, o preenchi­
mento do vazio com a obscenidade é descrito como a única 
verdade. A tensão entre experiência vivida e expressão verbal, 
entre memória-hábito e memória-lembrança, entre sujeito e ob­
jeto da interpretação desaparece porque não se procura mais a 
correspondência entre estes polos. É preciso voltar ao conceito 
de ideologia, mas não apenas para sucumbir diante dele. O des­
dobramento teórico do diagnóstico feito por estes autores não 
pode ser a defesa do fim da história, ou ainda, a afirmação de 
que a história só pode ser percebida na inacessibilidade de sua 
ocorrência.

Na segunda parte deste livro, foram trabalhadas as refle­
xões sobre a memória deixadas por dois autores que mantiveram 
vínculos com a Escola de Frankfurt, Marcuse e Benjamin. Ainda 
que não tenham resolvido todos os aspectos relativos à memória 
aqui levantados, os dois escritores tiveram o mérito de perceber 
que a luta contra as ideologias constituídas deve ser travada e que 
ela não se restringe ao combate às falsas ideias. Foram céticos 
sobre a possibilidade de decifrar as construções sociais por meio 
da interpretação, pois denunciaram os limites da interpretação; 
além disso, procuraram nos textos do presente as arbitrariedades 
cometidas através do fragmento do real desprovido de sentido. 
No que tange à memória, a contribuição destes autores é essen­
cial. Marcuse, ao analisar o movimento de 68, reconheceu nas 
práticas correntes uma crítica à sociedade, crítica esta que tinha 
por base a memória da liberdade e que estava muito distante do 
discurso que se propunha a revolucionar a sociedade a partir de 
análises da conjuntura histórica e social. Benjamin, muito pró­
ximo do argumento hoje desenvolvido pelos pós-modemos, de­
nunciou a presença da barbárie nos testemunhos da cultura.

Há, portanto, pontos de mediação entre a produção inte­
lectual dos membros da Escola de Frankfurt e aquelas oriundas 
das tradições moderna e pós-modema. Por um lado, os frank- 
furtianos jamais abriram mão de compreender as lutas pelo po­
der travadas no plano simbólico; por outro, foram capazes de
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suspender a abrangência da razão e associarem conhecimento 
a poder. Esses foram autores que denunciaram a barbárie ou o 
poder contido no texto da lei. Em destaque, ainda outra marca 
fundamental presente entre os autores da Escola de Frankfurt 
que certamente foi preservada ao longo deste livro: o quadro 
teórico estabelecido jamais se separou do contexto histórico 
analisado, pois, subjacente às suas produções teóricas, esteve 
sempre a dialética entre teoria e práxis (Jay, 1973). As contra­
dições inerentes às formulações teóricas foram compreendidas 
por eles como índice das efetivas contradições históricas e so­
ciais. Diferentemente das tradições pós-modemas, não univer­
salizaram suas análises. É ainda de Zizek a observação de que o 
preenchimento do vazio no universo de Kafka sempre pela coi­
sa obscena, suja e repulsiva é exatamente idêntico à percepção 
sempre igual de Deus como Bem Supremo (1992: 188). Não 
cabe, portanto, trabalhar nem com Deus, nem com seu outro, 
mas com a tensão entre os dois.

Nesse sentido, tanto Marcuse quanto Benjamin trabalharam 
na interseção entre o moderno e o pós-modemo. Mantiveram, 
por exemplo, os conceitos freudianos de instintos e pulsões para 
evidenciarem a barbárie interna à própria cultura, mas sempre 
os contextualizaram. Não eliminaram a determinação biológica, 
mas a trataram como uma segunda natureza, como uma histó­
ria cristalizada capaz de se opor às relações sociais existentes. 
A memória, compreendida enquanto objeto e sujeito do conhe­
cimento, foi analisada a partir de uma questão a mais: como nos 
livrarmos das opressões do passado que não estão colocadas no 
palco de negociações do presente?

Benjamin denunciou a opressão que estaria oculta nos tex­
tos do presente. Ao passar da vertente de um ciclo infinito de 
interpretações para o conceito de imagens dialéticas, ele justifi­
cou a mudança não pela procura de uma coerência teórica, mas 
pelas condições trazidas pela modernidade. Diagnosticou uma 
sociedade totalitária, sem abrir mão, contudo, da busca do co­
nhecimento e de uma prática revolucionária, encontrada por ele 
na redenção das injustiças do passado. A tensão dialética entre 
teoria e práxis aparece em grande parte dos teóricos da Escola
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de Frankfiirt, como em diversos autores por eles influenciados 
(Jacoby, 1977; Zizek, 1992).2

A repressão não é identificada apenas a processos de nego­
ciação e consentimento, ou processos de hegemonia; é apontada 
como resultado da ausência da expressão verbal, não podendo, 
portanto, ser reconhecida pelo mundo da razão. Taussig utilizou- 
se desse argumento para explorar a permanência de antigos mas­
sacres de nativos americanos nas narrativas dos colonizadores 
que se reproduzem no presente (Taussig, 1986). Há um grupo 
crescente de pesquisadores que, ao investigarem questões como 
racismo e feminismo, apontam formas de exclusão que não são 
negociadas nas esferas públicas existentes (Gilroy, 1993; Butler, 
1993). Mulheres, negros, crianças, grupos étnicos e religiosos, 
homossexuais e portadores de deformidades físicas são setores 
da população cujas vozes não são ouvidas. São indivíduos que 
passam por rejeição, humilhação e sofrimento, mas que, por não 
terem palavras para expressar o que sentem, não são capazes de 
superar sua dor. A intenção é mostrar que há formas de repressão 
que não são negociadas. A voz, a razão e o discurso igualitário 
podem também trazer com eles segregações e exclusões.

No que tange à memória, Benjamin não procurou resolver 
a tensão entre memória-hábito e memória-lembrança através de 
uma síntese entre elas, mas associou-as a diferentes experiências 
adquiridas e a diferentes momentos históricos. Esse ponto é de 
fundamental importância para o argumento aqui desenvolvido 
de que as antinomias e paradoxos teóricos apontados devem ser 
considerados como índices de contradições sociais efetivas e não 
como falhas teóricas. Procuramos mostrar ao longo deste traba­
lho que os indivíduos se relacionam entre si e com o mundo que 
os cerca de diversas maneiras e que, mesmo considerando os di­
ferentes momentos históricos em que se inserem, essas formas de

2. De acordo com Zizek, “o gesto fundamental da teoria crítica da sociedade consiste 
em apreender essa contradição teórica como o índice imediato da contradição social 
efetiva ... O que parece, à primeira vista, ser uma ‘insuficiência teórica’, uma ‘impre­
cisão conceituai’ de Freud, revela a ‘contradição’ decisiva de toda a história alienada 
e contém, por isso, a mais profunda verdade histórica” (Zizek, 1992:17).
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ser, agir e pensar não podem ser reduzidas a um único componen­
te. Temos, portanto, tradições continuadas, bem como processos 
interativos responsáveis pela atribuição de novos significados às 
tradições existentes, que correspondem a situações diferenciadas 
e que requerem instrumentais teóricos também diversificados.3

Apesar do pessimismo que atravessou o pensamento dos de­
fensores da teoria crítica, é preciso considerar que eles nos deixa­
ram lições imprescindíveis, pois mesmo se os caminhos abertos 
por eles não respondem a todas as questões, esses teóricos foram 
incansáveis na denúncia de que há um conflito a ser superado no 
interior da dimensão simbólica e comunicativa. A grande lição 
deixada pelos frankfurtianos foi a de que jamais abandonaram a 
procura do significado último dos fenômenos sociais, apesar de 
se mostrarem reticentes quanto às possibilidades de interpreta­
ção no mundo em que viviam. Frente às tentativas frequentes de 
substituição da história pela memória, não há como não nos inda­
garmos, afinal, do que estamos nos esquecendo. Para Benjamin, 
a negação do aspecto destrutivo imanente à condição humana 
por discursos da ciência e por aqueles que defendiam a natureza 
harmoniosa do homem poderia ser responsável pelos piores cri­
mes da humanidade. Talvez estas sejam as chaves para melhor 
compreendermos o diagnóstico de Hobsbawm sobre esse início 
de milénio, recuperando, ao lado da memória que se fortalece, a 
história que sofre ameaça de extinção.

3. Apesar da crítica de Habermas à primeira geração da Escola de Frankfurt por não 
ter ela passado da filosofia do sujeito à filosofia da linguagem (Habermas, 1987), a 
subordinação da experiência ao contexto, que implica um limite à ideia do indivíduo 
tal como visto pelo liberalismo, pode ser apreendida em Habermas no diagnóstico 
que faz da tensão existente entre diferentes formas de agir e interagir, correspon­
dentes ao mundo da vida, mercado e Estado. Sua tentativa de coordenar as diversas 
esferas apontadas pela ação comunicativa não foi capaz de dar conta de toda uma 
série de exclusões e repressões que não passam pela esfera comunicativa (Habermas, 
1984).
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