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Poetas, pintores, escultores, na Antiguidade, familiarizados com mitos antigos 
de deuses e de homens, que cristalizavam experiências, interrogações, respostas 
quanto à existência do homem no tempo e no mundo, neles se inspiraram, em 
contínua criação-recriação para neles verterem a sua própria experiência temporal, 
com todos os desassossegos e inquietações, com todo o espanto, horror ou encan-
tamento pela excepcionalidade da acção humana, que rasga ou ilumina fronteiras 
de finitude.

Este é um património que constitui a linguagem cultural do que somos, que, 
ao longo dos séculos, criou laços de pertença, sentida, com as matrizes do Ocidente 
e que se foi enriquecendo nas sucessivas apropriações recriadoras em que o ‘novo’ 
incessantemente está presente, dada a inesgotabilidade da própria vivência huma-
na, correspondente à riqueza e diversidade que a caracterizam e que caracterizam 
a diversidade e diferenciação de cada época, de cada espaço cultural desse mesmo 
Ocidente. O mito, no seu sentido etimológico, continua a oferecer-se como espaço 
de cristalização de vivências temporais novas e espaço de encontro com antigas 
vivências, diversas e porventura afins. 

Esta consciência, como é sabido, é problematizada por filósofos e tem operado 
como motor de criação quanto à poiesis de todos os tempos, até hoje, configuran-
do, inclusivamente, enquanto mythos, momentos da História Antiga ou espaços 
de memória. Esses percursos da criação merecem, hoje, a atenção e estudo dos 
Estudos Literários e, como não podia deixar de ser, dos Estudos Clássicos, muito 
peculiarmente.

Com o dealbar dos anos cinquenta do séc. XX foram publicados os primei-
ros trabalhos de investigação, nesta área, dos que viriam, então, a ser fundadores, 
em 1967, do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos. Fundado o Centro, já 
tal área de estudos, por ele integrada, constituía uma tradição – traditio laureata, 
inclusivamente – no seio dos seus primeiros investigadores. E de moto continuo 
ela veio sendo alargada e consolidada, em inúmeras publicações que constituem 
volumes temáticos, várias vezes reeditados, artigos, colaborações de contributo em 
actas de congressos, em Portugal ou no estrangeiro, bem como em seminários de 
2º e 3º ciclo e no número substancial de dissertações a que já deu origem (algumas 
delas já publicadas). A partir dessa face do Centro veio a consolidar-se o diálogo e 
interacção com poetas, dramaturgos, encenadores, cineastas; a partir dessa face se 
veio o Centro a integrar, por convite, na Network research on Greek Drama (Atenas-
-Oxford), com resultados já publicados em volumes.

Importava, pois, fazendo jus a tal tradição de mais de meio século, proceder à 
publicação sistemática de estudos deste cariz, dedicados, sobretudo, a autores de 
língua portuguesa, reeditando ou reunindo o que andava disperso e acrescentando-
-lhe a incessante nova produção ensaística. Assim se inaugura a linha editorial do 
CECH/ Classica Digitalia,  MITO E (RE)ESCRITA.

Maria do Céu Fialho
Coordenadora do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos
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Resumo – Escrita em 1969, em Toulouse, durante o exílio do seu autor, José 
Martín Elizondo, Antígona entre muros viria a ser publicada apenas em 1988, ano 
em que a peça teve a sua estreia, no Festival de Teatro Clássico de Mérida e em 
que recebeu o I Prémio Internacional «Teatro Romano de Mérida». Num diálogo 
permanente entre os acontecimentos de um dia numa cela da Grécia dos coronéis, 
partilhada por dez presas políticas, e a representação descontínua e fragmentada 
da Antígona de Sófocles, este exercício de escrita metateatral, aproveitando toda 
a retórica de protesto do arquétipo grego, é um grito de revolta contra os muros 
de silêncio impostos pelos regimes ditatoriais, sejam eles o grego ou o espanhol, e 
simboliza a resistência coletiva dos que, na cela, na clandestinidade ou no exílio, 
lutam pela liberdade, contra a política autoritária e repressiva do regime franquista.

Palavras‑chave: Antígona, Sófocles, Elizondo, metateatro, exílio, franquismo, 
ditadura dos coronéis.

Abstract – Written in 1969, at Toulouse, during the exile of its author, José Martín 
Elizondo, Antigone inside the walls (Antígona entre muros) was only edited in 1988, 
when it was performed for the first time, in the Festival of Classical Theatre of 
Merida, winning the I International Prime “Roman Theatre of Merida”. In a per‑
manent dialogue between the events during a day in prison, in Greece during the 
military government, with other ten political prisoners, and the discontinuous and 
fragmented representation of Sophocles’ Antigone, this exercise of metatheatrical 
style profits from all the rhetoric of protest of the Greek model. At the same time it 
is a cry of revolt against the walls of silence imposed by dictatorial regimes, would 
they be the Greek or the Spanish ones, and symbolizes the collective resistance of 
those who, in prison, in clandestinity or in exile, fight for freedom, against the 
authoritative and repressive policy of Franco’ s regime. 

Keywords: Antigone, Elizondo, Sophocles, metatheater, exile, Franco’s regime, 
dictatorship of the coronels. 

1. O mito de Antígona em Espanha: da guerra civil à ditadura franquista

A Antígona de Sófocles, pelo fascínio que tem exercido desde que foi 
produzida em Atenas, c. 441 a. C., é para muitos a obra de arte mais pró‑
xima da perfeição1. Dotada de “ductilidade semântica”2, mercê dos vários 

1  Sustentando esta opinião, Steiner 1995: 11 afirma que “a Antígona de Sófocles não 
é um ‘texto qualquer’. É um dos actos duradouros e canónicos no interior da história da 
nossa consciência filosófica, literária e política”.

2  Ducroux & Urdician 2010: 13.
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mitemas que a integram e que lhe concedem uma eterna atualidade e 
uma grande dinâmica recriadora, esta tragédia foi muitas vezes revisitada 
ao longo do século XX europeu, em momentos de crise, particularmente 
em Espanha, cuja história ficou marcada por uma sangrenta guerra civil 
(1936‑1939) e por uma cruel ditadura de quatro décadas que se lhe seguiu 
(1939‑1977)3.

Servindo‑se da ‘máscara de Antígona’ para veicularem, de forma velada, 
questões sociais e políticas que, de outra forma, por causa do controlo aper‑
tado da censura, não poderiam ser abordadas, doze dramaturgos espanhóis 
(alguns, a partir do exílio) produziram, ao longo deste período, várias re‑
leituras deste mito grego4. Numa primeira fase, exploraram, do arquitexto 
sofocliano, sobretudo os mitemas da fraternidade e do amor com o objetivo 
de afirmarem o seu desejo de reconciliação, de perdão e de paz, depois da 
guerra fratricida que flagelou a Espanha em finais da década de trinta; e, 
numa segunda fase, centraram‑se mais no mitema do protesto contra a de‑
cisão injusta e autoritária de Creonte, para sub‑repticiamente expressarem 
a sua contestação à repressiva ditadura franquista, que calava as vozes dos 
muitos que se lhe opunham.5 

Entre os dramaturgos deste segundo grupo está José Martín Elizondo. 
Nascido em Getxo (Vizcaya), a 26 de fevereiro de 1922, bem cedo foi 
para San Sebastián, terra de seus avós, que ficaram responsáveis pela sua 
educação, logo após a morte da sua mãe, quando tinha apenas um ano. 
A sua juventude, repartida por Navarra e Valência, cidade onde estudou 
Filosofia, ficou profundamente marcada pela guerra civil que obrigou o 

3  Incluímos neste intervalo, o período de transição para a democracia, que se proces‑
sou entre a morte de Franco (20 de novembro de 1975) e a realização das primeiras eleições 
democráticas (15 de junho de 1977).

4  Salvador Espriu, Antígona (1.ª: [1939] 1955; 2.ª: [1963‑1964; 1967] 1969; sobre 
esta peça, vide Morais 2012: 325‑328; José María Pemán, Antígona (1945); José Berga‑
mín, La sangre de Antígona ([1955] 1983); Joan Povill i Adserà, La tragèdia d’ Antígona 
(1961); Manuel Bayo, Ahora en Tebas (1963); Josep Muñoz i Pujol, Antígona (1965); 
María Zambrano, La tumba de Antígona (1967); Carlos de la Rica, La razón de Antígona 
([1968] 1980; sobre esta recriação, vide Morais (2014) 97‑108); José Martín Elizondo, 
Antígona y los perros (1969; esta peça veio a ter outros dois títulos: em 1980, Antígona 80; 
em 1988: Antígona entre muros); Alfonso Jiménez Romero, Oración de Antígona (1969); 
Xosé María Rodríguez, Créon... Créon (1975); e Manuel Lourenzo, Traxicomedia do 
vento de Tebas namorado dunha forca (1977). Para todas estas peças, vide Bañuls Oller 
& Crespo Alcalá 2008.

5  Sobre esta questão, vide  Fraisse 1973: 18, que estabelece seis mitemas para a Antígo-
na e dois para o Édipo em Colono; e ainda Morais 2001: 7‑8. 



245

Antígona entre muros, contra os muros de silêncio:
Mito e História na recriação metateatral de José Martín Elizondo

seu pai ao exílio no México. Por razões políticas, o exílio acabaria por ser 
igualmente o seu destino. Em 1947, contava então 25 anos, atravessa clan‑
destinamente a fronteira e instala‑se em França, onde já se havia refugiado 
em 1937, durante a cruenta guerra civil. Nos primeiros anos de exílio, 
vive em campos de refugiados, na zona de Bordéus, e, para sobreviver, 
trabalha como estivador, na construção civil e nas minas, até conseguir 
um lugar de professor em Lille e, depois, em Toulouse, onde se fixa, após 
dez anos de errância por terras gaulesas, e onde viverá até à sua morte, a 
17 de fevereiro de 2009. 

Nesta cidade do sul de França, transformada em capital do exílio re‑
publicano espanhol, cria, em 1959, a Associação de Amigos do Teatro 
Espanhol (atualmente, “Théâtre sans Frontières”)6, que foi responsável 
pela encenação de muitas peças de autores censurados ou proibidos em 
Espanha7. Em paralelo, iniciou a sua intensa atividade de dramaturgo, 
escrevendo cerca de 50 peças, 17 das quais seriam encenadas8. Desta sua 
vasta produção, merece destaque Antígona entre muros, que recebeu, em 
1988, o I Prémio Internacional “Teatro Romano de Mérida” e, em 1989, 
o “Prémio El Público”.9 Tendo por tema a história do seu tempo, esta 
obra traduz a sua oposição à ditadura e a todas as formas de opressão 
e reflete o seu sofrimento de exilado, que nunca deixou de amar o país 
que o viu nascer, aspeto particular que a aproxima das obras La sangre 
de Antígona (1955), de José Bergamín, e La tumba de Antígona (1967), de 
María Zambrano10.

6  A propósito do importante papel de Elizondo na criação do grupo de “Amigos del 
Teatro Español”, vide Aznar Soler 2009: 150‑155.

7  Para Pujol 1999: 331‑333, o anti‑franquismo, independentemente da filiação parti‑
dária de cada um, é o denominador comum que congrega todos os elementos deste grupo, 
que encontraram no teatro a forma de afirmarem um vínculo afetivo e espiritual com a 
terra‑mãe.

8   Para mais informações sobre a vida e obra de José Martín Elizondo, vide Pujol 
2009: 156‑166.

9  “Memoria de los Pozos” foi outra obra galardoada, tendo recebido, em 1979, o Pré‑
mio Santiago Rusiñol para melhor texto. 

10  Como refere Ragué‑Arias 2011: 362 e n.2, citando uma pasagem da obra Cómicos 
sin tierra, Antígona, pelo seu caráter subversivo, é uma figura mítica importante na obra 
teatral de Elizondo. 



246

Carlos Morais

2. Antígona entre muros: pela liberdade e pela democracia

Escrita em 1969, durante o exílio em Toulouse, com o título original 
Antígona y los perros, esta peça foi mudando de nome à medida que o autor 
a foi revisitando. Em 1980, passou a designar‑se Antígona 80 e, em 1988, 
Antígona entre muros, título adotado para a primeira publicação11 e para a 
estreia da peça, a 7 de julho desse ano, no 34.º Festival Internacional de 
Teatro Clássico de Mérida12, o mesmo certame que recebeu, três dias antes, 
a 4 de julho, o Rei Édipo, produzido pela Comuna, com encenação de João 
Mota e a participação especial de Hélia Correia, que disse alguns excertos 
em grego clássico. Nesta representação, com texto adaptado de uma tradu‑
ção de Agostinho da Silva, participou igualmente Rita Salema, no papel 
de filha de Édipo13, atriz a quem Hélia dedicou, anos mais tarde, Perdição. 
Exercício sobre Antígona, uma das várias recriações portuguesas do mito 
de Antígona, a par das de António Sérgio, Júlio Dantas, António Pedro, 
João de Castro Osório, Mário Sacramento, Eduarda Dionísio e Armando 
Nascimento Rosa, peças incluídas na exposição que esteve patente na 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, entre os dias 25 de setembro 
e 31 de outubro de 201414.

Estruturada em três atos, a trama da recriação de Elizondo decorre na Grécia, 
durante a ditadura dos coronéis (1967‑1974), que coincide com os derradeiros 
anos da ditadura franquista. Não obstante esta localização no país que pela 
primeira vez assistiu à representação da Antígona de Sófocles, é inquestionável 

11  Elizondo, José Martín (1988), Antígona entre muros. Madrid: SGAE. Todas as 
citações do texto serão feitas a partir desta publicação.

12  Com direção de María Ruiz, este era o elenco que subiu à cena do Teatro de Mé‑
rida, em 1988: Kiti Manver (Antígona), Mar Díez (Creón), Julieta Serrano (La Nodriza), 
Asunción Sánchez (Hemón), Begoña Valle (Tiresias), Mayrata O’Wisiedo (La Menoecea), 
Amparo Valle (Detenida A – La Delatora), Paloma Paso Jardiel (Detenida B), Marina 
Molano (Detenida C), Ana Gracia (Detenida D – La Nueva), Eva González (Detenida E), 
Yolanda Porras (Detenida F), Zulema Katz (La Guardiana), Ángel Mora (Jefe de Prisiones).

13  Sobre esta encenação, vide Fialho 1998: 73‑74.
14  Inaugurada no primeiro dia do Congresso Internacional “Antígona – a eterna sedução 

da filha de Édipo”, esta exposição bibliográfica e documental, intitulada “Recriações de An‑
tígona”, integrou mais de meia centena de obras inspiradas no arquétipo sofocliano, oriundas de 
Portugal (14), Espanha (22), França (11), Itália (3), Alemanha (7), Irlanda (2), Dinamarca (1), 
Argentina (5), Brasil (1), Colômbia (2), Porto Rico (1) e México (1), bem como edições antigas 
do original (5), estudos do mito (14), traduções do original para português (11) e ainda desenhos 
e fotografias das três encenações da Antígona de António Pedro, pelo Teatro Experimental do 
Porto (TEP). Sobre estas três encenações, vide Morais 1998: 59‑62; e Morais 2004: 41‑43.
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que o autor pretendia, por paralelismo, evocar a situação política de repressão 
em Espanha e sublinhar, de forma velada, a sua posição face a questões sensíveis 
como a guerra fratricida, a censura, a pena de morte e o encarceramento, desa‑
parecimento e exílio dos opositores ao regime15. Isso mesmo é por ele destacado, 
num texto de abertura, intitulado “sobre mí Antígona”, que apresenta, em tra‑
ços largos, o motivo da escrita da sua peça (13):

He vivido largos años entre víctimas de la opresión y, por lo tanto, 
este tema asoma con frecuencia en mis piezas teatrales. Nada ha 
de extrañar, pues, que un día cediese a la tentación de abordar una 
«Antígona». Mi vieja e joven heroína, al lado del abundante catálogo 
de las Antígonas…, ¿resulta española por estar escrita en esta lengua? 
¿O vive y muere en la Grecia de los Coroneles donde se desarrolla la 
fábula? ¿Se hermana más bien con la poética que con la ética? Me ha 
quitado mucho sueño esta cavilación. Con todo, la heroína se ha ido 
abriendo camino en su cárcel de mujeres cara a los perros de Creonte. 
Dentro de esta cárcel trata de significar que los enfoques que se le 
pueden dar a la naturaleza del poder son muchos e inagotables y que 
en ello va suspendido el destino nuestro, sin olvidar que, consciente 
o inconscientemente, el poder, con bastante frecuencia, se las arregla 
para robar el fuego del terror y amenazarnos con él.

O microcosmo da ação é a cela de uma prisão feminina, onde 10 presas 
políticas representam, de memória e de forma fragmentada, a Antígona de 
Sófocles, num exercício de escrita metateatral (semelhante ao que encon‑
tramos em La razón de Antígona, de Carlos de la Rica16), que cruza o mito, 
através de subtis referências intertextuais ao arquétipo sofocliano, com a 
realidade política e as experiências pessoais das prisioneiras, vividas dentro 
e fora da cela. A transição, suave, num perfeito continuum, entre estes dois 
planos dramáticos, que recorrem a adequados e diferenciados registos de 
linguagem – elevado, para a representação; prosaico, para a vida na cela17 –, 

15  A mesma estratégia de situar a ação na Grécia dos coronéis, para sub‑repticiamente de‑
nunciar a ditadura franquista, será usada na peça Pour la Grèce, escrita em francês por Elizondo 
e estreada no teatro Daniel Sorano, em Toulouse, no ano de 1971. Vide Pujol 1999: 340.

16  Sobre esta questão, vide Morais 2014: 97‑108.
17  Cf. Pujol 1999: 343. Para Azcue 2011: 351, e 2013: 157, esta bipartição de registos 

vai‑se alterando ao longo da peça até à dissolução dos limites entre realidade e representa‑
ção, a partir da segunda metade do Ato II.  
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é facilitada por um cenário minimalista que, assimilando técnicas brechtia‑
nas, incorpora a peça no vanguardismo teatral europeu18.

A estes dois níveis de representação correspondem, grosso modo, dois gru‑
pos de personagens que se distinguem, desde logo, pela forma como são 
designadas: o das prisioneiras que, não se identificando com o movimento 
de resistência à ditadura, observa a representação da peça sem nela se envol‑
ver; e o das reclusas comprometidas com a luta, que participa ativamente 
na recriação da tragédia. Em consonância com o seu grau de comprome‑
timento, as primeiras recebem nomes genéricos (Prisioneira A, Prisioneira 
B, Prisioneira C) e as segundas, nomes das personagens gregas (Antígona, 
Creonte, Hémon, Tirésias, Ama e Meneceia, às quais devemos acrescentar 
“La Nueva” 19). De fora deste esquema, com intervenções mínimas, ficam os 
dois guardas e seus cães, a guarda e o chefe das prisões, todos eles anónimos 
agentes da repressão ditatorial.

Relativamente às personagens do arquétipo, Elizondo elimina Ismena 
(representada, no seu não empenhamento, pelo conjunto das reclusas sem 
nome), e ainda Eurídice e o Mensageiro; e cria duas outras, ausentes do 
original: a Ama e Meneceia.

Comecemos pelas personagens criadas pelo autor. Presente em algumas 
das recriações modernas de Antígona, a Ama, dotada de grande autorida‑
de moral, representa a voz da experiência e assume‑se como protetora da 
filha de Édipo, lamentando o destino que irá privar a jovem da luz, por se 
ter insurgido contra o édito de Creonte. Por sua vez, Meneceia, a mãe de 
Creonte, é uma mulher forte, com grande ascendente sobre o filho, que por 
ela é comandado, ao longo da peça, como se de uma marioneta se tratasse 
(44):

(La Menoecea le hace avanzar y retroceder. Créon tiene ademán de 
renuncia por cesar de seguir representando el papel. Cuando intenta 
quitarse la máscara, La Menoecea le retiene)

18  Bosch 1979: 10.
19  Ainda que, pelo nome, não se enquadre neste grupo, “La Nueva”, ao longo da peça, 

vai sofrer um significativo processo de transformação que a leva a passar, como refere Azcue 
2013: 155, de um estado inicial de rejeição do exercício dramático à assimilação do discurso 
da tragédia de Antígona.
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La Menoecea. (Haciéndole accionar las manos como a una marioneta: 
la derecha alzada en signo de amenaza.) Creón ruge si es que sigues 
perteneciendo a los de tu casta. Ahí tienes a Tiresias, no enmudezcas.

No rol das personagens importadas do original grego, duas coincidem 
grosso modo com o arquétipo, no que respeita à sua caraterização (Hémon 
e Antígona); e duas outras (Creonte e Tirésias) apresentam, como veremos, 
traços distintos que as adequam ao contexto da representação.  

Autointitulando‑se “el gran pacificador” (39), mas considerado pelos 
que se lhe opõem “el hijo de perra que fusila” (22) todos os adversários po‑
líticos, Creonte, o único que usa máscara, começa por ser o mesmo déspota 
que encontramos no modelo grego. Porém, à medida que a intriga avança, 
perde força e energia, sendo, como referimos já, completamente manietado 
pela vontade de sua mãe que assume o comando, a ponto de ser ela que 
responde ao seu neto, o revoltado Hémon, que se insurge, como no arqué‑
tipo, contra o édito injusto do pai. Com esta alteração na caraterização de 
Creonte, o autor certamente pretende sublinhar que a reclusa que interpreta 
a figura do déspota não se revê em tal papel, uma vez que a sua condição, 
na realidade, é a de vítima e não a de opressora. Por isso, não pretendendo 
prosseguir com a farsa, Creonte chega mesmo a fazer o gesto de lançar fora 
a máscara (44). 

Tal como o de Creonte, também o desenho do cego Tirésias não coinci‑
de com o do modelo sofocliano. Mais do que adivinho, ele é um “hombre 
que se ha quedado sin raíces por vivir en el destierro” (29), um homem que 
sente mas não vê a sua pátria. Representando todos os exilados, identifica‑
‑se, assim, com o próprio autor (36)20:

Tiresias. (Alzando la voz.)
Me sigues callada, patria,
golpeando las sienes,
arruinándome día a día 
de sentirte y no verte. 

Transportando as mesmas caraterísticas do modelo grego, também o 
jovem Hémon e a nobre e piedosa Antígona se identificam com o pen‑
samento do autor. Movido pelo amor, o primeiro desafia a autoridade do 
pai, por iniquamente ter condenado a sua amada, acabando por se suicidar, 

20  Cf. Ragué‑Arias 1992: 71.
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depois de a ver morta na caverna onde fora emparedada – um quadro que 
não é representado, mas apenas narrado, no Ato III (53), pela personagem 
“La Nueva”, que analisaremos mais à frente. Por seu turno, a jovem heroína 
é o paradigma do amor fraterno e da luta contra a injustiça e contra todas 
as formas de opressão, representadas pelo tirano e pelas guardas e seus cães. 
Persistente, procura ir mais além, até ao limite das suas forças, tendo por 
meta provocar uma brecha que rompa os muros de silêncio impostos pelo 
regime autocrático de Creonte, criptónimo de Franco, e permita a liberta‑
ção de todos os que foram presos, como elas, por delito de opinião (30)21:

Nodriza. – Pero, ¿adónde vamos? ¿Adónde vamos, Antígona?
Antígona. – ¡Más allá! 
Nodriza. – ¿Más allá? Cada vez me obligas a seguirte más lejos.
Antígona. – Vieja, ¿no quieres seguir buscando la brecha?

Se, no plano da representação, ambos se suicidam, no plano paralelo da 
ação quotidiana, as reclusas que os interpretam, após um protesto coletivo 
no cárcere, no final do Ato II, são levadas e executadas, por estarem forte‑
mente implicadas na luta clandestina contra o regime ditatorial.

Morta Antígona, no preciso momento em que os dois planos se interse‑
tam, o compromisso de prosseguir a luta é assumido pela personagem “La 
Nueva”, que representa a “figura da intelectual progressista”22. Depois de, 
no início da ação, ter começado por hostilizar as colegas de cela, menospre‑
zando‑as por entender que não estavam empenhadas na oposição ao regime 
ditatorial dos coronéis, vai‑se integrando gradualmente no espírito do gru‑
po, a ponto de as informar de que a luta clandestina prosseguia fora de mu‑
ros. Ato contínuo, toma conhecimento de que também elas, apesar das suas 
origens humildes e da sua falta de instrução, estão implicadas na resistência 
à ditadura, contando, entre os seus familiares, desaparecidos, condenados 
ou presos políticos (27‑28):

Nueva. – [...] Fuera están..., ¿pero es que no lo sabéis? Están arriesgán‑
dolo todo. Mis hermanos, con el grupo de Anexágoras, en la barricada 
de la escuela del Norte.

21  Procurando esfriar o ímpeto da jovem, a Ama relembra que pouco importa fugir, 
uma vez que “el país entero es una prisión” (32).

22  Ragué‑Arias 1992: 71.
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Nodriza. – (Feroz de autoridad.) ¿Y qué? (Tono más dominado) ¿Y qué? 
(Pausa. Fría y objectivamente.) Aquí hay quien ha perdido a su marido, 
ya hace mucho… y a quien se lo acaban de detener. (Por la que inter-
preta La Menoecea). Esa tiene a su cuñado con pena de muerte. Aquella 
(por Antígona) es la novia de Miceno… ¿Lo conoces? Incomunicado 
por salir elegido en las elecciones de septiembre. La otra... Bueno, para 
que decirte más. ¿Qué crees? ¿Qué estás entre las de delito común? La 
que más o la que menos, va acarreando lo suyo.
Nueva. – (Exaltada.) Quiero decir que la lucha sigue, que ha de 
seguir...

 Com esta partilha de informação, o seu envolvimento na causa coletiva 
vai‑se intensificando de tal modo que, no último ato, assume o espírito 
combativo e resistente de Antígona que acabara de ser executada, bem como 
a sua força de esperança luminosa, numa atitude de firmeza perante os 
carrascos que encontra adesão nas restantes seis reclusas ainda em palco. 
Algo enigmáticas e perturbadas, porém bastante significativas, as palavras 
finais desta peça, que é deixada em aberto, sublinham, pela boca da Ama, 
estas qualidades – força e esperança – necessárias para resistir e prosseguir 
a luta (56):

Nodriza. – A ver si recuerdo lo que decía Teseo... Queréis creerme, 
estoy perdiendo la memoria. Mala señal, vuestra Nodriza pierde la 
cabeza. No me acuerdo si era en los Infiernos o en el Laberinto... Algo 
decía Teseo sobre la fortaleza que tenemos que llevar dentro y también 
no se qué sobre la esperanza. (Una pausa.) ¡Buenas noches! Mañana, si 
me acuerdo, os diré lo que decía Teseo.

Operando a coletivização da heroína – Antígona, afinal, são todas as 
que lutam dentro e fora de muros –, a peça de Elizondo, ao contrário das 
anteriores recriações espanholas do mito, escritas depois de 1939, que evo‑
cam a guerra fratricida e a necessidade de reconciliação, centra‑se, sobre‑
tudo, como sublinha a Ama, no destino dos que vivem e resistem a um 
regime ditatorial repressivo e que, por isso, são perseguidos, encarcerados e 
condenados à morte (41)23:

23  Sobre esta questão, vide Azcue 2011: 346‑353, e Azcue 2013: 147‑162.
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Nodriza. – […] Tu hermano, Antígona, ya está muerto y en el libro 
de los muertos grabado su nombre. ¿Qué importa la prohibición del 
tirano privándole de sepultura? Mira más bien por los que aguardan 
condena, son legión.

Modelo de resistência e de oposição ao arbítrio do poder ditatorial, a 
tragédia Antígona é um “viejo simulacro” (29) que, entre muros, funciona 
como elemento congregador e identitário de todas as presas, que a usam ora 
como forma de terapia ora como linguagem codificada. De facto, a repre‑
sentação fragmentada da tragédia de Sófocles, naquela cela que representa 
todo um país enclausurado por muros de silêncio, tem uma função catár‑
tica, uma vez que serve como estímulo para manter a moral e para aliviar 
as tensões dentro da cela, como evidenciam esta intervenção da Ama e a 
didascália que a interpreta (29):

(Antígona se llega a ella y luego inclina una rodilla cerimoniosamente. 
La Nodriza le pone un chal negro sobre los hombros y le invita a que 
se levante. Las demás toman una serie de actitudes que dan a entender 
que, si reconstituyen la vieja tragedia, no es por hacer teatro o por cele‑
brar algún rito, sino para utilizar el viejo simulacro como estimulante 
que les ayude a mantener la moral.)

Nodriza. – (Altisonante.) ¡Que nos sirva de alivio el fingir la mueca 
de dolor que los antiguos grabaron en esta tierra de perdición!

Mas a linguagem da tragédia é igualmente um código, que tem como 
função ludibriar a feroz e apertada censura. Por saberem que entre elas exis‑
te uma delatora, as presas, na impossibilidade de poderem falar livremente, 
ora o usam, ora se remetem a um silêncio defensivo (28):

Nodriza. – […] ¿Has sabido del atentado contra el coronel que tú 
sabes? Pues puede que esté entre nosotras, o que estén entre noso‑
tras las que tienen que ver mucho con ese asunto. ¿Comprendes? 
(La Nueva la mira sin comprender.) La que ha participado o las que 
han participado en el atentado contra el coronel. ¿No estás? (La 
Nueva afirma.) Lo que importa por el momento es que aquí, en 
esta celda, hay quien tiene mucho interés en conocer los nombres... 
¿Difícil de entender? ¿Verdad que no? Por eso, por regla general, 
vale más no hablar de manera precisa de ése ni de otros asuntos. 
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(Pausa.) Animos mujer. Y paciencia. La lucha sigue a pesar de 
nuestras simplezas.

De facto, este exercício de escrita metateatral, aproveitando toda a retó‑
rica de protesto do arquétipo grego, é um grito de revolta contra os muros 
de silêncio impostos pelos regimes ditatoriais, sejam eles o grego ou o espa‑
nhol, e simboliza a resistência coletiva dos que, sob o signo de Antígona, na 
cela, na clandestinidade ou no exílio, lutam pela liberdade e pela democra‑
cia, contra a política autoritária e repressiva do regime franquista.

Foi esta a luta que José Martín Elizondo empreendeu, a partir do exílio, 
servindo‑se de peças codificadas, como Antígona entre muros, que abordam 
de forma velada a História através do Mito24.

24  Como afirma Azcue 2011: 369, “la Historia y el exilio han defenido su vida y 
su teatro, su lucha contra la opresión política a partir del teatro, del exilio forzado en que 
se vio obligado a vivir”.
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